
Los bandidos de Uad-Djuari

[Cuento. Texto completo]

Roberto Arlt

Era siempre el mismo y no otro.

Cada vez que Arsenia y yo pasábamos por la plaza de Nejjarine, sentado bajo una

linterna de bronce, calado al modo morisco que adorna a la fuentecilla del "fondak",

veíamos a un niño musulmán de ocho o nueve años de edad, quien al divisarnos, se

llevaba la mano al corazón y muy gentilísimamente nos saludaba:

-La paz.

Excuso decir que la plaza de Nejjarine no era tal plaza, sino un hediondísimo muladar,

pavimentado con pavoroso canto rodado. En los corrales linderos trajinaban a todas

horas campesinas de las cabilas lejanas, acomodando cargas de leña o de cereales en el

lomo de sus burros prodigiosamente pequeños. Pero este rincón, a pesar de su

extraordinaria suciedad, con su arco lobulado y un chorrito de agua escapando de la

fuente bajo el farolón morisco, tenía tal fuerza poética, que muchas veces Arsenia y yo

nos preguntábamos si al otro lado del groseramente tapiado arco no se encontraría el

paraíso de Mahoma.

Y digo que teníamos tal impresión, porque Arsenia Spoil, estudiante de arquitectura,

también estaba de acuerdo en que la belleza de aquel rincón estaba determinada por el

farolón de bronce. Arsenia y yo nos habíamos conocido en el hotel Continental, donde

nos alojábamos. Esta era la razón por la cual salíamos todas las tardes juntos. Sin

embargo, muchos honorables devotos de Mahoma creían que éramos novios en viaje de

bodas, y, naturalmente, sus ofertas iban siempre dirigidas a mí. Lo más notable del caso

es que yo no estaba enamorado de Arsenia ni Arsenia pensaba en enredarse conmigo. Sin



embargo, los que nos veían se decían:

-¡Qué felices parecen! ¡Cuánto deben quererse!

No estábamos enamorados. Tampoco sospechábamos que podíamos estarlo algún día.

Hablábamos con entusiasmo y grandes gestos porque Fez nos entusiasmaba, porque en

cada callejuela de la milenaria ciudad africana encontrábamos ardientes motivos de

ensueño.

-La paz...

Era el maldito niño musulmán que nos saludaba correctamente. El pequeño, después de

saludarnos, se sentó muy gravemente a la orilla de la fontana y se puso a mirar, con el

gesto pudoroso de una niña, sus sandalias amarillas de piel de cabra que le colgaban de

la punta de los pies desnudos. Se tocaba con un pequeño fez rojo, muy elegantemente

ladeado a un costado de la cabeza, y una chilabita que era la mar de graciosa.

"¡Maldito sea el niño y su gracia!" me decía yo.

El dichoso pequeñito, cada vez que nos veía, se llevaba la mano al corazón y nos

saludaba ritualmente.

-La paz...

Arsenia estaba encantada con el chiquillo.

-¡Vea usted qué gracioso! -me decía-. ¡Qué bonito! ¡Qué educado!

Yo escuchaba esos elogios con el aire displicente del que de ninguna manera participa de

ellos. El dichoso niño jamás se nos acercó como otros niños a ofrecernos ni guitarras de

caparazón de tortuga (tortuga sintética fabricada en Alemania), ni carteras moriscas,

bordadas a máquina en Cataluña, ni puñales con leyendas coránicas repujadas en las

Vascongadas, ni servicios de fumar estampados en París. El niño, como un caballero, en

cuanto nos veía se llevaba las manos a los labios, a la frente y al corazón, y de allí no



pasaba.

Yo, que sin razón alguna me jactaba de conocer a los orientales mejor que Arsenia, le

decía:

-El niño ése debe ser un granujilla de la peor especie. Me resulta cien veces más

hipócrita que esos otros truhanes que le cargosean a uno ofreciéndole "recuerdos"

apócrifos.

-No hable así de ese inocente -me respondía Arsenia, malhumorada. Y con gran fastidio

de mi parte, le enviaba un beso al niño en la punta de sus dedos. Y el inocente nos seguía

por la callejuela con la larga mirada de sus ojos aterciopelados.

-¿Dónde vivirá ese muchachito? -me preguntaba Arsenia.

-Supongo que en cualquier caverna...

-¿Por qué no le llama?...

-En fin..., si usted quiere...

-Sí... Llámelo...

¿Qué otro remedio me quedaba? Esa mañana, en cuanto llegamos al triángulo de

Nejjarine, llamamos al niño. A nuestras preguntas respondió que se llamaba Abbul y que

se ganaba la vida guiando a los turistas.

-¿A dónde guías tú a los turistas? -dijo Arsenia.

-A la Casa de la Gran Serpiente.

-¡La Casa de la Gran Serpiente! ¿Qué es eso?

-Pues, escúchame, señor, y verás -dijo el niño-. Mi padre, que es un excelente hombre de

la cabila de Anyera, tiene una serpiente de once varas de largo metida en un pozo

cubierto con una tapa de vidrio. Todos los días, a las diez de la mañana, la serpiente

devora un cabrito vivo. Siempre hay forasteros y turistas que tienen curiosidad de ver



cómo la Gran Serpiente se traga un cabrito vivo, y qué es lo que hace el cabrito en el

fondo del pozo cuando ve que la Gran Serpiente se le acerca con la boca abierta...

Yo miré a mi amiga como diciéndole: "¿No le decía yo que este niño es un canallita de

solemnidad?". Pero Arsenia ni se dignó mirarme... Inclinada sobre el niño que se miraba

púdicamente la punta de las amarillas sandalias, dijo:

-¡Qué horrible! ¡Eso debe ser terrible!...

El pequeño Abbul se sonrió como una tímida colegiala, y respondió:

-La serpiente abre una boca espantosa y el cabrito llora en un rincón... Siempre la boca

del pozo está rodeada de turistas...

-Es horrible -insistió Arsenia. Y acordándose de mirarme, dijo: -¿Qué le parece si

fuéramos?

-Vamos.

-Tú nos acompañas -le dije al niñito modosito como una colegiala. Y los tres nos

pusimos en marcha, mientras que Arsenia, un poco histéricamente, se creía obligada a

decirme:

-Yo creo que no voy a soportar eso: Creo que me voy a desmayar. Pero ¿será cierto,

Abbul, que la serpiente tiene once varas de largo?

El niñito musulmán aseveró gravemente:

-Once varas. Puede tragarse a una oveja gorda, reventarlo a un caballo, dejarlo triste a un

elefante.

-La policía no debiera permitir eso -dijo Arsenia. Y agregó estremeciéndose: -¿Queda

muy lejos de aquí?

-iOh no señora! -dijo el pequeño Abbul-. Cruzando el Uad-Djuari, en el camino de Fez a

Taza.



-Si tomáramos un automóvil...

-No -replicó el niño-. En quince minutos de camino estaremos allí.

Entramos en un túnel que era una callejuela, cuyo torcido rumbo, techado de arcos de

ladrillos, estaba poblado de misteriosas figuras. Dejamos atrás la ensangrentada puerta

de Bab Merod, en cuyas saeteras se exponían las cabezas de los ajusticiados. Nos

detuvimos a beber unos refrescos en una choza de juncos a la entrada del cementerio de

Bab Fetoh. Bajo un gigantesco árbol, de espesas hojas verdes, grupos de mujeres

embozadas charlaban animadamente y bebían té verde que un esclavo negro preparaba

allí a la orilla del socavón, en una cocinilla de bronce cargada sobre su espalda.

El niñito musulmán caminaba delante de nosotros, y Arsenia y yo, sumergidos en

nuestros pensamientos, que giraban encantados alrededor del paisaje, nos alejamos

insensiblemente de las murallas de la ciudad.

Poco después nos cruzamos con varios tuaregs arrebujados en el lomo de sus camellos, y

de pronto nos encontramos frente a un puentecillo rústico, de troncos verdes que cruzaba

el Uad-Djuari, río de las Perlas. La lonja de plata viva se perdía en la oscuridad ramosa

de un bosquecillo próximo.

-¿Queda muy lejos?

-No -respondió el niño-; queda allí junto al molino de aceite.

Habíamos entrado en un camino completamente bloqueado de retorcidos olivos que,

súbitamente, se trocó en un sendero áspero y salvaje. Arsenia tenía las mejillas

ligeramente encendidas. El maldito niño caminaba ahora dando largas zancadas. De

pronto, los cascos de un caballo resonaron a nuestras espaldas; nos volvimos y pudimos

ver un grupo de moros que parecía brotar del olivar. No me quedó duda. Eran bandidos.

Quise echar la mano al cinto, pero uno de aquellos vigorosos desalmados precipitó su



caballo sobre mí; su mano derecha esgrimía un garrote; sentí el cálido aliento del potro

en mi cuello, y si no me hubiera encogido a tiempo, creo que ese demonio me hubiera

roto la cabeza de un estacazo. Levanté los brazos, y uno de los bandidos me despojó de

mi revólver. Entonces el jefe del grupo me dijo que podía bajar los brazos.

El mocito musulmán, recatado y vergonzoso como una niña, había desaparecido.

Arsenia y yo nos mirábamos estupefactos. Comprendimos. Habíamos caído en una

trampa. Estábamos secuestrados... ¡Secuestrados a las puertas de Fez... ¡Qué horror!

Acongojados emprendimos la marcha rodeados de aquella gavilla de ladrones, con

renegrida barba encrespada en el mentón y cimitarra de dorada empuñadura al cinto.

¡Secuestrados a las mismas puertas de Fez! Parecía mentira.

Abría la marcha un bandido de larga lanza apoyada en el estribo de su potro. Por

momentos, los beduinos se confidenciaban, acercando las cabezas protegidas por

albornoces listados de brillantes colores. Yo había tomado del brazo a Arsenia, por cuyas

mejillas encendidas rodaban lágrimas de terror. Pero no pensaba en ella. Pensaba en mí;

pensaba que mi familia no pagaría ni un céntimo de rescate por mi persona. Luego me

reproché mi egoísmo y me puse a pensar en la situación de Arsenia. Era quizás aún más

desesperante que la mía en aquel país en que aún se compraban esclavas...

Finalmente, cruzando el boscoso aceitunal, llegamos a una choza cuya sólida puerta

abrió un esclavo semidesnudo. Arsenia y yo entramos. El interior de nuestra prisión, en

contraste con el miserable aspecto exterior, estaba decentemente aderezado. Finas esteras

adornaban los muros. Sobre las alfombras del suelo estaban desparramados algunos

almohadones, y en una pequeña mesa escarlata había una cajetilla de cigarrillos turcos.

Arsenia se dejó caer sobre un almohadón y comenzó a llorar silenciosamente. Yo me

senté a su lado y traté de consolarla.



-Querida Arsenia, no llore. Esta gente se limitará a pedir un rescate. Nada más. El que

puede perder la cabeza en esta aventura soy yo, porque mi familia no pagará un céntimo,

porque no lo tiene... Usted quédese tranquila... No tema...

Arsenia encontró fuerzas para sonreír entre sus lágrimas, y dijo:

-¡Nunca, Alberto, nunca! Yo no lo abandonaré. Usted tenía razón. Ese niño...

-¡No me hable del niño, por favor!

Súbitamente se abrió la puerta y apareció el jefe de los bandidos. Con gran sorpresa de

nuestra parte, este bribón era un francés de pequeña estatura, calvo como un

farmacéutico y con gafas cabalgando sobre una nariz sumamente respingada. Se detuvo

en medio de la habitación y dijo:

-Señorita, caballero: tanto gusto.

Nos pusimos de pie. El jefe de los bandidos prosiguió en correcto francés:

-Señorita, caballero: entre las numerosas personas acomodadas que visitan Marruecos

existe un ochenta por ciento que dice: "Lástima enorme que la civilización, la

gendarmería, los jefes políticos, el protectorado y el ferrocarril hayan hecho desaparecer

a los bandidos. Lástima enorme no vivir en la época en que uno se encontraba con una

terrorífica aventura a la vuelta de cada zoco". Pues bien: yo y estos honrados creyentes

que los han secuestrado a ustedes nos hemos dedicado a explotar la emoción del

secuestro. Detenemos violentamente, como si fuéramos bandidos auténticos, a las

personas que por su idiosincrasia nos parecen inclinadas a las ideas románticas, y luego

las ponemos en libertad sin exigirles absolutamente nada a cambio de esa libertad que

por un dramático momento creen haber perdido. Si los "secuestrados" gustan

remunerarnos por el trabajo que nos hemos tomado para emocionarles y proporcionarles

una aventura que podrán gustosamente narrar en su hogar, nosotros recibimos



agradecidos lo que quieran regalarnos. Si no quieren remunerarnos, les deseamos

igualmente feliz viaje y ponemos a su disposición el automóvil que para los turistas tiene

la casa.

Y abriendo la puerta nos mostró un modernísimo "limousine" detenido a la puerta de la

choza.

-¿De modo que ustedes no son bandidos? ¿De modo que podemos irnos?

-Así es, caballero... -El jefe de los bandidos echó la mano a su reloj, y agregó: -Van a ser

las doce y media. A la una se almuerza en el hotel Continental...

¿Qué otra cosa podía hacer? Eché mano a mi bolsillo.

-¿Cuánto le debemos? -repliqué entre hosco y contento, pues no soñaba en salir tan

fácilmente del paso.

Monsieur Lanterne, que así se llamaba el jefe de los bandidos, sonriose amablemente y

dijo:

-Doscientos francos... Una bagatela en moneda americana. Va incluido el viaje de vuelta

en automóvil.

Al otro día, cuando pasamos con Arsenia por la plazuela de Nejjarine, sentado bajo el

farolón de bronce de la fuente estaba el maldito y pudoroso niño del "fondak". Al vernos,

bajó los ojos como una tímida colegiala, y como si no hubiera sucedido nada, dijo,

llevándose la mano al corazón:

-La Paz...

Era siempre el mismo y no otro.

Cada vez que Arsenia y yo pasábamos por la plaza de Nejjarine, sentado bajo una

linterna de bronce, calado al modo morisco que adorna a la fuentecilla del "fondak",

veíamos a un niño musulmán de ocho o nueve años de edad, quien al divisarnos, se



llevaba la mano al corazón y muy gentilísimamente nos saludaba:

-La paz.

Excuso decir que la plaza de Nejjarine no era tal plaza, sino un hediondísimo muladar,

pavimentado con pavoroso canto rodado. En los corrales linderos trajinaban a todas

horas campesinas de las cabilas lejanas, acomodando cargas de leña o de cereales en el

lomo de sus burros prodigiosamente pequeños. Pero este rincón, a pesar de su

extraordinaria suciedad, con su arco lobulado y un chorrito de agua escapando de la

fuente bajo el farolón morisco, tenía tal fuerza poética, que muchas veces Arsenia y yo

nos preguntábamos si al otro lado del groseramente tapiado arco no se encontraría el

paraíso de Mahoma.

Y digo que teníamos tal impresión, porque Arsenia Spoil, estudiante de arquitectura,

también estaba de acuerdo en que la belleza de aquel rincón estaba determinada por el

farolón de bronce. Arsenia y yo nos habíamos conocido en el hotel Continental, donde

nos alojábamos. Esta era la razón por la cual salíamos todas las tardes juntos. Sin

embargo, muchos honorables devotos de Mahoma creían que éramos novios en viaje de

bodas, y, naturalmente, sus ofertas iban siempre dirigidas a mí. Lo más notable del caso

es que yo no estaba enamorado de Arsenia ni Arsenia pensaba en enredarse conmigo. Sin

embargo, los que nos veían se decían:

-¡Qué felices parecen! ¡Cuánto deben quererse!

No estábamos enamorados. Tampoco sospechábamos que podíamos estarlo algún día.

Hablábamos con entusiasmo y grandes gestos porque Fez nos entusiasmaba, porque en

cada callejuela de la milenaria ciudad africana encontrábamos ardientes motivos de

ensueño.

-La paz...



Era el maldito niño musulmán que nos saludaba correctamente. El pequeño, después de

saludarnos, se sentó muy gravemente a la orilla de la fontana y se puso a mirar, con el

gesto pudoroso de una niña, sus sandalias amarillas de piel de cabra que le colgaban de

la punta de los pies desnudos. Se tocaba con un pequeño fez rojo, muy elegantemente

ladeado a un costado de la cabeza, y una chilabita que era la mar de graciosa.

"¡Maldito sea el niño y su gracia!" me decía yo.

El dichoso pequeñito, cada vez que nos veía, se llevaba la mano al corazón y nos

saludaba ritualmente.

-La paz...

Arsenia estaba encantada con el chiquillo.

-¡Vea usted qué gracioso! -me decía-. ¡Qué bonito! ¡Qué educado!

Yo escuchaba esos elogios con el aire displicente del que de ninguna manera participa de

ellos. El dichoso niño jamás se nos acercó como otros niños a ofrecernos ni guitarras de

caparazón de tortuga (tortuga sintética fabricada en Alemania), ni carteras moriscas,

bordadas a máquina en Cataluña, ni puñales con leyendas coránicas repujadas en las

Vascongadas, ni servicios de fumar estampados en París. El niño, como un caballero, en

cuanto nos veía se llevaba las manos a los labios, a la frente y al corazón, y de allí no

pasaba.

Yo, que sin razón alguna me jactaba de conocer a los orientales mejor que Arsenia, le

decía:

-El niño ése debe ser un granujilla de la peor especie. Me resulta cien veces más

hipócrita que esos otros truhanes que le cargosean a uno ofreciéndole "recuerdos"

apócrifos.

-No hable así de ese inocente -me respondía Arsenia, malhumorada. Y con gran fastidio



de mi parte, le enviaba un beso al niño en la punta de sus dedos. Y el inocente nos seguía

por la callejuela con la larga mirada de sus ojos aterciopelados.

-¿Dónde vivirá ese muchachito? -me preguntaba Arsenia.

-Supongo que en cualquier caverna...

-¿Por qué no le llama?...

-En fin..., si usted quiere...

-Sí... Llámelo...

¿Qué otro remedio me quedaba? Esa mañana, en cuanto llegamos al triángulo de

Nejjarine, llamamos al niño. A nuestras preguntas respondió que se llamaba Abbul y que

se ganaba la vida guiando a los turistas.

-¿A dónde guías tú a los turistas? -dijo Arsenia.

-A la Casa de la Gran Serpiente.

-¡La Casa de la Gran Serpiente! ¿Qué es eso?

-Pues, escúchame, señor, y verás -dijo el niño-. Mi padre, que es un excelente hombre de

la cabila de Anyera, tiene una serpiente de once varas de largo metida en un pozo

cubierto con una tapa de vidrio. Todos los días, a las diez de la mañana, la serpiente

devora un cabrito vivo. Siempre hay forasteros y turistas que tienen curiosidad de ver

cómo la Gran Serpiente se traga un cabrito vivo, y qué es lo que hace el cabrito en el

fondo del pozo cuando ve que la Gran Serpiente se le acerca con la boca abierta...

Yo miré a mi amiga como diciéndole: "¿No le decía yo que este niño es un canallita de

solemnidad?". Pero Arsenia ni se dignó mirarme... Inclinada sobre el niño que se miraba

púdicamente la punta de las amarillas sandalias, dijo:

-¡Qué horrible! ¡Eso debe ser terrible!...

El pequeño Abbul se sonrió como una tímida colegiala, y respondió:



-La serpiente abre una boca espantosa y el cabrito llora en un rincón... Siempre la boca

del pozo está rodeada de turistas...

-Es horrible -insistió Arsenia. Y acordándose de mirarme, dijo: -¿Qué le parece si

fuéramos?

-Vamos.

-Tú nos acompañas -le dije al niñito modosito como una colegiala. Y los tres nos

pusimos en marcha, mientras que Arsenia, un poco histéricamente, se creía obligada a

decirme:

-Yo creo que no voy a soportar eso: Creo que me voy a desmayar. Pero ¿será cierto,

Abbul, que la serpiente tiene once varas de largo?

El niñito musulmán aseveró gravemente:

-Once varas. Puede tragarse a una oveja gorda, reventarlo a un caballo, dejarlo triste a un

elefante.

-La policía no debiera permitir eso -dijo Arsenia. Y agregó estremeciéndose: -¿Queda

muy lejos de aquí?

-iOh no señora! -dijo el pequeño Abbul-. Cruzando el Uad-Djuari, en el camino de Fez a

Taza.

-Si tomáramos un automóvil...

-No -replicó el niño-. En quince minutos de camino estaremos allí.

Entramos en un túnel que era una callejuela, cuyo torcido rumbo, techado de arcos de

ladrillos, estaba poblado de misteriosas figuras. Dejamos atrás la ensangrentada puerta

de Bab Merod, en cuyas saeteras se exponían las cabezas de los ajusticiados. Nos

detuvimos a beber unos refrescos en una choza de juncos a la entrada del cementerio de

Bab Fetoh. Bajo un gigantesco árbol, de espesas hojas verdes, grupos de mujeres



embozadas charlaban animadamente y bebían té verde que un esclavo negro preparaba

allí a la orilla del socavón, en una cocinilla de bronce cargada sobre su espalda.

El niñito musulmán caminaba delante de nosotros, y Arsenia y yo, sumergidos en

nuestros pensamientos, que giraban encantados alrededor del paisaje, nos alejamos

insensiblemente de las murallas de la ciudad.

Poco después nos cruzamos con varios tuaregs arrebujados en el lomo de sus camellos, y

de pronto nos encontramos frente a un puentecillo rústico, de troncos verdes que cruzaba

el Uad-Djuari, río de las Perlas. La lonja de plata viva se perdía en la oscuridad ramosa

de un bosquecillo próximo.

-¿Queda muy lejos?

-No -respondió el niño-; queda allí junto al molino de aceite.

Habíamos entrado en un camino completamente bloqueado de retorcidos olivos que,

súbitamente, se trocó en un sendero áspero y salvaje. Arsenia tenía las mejillas

ligeramente encendidas. El maldito niño caminaba ahora dando largas zancadas. De

pronto, los cascos de un caballo resonaron a nuestras espaldas; nos volvimos y pudimos

ver un grupo de moros que parecía brotar del olivar. No me quedó duda. Eran bandidos.

Quise echar la mano al cinto, pero uno de aquellos vigorosos desalmados precipitó su

caballo sobre mí; su mano derecha esgrimía un garrote; sentí el cálido aliento del potro

en mi cuello, y si no me hubiera encogido a tiempo, creo que ese demonio me hubiera

roto la cabeza de un estacazo. Levanté los brazos, y uno de los bandidos me despojó de

mi revólver. Entonces el jefe del grupo me dijo que podía bajar los brazos.

El mocito musulmán, recatado y vergonzoso como una niña, había desaparecido.

Arsenia y yo nos mirábamos estupefactos. Comprendimos. Habíamos caído en una

trampa. Estábamos secuestrados... ¡Secuestrados a las puertas de Fez... ¡Qué horror!



Acongojados emprendimos la marcha rodeados de aquella gavilla de ladrones, con

renegrida barba encrespada en el mentón y cimitarra de dorada empuñadura al cinto.

¡Secuestrados a las mismas puertas de Fez! Parecía mentira.

Abría la marcha un bandido de larga lanza apoyada en el estribo de su potro. Por

momentos, los beduinos se confidenciaban, acercando las cabezas protegidas por

albornoces listados de brillantes colores. Yo había tomado del brazo a Arsenia, por cuyas

mejillas encendidas rodaban lágrimas de terror. Pero no pensaba en ella. Pensaba en mí;

pensaba que mi familia no pagaría ni un céntimo de rescate por mi persona. Luego me

reproché mi egoísmo y me puse a pensar en la situación de Arsenia. Era quizás aún más

desesperante que la mía en aquel país en que aún se compraban esclavas...

Finalmente, cruzando el boscoso aceitunal, llegamos a una choza cuya sólida puerta

abrió un esclavo semidesnudo. Arsenia y yo entramos. El interior de nuestra prisión, en

contraste con el miserable aspecto exterior, estaba decentemente aderezado. Finas esteras

adornaban los muros. Sobre las alfombras del suelo estaban desparramados algunos

almohadones, y en una pequeña mesa escarlata había una cajetilla de cigarrillos turcos.

Arsenia se dejó caer sobre un almohadón y comenzó a llorar silenciosamente. Yo me

senté a su lado y traté de consolarla.

-Querida Arsenia, no llore. Esta gente se limitará a pedir un rescate. Nada más. El que

puede perder la cabeza en esta aventura soy yo, porque mi familia no pagará un céntimo,

porque no lo tiene... Usted quédese tranquila... No tema...

Arsenia encontró fuerzas para sonreír entre sus lágrimas, y dijo:

-¡Nunca, Alberto, nunca! Yo no lo abandonaré. Usted tenía razón. Ese niño...

-¡No me hable del niño, por favor!

Súbitamente se abrió la puerta y apareció el jefe de los bandidos. Con gran sorpresa de



nuestra parte, este bribón era un francés de pequeña estatura, calvo como un

farmacéutico y con gafas cabalgando sobre una nariz sumamente respingada. Se detuvo

en medio de la habitación y dijo:

-Señorita, caballero: tanto gusto.

Nos pusimos de pie. El jefe de los bandidos prosiguió en correcto francés:

-Señorita, caballero: entre las numerosas personas acomodadas que visitan Marruecos

existe un ochenta por ciento que dice: "Lástima enorme que la civilización, la

gendarmería, los jefes políticos, el protectorado y el ferrocarril hayan hecho desaparecer

a los bandidos. Lástima enorme no vivir en la época en que uno se encontraba con una

terrorífica aventura a la vuelta de cada zoco". Pues bien: yo y estos honrados creyentes

que los han secuestrado a ustedes nos hemos dedicado a explotar la emoción del

secuestro. Detenemos violentamente, como si fuéramos bandidos auténticos, a las

personas que por su idiosincrasia nos parecen inclinadas a las ideas románticas, y luego

las ponemos en libertad sin exigirles absolutamente nada a cambio de esa libertad que

por un dramático momento creen haber perdido. Si los "secuestrados" gustan

remunerarnos por el trabajo que nos hemos tomado para emocionarles y proporcionarles

una aventura que podrán gustosamente narrar en su hogar, nosotros recibimos

agradecidos lo que quieran regalarnos. Si no quieren remunerarnos, les deseamos

igualmente feliz viaje y ponemos a su disposición el automóvil que para los turistas tiene

la casa.

Y abriendo la puerta nos mostró un modernísimo "limousine" detenido a la puerta de la

choza.

-¿De modo que ustedes no son bandidos? ¿De modo que podemos irnos?

-Así es, caballero... -El jefe de los bandidos echó la mano a su reloj, y agregó: -Van a ser



las doce y media. A la una se almuerza en el hotel Continental...

¿Qué otra cosa podía hacer? Eché mano a mi bolsillo.

-¿Cuánto le debemos? -repliqué entre hosco y contento, pues no soñaba en salir tan

fácilmente del paso.

Monsieur Lanterne, que así se llamaba el jefe de los bandidos, sonriose amablemente y

dijo:

-Doscientos francos... Una bagatela en moneda americana. Va incluido el viaje de vuelta

en automóvil.

Al otro día, cuando pasamos con Arsenia por la plazuela de Nejjarine, sentado bajo el

farolón de bronce de la fuente estaba el maldito y pudoroso niño del "fondak". Al vernos,

bajó los ojos como una tímida colegiala, y como si no hubiera sucedido nada, dijo,

llevándose la mano al corazón:

-La Paz...
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