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Era siempre el mismo y no otro.

Cada vez que Arsenia y yo pasabamos por la plaza de Nejjarine, sentado bajo una
linterna de bronce, calado al modo morisco que adorna a la fuentecilla del "fondak",
veiamos a un nifio musulman de ocho o nueve afios de edad, quien al divisarnos, se
llevaba la mano al corazoén y muy gentilisimamente nos saludaba:

-La paz.

Excuso decir que la plaza de Nejjarine no era tal plaza, sino un hediondisimo muladar,
pavimentado con pavoroso canto rodado. En los corrales linderos trajinaban a todas
horas campesinas de las cabilas lejanas, acomodando cargas de lefia o de cereales en el
lomo de sus burros prodigiosamente pequetios. Pero este rincon, a pesar de su
extraordinaria suciedad, con su arco lobulado y un chorrito de agua escapando de la
fuente bajo el farolon morisco, tenia tal fuerza poética, que muchas veces Arsenia y yo
nos preguntdbamos si al otro lado del groseramente tapiado arco no se encontraria el
paraiso de Mahoma.

Y digo que teniamos tal impresion, porque Arsenia Spoil, estudiante de arquitectura,
también estaba de acuerdo en que la belleza de aquel rincén estaba determinada por el
farolon de bronce. Arsenia y yo nos habiamos conocido en el hotel Continental, donde
nos alojabamos. Esta era la razon por la cual saliamos todas las tardes juntos. Sin
embargo, muchos honorables devotos de Mahoma creian que éramos novios en viaje de
bodas, y, naturalmente, sus ofertas iban siempre dirigidas a mi. Lo mas notable del caso

es que yo no estaba enamorado de Arsenia ni Arsenia pensaba en enredarse conmigo. Sin



embargo, los que nos veian se decian:

-iQue felices parecen! jCuanto deben quererse!

No estdbamos enamorados. Tampoco sospechdbamos que podiamos estarlo algin dia.
Hablabamos con entusiasmo y grandes gestos porque Fez nos entusiasmaba, porque en
cada callejuela de la milenaria ciudad africana encontrdbamos ardientes motivos de
ensueio.

-La paz...

Era el maldito nifio musulman que nos saludaba correctamente. El pequeno, después de
saludarnos, se sentd muy gravemente a la orilla de la fontana y se puso a mirar, con el
gesto pudoroso de una nifia, sus sandalias amarillas de piel de cabra que le colgaban de
la punta de los pies desnudos. Se tocaba con un pequefio fez rojo, muy elegantemente
ladeado a un costado de la cabeza, y una chilabita que era la mar de graciosa.

"iMaldito sea el nifio y su gracia!" me decia yo.

El dichoso pequeiito, cada vez que nos veia, se llevaba la mano al corazon y nos
saludaba ritualmente.

-La paz...

Arsenia estaba encantada con el chiquillo.

-iVea usted qué gracioso! -me decia-. jQue bonito! jQué educado!

Yo escuchaba esos elogios con el aire displicente del que de ninguna manera participa de
ellos. El dichoso nifio jamas se nos acercd como otros nifios a ofrecernos ni guitarras de
caparazon de tortuga (tortuga sintética fabricada en Alemania), ni carteras moriscas,
bordadas a maquina en Cataluna, ni puiiales con leyendas cordnicas repujadas en las
Vascongadas, ni servicios de fumar estampados en Paris. El nifio, como un caballero, en

cuanto nos veia se llevaba las manos a los labios, a la frente y al corazon, y de alli no



pasaba.

Yo, que sin razon alguna me jactaba de conocer a los orientales mejor que Arsenia, le
decia:

-El nifio ése debe ser un granujilla de la peor especie. Me resulta cien veces mas
hipdcerita que esos otros truhanes que le cargosean a uno ofreciéndole "recuerdos"
apocrifos.

-No hable asi de ese inocente -me respondia Arsenia, malhumorada. Y con gran fastidio
de mi parte, le enviaba un beso al nifio en la punta de sus dedos. Y el inocente nos seguia
por la callejuela con la larga mirada de sus ojos aterciopelados.

- Ddnde vivira ese muchachito? -me preguntaba Arsenia.

-Supongo que en cualquier caverna...

-{Por qué no le llama?...

-En fin..., si usted quiere...

-Si... Llamelo...

.Que otro remedio me quedaba? Esa mafiana, en cuanto llegamos al triangulo de
Nejjarine, llamamos al nifio. A nuestras preguntas respondid que se llamaba Abbul y que
se ganaba la vida guiando a los turistas.

- A donde guias t a los turistas? -dijo Arsenia.

-A la Casa de la Gran Serpiente.

-iLa Casa de la Gran Serpiente! ;Qué es eso?

-Pues, esctichame, sefior, y veras -dijo el nifio-. Mi padre, que es un excelente hombre de
la cabila de Anyera, tiene una serpiente de once varas de largo metida en un pozo
cubierto con una tapa de vidrio. Todos los dias, a las diez de la mafiana, la serpiente

devora un cabrito vivo. Siempre hay forasteros y turistas que tienen curiosidad de ver



como la Gran Serpiente se traga un cabrito vivo, y qué es lo que hace el cabrito en el
fondo del pozo cuando ve que la Gran Serpiente se le acerca con la boca abierta...

Yo miré a mi amiga como diciéndole: ";No le decia yo que este nifio es un canallita de
solemnidad?". Pero Arsenia ni se dignd mirarme... Inclinada sobre el nifio que se miraba
pudicamente la punta de las amarillas sandalias, dijo:

-jQué¢ horrible! jEso debe ser terrible!...

El pequefio Abbul se sonridé como una timida colegiala, y respondio:

-La serpiente abre una boca espantosa y el cabrito llora en un rincon... Siempre la boca
del pozo esta rodeada de turistas...

-Es horrible -insisti6 Arsenia. Y acordandose de mirarme, dijo: -;Qué le parece si
fuéramos?

- Vamos.

-Th nos acompanas -le dije al nifiito modosito como una colegiala. Y los tres nos
pusimos en marcha, mientras que Arsenia, un poco histéricamente, se creia obligada a
decirme:

-Yo creo que no voy a soportar eso: Creo que me voy a desmayar. Pero ;sera cierto,
Abbul, que la serpiente tiene once varas de largo?

El nifiito musulman aseverd gravemente:

-Once varas. Puede tragarse a una oveja gorda, reventarlo a un caballo, dejarlo triste a un
elefante.

-La policia no debiera permitir eso -dijo Arsenia. Y agrego estremeciéndose: -;Queda
muy lejos de aqui?

-10h no sefiora! -dijo el pequeiio Abbul-. Cruzando el Uad-Djuari, en el camino de Fez a

Taza.



-Si tomaramos un automovil...

-No -replico el nifio-. En quince minutos de camino estaremos alli.

Entramos en un tinel que era una callejuela, cuyo torcido rumbo, techado de arcos de
ladrillos, estaba poblado de misteriosas figuras. Dejamos atras la ensangrentada puerta
de Bab Merod, en cuyas saeteras se exponian las cabezas de los ajusticiados. Nos
detuvimos a beber unos refrescos en una choza de juncos a la entrada del cementerio de
Bab Fetoh. Bajo un gigantesco arbol, de espesas hojas verdes, grupos de mujeres
embozadas charlaban animadamente y bebian té verde que un esclavo negro preparaba
alli a la orilla del socavon, en una cocinilla de bronce cargada sobre su espalda.

El nifiito musulman caminaba delante de nosotros, y Arsenia y yo, sumergidos en
nuestros pensamientos, que giraban encantados alrededor del paisaje, nos alejamos
insensiblemente de las murallas de la ciudad.

Poco después nos cruzamos con varios tuaregs arrebujados en el lomo de sus camellos, y
de pronto nos encontramos frente a un puentecillo rustico, de troncos verdes que cruzaba
el Uad-Djuari, rio de las Perlas. La lonja de plata viva se perdia en la oscuridad ramosa
de un bosquecillo proximo.

-{Queda muy lejos?

-No -respondio el nifio-; queda alli junto al molino de aceite.

Habiamos entrado en un camino completamente bloqueado de retorcidos olivos que,
subitamente, se troco en un sendero aspero y salvaje. Arsenia tenia las mejillas
ligeramente encendidas. El maldito nifio caminaba ahora dando largas zancadas. De
pronto, los cascos de un caballo resonaron a nuestras espaldas; nos volvimos y pudimos
ver un grupo de moros que parecia brotar del olivar. No me quedd duda. Eran bandidos.

Quise echar la mano al cinto, pero uno de aquellos vigorosos desalmados precipitd su



caballo sobre mi; su mano derecha esgrimia un garrote; senti el calido aliento del potro
en mi cuello, y si no me hubiera encogido a tiempo, creo que ese demonio me hubiera
roto la cabeza de un estacazo. Levanté los brazos, y uno de los bandidos me despojé de
mi revolver. Entonces el jefe del grupo me dijo que podia bajar los brazos.

El mocito musulman, recatado y vergonzoso como una nifia, habia desaparecido.
Arsenia y yo nos mirabamos estupefactos. Comprendimos. Habiamos caido en una
trampa. Estabamos secuestrados... jSecuestrados a las puertas de Fez... Qué horror!
Acongojados emprendimos la marcha rodeados de aquella gavilla de ladrones, con
renegrida barba encrespada en el menton y cimitarra de dorada empufiadura al cinto.
iSecuestrados a las mismas puertas de Fez! Parecia mentira.

Abria la marcha un bandido de larga lanza apoyada en el estribo de su potro. Por
momentos, los beduinos se confidenciaban, acercando las cabezas protegidas por
albornoces listados de brillantes colores. Yo habia tomado del brazo a Arsenia, por cuyas
mejillas encendidas rodaban lagrimas de terror. Pero no pensaba en ella. Pensaba en mi;
pensaba que mi familia no pagaria ni un céntimo de rescate por mi persona. Luego me
reproché mi egoismo y me puse a pensar en la situacion de Arsenia. Era quizas ain mas
desesperante que la mia en aquel pais en que aun se compraban esclavas...

Finalmente, cruzando el boscoso aceitunal, llegamos a una choza cuya sélida puerta
abrio un esclavo semidesnudo. Arsenia y yo entramos. El interior de nuestra prision, en
contraste con el miserable aspecto exterior, estaba decentemente aderezado. Finas esteras
adornaban los muros. Sobre las alfombras del suelo estaban desparramados algunos
almohadones, y en una pequefia mesa escarlata habia una cajetilla de cigarrillos turcos.
Arsenia se dejo caer sobre un almohadon y comenzo a llorar silenciosamente. Yo me

sent¢ a su lado y traté de consolarla.



-Querida Arsenia, no llore. Esta gente se limitara a pedir un rescate. Nada mas. El que
puede perder la cabeza en esta aventura soy yo, porque mi familia no pagara un céntimo,
porque no lo tiene... Usted quédese tranquila... No tema...

Arsenia encontro fuerzas para sonreir entre sus lagrimas, y dijo:

-iNunca, Alberto, nunca! Yo no lo abandonaré¢. Usted tenia razon. Ese nifio...

-iNo me hable del nifio, por favor!

Stubitamente se abrio la puerta y aparecio6 el jefe de los bandidos. Con gran sorpresa de
nuestra parte, este bribon era un francés de pequeia estatura, calvo como un
farmacéutico y con gafas cabalgando sobre una nariz sumamente respingada. Se detuvo
en medio de la habitacion y dijo:

-Seforita, caballero: tanto gusto.

Nos pusimos de pie. El jefe de los bandidos prosiguié en correcto francés:

-Sefiorita, caballero: entre las numerosas personas acomodadas que visitan Marruecos
existe un ochenta por ciento que dice: "Lastima enorme que la civilizacion, la
gendarmeria, los jefes politicos, el protectorado y el ferrocarril hayan hecho desaparecer
a los bandidos. Lastima enorme no vivir en la época en que uno se encontraba con una
terrorifica aventura a la vuelta de cada zoco". Pues bien: yo y estos honrados creyentes
que los han secuestrado a ustedes nos hemos dedicado a explotar la emocion del
secuestro. Detenemos violentamente, como s1 fuéramos bandidos auténticos, a las
personas que por su idiosincrasia nos parecen inclinadas a las ideas romanticas, y luego
las ponemos en libertad sin exigirles absolutamente nada a cambio de esa libertad que
por un dramatico momento creen haber perdido. Si los "secuestrados' gustan
remunerarnos por el trabajo que nos hemos tomado para emocionarles y proporcionarles

una aventura que podran gustosamente narrar en su hogar, nosotros recibimos



agradecidos lo que quieran regalarnos. Si no quieren remunerarnos, les deseamos
igualmente feliz viaje y ponemos a su disposicion el automovil que para los turistas tiene
la casa.

Y abriendo la puerta nos mostré un modernisimo "limousine" detenido a la puerta de la
choza.

-De modo que ustedes no son bandidos? ;De modo que podemos irnos?

-Asi es, caballero... -El jefe de los bandidos echo la mano a sureloj, y agreg6: -Van a ser
las doce y media. A la una se almuerza en el hotel Continental...

. Qué otra cosa podia hacer? Eché mano a mi bolsillo.

- Cuanto le debemos? -repliqué entre hosco y contento, pues no sofiaba en salir tan
facilmente del paso.

Monsieur Lanterne, que asi se llamaba el jefe de los bandidos, sonriose amablemente y
dijo:

-Doscientos francos... Una bagatela en moneda americana. Va incluido el viaje de vuelta
en automovil.

Al otro dia, cuando pasamos con Arsenia por la plazuela de Nejjarine, sentado bajo el
farolon de bronce de la fuente estaba el maldito y pudoroso nifio del "fondak". Al vernos,
baj6 los 0jos como una timida colegiala, y como si no hubiera sucedido nada, dijo,
llevandose la mano al corazon:

-La Paz...

Era siempre el mismo y no otro.

Cada vez que Arsenia y yo pasabamos por la plaza de Nejjarine, sentado bajo una
linterna de bronce, calado al modo morisco que adorna a la fuentecilla del "fondak",

veiamos a un nifio musulman de ocho o nueve afios de edad, quien al divisarnos, se



llevaba la mano al corazon y muy gentilisimamente nos saludaba:

-La paz.

Excuso decir que la plaza de Nejjarine no era tal plaza, sino un hediondisimo muladar,
pavimentado con pavoroso canto rodado. En los corrales linderos trajinaban a todas
horas campesinas de las cabilas lejanas, acomodando cargas de lefia o de cereales en el
lomo de sus burros prodigiosamente pequetios. Pero este rincdn, a pesar de su
extraordinaria suciedad, con su arco lobulado y un chorrito de agua escapando de la
fuente bajo el farolon morisco, tenia tal fuerza poética, que muchas veces Arsenia y yo
nos preguntabamos si al otro lado del groseramente tapiado arco no se encontraria el
paraiso de Mahoma.

Y digo que teniamos tal impresion, porque Arsenia Spoil, estudiante de arquitectura,
también estaba de acuerdo en que la belleza de aquel rincon estaba determinada por el
farolon de bronce. Arsenia y yo nos habiamos conocido en el hotel Continental, donde
nos alojabamos. Esta era la razon por la cual saliamos todas las tardes juntos. Sin
embargo, muchos honorables devotos de Mahoma creian que éramos novios en viaje de
bodas, y, naturalmente, sus ofertas iban siempre dirigidas a mi. Lo mas notable del caso
es que yo no estaba enamorado de Arsenia ni Arsenia pensaba en enredarse conmigo. Sin
embargo, los que nos veian se decian:

-jQue felices parecen! jCuanto deben quererse!

No estabamos enamorados. Tampoco sospechabamos que podiamos estarlo algin dia.
Hablabamos con entusiasmo y grandes gestos porque Fez nos entusiasmaba, porque en
cada callejuela de la milenaria ciudad africana encontrabamos ardientes motivos de
ensueno.

-La paz...



Era el maldito nifio musulman que nos saludaba correctamente. El pequeno, después de
saludarnos, se sentd muy gravemente a la orilla de la fontana y se puso a mirar, con el
gesto pudoroso de una nifa, sus sandalias amarillas de piel de cabra que le colgaban de
la punta de los pies desnudos. Se tocaba con un pequefio fez rojo, muy elegantemente
ladeado a un costado de la cabeza, y una chilabita que era la mar de graciosa.

"iMaldito sea el nifio y su gracia!" me decia yo.

El dichoso pequeiiito, cada vez que nos veia, se llevaba la mano al corazon y nos
saludaba ritualmente.

-La paz...

Arsenia estaba encantada con el chiquillo.

-iVea usted qué gracioso! -me decia-. jQué bonito! jQué educado!

Yo escuchaba esos elogios con el aire displicente del que de ninguna manera participa de
ellos. El dichoso nifio jamas se nos acerco como otros nifios a ofrecernos ni guitarras de
caparazon de tortuga (tortuga sintética fabricada en Alemania), ni carteras moriscas,
bordadas a maquina en Cataluia, ni puiiales con leyendas coranicas repujadas en las
Vascongadas, ni servicios de fumar estampados en Paris. El nifio, como un caballero, en
cuanto nos veia se llevaba las manos a los labios, a la frente y al corazon, y de alli no
pasaba.

Yo, que sin razén alguna me jactaba de conocer a los orientales mejor que Arsenia, le
decia:

-El nifio ése debe ser un granujilla de la peor especie. Me resulta cien veces mas
hipocrita que esos otros truhanes que le cargosean a uno ofreciéndole "recuerdos"
apocrifos.

-No hable asi de ese inocente -me respondia Arsenia, malhumorada. Y con gran fastidio



de mi parte, le enviaba un beso al nifio en la punta de sus dedos. Y el inocente nos seguia
por la callejuela con la larga mirada de sus ojos aterciopelados.

- Donde vivira ese muchachito? -me preguntaba Arsenia.

-Supongo que en cualquier caverna...

- Por qué no le llama?...

-En fin..., si usted quiere...

-Si... Llamelo...

.Que¢ otro remedio me quedaba? Esa mafiana, en cuanto llegamos al tridngulo de
Nejjarine, llamamos al nifio. A nuestras preguntas respondié que se llamaba Abbul y que
se ganaba la vida guiando a los turistas.

-A donde guias t a los turistas? -dijo Arsenia.

-A la Casa de la Gran Serpiente.

-iLa Casa de la Gran Serpiente! ;Qué es eso?

-Pues, esctichame, sefior, y veras -dijo el nifio-. Mi padre, que es un excelente hombre de
la cabila de Anyera, tiene una serpiente de once varas de largo metida en un pozo
cubierto con una tapa de vidrio. Todos los dias, a las diez de 1a mafiana, la serpiente
devora un cabrito vivo. Siempre hay forasteros y turistas que tienen curiosidad de ver
como la Gran Serpiente se traga un cabrito vivo, y qué es lo que hace el cabrito en el
fondo del pozo cuando ve que la Gran Serpiente se le acerca con la boca abierta...

Yo miré a mi amiga como diciéndole: ";No le decia yo que este nifio es un canallita de
solemnidad?". Pero Arsenia ni se digndé mirarme... Inclinada sobre el nifio que se miraba
pudicamente la punta de las amarillas sandalias, dijo:

-jQue horrible! jEso debe ser terrible!...

El pequefio Abbul se sonridé como una timida colegiala, y respondi6:



-La serpiente abre una boca espantosa y el cabrito llora en un rincén... Siempre la boca
del pozo esta rodeada de turistas...

-Es horrible -insisti6 Arsenia. Y acordandose de mirarme, dijo: -;Qué le parece si
fuéramos?

-Vamos.

-Ta nos acompanias -le dije al nifiito modosito como una colegiala. Y los tres nos
pusimos en marcha, mientras que Arsenia, un poco histéricamente, se creia obligada a
decirme:

-Yo creo que no voy a soportar eso: Creo que me voy a desmayar. Pero ;sera cierto,
Abbul, que la serpiente tiene once varas de largo?

El nifiito musulman aseverd gravemente:

-Once varas. Puede tragarse a una oveja gorda, reventarlo a un caballo, dejarlo triste a un
elefante.

-La policia no debiera permitir eso -dijo Arsenia. Y agrego estremeciéndose: -;Queda
muy lejos de aqui?

-10h no sefiora! -dijo el pequeiio Abbul-. Cruzando el Uad-Djuari, en el camino de Fez a
Taza.

-Si tomaramos un automovil...

-No -replic6 el nifio-. En quince minutos de camino estaremos alli.

Entramos en un tinel que era una callejuela, cuyo torcido rumbo, techado de arcos de
ladrillos, estaba poblado de misteriosas figuras. Dejamos atras la ensangrentada puerta
de Bab Merod, en cuyas saeteras se exponian las cabezas de los ajusticiados. Nos
detuvimos a beber unos refrescos en una choza de juncos a la entrada del cementerio de

Bab Fetoh. Bajo un gigantesco arbol, de espesas hojas verdes, grupos de mujeres



embozadas charlaban animadamente y bebian té verde que un esclavo negro preparaba
alli a la orilla del socavon, en una cocinilla de bronce cargada sobre su espalda.

El nifiito musulman caminaba delante de nosotros, y Arsenia y yo, sumergidos en
nuestros pensamientos, que giraban encantados alrededor del paisaje, nos alejamos
insensiblemente de las murallas de la ciudad.

Poco después nos cruzamos con varios tuaregs arrebujados en el lomo de sus camellos, y
de pronto nos encontramos frente a un puentecillo rustico, de troncos verdes que cruzaba
el Uad-Djuari, rio de las Perlas. La lonja de plata viva se perdia en la oscuridad ramosa
de un bosquecillo proximo.

- Queda muy lejos?

-No -respondi6 el nifio-; queda alli junto al molino de aceite.

Habiamos entrado en un camino completamente bloqueado de retorcidos olivos que,
subitamente, se troco en un sendero dspero y salvaje. Arsenia tenia las mejillas
ligeramente encendidas. El maldito nifio caminaba ahora dando largas zancadas. De
pronto, los cascos de un caballo resonaron a nuestras espaldas; nos volvimos y pudimos
ver un grupo de moros que parecia brotar del olivar. No me quedd duda. Eran bandidos.
Quise echar la mano al cinto, pero uno de aquellos vigorosos desalmados precipitd su
caballo sobre mi; su mano derecha esgrimia un garrote; senti el calido aliento del potro
en mi cuello, y si no me hubiera encogido a tiempo, creo que ese demonio me hubiera
roto la cabeza de un estacazo. Levanté los brazos, y uno de los bandidos me despojo6 de
mi revolver. Entonces el jefe del grupo me dijo que podia bajar los brazos.

El mocito musulman, recatado y vergonzoso como una nifia, habia desaparecido.
Arsenia y yo nos mirabamos estupefactos. Comprendimos. Habiamos caido en una

trampa. Estabamos secuestrados... jSecuestrados a las puertas de Fez... Qué horror!



Acongojados emprendimos la marcha rodeados de aquella gavilla de ladrones, con
renegrida barba encrespada en el mentdn y cimitarra de dorada empufiadura al cinto.
iSecuestrados a las mismas puertas de Fez! Parecia mentira.

Abria la marcha un bandido de larga lanza apoyada en el estribo de su potro. Por
momentos, los beduinos se confidenciaban, acercando las cabezas protegidas por
albornoces listados de brillantes colores. Yo habia tomado del brazo a Arsenia, por cuyas
mejillas encendidas rodaban lagrimas de terror. Pero no pensaba en ella. Pensaba en mi;
pensaba que mi familia no pagaria ni un céntimo de rescate por mi persona. Luego me
reproché mi egoismo y me puse a pensar en la situacion de Arsenia. Era quizas ain mas
desesperante que la mia en aquel pais en que alin se compraban esclavas...

Finalmente, cruzando el boscoso aceitunal, llegamos a una choza cuya so6lida puerta
abri0 un esclavo semidesnudo. Arsenia y yo entramos. El interior de nuestra prision, en
contraste con el miserable aspecto exterior, estaba decentemente aderezado. Finas esteras
adornaban los muros. Sobre las alfombras del suelo estaban desparramados algunos
almohadones, y en una pequenia mesa escarlata habia una cajetilla de cigarrillos turcos.
Arsenia se dejo caer sobre un almohadon y comenzo a llorar silenciosamente. Yo me
senté¢ a su lado y traté de consolarla.

-Querida Arsenia, no llore. Esta gente se limitard a pedir un rescate. Nada mas. El que
puede perder la cabeza en esta aventura soy yo, porque mi familia no pagara un céntimo,
porque no lo tiene... Usted quédese tranquila... No tema...

Arsenia encontro fuerzas para sonreir entre sus lagrimas, y dijo:

-iNunca, Alberto, nunca! Yo no lo abandonaré. Usted tenia razon. Ese nifio...

-iNo me hable del nifio, por favor!

Stubitamente se abrid la puerta y aparecio6 el jefe de los bandidos. Con gran sorpresa de



nuestra parte, este bribon era un francés de pequena estatura, calvo como un
farmacéutico y con gafas cabalgando sobre una nariz sumamente respingada. Se detuvo
en medio de la habitacion y dijo:

-Seforita, caballero: tanto gusto.

Nos pusimos de pie. El jefe de los bandidos prosiguié en correcto francés:

-Sefiorita, caballero: entre las numerosas personas acomodadas que visitan Marruecos
existe un ochenta por ciento que dice: "Lastima enorme que la civilizacion, la
gendarmeria, los jefes politicos, el protectorado y el ferrocarril hayan hecho desaparecer
a los bandidos. Lastima enorme no vivir en la época en que uno se encontraba con una
terrorifica aventura a la vuelta de cada zoco". Pues bien: yo y estos honrados creyentes
que los han secuestrado a ustedes nos hemos dedicado a explotar la emocion del
secuestro. Detenemos violentamente, como si fuéramos bandidos auténticos, a las
personas que por su idiosincrasia nos parecen inclinadas a las ideas romanticas, y luego
las ponemos en libertad sin exigirles absolutamente nada a cambio de esa libertad que
por un dramatico momento creen haber perdido. Si los "secuestrados' gustan
remunerarnos por el trabajo que nos hemos tomado para emocionarles y proporcionarles
una aventura que podrdn gustosamente narrar en su hogar, nosotros recibimos
agradecidos lo que quieran regalarnos. Si no quieren remunerarnos, les deseamos
igualmente feliz viaje y ponemos a su disposicion el automovil que para los turistas tiene
la casa.

Y abriendo la puerta nos mostré un modernisimo "limousine" detenido a la puerta de la
choza.

-De modo que ustedes no son bandidos? ;De modo que podemos irnos?

-Asi es, caballero... -El jefe de los bandidos echo la mano a sureloj, y agregd: -Van a ser



las doce y media. A la una se almuerza en el hotel Continental...

.Que otra cosa podia hacer? Eché mano a mi bolsillo.

- Cuanto le debemos? -repliqué entre hosco y contento, pues no sofiaba en salir tan
facilmente del paso.

Monsieur Lanterne, que asi se llamaba el jefe de los bandidos, sonriose amablemente y
dijo:

-Doscientos francos... Una bagatela en moneda americana. Va incluido el viaje de vuelta
en automovil.

Al otro dia, cuando pasamos con Arsenia por la plazuela de Nejjarine, sentado bajo el
farolon de bronce de la fuente estaba el maldito y pudoroso nifio del "fondak". Al vernos,
baj6 los 0jos como una timida colegiala, y como si no hubiera sucedido nada, dijo,
llevandose la mano al corazon:

-La Paz...
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