
Amor y odio
Gibrán Jalil Gibrán

Una mujer dijo a un hombre:

-Te amo.

Y el hombre respondió:

-Mi corazón se cree merecedor de tu amor.

Y la mujer habló:

-¿No me amas?

Y el hombre solo elevó sus ojos hacia ella y calló.

Entonces la mujer gritó:

-Te odio.

Y el hombre dijo:

-Pues, entonces, mi corazón también es merecedor de tu odio.
 

FIN
 

Aquel viejo, viejo vino
Gibrán Jalil Gibrán

Hubo una vez un hombre rico muy orgulloso de su bodega y del vino que allí había; y también había
una vasija con vino añejo guardada para alguna ocasión sólo conocida por él.

El gobernador del estado llegó a visitarlo, y aquél, luego de pensar, se dijo: "Esa vasija no se abrirá
por un simple gobernador".

Y un obispo de la diócesis lo visitó, pero él dijo para sí: "No, no destaparé la vasija. Él no apreciará
su valor, ni el aroma regodeará su olfato".

El príncipe del reino llegó y almorzó con él. Mas éste pensó: "Mi vino es demasiado majestuoso
para un simple príncipe".

Y aún el día en que su propio sobrino se desposara, se dijo: "No, esa vasija no debe ser traída para
estos invitados".

Y los años pasaron, y él murió siendo ya viejo, y fue enterrado como cualquier semilla o bellota.



El día después de su entierro tanto la antigua vasija de vino como las otras fueron repartidas entre los
habitantes del vecindario. Y ninguno notó su antigüedad.

Para ellos, todo lo que se vierte en una copa es solamente vino.

FIN
 

Ayer, hoy y mañana
Gibrán Jalil Gibrán

Dije a mi amigo:

-Tú la ves descansando sobre el brazo de aquel hombre. Sólo que ayer descansaba así sobre el mío.

Y mi amigo dijo:

-Y mañana se posará sobre el mío.

Dije:

-Mírala sentada junto a él. Fue sólo ayer que se sentaba junto a mí.

Y él respondió:

-Mañana se sentará a mi lado.

Dije:

-Observa, bebe vino de su copa y ayer bebía de la mía.

Y él agregó:

-Mañana lo hará de mi copa.

Entonces dije:

-Mira cómo lo contempla con amor y con ojos entregados. Ayer mismo me contemplaba así.

Y mi amigo dijo:

-Mañana me contemplará a mí.

Pregunté:

-¿No la oyes murmurar canciones de amor en sus oídos? Las mismas canciones de amor que
murmuraba en los míos.

Y mi amigo contestó:

-Y mañana las susurrará en los míos.

Y dije:

-Pero mira. Está abrazándolo. No fue sino ayer que me abrazaba a mí.



Y mi amigo dijo:

-Me abrazará a mí mañana.

Entonces agregué:

-¡Qué mujer extraña!

Mas él me respondió:

-Ella es como la vida, poseída por todos los hombres; y como la muerte, conquista a todos los
hombres; y como la eternidad, envuelve a todos los hombres.

FIN
 

Ayer, hoy y mañana
Gibrán Jalil Gibrán

Dije a mi amigo:

-Tú la ves descansando sobre el brazo de aquel hombre. Sólo que ayer descansaba así sobre el mío.

Y mi amigo dijo:

-Y mañana se posará sobre el mío.

Dije:

-Mírala sentada junto a él. Fue sólo ayer que se sentaba junto a mí.

Y él respondió:

-Mañana se sentará a mi lado.

Dije:

-Observa, bebe vino de su copa y ayer bebía de la mía.

Y él agregó:

-Mañana lo hará de mi copa.

Entonces dije:

-Mira cómo lo contempla con amor y con ojos entregados. Ayer mismo me contemplaba así.

Y mi amigo dijo:

-Mañana me contemplará a mí.

Pregunté:

-¿No la oyes murmurar canciones de amor en sus oídos? Las mismas canciones de amor que
murmuraba en los míos.



Y mi amigo contestó:

-Y mañana las susurrará en los míos.

Y dije:

-Pero mira. Está abrazándolo. No fue sino ayer que me abrazaba a mí.

Y mi amigo dijo:

-Me abrazará a mí mañana.

Entonces agregué:

-¡Qué mujer extraña!

Mas él me respondió:

-Ella es como la vida, poseída por todos los hombres; y como la muerte, conquista a todos los
hombres; y como la eternidad, envuelve a todos los hombres.

FIN
 

Canción de amor
Gibrán Jalil Gibrán

Cierta vez, un poeta escribió una hermosa canción de amor. E hizo muchas copias y las envió a sus
amigos y conocidos, hombres y mujeres, y también a una joven que había visto tan sólo una vez y que
vivía más allá de las montañas. Y cuando pasaron dos o tres días vino un mensajero de parte de la
joven, trayendo una carta. Y la carta decía:

"Déjame decirte que estoy profundamente conmovida por la canción de amor que escribiste para mí.
Ven pronto y habla con mis padres para tratar los preparativos de la boda".

Y el poeta respondió, diciendo en su carta:

"Amiga mía, la canción que le envié no era sino una canción de amor brotada del corazón de un
poeta, cantada por todo hombre y a cualquier mujer."

Y ella le escribió a su vez, diciendo:

"¡Hipócrita y mentiroso! ¡Desde hoy, hasta el día en que me entierren, odiaré a todos los poetas por
su causa!"

FIN
 

Con Dios



Gibrán Jalil Gibrán

Dos hombres paseaban por el valle y uno, señalando hacia la montaña, dijo:

-¿Ves esa ermita? Allí vive un hombre que hace ya mucho tiempo se divorció del mundo. Busca a
Dios y a nada más sobre la tierra.

-No encontrará a Dios -dijo el otro hombre- hasta que no abandone su ermita y la soledad que lo
envuelve, y regrese a nuestro mundo a compartir nuestra alegría y dolor, a bailar con nuestras
bailarinas en las fiestas de esponsales, y a llorar junto a aquellos que lloran alrededor del ataúd de
nuestros muertos.

Y el otro hombre se convenció en su corazón, mas, pese a ello, respondió:

-Concuerdo con lo que dices, mas creo que el ermitaño es un buen hombre. Y ¿no podría ser que un
solo buen hombre con su ausencia obrara mayores bienes que la aparente bondad de tantos hombres?

FIN

 

 

 

Cuerpo y alma
Gibrán Jalil Gibrán

Un hombre y una mujer se sentaron junto a una ventana abierta a la primavera. Se sentaron uno junto
al otro. Y la mujer dijo:

-Te amo. Eres bello y rico, y estás siempre bien ataviado.

Y el hombre dijo:

-Te amo. Eres un bello pensamiento, algo demasiado etéreo para sostenerlo en la mano, y una canción
en mis sueños.

Mas, la mujer se levantó con furia y replicó:

-Señor, por favor déjame ya. No soy un pensamiento ni una cosa que pasa por tus sueños. Soy una
mujer. Preferiría que me desearas como esposa y madre de niños no nacidos aún.

Y se separaron.

Y el hombre hablaba en su corazón: "He aquí otro sueño que se convierte en humo".

Y la mujer decía: "Bien. ¿Y qué decir de un hombre que se convierte en humo y sueños?"

FIN
 



Doña Ruth
Gibrán Jalil Gibrán

Una vez hubo tres hombres que miraban desde lejos hacia una casa blanca que se erguía solitaria
sobre una verde colina. Uno de ellos dijo:

-Aquella es la casa de doña Ruth. Es una vieja bruja.

-Te equivocas -dijo el segundo hombre-, doña Ruth es una hermosa mujer que vive allí consagrada a
sus sueños.

-Ambos se equivocan -dijo el tercero-. Doña Ruth es la arrendataria de esta vasta tierra y extrae
sangre de sus siervos.

Y continuaron su camino discutiendo acerca de doña Ruth.

Cuando llegaron a un cruce encontraron a un anciano y uno de ellos le preguntó:

-¿Podrías contarnos algo sobre doña Ruth, la que habita aquella casa blanca sobre la colina?

El anciano levantó la cabeza y sonriendo dijo:

-Tengo noventa años y recuerdo a doña Ruth desde niño. Pero doña Ruth falleció ochenta años atrás.
Y ahora la casa está vacía. Los búhos anidan en ella algunas veces, y la gente dice que el lugar está
embrujado.

FIN
 

Dos poemas
Gibrán Jalil Gibrán

Varios siglos atrás, camino a Atenas, se encontraron dos poetas, y les alegró verse.

Uno de ellos le preguntó al otro:

-¿Qué has compuesto últimamente, y cómo suena en tu lira?

El otro poeta respondió con orgullo:

-Acabo de terminar el más grande de mis poemas, quizás el más grande poema que se haya escrito en
Grecia. Es una invocación a Zeus Olímpico.

Entonces extrajo de abajo de su capa un papiro diciendo:

-Helo aquí, lo llevo conmigo, y desearía leértelo. Ven, sentémonos a la sombra de aquel ciprés
blanco.



Y el poeta leyó su poema. Y era un extenso poema.

-Es un gran poema -dijo el otro poeta amablemente-. Vivirá a través de los años, y en él serás
glorificado.

-Y tú, ¿qué has escrito durante estos últimos días? -preguntó con calma el primero.

-He escrito poco -respondió el otro. Sólo ocho líneas en memoria de un niño jugando en un jardín-. Y
recitó sus líneas.

-No está mal. No está mal -comentó el primer poeta. Y se separaron.

Y hoy, luego de dos mil años, las ocho líneas del poeta son leídas en todos los idiomas, y son amadas
y apreciadas.. Y aún cuando el otro poema ha vivido también a través de los años en librerías y en
los textos escolares, y a pesar de ser recordado, ni es amado ni leído.

FIN
 

Dos seres iguales
Gibrán Jalil Gibrán

Cierto día, el profeta Sharía encontró una niña en un jardín. Y la niña dijo:

-Buen día tengas, Señor.

Y el profeta respondió:

-Buen día para ti, Señora -y después de un instante agregó-: Veo que estás sola.

Entonces la criatura dijo, riendo encantada:

-Me llevó mucho tiempo perder a mi aya. Ella piensa que estoy detrás de aquel cerco. Pero, ¿no ves
que estoy aquí?

Después miró hacia el profeta y habló nuevamente:

-Tú también estás solo. ¿Qué hiciste con tu aya?

-Mi caso es diferente -respondió el profeta-. En verdad, no puedo perderla con frecuencia. Pero hoy,
cuando vine a este jardín, ella me estaba buscando detrás de aquel cerco.

La niña, batiendo palmas gritó:

-¡Entonces eres como yo! ¿No es bueno estar perdido?

Y después preguntó:

-¿Quién eres tú?

-Me llaman el profeta Sharía. ¿Y, dime, quién eres tú? -respondió el hombre.

-Soy solamente yo -dijo la niña- y mi aya me está buscando sin saber que estoy aquí..



Entonces el profeta miró hacia el espacio y dijo:

-Yo también huí de mi aya por un instante. Pero ella me encontrará.

-Sé que mi aya también me encontrará -dijo la niña.

Y en aquel momento se oyó la voz de una mujer llamando por su nombre a la niña.

-¿Ves? -dijo la criatura-, te dije que ella me encontraría.

Y en ese mismo instante, otra voz se oyó decir: "¿Dónde estás, Sharía?"

Y el profeta dijo:

-Ves, hija mía, me han encontrado también a mí.

Y mirando hacia lo alto, Sharía respondió:

-Heme aquí.

FIN
 

El ermitaño
Gibrán Jalil Gibrán

Cierta vez vivió un ermitaño en medio de las verdes colinas. Era puro de espíritu y blando de
corazón. Y todos los animales de la tierra y todas las aves del cielo se llegaban hasta él en parejas, y
él les hablaba. Lo escuchaban alegremente, reuniéndose junto a él, y no partían hasta la noche,
momento en que el ermitaño los despedía, confiándolos al viento y al bosque con su bendición.

Una tarde, mientras hablaba acerca del amor, un leopardo levantó la cabeza y dijo al ermitaño:

-Nos hablas del amor. Dinos, Señor, ¿dónde está tu compañera?

-No tengo compañera -contestó el ermitaño.

Entonces un gran grito de sorpresa se elevó del coro de bestias y aves, y comenzaron a decirse unos a
otros:

-¿Cómo puede él hablarnos sobre el amor y el compañerismo cuando él mismo no sabe nada acerca
de ello?

Y, lentamente, con actitud desdeñosa lo abandonaron. Aquella noche el ermitaño se echó sobre su
estera, el rostro hacia la tierra, y lloró amargamente y golpeó las manos contra su pecho.

FIN

 

El gato y el ratón



Gibrán Jalil Gibrán

Cierta tarde un poeta conoció a un campesino. El poeta era esquivo y el campesino tímido, pero
conversaron.

-Déjame contarte una pequeña historia que escuché últimamente -dijo el campesino-. Un ratón fue
apresado en una trampa. Y mientras comía feliz el queso que allí había, un gato se detuvo al lado de
él. El ratón tembló un instante, pero sabía que en la trampa se hallaba seguro.

-¿Estás comiendo tu último alimento, amigo? -dijo el gato.

-Sí -contestó el ratón- una vida tengo, por lo tanto una muerte. Mas, ¿qué hay de ti? Me dicen que
posees nueve vidas. ¿No significa eso que posees nueve veces?

Entonces el campesino miró al poeta y dijo:

-¿No es una historia extraña?

El poeta no contestó, pero se fue diciendo dentro de sí:

-En verdad tenemos nueve vidas, nueve vidas para estar seguros. Y moriremos nueve veces, y nueve
veces moriremos. Quizá fuera mejor poseer sólo una vida, apresada en una trampa; la vida de un
campesino con un trozo de queso como última comida Pues acaso, ¿no pertenecemos a la extirpe de
los leones del desierto y de la jungla?

FIN

 

El loco
Gibrán Jalil Gibrán

En el jardín de un hospicio conocí a un joven de rostro pálido y hermoso, allí internado.

Y sentándome junto a él sobre el banco, le pregunté:

-¿Por qué estás aquí?

Me miró asombrado y respondió:

-Es una pregunta inadecuada; sin embargo, contestaré. Mi padre quiso hacer de mí una reproducción
de sí mismo; también mi tío. Mi madre deseaba que fuera la imagen de su ilustre padre. Mi hermana
mostraba a su esposo navegante como el ejemplo perfecto a seguir. Mi hermano pensaba que debía
ser como él, un excelente atleta. Y mis profesores, como el doctor de filosofía, el de música y el de
lógica, ellos también fueron terminantes, y cada uno quiso que fuera el reflejo de sus propios rostros
en un espejo. Por eso vine a este lugar. Lo encontré más sano. Al menos puedo ser yo mismo.

Enseguida se volvió hacia mí y dijo:

-Pero dime, ¿te condujeron a este lugar la educación y el buen consejo?



-No, soy un visitante -respondí.

-Oh -añadió él- tú eres uno de los que vive en el hospicio del otro lado de la pared.

FIN

 

El oro
Gibrán Jalil Gibrán

Cierto día, dos hombres que se encontraron en la ruta caminaban junto hacia Salamis, la Ciudad de
las Columnas. Al mediodía llegaron hasta un ancho río sin puente para cruzarlo. Debían nadar o
buscar alguna otra ruta que desconocían.

Y se dijeron: "Nademos. Después de todo el río no es tan ancho". Y se zambulleron y nadaron.

Y uno de los hombres, el que siempre supo de ríos y rutas de ríos, de pronto, en el medio de la
corriente, comenzó a perderse y a ser arrastrado por las impetuosas aguas; mientras, el otro, que
nunca antes había nadado, cruzó el río en línea recta y se detuvo sobre un banco. Entonces, viendo a
su compañero luchando aún con la corriente, se arrojó otra vez al agua y lo trajo a salvo hasta la
orilla.

Y el hombre que había sido arrastrado por la corriente dijo:

-¿No habías dicho que no podías nadar? ¿Cómo es que cruzaste el río con tanta seguridad?

-Amigo -explicó el segundo hombre-, ¿ves este cinturón que me ciñe? Está lleno de monedas de oro
que gané para mi esposa y mis hijos, todo un año de trabajo. Es el peso de este cinturón el que me
condujo a través del río, hacia mi esposa y mis hijos. Y mi esposa y mis hijos estaban sobre mis
hombros mientras yo nadaba.

Y los dos hombres continuaron su camino juntos hacia Salamis.

FIN

 

El otro vagabundo
Gibrán Jalil Gibrán

Una vez encontré a otro hombre en el camino. Él también era un poco loco, y me habló así:

-Soy un vagabundo. Muchas veces parece que caminara por la tierra en medio de pigmeos. Y porque
mi cabeza está a setenta pies más lejos de la tierra que las suyas, creo pensamientos más elevados y
más libres.

"Pero en verdad no camino entre los hombres sino sobre ellos. Y todo lo que pueden ver de mí son



mis pisadas en sus campos abiertos.

"Y varias veces los escuché discutir sobre la forma y tamaño de mis pisadas. Pues, hay algunos que
dicen: 'Son las huellas de un mamut que vagara por la tierra tiempo ha'. Y otros dicen: 'No, son
lugares donde cayeron meteoros desde las estrellas distantes'.

"Pero tú, amigo mío, sabes muy bien que no son nada más que pisadas de un vagabundo."

FIN

 

El relámpago
Gibrán Jalil Gibrán

Un día de tormenta estaba un obispo cristiano en su catedral, y se le acercó una mujer no cristiana y
le dijo:

-Yo no soy cristiana. ¿Existe salvación del fuego del infierno para mí?

El obispo miró y respondió:

-No, sólo se salvan los bautizados en el agua y en el espíritu.

Y mientras aún hablaba, un rayo cayó con estruendo sobre la catedral, y ésta fue invadida por el
fuego.

Y los hombres de la ciudad llegaron corriendo y salvaron a la mujer, pero el obispo se consumió,
alimento del fuego.

FIN

 

El rey
Gibrán Jalil Gibrán

La gente del Reino de Sadik rodeó el palacio de su rey gritando en rebelión contra él. Y el rey
descendió la escalera del palacio portando su corona en una mano y su cetro en la otra. La
majestuosidad de su presencia silenció a la multitud, y, deteniéndose frente a ellos, dijo:

-Amigos míos, puesto que no son más mis súbditos he aquí que restituyo mi corona y mi cetro. Seré
uno de ustedes. Soy solamente un hombre más, como tal trabajaré junto a ustedes y nuestra tierra
crecerá mejor. No existe necesidad de un rey. Vayamos, pues, a los campos y viñedos y trabajaremos
lado a lado. Sólo deben indicarme a qué prado o viñedo debo dirigirme. Todos ustedes son ahora el
rey.

Y el pueblo se maravilló, y el silencio los cubrió; pues el rey, a quien juzgaran la causa de su



descontento, les restituía la corona y el cetro, y se transformaba en uno de ellos.

Luego todos y cada uno siguieron su camino, y el rey se dirigió al prado acompañado por un hombre.

Mas, el Reino de Sadik no marchaba sin un rey, y el velo de descontento aún permanecía sobre la
tierra. La gente gritaba en el mercado diciendo que debían ser gobernados y que debían tener un rey
que los dirigiera. Y los ancianos y los jóvenes decían al unísono:

-Tendremos nuestro rey.

Y buscaron al rey y lo encontraron afanándose en el campo, y lo llevaron hasta su trono
devolviéndole la corona y el cetro. Y así hablaron:

-Ahora gobiérnanos con grandeza y justicia.

Entonces llegaron hasta su presencia hombres y mujeres para hablarle sobre un barón que los
maltrataba y de quien eran sólo esclavos. De inmediato el rey llamó al barón junto a él y le dijo:

-La vida de un hombre pesa como la vida de cualquier otro en la escala de Dios. Y porque tú no
sabes pesar la vida de quienes trabajan tus tierras y tus viñedos quedas desterrado y abandonarás
este reino para siempre.

Al día siguiente llegó otro grupo hasta el rey y habló de la cruel condesa del otro lado de las colinas,
y de cómo los había conducido a la miseria. De inmediato la condesa fue traída hasta la corte y el rey
también la sentenció al destierro diciendo:

-Aquéllos que labran nuestros campos y cuidan nuestros viñedos son más nobles que nosotros,
quienes comemos el pan preparado por ellos y bebemos el vino de sus lagares. Y porque tú no lo
sabes, dejarás esta tierra y vivirás lejos de este reino.

Luego vinieron hombres y mujeres diciendo que el obispo les hacía traer piedras y esculpirlas para
la catedral, mas no les había pagado pese a que el cofre del obispo se hallaba repleto de oro y plata,
mientras ellos mismos se encontraban vacíos y hambrientos.

El rey requirió la presencia del obispo, y cuando lo tuvo frente a sí, dijo:

-Esa cruz que usas sobre tu pecho debería significar dar vida a la vida. Mas, tú has tomado la vida y
devuelto nada, por lo que abandonarás este reino para nunca regresar.

Y así cada día, hasta el tiempo de luna llena, hombres y mujeres llegaban hasta el rey para contarle
sobre las cargas que pesaban sobre ellos. Y cada día, y todos los días de una luna entera, algún
opresor era exiliado de esta tierra.

El pueblo de Sadik estaba maravillado, y había alegría en sus corazones.

Y cierto día los ancianos y los jóvenes rodearon la torre del rey y pidieron por él. Él descendió
llevando la corona en una mano y el cetro en la otra.

-Y ahora -les dijo-, ¿qué quieren de mí? Tengan, les devuelvo lo que ustedes quisieron que yo
tuviera.

-¡No, no! -gritaron ellos-. Tú eres nuestro legítimo rey. Has limpiado la tierra de víboras y reducido
los lobos a la nada. Hemos venido a cantarte nuestro agradecimiento. La corona es suya en majestad
y el cetro es suyo en gloria.

-¡Yo no! -respondió el rey-. ¡Yo no! Ustedes mismos son el rey. Cuando me juzgaron incapaz y mal



gobernante, ustedes mismos eran incapaces e ingobernables. Y ahora la tierra crece bien porque está
en la voluntad de ustedes hacerlo. Yo no existo sino en sus acciones. No existe una persona
gobernante. Existen sólo los que se gobiernan a sí mismos.

El rey retornó a la torre con su corona y su cetro. Y los ancianos y los jóvenes tomaron diferentes
caminos sintiéndose felices.

Y cada uno de ellos se imaginó a sí mismo un rey con la corona en una mano y el cetro en la otra.

FIN

 

El río
Gibrán Jalil Gibrán

En el valle de Kadisha, donde fluye el majestuoso río, dos pequeñas corrientes se encontraron y
conversaron.

Una corriente dijo:

-¿Cómo has llegado, amiga mía, y cómo ha sido tu camino?

Y la otra contestó:

-Mi camino fue de lo más embarazoso. La rueda del molino se había roto y el granjero que me
conducía desde el cauce hasta sus plantas murió. Y hube de bajar forcejeando y filtrándome por la
suciedad de aquellos que no hacen nada más que sentarse y cocer su pereza al sol. ¿Y cómo fue tu
camino, hermana mía?

-Mi camino fue diferente -respondió la otra corriente-. Bajé de las colinas entre flores fragantes y
tímidos sauces; hombres y mujeres bebían de mí con copas de plata y los niños remojaban sus
piececitos rosados en mis orillas, y todo era risa alrededor de mí, y dulces canciones. ¡Qué pena que
tu camino no haya sido feliz!

En ese momento el río habló con voz potente:

-Vengan, vengan, iremos hacia el mar. Vengan, vengan, pues en mí olvidarán sus caminos errantes,
tristes o alegres. Vengan, vengan. Y ustedes y yo olvidaremos todo cuando hayamos alcanzado el
corazón de nuestra madre, la mar.

FIN

 

El trueque
Gibrán Jalil Gibrán



Una vez, en el cruce de un camino, un Poeta pobre encontró a un rico Estúpido, y conversaron. Y todo
lo que decían revelaba el descontento de ambos.

Entonces el Ángel del Camino se acercó y posó su mano sobre el hombro de los dos hombres. Y,
créanlo, un milagro se produjo; ambos intercambiaron sus posesiones.

Y se alejaron. Pero, cosa difícil de relatar, el Poeta miró y encontró sólo arena seca en sus manos; y
el Estúpido cerró los ojos y sintió nada más que nubes en su corazón.

FIN

La búsqueda
Gibrán Jalil Gibrán

Hace mil años dos filósofos se encontraron en la cuesta del Líbano y uno le dijo al otro:

-¿Hacia dónde te diriges?

-Busco la fuente de la juventud -respondió el otro- que se halla entre estas colinas. He. encontrado
escritos donde cuenta sobre la fuente floreciendo en dirección al sol. Y tú ¿qué buscas?

-Busco el misterio de la muerte -contestó el primero.

Entonces cada uno pensó que el otro estaba falto de grandes conocimientos y comenzaron a discutir y
a acusarse de ceguera espiritual.

Mientras los filósofos discutían al viento, pasó por allí un extranjero considerado tonto en su propia
ciudad. Cuando oyó a los hombres en ardiente disputa se detuvo por un momento y escuchó sus
argumentos.

Luego acercándose les dijo:

-Mis buenos amigos, realmente ambos pertenecen a la misma escuela filosófica y hablan sobre lo
mismo, sólo que usan palabras diferentes. Uno de ustedes busca la fuente de la juventud, y el otro el
misterio de la muerte. Son una misma cosa y como una habitan ambas en ustedes -y se apartó
diciendo:

-Hasta siempre, sabios.

Y alejándose se reía con complaciente risa.

Los dos filósofos se miraron en silencio por un momento y luego también ellos rieron. Y uno de los
dos dijo:

-Y bien, ¿por qué no caminamos y buscamos juntos?

FIN

 

La luna llena



Gibrán Jalil Gibrán

La luna llena se elevó gloriosa sobre el pueblo, y todos los perros de ese pueblo comenzaron a
ladrarle.

Sólo un perro no ladró y dijo a los otros con voz grave:

-No despierten el sosiego de su sueño, ni atraigan a la luna hacia la tierra con sus ladridos.

Entonces todos los perros cesaron de ladrar, creando un terrible silencio. Mas, el perro que les había
hablado continuó ladrando pidiendo silencio durante el resto de la noche.

FIN

 

La perla
Gibrán Jalil Gibrán

Dijo una ostra a otra ostra vecina:

-Siento un gran dolor dentro de mí. Es pesado y redondo y me lastima.

Y la otra ostra replicó con arrogante complacencia:

-Alabados sean los cielos y el mar. Yo no siento dolor dentro de mí. Me siento bien e intacta por
dentro y por fuera.

En ese momento, un cangrejo que por allí pasaba escuchó a las dos ostras, y dijo a la que estaba bien
por dentro y por fuera:

-Sí, te sientes bien e intacta; mas él dolor que soporta tu vecina es una perla de inigualable belleza.

FIN

 

La sombra
Gibrán Jalil Gibrán

Cierto día de junio la hierba le dijo a la sombra de un olmo:

-Te mueves tan seguido de derecha a izquierda que perturbas mi paz.

-Yo no, yo no -respondió la sombra-. Mira hacia el cielo. Verás un árbol que se mueve por el viento
de Este a Oeste entre el Sol y la Tierra.

Y la hierba elevó la mirada y por primera vez observó el árbol. Y dijo en su corazón:



-¿Por qué, pues, existe una hierba más alta que yo?

Luego calló.

FIN

 

Las dos ciudades
Gibrán Jalil Gibrán

La Vida me tomó en sus alas y me condujo a la cumbre del Monte de la Juventud. Después me señaló
a su espalda y me invitó a que mirase hacia allá. Ante mis ojos se extendía una ciudad extraña, de la
cual emergía una humareda oscura de múltiples matices, que se movían lentamente como fantasmas.
Una tenue nube ocultaba casi completamente la ciudad de mi vista.

Tras un momento de silencio, exclamé:

-¿Qué es lo que estoy viendo, Vida?

Y la Vida me contestó:

-Es la Ciudad del Pasado. Mira y reflexiona.

Contemplé aquel escenario maravilloso y distinguí numerosos objetos y perspectivas: atrios erigidos
para la acción, que se erguían como gigantes bajo las alas del Sueño; templos del Habla, en torno a
los cuales rondaban espíritus que lloraban desesperados o entonaban cánticos de esperanzas. Vi
iglesias construidas por la fe y destruidas por la Duda. Divisé minaretes del Pensamiento, cuyas
espiras emergían como brazos levantados de mendigos; vi avenidas de Deseo que se prolongaban
como río a lo largo de los valles; almacenes de secretos custodiados por centinelas de la Ocultación,
y saqueados por ladrones de la Revelación; torres poderosas erigidas por el Valor y demolidas por
el Miedo; santuarios de Sueños embellecidos por el Letargo y destruidos por la Vigilia; débiles
cabañas habitadas por la Fragilidad; mezquitas de Soledad y Abnegación; instituciones de enseñanza
iluminadas por la Inteligencia y oscurecidas por la Ignorancia; tabernas del Amor, en que se
emborrachaban los enamorados, y el Despojo se mofaba de ellos; teatros en cuyos tablados la Vida
desarrollaba su comedia, y la Muerte ponía el colofón a las tragedias de la Vida.

Tal es la llamada Ciudad del pasado -aparentemente muy lejos, pero en realidad, muy cerca- visible
apenas a través de los crespones tenebrosos de las nubes.

Entonces la Vida me hizo una señal, mientras me decía:

-Sígueme. Nos hemos detenido demasiado aquí

Y yo le contesté:

-¿A dónde vamos, Vida?

Y la Vida me dijo:

-Vamos a la Ciudad del Futuro.



Y yo repuse:

-Ten piedad de mí, Vida. Estoy cansado, tengo los pies doloridos y la fuerza me abandona.

Pero la Vida insistió:

-Adelante, amigo mío. Detenerse es cobardía. Quedarse para siempre contemplando la Ciudad del
Pasado es Locura. Mira, la Ciudad del Futuro está ya a la vista... invitándonos.

FIN

 

Las leyes
Gibrán Jalil Gibrán

Años atrás existía un poderoso rey muy sabio que deseaba redactar un conjunto de leyes para sus
súbditos. Convocó a mil sabios pertenecientes a mil tribus diferentes y los hizo venir a su castillo
para redactar las leyes. Y ellos cumplieron con su trabajo.

Pero cuando las mil leyes escritas sobre pergamino fueron entregadas al rey, y luego de éste haberlas
leído, su alma lloró amargamente, pues ignoraba que hubiera mil formas de crimen en su reino.

Entonces llamó al escriba, y con una sonrisa en los labios, él mismo dictó sus leyes. Y éstas no
fueron más que siete.

Y los mil hombres sabios se retiraron enojados y regresaron a sus tribus con las leyes -que habían
redactado. Y cada tribu obedeció las leyes de sus hombres sabios.

Por ello es que poseen mil leyes aún en nuestros días. Es un gran país, pero tiene mil cárceles y las
prisiones están llenas de mujeres y hombres, infractores de mil leyes. Es realmente un gran país, pero
ese pueblo desciende de mil legisladores y de un solo rey sabio.

FIN

 

Los constructores
Gibrán Jalil Gibrán

En Antioquía, donde el río Assi corre a encontrarse con el mar, se construyó un puente para acercar
una mitad de la ciudad a la otra mitad. Fue construido con enormes piedras traídas desde lo alto de
las colinas sobre el lomo de las mulas de Antioquía.

Cuando el puente fue terminado se grabó sobre el pilar en griego y en arameo: "Este puente fue
construido por el Rey Antioco II".

Y toda la gente cruzó el buen puente sobre el manso río Assi.



Una tarde, un joven, tenido por algunos como un loco, descendió hasta el pilar donde se habían
grabado las palabras, y las cubrió con carbón y escribió por encima: "Las piedras del puente fueron
traídas desde las montañas por las mulas. Al pasar de ida o de vuelta sobre el puente están
cabalgando sobre los lomos de las mulas de Antioquía, constructoras de este puente".

Y cuando la gente leyó lo que el joven había escrito, algunos se rieron y otros se maravillaron.

-Ah, sí -dijo uno-, sabemos quién hizo esto. ¿No es acaso un poco loco?

Pero una mula dijo, riéndose, a otra mula:

¿No recuerdas acaso que verdaderamente nosotras acarreamos esas piedras? Y, sin embargo, hasta
ahora se decía que el puente lo había construido el Rey Antioco.

FIN

 

Sueños
Gibrán Jalil Gibrán

Un hombre tuvo un sueño y, cuando despertó, visitó a un adivino y quiso que éste lo descifrase.

Y el adivino dijo al hombre:

-Ven a mí con los sueños que contemples en tus momentos despiertos y te explicaré sus significados.
Pero los sueños de tu dormir no pertenecen ni a mi sabiduría ni a tu imaginación.

FIN

 

Tres regalos
Gibrán Jalil Gibrán

Cierta vez, en la ciudad de Becharre, vivía un amable príncipe, querido y honrado por todos sus
súbditos.

Pero había un hombre, excesivamente pobre, que se mostraba amargo con el príncipe y movía
continuamente su lengua, pestilente en sus censuras.

El príncipe lo sabía. Pero era paciente.

Por fin decidió considerar el caso. Y, una noche de invierno, un siervo del príncipe llamó a la puerta
del hombre, cargando un saco de harina de trigo, un paquete de jabón y uno de azúcar.

-El príncipe te envía estos regalos como recuerdo -dijo el siervo.

Y el hombre se regocijó, pues creyó que las dádivas eran un homenaje del príncipe. Y, en su orgullo,



fue en busca del obispo y le contó lo que el príncipe había hecho, agregando:

-¿No ve cómo el príncipe desea mi amistad?

-Pero el obispo respondió:

-¡Oh! Qué príncipe sabio y qué poco comprendes. Él habla por símbolos. La harina es para tu
estómago vacío, el jabón para tu sucia piel y el azúcar para endulzar tu amarga lengua.

Desde aquel día en adelante, el hombre sintió vergüenza hasta de sí mismo, y su odio al príncipe se
hizo mayor que nunca. Pero, a quien más odiaba era al obispo que interpretó la dádiva del príncipe.

Sin embargo, desde entonces guardó silencio.

FIN

 

Vestiduras
Gibrán Jalil Gibrán

Cierto día Belleza y Fealdad se encontraron a orillas del mar. Y se dijeron:

-Bañémonos en el mar.

Entonces se desvistieron y nadaron en las aguas. Instantes más tarde Fealdad regresó a la costa y se
vistió con las ropas de Belleza, y luego partió.

Belleza también salió del mar, pero no halló sus vestiduras, y era demasiado tímida para quedarse
desnuda, así que se vistió con las ropas de Fealdad. Y Belleza también siguió su camino.

Y hasta hoy día hombres y mujeres confunden una con la otra.

Sin embargo, algunos hay que contemplan el rostro de Belleza y saben que no lleva sus vestiduras. Y
algunos otros que conocen el rostro de Fealdad, y sus ropas no lo ocultan a sus ojos.

FIN
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