CAPITULO 1

—Caballero, ¢quiere hacer el favor de decirme si estoy en Plumfield?... —
pregunt6 un muchacho andrajoso, dirigiéndose al senor que habia abierto la
gran puerta de la casa ante la cual se detuvo el 6mnibus que condujo al nifio.

—Si, amiguito; ¢de parte de quién vienes?

—De parte de Laurence. Traigo una carta para la sefora.

El caballero hablaba afectuosa y alegremente; el muchacho, mas animado,
se dispuso a entrar. A través de la finisima lluvia primaveral que caia sobre el
césped y sobre los arboles cuajados de retonos, Nathaniel contemplé un edificio
amplio y cuadrado, de aspecto hospitalario, con vetusto poértico, anchurosa
escalera y grandes ventanas iluminadas. Ni persianas ni cortinas velaban las
luces; antes de penetrar en el interior, Nathaniel vio muchas mindsculas
sombras danzando sobre los muros, oy6 un zumbido de voces juveniles y pensé,
tristemente, en que seria dificil que quisieran aceptar, en aquella magnifica
casa, a un huésped pobre, harapiento y sin hogar como él.

—Por lo menos, veré a la senora —dijo, haciendo sonar timidamente la
gran cabeza de grifo que servia de llamador.

Una sirvienta carirredonda y coloradota abri6 sonriendo y tomo la carta
que el pequeiuelo silenciosamente le ofrecio. Parecia acostumbrada a recibir
nifios extrafios: hizo que tomase asiento en el vestibulo y se alejd, diciendo:

—Espera un poco, y sacudete el agua que traes encima.

Prontamente halld6 entretenimiento el chico, con sé6lo dedicarse a
contemplar, desde el oscuro rincon proximo a la puerta, el espectaculo que se
desarrollaba ante su vista.

La casa debia estar llena de chicuelos que se distraian jugando en aquella
hora lluviosa del anochecer. Habia muchachitos por todas partes; arriba y abajo,
en lo alto y al pie de la escalera, en las habitaciones y en los pasillos; por todas
las puertas se veian grupos de nifios de distintas edades, que retozaban con gran
contento. Dos espaciosas habitaciones, a la derecha, servian evidentemente de
aulas, a juzgar por los pupitres, mapas, pizarras y libros de que estaban llenas.
En la chimenea ardia buena lumbre; ante ella, varios ninos tiraban por alto las
botas, discutiendo un juego de cricket, Sin hacer caso del alboroto, un
muchacho de espigado talle tocaba la flauta en un rincon. Dos o tres saltaban
sobre los pupitres y se reian de las caricaturas que un compafiero trazaba en la
pizarra.

En la habitacién de la izquierda, sobre una larga mesa, veianse jarras de
leche y bandejas llenas de panecillos, galletas y bizcochos. El aire estaba
impregnado de olor a manzanas cocidas y a tostadas de pan con manteca...,
iolor desesperante para un estbmago hambriento!...

En lo alto de la escalera habia jugadores de bolos; en la primera meseta y
en la segunda habia quienes se dedicaban a otros juegos; en un escalén leia un
nifno, en otro, una chiquitina le cantaba a su mufieca; dos perros y un gatito se
mezclaban a los grupos infantiles; y, en fin, a lo largo del pasamanos, se
deslizaban algunos diablejos.

Sugestionado por aquella animacion, Nathaniel sali6 del rincon en que
tomara asiento, y cuando un chico, al resbalar por el pasamanos, cayo con
fuerza bastante para romper una cabeza que no estuviese acostumbrada a once
afios de caidas y de coscorrones, instintivamente corri6 a socorrer al desdichado



jinete, creyendo encontrarle medio muerto. El caido, sin embargo, se limit6 a
hacer algunas muecas de disgusto; luego, mirando al intruso, exclamo:

—iHola!...

—iHola! —replic6 Nathaniel.

—¢Eres nuevo? —pregunto el caido, sin levantarse.

—Aun no lo sé.

—¢éComo te llamas?

—Nathaniel Blake.

—Yo, me Ramo Tommy Bang; équieres que demos una vuelta? —insinud.

—Preferiria esperar un poco, hasta saber si me quedo o no —murmur6
Nathaniel.

—Oye, Medio-Brooke, ven a ver a uno —grit6 Tommy, volviendo a cabalgar
en el pasamanos.

Al oirse llamar, el pequefiuelo que leia sentado en un escaldn, alz6 sus
negros ojazos, cerro6 el libro, lo guardd bajo el brazo, y descendi6é a saludar "al
nuevo', encontrando muy simpatico a aquel pobrete delgaducho y de dulce
mirada.

—¢Te manda el tio?

—Me envia el sefior Laurence.

—Bueno; ése es el tio; siempre manda nifos buenos.

Nat, lisonjeado por la observacion, sonrié. Los dos chicos se quedaron
callados un momento, contemplandose con agrado.

Aproximoése una pequena llevando a la muileca en brazos. Pareciase
mucho a Medio-Brooke, aun cuando era menos alta; tenia el rostro sonrosado y
ojos azules.

—Esta es mi hermana Daisy —present6 Medio-Brooke.

Se saludaron con una inclinacion de cabeza los chicos, y la duefia de la
mufieca murmuro:

—Creo que te quedaras con nosotros; aqui pasamos muy buenos ratos,
¢verdad, Medio-Brooke?

—iVaya si los pasamos! iPara eso vive en Plumfield la tia Jo!

—Me han dicho que esto es muy bonito —observo Nat.

—Esto es lo méas bonito que hay en el mundo, é¢verdad, Medio-Brooke? —
habl6 Daisy, que siempre juzgaba a su hermano como alta autoridad en todas
las materias.

—No; Groenlandia, por tener montanas de hielo y focas, debe ser mas
bonito; con todo, me agrada Plumfield —contest6 Medio-Brooke, que, por
entonces, estaba consagrado a la lectura de narraciones; y ya se disponia a
enseflar y a explicar las estampas del libro, cuando volvi6 la sirvienta y dijo a
Nat:

—Esta bien; espera.

Me alegro, ahora viene la tia Jo —dijo Daisy, tomando a Nat,
protectoramente, de la mano.

Medio-Brooke volvié a dedicarse a la lectura; su hermana llevo al nino
nuevo a una habitacion interior donde un caballero corpulento retozaba en el
sofa con dos chiquitines; junto a él, una senora delgada terminaba de leer, por
segunda vez, la carta de presentacion del huésped.

—iAqui est4, tia! —exclamo Daisy.

—¢Es éste mi nuevo nino? Me alegro mucho de verte aquiy deseo y espero
que te encuentres satisfecho —dijo la sefiora, acariciando al muchachito, que se
sinti6 conmovido.



La senora no era bella; pero en el semblante, en las miradas, en el gesto, en
los ademanes y en las inflexiones de la voz, tenia algo muy dificil de describir,
pero muy facil de ver y sentir; algo atrayente, afectuoso, simpatico, agradable;
algo "alegre" como decian los sobrinos.

La amable dama, acariciando a Nat, vio que temblaba, y se conmovi6 al
notar la emocion del chico.

—Yo soy —le dijo— mamé& Bhaer; este sefior es papa Bhaer, y esos dos
pequenuelos son nuestros hijitos. Venid aca.

El corpulento sefior se acerco, conduciendo a los dos pequeiiines, Rob y
Teddy, que saludaron a Nat haciendo una mueca. El papa dio un apreton de
manos al visitante, y, ofreciéndole una silla baja junto a la lumbre, le dijo:

—Siéntate, hijo mio, y caliéntate; vienes empapado.

—c¢Empapado?... iPobrecito! —murmuré la mama—. Vete desnudando,
mientras yo te traigo ropa para que te cambies.

Y como lo dijo lo hizo; después se encontr6 Nat comodamente instalado
cerca del fuego, y bien abrigado con excelente ropa.

La senora te ofrecié unas zapatillas de abrigo, no sin preguntar antes a
Tommy si las necesitaba.

—No, tia Jo, muchas gracias —contest6 afectuosamente el duefio de las
zapatillas.

La tia Jo pagd con una mirada de carifio la atencion de Tommy, y luego,
dirigiéndose a Nat, exclamoé:

—Tommy nunca usa zapatillas; te estaran un poco grandes, pero no
importa, asi no podras escaparte de casa.

—Senora, no pienso escaparme —respondi6é Nat.

El senor Bhaer estudi6 detenidamente lo encendido de los pémulos, lo
seco de los labios, lo hundido del pecho y lo ronco de la tos del nifio y después
de cambiar significativas miradas con su esposa, dijo:

—Robin, hijo mio, ve y pidele a la nifiera el frasco del jarabe para la tos, y
el linimento.

Nat se asust6 un poco con tales preparativos; pero se tranquilizé cuando el
senor Bhaer le dijo por lo bajo:

—Fijate en que el bribonzuelo de Teddy esta haciendo esfuerzos para toser.
Sabe que es muy dulce el jarabe que voy a darte y quiere probarlo.

Atn no habia terminado la primera cura, cuando sonaron varias
campanadas, seguidas de ruidoso pataleo. Habia llegado la hora de comer.

Doce nifos se hallaban a cada uno de los lados de la mesa, haciendo
cabriolas de impaciencia junto a sus respectivas sillas; el flautista procuraba
llamarlos al orden. Nadie se sent6 hasta tanto la mamé tomoé su asiento, cerca
de la gran tetera, teniendo a Teddy a la izquierda y a Nat a la derecha.

—Este es nuestro nuevo huésped, Nathaniel Blake —anunci6 la sefiora—.
Después de comer lo saludaréis. Ahora, nifos, silencio y calma.

El matrimonio Bhaer procuraba, y generalmente lo conseguia, que los
chicos guardasen compostura durante las comidas. Lo mandaban poco y se
hacian obedecer. Mas como hace falta de vez en cuando dejar que los pequenos
se expansionen a sus anchas, todos los sabados por la noche se les concedia un
rato de completa expansion.

—iPobrecillos! Hay que concederles siquiera un dia para que griten,
brinquen y jueguen a sus anchas, sin trabas ni restricciones. Sin completa
libertad, no hay fiesta completa —solia exclamar la sefiora Bhaer, cuando veia
que algunas personas se asombraban de que se consintiese a los ninos cabalgar



sobre los pasamanos de la escalera, arrojarse almohadas y cometer otros
€XCesos.

Aprovechando un momento en que todos reian, Nat pregunté a su vecino:

—éQuién es el que esté en el extremo de la mesa junto a una nina?...

—Medio-Brooke, un sobrino de los dueiios de casa.

—¢Medio-Brooke?... iQué nombre tan raro!

—No se llama asi; se llama Juan Brooke, pero como su padre, que es un
hombre, se llama también Juan, para no confundir al chico con el grande le
llamamos Medio-Brooke.

—éQuién es el gordo qué esté a su lado?...

—iZampa-bollos! Su nombre es George, pero le decimos Zampa-bollos
porque es el mas tragéon de la casa. Mira el que esta junto a papa Bhaer: es su
hijo Rob, y el de mas alla, aquel grandullon, Franz, sobrino del papa; ese Franz
da lecciones y es como un inspector nuestro.

—c¢Toca la flauta?...

Tommy movi6 afirmativamente la cabeza; no podia hablar en aquel
momento, por haberse metido en la boca una manzana entera. La engull6 y
anadio:

—iAh! Nos divertimos de lo lindo; bailamos, hacemos titeres y tocarnos
buena musica. A mi me gusta el tambor y quiero aprender, para ser maestro
tamborilero.

—Pues a mi me gusta més el violin, y ya sé tocarlo.

—¢éTocas el violin? —exclamd admiradisimo, Tommy—. Papa Bhaer tiene
un violin viejo y te lo prestara.

—¢Si?... iCuanto me alegro! Yo me ganaba la vida yendo por las calles
tocando el violin, con mi padre y con otro hombre... Mi padre murié...

—c¢Hablas de veras?

—Si; iera horrible! He pasado mucho frio en invierno y mucho calor en
verano; he comido casi siempre poco, y, a veces, cuando me cansaba de andar,
me refian... —Nat se detuvo para morder una galleta, como para cerciorarse de
que los malos tiempos ya habian pasado. Luego afadio, tristemente—: iYo
queria muchisimo a mi violin y lo echo mucho de menos! Nicolds me lo quit6
cuando muri6 mi padre.

—Bueno, pues si quieres, seras de nuestra orquesta.

—c¢Tienen orquesta?...

—Una orquesta magnifica; todos los musicos son nifos, pero... ihay que oir
los conciertos!... Ya veras lo que sucede mafiana por la noche.

La sefiora Bhaer no habia perdido palabra del didlogo, aunque aparentaba
dedicarse a servir a los comensales y a cuidar de Teddy; éste se habia ido
durmiendo, en tal forma que casi se metio la cuchara por un ojo, cabece6 y por
fin se dedic6 a roncar con la carita sobre el mantel.

La sefiora Bhaer habia colocado a Nat cerca de Tommy, porque este
inquieto rapazuelo era expansivo, alegre, llanote y muy a proposito para inspirar
confianza a personas timidas. Con el didlogo que escucho, tuvo suficiente la
dama para darse cabal idea del caracter de su nuevo huésped.

La carta-presentacion que Nat llevo a la sefiora Laurence decia asi:

Querida Jo: He aqui un caso de conciencia para ti. Este pobre nifio se
encuentra huérfano, enfermo y sin familia. Ha sido musico callejero; lo encontré
en una cueva, llorando por su padre muerto y por su violin perdido. Creo que
tiene corazén de artista y deseo que hagamos de él un hombrecito. Tt cuidaras
de su fatigado cuerpo, Fritz cultivara su abandonada inteligencia, y, cuando



llegue el momento, yo veré si se trata de un genio o de un artista mediocre, apto
solo para ganarse el pan. Ayidame con tu maternal solicitud, a que hagamos la
prueba, Teddy.

—iVaya si le ayudaré! —exclamo6 la sefiora Bhaer, al terminar la carta.
Luego, mirando a Nat, comprendi6 que, ya llegase a genio o ya quedase en
mediocridad artistica, alli habia un nifio enfermo y abandonado, muy necesitado
de lo que ella podia y queria darle: hogar y cuidados maternales. Los esposos
observaron atentamente al pequeno, y, a pesar de lo andrajoso del traje, de la
suciedad del rostro y de la tosquedad de modales, quedaron bien
impresionados. Nat era un muchachito de diez anos, palido, delgado, de ojos
azules, frente despejada, enmarafiado cabello, rostro inquieto que revelaba
temor de reprensiones o golpes y reflejaba gratitud ante la menor muestra de
afecto.

—iPobrecillo! Podra tocar el violin tanto como quiera —murmur la sefiora
Bhaer al notar el gozo con que Nat oia a Tommy hablar de la orquesta infantil.

Después de comer, cuando los chicos entraron tumultuosamente en la
escuela para seguir retozando, la tia Jo apareci6 con un violin en la mano, y tras
breve conversacion con su marido, se acerco a Nat, que estaba sentado en un
rincon.

—Toma, hijo mio —le dijo—. Toca un poquito. Necesitdbamos un violinista
para nuestra orquesta.

Sin vacilar, con apresuramiento revelador de viva aficiobn musical, el nifio
tomo el violin.

—Senora, tocaré lo mejor que pueda —murmuro.

Grande era la algarabia que reinaba en la habitacién; sin embargo, Nat,
como si estuviese sordo a todos los ruidos que él no producia, comenzo a tocar
blandamente. Preludi6 una sencilla "Danza africana"; los ninos, al escuchar la
musica, enmudecieron, y, sorprendidos y deleitados, prestaron atenciéon. Poco a
poco fueron formando corro en torno al violinista. La sefiora Bhaer observaba
con fijeza. Nat, brillantes las pupilas, parecia transfigurare al hacer que el violin
emitiera un lenguaje que encontré eco en todos los corazones.

Al terminar, un aplauso cerrado, sincerisimo, troné en la sala.

—iMuy bien! iPero muy bien! —exclam6 Tommy, que consideraba ya a Nat
como a su "protegido".

—Serés el primer violin de mi orquesta —anadi6 Franz.

—Teddy esta en lo cierto; este nifio tiene corazon de artista —insinuo la
senora Bhaer, dirigiéndose a su esposo. Este, acariciando al pequeio misico,
exclamo:

—Tocas muy bien, hijito. Ahora ven y acompana algo, para que cantemos.

El instante mas hermoso y feliz de la vida del infeliz nino fue cuando se vio
en la plataforma, junto al piano; los chicuelos le rodearon sin fijarse en su
pobreza, antes bien, mirandole con respeto y deseando oirle tocar de nuevo.

Eligieron una cancién conocida, y tras varias salidas en falso, violin, flauta
y piano sonaron acompanados por un coro de voces infantiles que hizo
retemblar la habitacion.

Aquello fue demasiado para Nat; cuando el coro terminé, solt6 el violin, y
volviéndose hacia la pared, rompi6 a llorar.

—¢Qué te pasa, hijo mio? —pregunt6 la seniora Bhaer.

—No lo sé... Ustedes son muy buenos... Esto es muy hermoso... Lloro sin
poderlo remediar...-contest6 el chico, sollozando y tosiendo hasta perder el
aliento.



—Ven, hijito; necesitas acostarte y descansar; estds muy fatigado —
murmur6 la buena sefiora dejandolo llorar tranquilamente.

Luego, le pidi6 que le contase sus penas, y, muy conmovida, escucho la
triste historia del huérfano.

—Bueno, hijo mio —le dijo—; aqui tienes ya padre y hogar. No pienses en
el pasado; ya tus penas han concluido; esta casa se ha hecho para que los nifios
disfruten de alegria y aprendan a ser hombres de provecho. Aqui tendras cuanta
musica apetezcas, pero ante todo tienes que curarte. Vamos a buscar a la nifiera;
te bafaré, te acostaras en seguida, y mafnana formaremos un plan de vida; no te
preocupes.

Nat beso6 la mano de su protectora y se dejo llevar a otra amplia habitacion,
donde encontraron a una alemana corpulenta y mofletuda, tocada con
blanquisima cofia.

—Esta es la nifiera Hummel; veras como te da un bafio, te corta el peloy te
deja "como nuevo", segin dice Rob. Mira el cuarto de bafo; los sdbados damos
un fregote a los pequefios primero, y luego los acostamos antes de que los
mayores vengan a alborotar. Roberto estara a tu lado.

Mientras hablaba, la sefiora Bhaer desnud6 a Rob y lo zambull6 en uno de
los dos bafnos grandes, que, en union de jofainas, aparatos de duchas, banos de
pies, etc., ocupaban la estancia. Nat tom6 un bano, y, mientras se higienizaba,
vio a las dos mujeres lavotear, vestir de limpio y acostar a cuatro o cinco
chiquitines que reiany gritaban gozosamente.

Después, enjugandose, sentado en una alfombra junto al fuego, se dejo
cortar el pelo, y vio llegar a otra tanda de nifos, que, al banarse, alborotaban y
revolvian el agua como si fuesen cachalotes.

—Aqui dormira mejor Nat y si tose le da usted cocimiento pectoral —dijo la
sefora Bhaer, que iba y venia, como gallina rodeada de polluelos.

Hummel aprob6 la idea; puso a Nat una camisa de franela, le hizo beber
una pocion dulce y calentita y lo arrop6 bien en una de las tres camas que habia
en el cuarto. El muchachito, maravillado de tanta comodidad, se hallaba como
en éxtasis. La limpieza le producia una sensacion deliciosa y desconocida; la
camisa de franela era un lujo inusitado; el jarabe dulcisimo que le calmaba la
tos, le parecia una caricia hecha a su cuerpo, como las palabras de afecto le
sabian a caricias del alma; al verse cuidado, atendido y acostado en aquel
dormitorio, creiase en el cielo. Antojabasele estar sonando y se resistia a dormir
temiendo que al despertar se hubiese disipado tanta ventura. Dificil le hubiera
sido dormir entonces, porque cabalmente principiaba uno de los originalisimos
numeros del programa educativo de Plumfield.

Tras un silencio en los ejercicios acuaticos, comenzaron a surcar el aire en
todas direcciones almohadas que, desde los lechos, lanzaban blancos
duendecillos. La batalla era safiuda en algunos dormitorios y aun llegaba al
cuarto de la nifiera, en forma de algtin guerrero acorralado, que buscaba refugio.
Nadie se admiraba de aquella lucha, ni nadie la impedia. Hummel colgaba las
toallas y la sefiora Bhaer preparaba ropa limpia como si alli nada ocurriera. Mas
aun, la misma sefora echo a correr tras un chico y le dispar6 la almohada que el
audaz le lanzara.

—¢No se haran dano? —pregunté Nat, riendo con ganas.

—Nunca. Los sabados por la noche les permitimos una batalla de
almohadas; asi reaccionan después del bafno —contest6 la sefiora Bhaer,
ordenando doce pares de zapatos.

—iQué escuela tan bonita es esta! —exclamo6 Nat.



—Es muy original —replico, risuena, la sefiora—. Ya veras que no
molestarnos a los nifios con estudio excesivo ni con normas rigurosas. Al
principio prohibi las batallas de almohadas; cuando me convenci de que iba a
ser dificil que me obedecieran, hice un trato; les permiti batallar quince minutos
todos los sabados a cambio de que los demas dias se acostasen tranquila y
formalmente. Si faltan al convenio, no hay batalla el sabado; si cumplen lo
pactado, quito las ldamparas y los dejo brincar a sus anchas.

—iEs admirable! —murmur6 Nat, pensando en tomar parte y no
atreviéndose a intervenir por ser recién llegado.

La sefiora Bhaer mir6 el reloj y dijo:

—Basta, nifios; a la cama; cada uno a lo suyo, si no sufriran la multa.

—¢Qué multa? —interrogd temeroso Nat.

—La de quedarse sin juego el sdbado proximo —contesto6 la sefiora—. Les
concedo cinco minutos para tranquilizarse; después coloco las lamparas en su
sitio y espero a que reine el orden. Veras como obedecen.

Asi fue. La batalla termin6 tan bruscamente como principiara; un disparo
o dos; una aclamacion final; Medio-Brooke arrojando siete almohadones sobre
el enemigo que huia; desafios concertados para el proximo encuentro; tal cual
grito reprimido; algin que otro murmullo y... nada maés.

Asi concluy6 la batalla de almohadas. La sefiora Bhaer beso otra vez a Nat,
y éste se durmio con los felices suenios de la vida de Plumfield.



CAPITULO 2

Mientras Nat duerme tranquilamente, hablaré de los nifios entre los cuales
se hall6 al despertar.

Comencemos por los conocidos. Franz era un chico aleman, alto, grueso,
rubio, aplicado, sencillote, aficionado a la muasica y muy apegado a la casa; tenia
diecisiete afios. Su tio lo creia apto para la ensefianza, y su tia, para ser un buen
marido, fomentando en él el afecto al hogar.

Emil, vivo, inquieto y emprendedor, soniaba con ser marino. Su tio le
ofreci6 que cuando cumpliera dieciséis afios lo prepararia para el ingreso a la
Escuela Naval: le daba a leer historias de almirantes famosos y de insignes
navegantes, y le permitia que, después de estudiar, viviera como una rana. El
cuarto de Emil parecia el camarote de un buque; "Robinson" y "Simbad el
marino" eran sus héroes. Los ninos le llamaban el "Comodoro" y admiraban la
flotilla que tenia en la fuente.

Medio-Brooke era una prueba del milagro que la educacion y la
instruccion alcanzan al establecer armonia entre la materia y el espiritu. Dulce y
sencillo en sus modales; amoroso e inocente, como reflejo de madre buena;
fuerte y robusto, como cuidado por padre atento al desarrollo fisico; y despejado
y culto, por virtud de las sensatas lecciones de un prudente abuelo, Medio-
Brooke se abria a la vida intelectual como se abren las rosas a las caricias del sol
y a las perlas del rocio. No era un nino perfecto, pero tenia pocos y leves
defectos, y habia aprendido a conciencia el arte de reprimirse y de dominarse;
iarte dificil que muchos hombres no llegan a poseer! Medio-Brooke ignoraba
que era guapo e inteligente; admiraba la belleza y la inteligencia de los demas;
vivia alegremente y gustaba de leer libros fantasticos.

Daisy cm un encanto; una admirable miniatura de mujer, con bellisimas
cualidades. Cuidaba bien de las cosas de la casa; tenia perfectamente —
ordenada una familia de mufiecas; no daba un paso sin su cestita de labor, y
cosia con tal esmero que Medio-Brooke se ufanaba luciendo un pafiuelo
dobladillado por su hermana; Josy tenia un chaleco de franela cosido por Daisy.
La pequefiuela limpiaba las porcelanas y cuidaba los saleros, colocaba los
cubiertos, limpiaba, con un plumerillo, el polvo y ayudaba en todas las faenas
domésticas. Medio-Brooke la defendia con heroismo en las batallas de
almohadas y no se avergonzaba de pregonar los méritos de su hermana. Esta
juzgaba a su hermano gemelo como el nifio més notable del mundo, y todas las
mananas, corria a despertarlo, diciéndole:

—iArriba, hijo mio: ya es hora del desayuno; aqui tienes tu cuello limpio!

Rob era un chicarron que parecia haber resuelto, en la practica, el
problema del movimiento continuo. Jamas estaba quieto; mas no era discolo ni
batallador; era, si, charlatan, y vivia agitandose entre su padre y su madre.

Teddy era muy pequeio para intervenir activamente en los asuntos de
Plumfield; sin embargo, tenia su esfera de accion. Todos sentian, alguna vez la
necesidad de acariciarlo, y Teddy, muy aficionado a lo mismo, estaba siempre
dispuesto a dejarse besar; vivia pegado a la mama y se le permitia meter su
dedito en los platos de dulce.

Dick Brow y Adolfo o Dolly Pettingill tenian ocho afios; Dolly
tartamudeaba, y poco a poco se iba corrigiendo sin que nadie le hiciera burla; el



senor Bhaer lo curaba haciéndole hablar despacio; por lo demas, era un chico
estudioso y jovial.

El pobre Dick era giboso y soportaba tan alegremente su giba que una vez
le pregunt6 Medio-Brooke:

—¢Da buen humor el ser jorobado?... Si es asi desearia serlo.

Dick vivia contento: su cuerpo contrahecho encerraba un alma abnegada.
Al llegar a Plumfield, lament6 ser giboso, pero se consol6, porque nadie se burld
de él; el senor Bhaer impuso enérgico correctivo a un muchacho que se permitio
reir a costa del jorobadito.

En aquella ocasion, Dick dijo, sollozando, a su atormentador:

—Dios no ve mi deformidad, porque tengo en el alma la rectitud que falta a
mi cuerpo.

Los sefores Bhaer fomentaron esta creencia y le indujeron a creer que las
gentes le amaban por su belleza de alma y que si se fijaban en el cuerpo era para
compadecerlo.

Jack Ford, muchacho vivo y astuto, habia sido enviado a esta escuela por
ser barata. Para muchos la astucia de Jack sera motivo de elogio; mas para el
sefior Bhaer esta astucia y el amor al dinero, caracteristico de este nino,
representaban defectos mas grandes que la tartamudez de Dolly o la gibosidad
de Dick.

Ned Barker era un zanquilargo, atolondrado y alborotador; habia
cumplido catorce afios. Lo apodaban "Barullo", porque todo lo echaba a rodar.
Constantemente bravuconeaba, sin que sus alardes de bravo pasasen del dicho
al hecho; no se distinguia por valiente y si por acuséon. Fanfarrén ante los
pequeiios y adulador ante los mayores, Barullo, sin ser malo, era materia facil
para el mal.

George Cile, "Zampa-bollos", habia sido pésimamente educado por una
madre débil que lo atracaba de golosinas hasta que lo hizo enfermar, y entonces
lo crey6 muy delicado para el estudio, con lo cual el chico, a los diez anos, era
paliducho, triston, malhumorado, fofo de carnes y dado a la holganza. Un amigo
de la familia aconsejé que lo enviasen a Plumfield. La curacion fue completa; alli
comi6é pocos dulces, pase6 mucho y fue cobrando tal aficion a estudiar, que su
madre crey6 que los sefiores Bhaer eran milagreros. Billy Ward era lo que los
escoceses llaman tiernamente "un inocente"; tenia diez afios y parecia un nifno
de seis. Habia sido inteligentisimo, pero su padre lo obligd a un trabajo enorme,
haciéndole estudiar seis horas diarias. El pequeio, incapaz de soportar aquellos
atracones de ciencia, cay6 enfermo con fiebre y, cuando dejo el lecho, el cerebro,
resentido, qued6 como una pizarra sobre la que se ha pasado una esponja.

Dura fue la leccion para el imprudente padre; no pudo sufrir la casi idiotez
del hijo en quien tantas esperanzas cifrara, y lo envié a Plumfield, sin fiar en
curarlo, mas con la certidumbre de que lo tratarian con afecto. Tan docil como
inofensivo era Billy; apenaba verlo como buscando a tientas el perdido
conocimiento que tan caro le costara conseguir.

La senora Bhaer consigui6 el restablecimiento fisico de Billy; los demas
ninos le compadecian y le rodeaban de afecto. Al "inocente" no le agradaba
tomar parte activa en los juegos bulliciosos; en cambio se pasaba horas enteras
contemplando las palomas, abriendo hoyos con Teddy, o siguiendo a Silas, el
jardinero, mirandolo trabajar. El honrado Silas era muy afectuoso con Billy, y
éste, aun cuando olvidaba las letras del alfabeto, recordaba los semblantes
amigos.



Tommy Bangs era el diablejo de la casa. Tenia astucias y travesuras y
agilidades de mono, pero poseia excelente corazén, y esto le valia lograr el
perdéon de sus diabluras; hacia oidos de mercader a los regafios, mas se
manifestaba tan arrepentido después de una trastada y formulaba tan enérgicos
propositos de enmienda, que era imposible oirlo sin soltar la carcajada. Los
Bhaer vivian prevenidos para no sorprenderse ante cualquier catastrofe, desde
la del estrellamiento del craneo de Tommy hasta la de ver volar la casa con
dinamita.

Un dia que la gordinflona Asia estaba atareadisima, la amarrd, por la falda,
a un poste, y alli la dej6 rabiar y refunfufiar durante mas de media hora. Otro
dia clavé un alfiler tremendo en la espalda de Mary Ann cuando la doncella
estaba sirviendo la mesa. El dolor fue tan agudo, que dejo caer la soperay eché a
correr, dejando a todos en la creencia de que se habia vuelto loca.

Tales eran los ninos, y juntos vivian tan felizmente como pueden vivir doce
chicos, estudiando y jugando, trabajando y reganando, combatiendo defectos y
cultivando virtudes. Los chicos de otras escuelas, probablemente aprenderian
mas en los libros, pero mucho menos en la ciencia practica, de hacer de un
pequenio un hombre bueno y honrado. El latin, el griego y la matemaética eran
cosas excelentes; pero, a juicio del sefior Bhaer, el conocimiento de si mismo, el
dominio de la personalidad, y el bastarse a si solo, eran cosas mas importantes,
y procuraba ensefarles a hacerlo.

La gente solia mover dubitativamente la cabeza ante estas ideas, y hasta
llegaba a confesar que los nifios progresaban mucho fisica y moralmente. Pero,
como dijo la senora Bhaer a Nat, aquella era "una escuela originalisima".



CAPITULO 3

Tan pronto como son6 la campana, Nat salté del lecho y se endosé
satisfechisimo, los vestidos que encontro sobre la silla. No era ropa nueva; eran
prendas en medio uso, procedentes de otros nifos; pero la sefiora Bhaer
guardaba todas aquellas plumas desprendidas para los pajaritos extraviados que
acudian al nido de Plumfield. Apenas estuvieron reunidos los muchachos, se
presentdé Tommy, acompanado de Nat, para tomar el desayuno.

Mientras engullian, los chicos charlaban animadamente, porque el
domingo habia que discutir el paseo y acordar el plan para la semana. Nat oia y
pensaba que el dia iba a serle muy agradable, porque gustaba de la quietud y
veia, en torno suyo, placido reposo. A pesar de su infancia de vagabundez, el
mindsculo violinista amaba la calma.

—Ahora, hijitos, a cumplir vuestras obligaciones matutinas y a estar
dispuestos para ir a misa cuando llegue el 6mnibus —dijo el sefior Bhaer, y
predicando con el ejemplo, se fue a la escuela a ordenar los libros para el dia
siguiente.

Todos salieron apresuradamente a ejecutar su tarea, porque cada nifio
tenia un pequeno deber diario que cumplir, y estaba obligado a cumplirlo
puntualmente. Unos, acarreaban lefia o agua; otros, barrian los pasillos; éstos,
daban de comer a los animales domésticos; aquéllos iban al granero a ayudar a
Franz a sacar alimentos para los animales. Daisy fregaba los vasos, Medio-
Brooke los enjuagaba, porque a los gemelos les gustaba trabajar juntos. Hasta el
microscopico Teddy tenia su tarea, e iba de aca para alla recogiendo servilletas y
ordenando sillas. Por espacio de media hora los muchachos zumbaban
trabajando como enjambre de solicitas abejas, Cuando por fin llegb el 6mnibus,
el sefior Bhaer y Franz, con los ocho niflos mayores, marcharon a la iglesia de la
ciudad, que distaba tres millas.

Nat, por causa de la tos, se quedd con los cuatro chicos mas pequefos y
pasé la gran mafiana en la habitacion de la sefiora Bhaer, oyendo las historias
que les refiri6 la bondadosa sefiora, aprendiendo el himno que les ensenaba y,
luego, pegando estampas en un libro viejo.

—Este es mi encierro dominical —dijo la tia Jo, mostrandole armarios
llenos de volimenes, estampas, cajas de pinturas, reproducciones
arquitectonicas, periodicos pequenos, papel, plumas, etc.—. Quiero que mis
hijos gusten del domingo y lo deseen como grato descanso del estudio y del
trabajo habitual, pero quiero que, al par que se recrean, se instruyan y aprendan
cosas distintas de las que se ensefian en la escuela...

¢Me entiendes? —exclamo, dirigiéndose a Nat, que escuchaba embelesado.

—Usted se propone ensenarles a que sean buenos —respondi6 tras breve
vacilacion.

—Justamente; quiero ensefiarles a que sean buenos y a que amen el bien.
Ya sé que, a veces, es dificil conseguirlo, pero con el mutuo auxilio y la recta
voluntad todo se alcanza. He aqui uno de los medios que empleo para el logro de
mis propoésitos —murmur6 tomando un libro grueso, lleno de notas y abriéndolo
en una pagina que tenia escrito un nombre arriba.

—iPero, ese nombre es el mio! —insinu6 Nat.

—Si; tengo una pagina para cada nifio. A cada uno le llevo la cuenta de su
comportamiento durante la semana. Si es malo, me disgusto; si es bueno, me



regocijo y ufano; y, de cualquier modo, sabiendo que me intereso por ellos, y
deseando complacerme y complacer a papa Bhaer, procuran ser juiciosos y
aplicados.

—Yo creia que lo eran siempre —observo Nat, atisbando el nombre de
Tommy en la pagina opuesta a la suya, y preguntandose qué figuraria en aquella
cuenta.

La sefiora Bhaer lo not6 y volvi6 la hoja, murmurando:

—Mis apuntes solo los ven los interesados. Llamo a este libro mi libro de
conciencia; lo que de ti escriba, sdlo ti1 y yo lo sabremos. De ti depende quedar
satisfecho o avergonzado cuando leas tu pagina el domingo préximo. Confio en
que tu cuenta sera buena; procuraré darte facilidades y me complacera verte
alegre, docil y observador de nuestras escasas reglas, aprendiendo y
aprovechando algo.

—Lo procuraré, sefiora —balbuci6, ruboroso, Nat, ansiando evitar a su
protectora el disgusto de una cuenta mala, y anhelando proporcionarle el
regocijo y la ufania de una cuenta buena—. Pero —anadi6— debe ser molesto
escribir tanto.

—No —contestd la sefiora, acaricidndole y cerrando el libro—; porque
ignoro qué me agrada mas, si escribir o estar entre nifios. ¢Te asombras? Es
cierto que hay personas que se impacientan al lado de pequenuelos, pero es
porque no los comprenden ni saben tratarlos. Yo si; hasta hoy no he encontrado
nifio del cual no se pueda conseguir cuanto se desee, hallando el camino de su
corazon. No podria pasar sin la turba de mis traviesos y alborotados chicuelos,
¢verdad, Teddy mio? —exclam6 abrazando al bribonzuelo, en el preciso instante
en que éste trataba de guardarse el tintero en el bolsillo.

Nat, que nunca hasta entonces habia oido lenguaje semejante, no acertaba
a decidir si la senora Bhaer era una lunatica o una criatura abnegada y
ejemplarmente bondadosa, Se inclinaba por esto ultimo, recordando que
aquella mama se anticipaba a llenar los platos de los ninos antes de que éstos lo
pidieran, se reia de sus bromas, les tiraba blandamente de las orejas y les daba
carinosas palmaditas.

—Me figuro que te agradara ir ahora a la escuela y ensayar en el violin el
acompanamiento de los coros que cantaremos esta noche —apunt6 la senora,
sospechando que el chico querria entrar en la vida comun.

Solo con el amado violin, ante el libro de musica, junto a la ventana
inundada de sol primaveral y en profundo silencio, el niflo goz6 mas de una
hora de felicidad aprendiendo dulces melodias de otros tiempos, y olvidando sus
amarguras.

Cuando regresaron los que habian ido a misa, y cuando todos comieron,
unos se dedicaron a la lectura; otros a escribir a sus respectivas familias, y
dieron las lecciones dominicales y charlaron entre si, tranquilamente, formando
grupos aislados. A las tres salieron de paseo; la infancia y la adolescencia
necesitan ejercicio y aire libre, y paseando, las inteligencias virgenes aprenden,
en el gran libro de la Naturaleza, a ver y amar la infinita magnanimidad de Dios.
El senor Bhaer acompanaba siempre a sus discipulos y siempre encontraba
"ensefanzas en las piedras y en las hierbas; libros en los cristalinos arroyos, y
bondad en todas las cosas".

Mama Bhaer, con sus dos hijos y con Daisy, se fue a la ciudad a hacer la
visita semanal a la abuela, visita que era motivo de intima y reciproca
satisfaccion. Como Nat no estaba muy fuerte para tan largo paseo, se quedo en



casa con Tommy, el cual, afablemente, se habia brindado a ensenarle todo
Plumfield.

—Ya conoces la casa; asi, pues, saldremos y veras el jardin, el granero y el
"parque zoologico" —dijo Tommy, cuando se quedaron solos con Asia,
encargada de evitar cualquier barrabasada.

—Todos nosotros tenemos nuestros animales favoritos y los guardamos en
el granero, al cual hemos denominado parque zoologico. Ya estamos en él.
Dime, ¢no es una preciosidad mi lechoncito? —exclam6 Tommy sefialando con
orgullo a un cerdo horriblemente feo.

—Conozco a un nifio que tiene una docena de lechoncitos y me ofreci6 uno,
pero yo no disponia de sitio para guardarlo y no pude aceptar. Era blanco, con
manchas negras y hocico rojo; tal vez me lo regalaria aun, si td lo quieres.

—Me gustaria tenerlo y te daré éste y viviran juntos, si no se pelean. Mira
aquellos ratoncitos blancos: son de Rob; se los regalé Franz. Los conejos son de
Ned, las gallinas de Guinea pertenecen a George, ya sabes, a "Zampa-bollos".
Ese cajon es el estanque de los galapagos de Medio-Brooke; aun no han
empezado a hacer cria; el afio pasado tuvo sesenta y dos; en uno de ellos grab6
su nombre y la fecha, y lo dej6 ir, esperando encontrarlo y conocerlo cuando
pase mucho tiempo. He leido que unos pescadores recogieron a una tortuga que
llevaba en el caparazén un letrero escrito hace qué se yo cuantos siglos... iAh, te
advierto que Medio-Brooke es un chico muy caprichoso!

—¢éQué hay en esa caja? —interrog6 Nat.

—iOh! es la caja de los gusanos de Jack Ford. Se dedica a recoger y a criar
gusanos y los guarda aqui; cuando vamos de pesca, se los comprarnos para
ahorramos la molestia de preparar cebos. Pero nos cobra carisimo; ya ves, la
altima compra que le hice, tuve que pagarle a razéon de dos peniques por docena,
y ademas los gusanos eran muy chicos. Jack a veces es mezquino y usurero, y ya
le he dicho que si no me rebaja los precios me criaré yo los gusanos que necesite
para pescar. ¢Ves aquellas dos gallinas grises? Pues son mias. Le Yendo los
huevos a mama Bhaer, pero jamas le pido mas de veinticinco centavos por
docena, ijaméas! Me daria vergiienza cobrarselos mas caro.

—¢De quiénes son los perros? —dijo Nat.

—El perro grande es de Emil; lo llaman "Cristébal Colon"; lo bautiz6 maméa
Bhaer, y cuando hablamos de Cristobal Colén nadie imagina que nos referimos
al perro. El cachorro blanco es de Rob; el de color ceniza es de Teddy. Un
hombre iba a ahogar a los perritos en el estanque, pero el sefior Bhaer se opuso
y los recogio. Los chicos juegan con ellos; yo no les hago caso; se llaman Castor y
Polux.

—Si yo pudiera, me agradaria ser duefio del borriquito "Tobias"; es tan
chiquito y tan manso, y se va tan a gusto montado —exclamo6 Nat.

—"Tobias" es un regalo que el sefior Laurie hizo a mamé Bhaer para que no
tuvieran que llevar en brazos a Teddy cuando salimos de paseo. A todos nos
agrada "Tobias"; es un borrico muy simpatico. Las palomas que ahi ves, son
nuestras en general; cada cual elige sus favoritas y nos distribuimos las crias.
Los pichoncitos son monisimos; entretente mirando las palomas, mientras veo
simi "Cenicienta" y mi "Tintadita" han puesto hoy huevos.

Nat trep6 por una escalera, meti6 la cabeza por una puertecilla y
contemplo las lindas palomas picoteando y arrullindose en el espacioso desvan.

"Todo el mundo, menos yo, posee aqui algo; me agradaria tener una
gallina, una paloma o siquiera un galdpago que fuese mio", pensé Nat,



doliéndose de su pobreza al admirar los tesoros de los otros nifios. Luego, al
reunirse de nuevo con Tommy, en el granero, le pregunto:

—¢éCoémo han adquirido estas cosas?...

—Las encontramos, las compramos o nos las regalan. Mi padre me envia
algo de vez en cuando, y ahora en cuanto retna dinero bastante de la venta de
huevos, voy a comprar una pareja de patos. Aqui hay un estanque muy a
proposito para ellos; y has de saber que los huevos de pato se pagan muy bien, y
que los patitos son graciosisimos nadando y zambulléndose —contest6 Tommy.

Nathaniel suspir6, reflexionando que él no tenia padre, ni dinero, ni nada
mas que un viejo bolsillo vacio, y la habilidad de tocar el violin.

Tommy comprendi6 el alcance de aquel suspiro y, tras breve y profunda
cavilacion, exclamo:

—Oye, te diré lo que he resuelto. Me fastidia soberanamente andar
buscando los huevos que ponen mis gallinas; si quieres encargarte de esta tarea,
te daré un huevo por cada docena que me recojas; ta llevas la cuenta, y cuando
tengas doce, se los vendes por veinticinco centavos a mama Bhaer, y ya con ese
dinero puedes hacer lo que se te antoje. —iTrato hecho! iEres un compafero
buenisimo!

—iBah! iBah! No hablemos mas del asunto; comienza ahora a rebuscar en
el granero; te aguardaré aqui; mi "Cenicienta" esta cacareando, y de seguro que
encontraras algin huevo —dijo Tommy y se tumbo sobre la paja, satisfechisimo
por haber cerrado un buen trato y realizar una accién meritoria.

Nat comenz6 alegremente la pesquisa y, revolviendo, fue de desvan en
desvan hasta dar con dos magnificos huevos, uno oculto bajo una viga y otro
depositado en una medida de grano, en la cual solia refugiarse la "Pintadita".

—Dame uno que necesito para completar una docena, quédate con el otroy
desde manana empezaremos la cuenta. Aqui, con tiza, puedes hacer tus notas
junto a las mias y asi las comprobaremos facilmente —observé Tommy,
sefialando una hilera de misteriosos signos, sobre una vieja maquina
desgranadora.

Con toda importancia y formalidad, el orgulloso poseedor de un huevo
abri6 cuenta con su amigo, el cual, riendo a carcajadas, estampo6 sobre los signos
esta imponente frase: "Thomas y Compaiiia".

El pobre Nat se hallaba tan fascinado que a duras penas se persuadio de
que debia ir a depositar su primer trozo de propiedad mueble en la alacena de
Asia. Luego volvieron y después de haber pasado revista a los dos caballos, a las
seis vacas, a tres cerdos y a un cabrito, Tommy se llev) a su amigo a visitar un
sauce anoso que crecia junto al susurrante arroyuelo. Subiendo al cercado era
facil llegar a un amplio nido formado en el arranque de la copa del arbol; en la
parte superior del tronco las podas anuales habian dejado nudos de gruesas
ramas que, retofiando, formaban una especie de verde ctpula. Alli se habian
establecido diminutos asientos, y en una oquedad, habilmente cerrada, existia
espacio para guardar un par de libros, un barquito desmantelado y varios pitos a
medio labrar.

—Este es el reservado de Medio-Brooke y mio; nosotros lo hemos
fabricado y nadie, sin nuestro permiso, puede subir a él, excepto Daisy, pero no
nos molesta, que Daisy venga —advirti6 Tommy, mientras Nat miraba
embelesado el arroyuelo murmurador.

—iEsto es hermosisimo! Confio en que me permitirds subir en alguna
ocasion. Jamas he visto nada tan bello; quisiera ser pajaro, para vivir siempre en
este nido —dijo Nat.



—Verdaderamente es lindo. Puedes subir si Medio-Brooke te autoriza, y
supongo que te autorizara, porque la otra noche le oi decir que eras muy
simpatico.

—¢De veras? —insinu6 Nat, con sonrisa jubilosa.

—Si; a Medio-Brooke le agradan los nifos pacificos y espero que seran
buenos amigos si ta procuras leer tan bien como lo hace él.

Nat se sonrojé al oir estas palabras, y después, balbucio:

—No leo muy bien porque nunca he tenido tiempo para aprender; ya sabes
que he vivido tocando el violin para comer.

—A mi me gusta leer, y leo bastante bien cuando hace falta —afirmo
Tommy extranado, al verse ante un chico de diez afios que no sabia leer.

—Puedo leer un trozo de musica —anadié Nat.

—Yo0 no —murmuré Tommy, con cierto respeto.

—Me propongo estudiar y aprender todo lo que pueda. {Son muy dificiles
las lecciones del sefior Bhaer?

—No, son sencillas; cuando se presenta alguna dificultad, la explica hasta
que entendemos. Otros maestros no son asi. El que yo tuve antes, cuando nos
atascabamos en una leccion, nos daba coscorrones —dijo Tommy rascandose la
cabeza, al evocar los enérgicos métodos de ensefianza del otro maestro.

—Creo que podria leer esto —dijo Nat, después de haber ojeado uno de los
libros guardados en el escondrijo del nifio.

—Pues lee un poco, yo te ayudaré.

Nat, tropezando y tartamudeando algo, ley6 lo mejor que pudo y supo,
auxiliado carinosamente por Tommy, que declar6 con suficiencia que pronto su
amigo leeria tan bien como el mejor de la casa. Luego se enfrascaron en
animada charla infantil, acerca de diversos temas y en especial de jardineria,
porque Nat, desde su elevado asiento, pregunté qué habia sembrado en los
cuadros de terreno que veian en la otra orilla del arroyo.

—Esos cuadros son nuestras haciendas. Cada cual tiene su finca y siembra
en ella lo que le agrada; pero no podemos escoger mucho ni hacer cambios hasta
después de la recoleccion, y tenemos que cuidar nuestros campos durante el
verano.

—¢Qué has sembrado ti este afio?...

—Sembré habas para el ganado, porque es cosecha facil de recolectar.

Nat rompi6 a reir; Tommy se echo el sombrero hacia atras, se metio las
manos en los bolsillos y dijo, lenta y gravemente, imitando, sin proponérselo, a
Silas, el jardinero de la casa:

—Mira no te rias; las habas son mucho mas faciles de cultivar que los
cereales o que las papas. El afio pasado sembré melones, pero los insectos se
comian los frutos sin dejarlos madurar y so6lo coseché una hermosa sandia y dos
meloncitos almizclefos.

—Veo que los cereales estan muy crecidos.

—Si, pero exigen muchisimos cuidados. Las habas crecen en cinco o seis
semanas y maduran muy pronto. Yo las he sembrado porque me anticipé a
decirlo. Zampa-bollos queria sembrarlas también, y ha tenido que contentarse
con sembrar arvejas; éstas ofrecen el inconveniente de requerir frecuentes y
esmeradas limpiezas, y asi tendrd que hacerlo su sembrador, que es
aficionadisimo a comer arvejas.

—¢Tendré yo un jardin mio? —pregunt6 Nat.

—Ya lo creo que lo tendras —contest6 desde abajo el sefior Bhaer, que
regresaba de su paseo y venia a buscar a los nifios, pues invariablemente



paseaba todos los dias un rato con cada uno de los discipulos. Al encontrarse
con ellos aprovecho la ocasion para comenzar a planificar la semana entrante.

Al descender del sauce, Tommy cayo6 al arroyo; como esto le ocurria con
frecuencia, se sacudi6 tranquilamente y se marché a la casa para secarse.
Quedo, pues, Nat solo con el senor Bhaer, que era lo que éste deseaba, y durante
el rato que anduvieron examinando los cuadros y macizos del jardin, el maestro
se gano el carino del muchacho regalandole una "hacienda" y discutiendo con él
las cosechas tan gravemente como si la comida de la familia dependiera del
resultado de la recoleccién. Charlaron también sobre distintos temas que
despertaron esperanzas en el animo del chicuelo. Mientras comia, el chico
pensaba en aquellas esperanzas, y de vez en cuando fijaba los ojos en el sefior
Bhaer, como diciéndole:

—Me agrada lo ofrecido; no deje usted de cumplirlo.

Se ignora si el maestro entendi6 o no el mudo lenguaje del nifio, mas
cuando todos se reunieron en el cuarto de mama Bhaer para la nocturna tertulia
dominical, eligi6 como terna de conversacion algo que parecia sugerido por el
paseo en el jardin.

Nat, mientras mas miraba, mas se convencia de que aquella era una
familia numerosa y no una escuela; los nifios formando amplio semicirculo,
sentados en sillas o sobre la alfombra, cerca del fuego; Daisy y Medio-Brooke
ocupando las rodillas de su tio y maestro; Rob, muy abrigado, en el respaldo de
la butaca de su madre, resuelto a dormirse si la conversaciéon no le agradaba.
Todos se hallaban satisfechos y escuchaban con atencién, gozando del descanso
tras el largo paseo, y preparandose a contestar, pues sabian que a cada uno se le
iba a pedir su opinion.

Y asi hablé el sefior Bhaer:

—Pues, senor, cuento y cuento, y el bien para nosotros se quede, y el mal
para quien lo vaya a buscar; como que una vez habia un jardinero que era duefio
del jardin mas grande que se ha conocido en el mundo. El jardin era
hermosisimo y su propietario lo cultivaba con inteligencia, habilidad y esmero,
cosechando frutos gustosos y exquisitos. Pero las malas hierbas, que en todas
partes crecen, crecian a veces en el hermoso jardin, y no llegaban a fructificar las
buenas semillas. El jardinero tenia a sus 6rdenes a varios subjardineros, algunos
de los cuales cumplian con su deber y ganaban honradamente el jornal; pero
otros descuidaban las parcelas que se les confiaran y las dejaban trocarse en
campos estériles. Esto disgustaba mucho al jardinero pero como era
pacientisimo, callaba y seguia trabajando y esperando afios y afios el momento
de la gran cosecha.

—Seria un jardinero muy simpéatico —interrumpié Medio-Brooke que oia
con viva atencion.

—¢No comprendes, hermano, que es un cuento de hadas? —observé Daisy.

—No, debe ser una arrigoria —murmuré Medio- Brooke.

—¢éQué es arrigoria? —exclamo el pregunton Tonirny.

—Explicalo, si lo sabes, Medio-Brooke —habl6 el sefior Bhaer—, y no uses
palabras sin saber bien su significado.

—No lo sé, me lo dijo abuelito. Arrigorias es una fabula, o sea una historia
que quiere significar algo. Mi libro Historia sin fin es arrigoria porque el nifio en
ella es un alma... éVerdad, tia? —dijo Medio-Brooke.

—Si, hijo mio, y estoy segura de que lo que tu tio les esta contando es una
alegoria; presta atencion a lo que significa.

Tranquilizése Medio-Brooke, y el narrador prosiguio:



—El jardinero cedi6 una docena de pequenas parcelas a uno de sus criados,
y le encargd que las cuidase lo mejor que supiera, y que estudiase lo que en ella
se podia sembrar. El criado no era rico, ni sabio, ni muy bueno, pero debia
mucha gratitud a su senor. Alegremente recibi6 las parcelas y puso manos a la
obra; las habia de todas formas y tamanos; unas tenian buena tierra, otras eran
muy pedregosas, y todas estaban necesitadisimas de cuidado, porque en la tierra
fértil se desarrollaban con rapidez las malas hierbas, y en la tierra estéril
abundaban los guijarros.

—c¢Habia algo mas que hierbas malas y piedras? —insinu6 Nat, olvidando
su timidez.

—Habia flores —respondié el cuentista— Hasta en los cuadros mas
incultos y abandonados del jardin crecian pensamientos y resedas. En uno habia
margaritas y clavellinas; en otro —y al decir esto acarici6 a su sobrina— rositas;
en éste, legumbres tutiles y una vid trepadora, como la plantada por Jack; verdad
es que este cuadro habia sido cuidado por el experto y anciano jardinero...

—Pues como iba diciendo —prosiguié el maestro— algunas de las parcelas
eran faciles de cultivar (quiero decir cuidar, ¢te enteras, Daisy?) y otras eran de
muy dificil cultivo. En especial un cuadradito bafiado por el sol, que de igual
modo podia producir legumbres y fruto que flores, pero no los producia, y
cuando el hombre sembraba cualquier cosa, melones, por ejemplo, la sementera
no daba frutos, porque la tierra no hacia caso de las semillas. Desconsolabase el
hombre y seguia sembrando, pero la tierra parecia decirle siempre "se me
olvido".

Una carcajada general interrumpi6 el relato; todos se fijaron en Tommy
que, al oir hablar de melones, habia aguzado el oido primero, y, después, bajo6 la
cabeza para escuchar su excusa favorita.

—iYa sé! iYa sé lo que significa la historia! —exclam6 Medio-Brooke,
palmoteando—. T eres el hombre y nosotros somos los jardincitos. ¢Verdad,
tio?...

—Lo has adivinado. Ahora cada cual va a decirme lo que debo sembrar
para conseguir una buena cosecha en mis doce, no, en mis trece finquitas —
hablo6 el sefior Bhaer, corrigiéndose en el nimero al mirar a Nat.

—En nosotros no puedes sembrar trigo, ni habas, ni arvejas, a menos que
quieras que comamos mucho y engordemos —indic6 Zampa-bollos, regocijado
con la idea expresada.

—No se trata de eso. Se trata de sembrar cosas que nos hagan buenos, y de
arrancamos las malas hierbas, que son los defectos —afirmé Medio-Brooke, que
era el que lideraba estas conversaciones, a las cuales era aficionadisimo.

—Justamente. Cada uno de ustedes debe pensar en lo que més necesita, y
decirmelo, yo lo ayudaré a que lo logre; mas para ello tienen que estar
dispuestos a hacer cuanto puedan, porque de otro modo se volveran, como el
melonar de Tommy, todo hojas y ningtin fruto. Comenzaré las preguntas por los
mayores, y empiezo con mama Bhaer qué sembrara en su tierra; porque todos
somos cuadros del jardin y todos, si amarnos a Nuestro Seiior, podemos obtener
para El ricas cosechas.

—Consagraré mi campo a sembrar y a recolectar paciencia, que es lo que
maés falta me hace —contesto la tia Jo.

Los nifios se dieron a pensar sus respectivas respuestas y algunos sintieron
remordimientos por haber contribuido a agotar las provisiones de paciencia de
la bondadosa senora.



Franz necesitaba perseverancia; Tommy, firmeza; Ned, dulzura de
caracter; Daisy diligencia; Medio-Brooke, "tanta sabiduria como el abuelo"; Nat
confes6, humildemente, necesitar muchas cosas y dejo que el sefior Bhaer
eligiera por él. Los demés escogieron muchos lo mismo: paciencia, constancia,
generosidad y buen humor. Un nifio deseaba que le gustase mucho madrugar,
pero no sabia dar nombre a aquella especie de planta; Zampa-bollos exclam6
suspirando:

—Ojala me gustase estudiar tanto como comer.

—Sembraremos abnegaciéon y la cavaremos, regaremos y haremos que
crezca tanto que en las proximas Navidades nadie enferme por comer mucho. Si
ejercitas tu imaginacion, querido George, veras que el entendimiento llega a
sentir tanta hambre como el estobmago y te agradaran los libros tanto como oir
mis cuentos —advirti6 el profesor, y, luego, acariciando a Medio-Brooke, le
dijo—: Ta también, hijo mio, eres glotéon y te gusta atiborrar el cerebro con
cuentos de hadas y fantasias, del mismo modo que George se atiborra el
estdbmago con pasteles y golosinas. Ambos hartazgos son malos y quiero evitarlo.
La aritmética no es tan agradable como Las mil y una noches, yo lo sé, pero es
mucho mas ttil, y ahora es la ocasiéon de que aprendas, para que luego no te
avergiliences de tu ignorancia.

—Pero Enrique y Lucia y Robinson no son libros fantésticos; hablan de
construcciones, trabajos y labores ttiles, y me agradan mucho, ¢verdad, Daisy?

—Si; pero lees més El pajaro azul que Enrique y Lucia y prefieres Simbad
el marino a Robinson. Vaya, hago un trato con ustedes dos: George no comera
mas que tres veces al dia y td no leeras mas que un libro de cuentos por semana;
en cambio, les daré el nuevo campo para jugar al criquet; pero deberan jugar —
insistio el maestro, porque sabia que Zampa-bollos se resistiria a correr, y que
Medio-Brooke consagraba las horas de recreo a la lectura.

—iEs que a nosotros no nos gusta el criquet! —murmur6 Medio- Brooke.

—Acaso no les guste ahora, pero si cuando lo conozcan. Ademas, les
agradara ser generosos y si los demas nifios quieren jugar, podran permitirles
hacerlo.

Con gran satisfaccion y regocijo de todos, cerrose el trato.

Charloése un poco mas acerca de los jardines, y después cantaron a coro. La
orquesta encant6 a Nat; mama Bhaer toco el piano; Franz, la flauta; el maestro,
el contrabajo, y el nuevo alumno, el violin.

El concierto result6 delicioso y todos parecian gozar; hasta la anciana Asia
uni6 su voz al coro general, porque en aquella familia, amos y criados, viejos y
jovenes, elevaban juntos al cielo las plegarias y los himnos dominicales. Luego,
los ninos fueron, uno a uno, estrechando la mano de papa Bhaer; maméa Bhaer
los bes6 a todos, desde Franz, que tenia diecisiete afios, hasta Rob, que se
reservaba besar a la mama en la punta de la nariz. Luego se marcharon en tropel
ala cama.

La menguada luz de una ldmpara iluminaba un cuadro colgado al pie del
lecho de Nat. Pendientes de los muros habia otros, pero el nifio se fijo en éste
por ver que tenia una lindisima moldura de musgo y pino, y al pie, sobre una
repisa, un vaso lleno de flores silvestres. Indudablemente era aquél el mas bello
de todos los cuadros de la casa; Nat quedose contemplandolo con arrobamiento,
presintiendo lo que representaba y ansiando que se lo explicasen.

—iEse es mi cuadro! —clamo una vocecita. Nat volviose y vio a Medio-
Brooke que, en pafios menores, salia del cuarto de tia Jo, adonde habia ido por
un trapito para vendarse una cortadura que se hizo en el dedo.



—¢Quién es ese hombre y qué hace con los nifios?... —pregunt6 Nat.

—Es Cristo, el hombre bueno, que da su bendicion a los pequefios. ¢Td no
sabes nada de Cristo? —inquiri6 asombrado Medio-Brooke.

—No mucho, pero me gustaria saber; Cristo parece ser muy bueno —
contestd Nat.

—Yo sé mucho de Cristo Nuestro Sefnor, y me gusta muchisimo, porque es
verdad cuanto sé.

—¢Quién te lo ensend?

—Mi abuelita, que "sabe de todo" y cuenta los mejores cuentos del mundo.
Cuando era pequerio agarraba sus librotes para hacer casas, puentes y cuarteles.

—déYa no eres pequefio? —preguntd respetuosamente Nat.

—Tengo mas de diez anos.

—Sabras muchas cosas, ¢verdad?...

—Si, como tengo la cabeza gorda y abuelito dice que hay que llenarla, meto
en ella todo lo que puedo aprender.

Nat rompi6 a reir y luego exclamoé:

—Haz el favor de continuar.

—Un dia me encontré un libro muy bonito y quise jugar con él, pero el
abuelo me dijo que no jugase con aquel libro, me ensend las estampas y me las
explico. Me entusiasmo6 mucho lo que me cont6é de José y de sus hermanos, que
eran malisimos y de las ranas que salian del mar, y de Moisés chiquirritito en el
agua, y de otras cosas muy bonitas; pero lo que mas me gustaba era lo referente
al hombre bueno, y tantas veces hice que el abuelo me lo contara que lo aprendi
de memoria, y, entonces, para que no se me olvidara, el abuelito me regal6 este
cuadro; lo trajeron aqui una vez que me enfermé, y lo dejé para que puedan
verlo otros chicos cuando estén enfermos.

—¢Era rico Cristo?

—iQué, no! Habia nacido en un pesebre, y era tan pobre que cuando fue
mayor no tenia ni casa donde vivir ni mas comida que la que la gente le daba, y
El iba predicando a todos y tratando de que todos fueran buenos, hasta que
hombres perversos lo mataron.

—¢Por qué?

—Mira, voy a contarte todo lo que yo sé; tia Jo no se incomodara —y asi
diciendo, Medio-Brooke se sent6 en el borde de la cama inmediata a la de Nat,
satisfecho de poder narrar su historia favorita a un oyente tan atento.

Hummel asomo6 por el dormitorio, y al ver lo que ocurria deslizose sin
ruido en busca de mama Bhaer, diciéndole emocionada:

—¢Quiere usted, sefiora, contemplar un espectaculo bellisimo?... Venga y
vera a Nat que escucha, con toda el alma, a Medio-Brooke, que le esta contando
la historia del Redentor del mundo.

La sefiora Bhaer habia pensado hablar con Nat antes de que el nino
durmiera, pues sabia la eficacia de un buen consejo en el momento de
entregarse al suefo.

Mas, cuando llegd al dormitorio, cuando contempl6 al nuevo huésped y
escucho con fervoroso recogimiento el dulce y conmovedor relato que Medio-
Brooke hacia, la buena senora, con las pupilas llenas de lagrimas, se retir6d
pensando:

—Me guardaré de intervenir; Medio-Brooke esti4 haciendo por ese pobre
nino mas de lo que yo pudiera hacer.

Por largo rato, y sin que nadie le impusiera silencio, sigui6 sonando
aquella vocecita infantil, eco de un corazéon inocente que predicaba a otro el



sublime sermoén de la Redencién humana. Luego, cuando la sefiora Bhaer entro
a apagar la luz, vio a Nat profundamente dormido, con el rostro vuelto hacia el
cuadro, como si hubiese aprendido a querer al hombre bueno que tanto amaba a
los pequenios y que era tan amigo de los pobres.



CAPITULO 4

Cuando Nat entr6 en la escuela, el lunes por la manana, tembl6 al pensar
que tendria que mostrar su ignorancia ante todos. Pero el sefior Bhaer lo coloco
en el hueco de una ventana y alli, de espaldas a los alumnos, Franz le dio las
primeras lecciones y nadie escuch6 los desatinos del muchacho ni vio los
garabatos que hizo en el cuaderno de escritura. Nat agradecio eso tan de verasy
se afano tanto, que el profesor, viéndolo colorado y con los dedos llenos de tinta,
le dijo sonriente:

—No te esfuerces, hijo mio; vas a fatigarte y tienes tiempo sobrado para
aprender.

—Pero yo debo trabajar mucho, o no alcanzaré a los demas. Aqui todos
saben, y yo no sé nada —exclam6 Nat, medio desesperado oyendo a los
condiscipulos recitar, con facilidad y exactitud que juzgaba asombrosas,
lecciones de gramatica, de historia y de geografia.

—Tua sabes otras muchas cosas buenas que ellos ignoran —contest6 el
sefior Bhaer, sentandose al lado del nifo, cuando Franz lo condujo a otra aula,
para que penetrase en el intrincado laberinto de las tablas de multiplicar.

—¢Yo? —interrog0, con incredulidad, Nat.

—Si; ta sabes dominarte, y ya ves que Jack, por ser tan impulsivo, no se
domina. Ademas, tocas el violin, y esta habilidad no la tiene ninguno de tus
companeros; en fin, estas resuelto a aprender y esto solo es llevar andada la
mitad del camino. Al principio todo parece dificil y te descorazonaras, pero
estudia con constancia y veras que todo te va resultando maés facil.

—Si, sefior —murmur6—, aun cuando poco, algo sé: sé dominarme: los
golpes de mi padre me ensenaron; puedo tocar el violin, a pesar de que no sé
donde esta el golfo de Vizcaya —y afiadio en voz tan alta que lleg6 a oidos de
Medio-Brooke—: Necesito aprender y lo intentaré; nunca fui a la escuela, pero
no fue culpa mia, y si mis compaineros no se burlan, procuraré alcanzarlos.
Usted y la sefiora son muy buenos.

—No se burlaran de ti, y si se burlan, yo..., yo... les diré que hacen mal —
exclam6 Medio-Brooke, olvidando por completo déonde estaban—. La clase se
detuvo en siete por nueve, y todos miraron con curiosidad.

Juzgando que para dar una leccién era oportuna en aquel momento la
aritmética, el sefior Bhaer habl6 a los chicos de Nat con tan interesante y
conmovedora relacién, que los pequefios de excelente corazoén, le brindaron
auxilio y se sintieron orgullosos de poder ensefiar algo al admirado violinista.
Asi fue como Nat comenz6 a tener menos obstaculos, pues todos estaban
dispuestos a tenderle una mano, a fin de que subiese la escalera de la sabiduria.

Hasta que se restableciera, no convenia que estudiase mucho el nuevo
alumno; por ello, la tia Jo le busc6 entretenimientos en casa, para que se
distrajera. El jardin era la mejor medicina para el chico; trabajaba como un
castor, labraba su hacienda, sembraba habas, contemplaba con entusiasmo
coémo crecian, y gozaba viendo surgir los verdes brotes y los floridos tallos.

Medio-Brooke era su amigo; Tommy, su protector, y Daisy, el consuelo de
todas sus penas, porque aunque los nifiitos eran mas pequeios que €I, huia por
timidez de los atrevidos juegos de los mayores, y por instinto buscaba la
inocente compania de los chiquitos.



El sefior Laurence no lo olvidaba; por lo contrario, le enviaba vestidos,
libros y musica, le escribia carinosas cartas, y, de vez en cuando, iba a verlo o a
llevarlo a algin concierto en la ciudad; en estas ocasiones, Nat era felicisimo,
porque iba a la casa-palacio del sefior Laurence, donde veia a la sefiora y a la
lindisima hija de su bienhechor, comia sabrosos platos y disfrutaba tanto, que,
durante mucho tiempo después, hablaba de ello de dia y sofiaba con ello por la
noche.

Cuesta tan poco hacer feliz a un nifio, que es lamentable que en el mundo,
lleno de alegria y de objetos agradables, haya pequefios con las caritas tristes,
las manos vacias y los corazones apesadumbrados. El matrimonio Bhaer, que
s6lo era rico en caridad, recogia asi cuantas migajas podia encontrar para
alimento de aquella turba de famélicos gorrioncitos. Muchas amigas de tia Jo le
enviaban desde la ciudad juguetes, de los cuales sus hijos se hablan cansado
muy pronto; y en la compostura y arreglos de esos juguetes encontraba Nat
alegre ocupacion. Era muy habil y ocupaba muchas tardes Illuviosas
manipulando con el frasco de goma, caja de pintura y cuchillo, en el retoque de
animalitos, vehiculos y mil otros objetos; mientras, Daisy actuaba de modista de
las estropeadas mufecas. Cuando los juguetes quedaban restaurados, se
guardaban en un cajon destinado a proveer el arbol de Navidad para los nifos
pobres de la vecindad, que era la forma en que los escolares de Plumfield
celebraban el nacimiento del Nifio que amaba a los pobres y bendecia a los
pequenos.

Medio-Brooke no se cansaba de leer ni de explicar sus lecturas favoritas, y
los amigos pasaban muchas horas gratas en el nido del sauce, entretenidos con
Robinson Crusoe, con Las mil y una noche y con muchas historias que han sido,
son y seran encanto y deleite de la nifiez. Estas sesiones abrieron horizontes
nuevos ante Nat, y su entusiasmo por leer aquellos libros maravillosos le hizo
aprender a leer correctamente como cualquiera de sus camaradas; y tan
satisfecho y orgulloso se sinti6 con su ciencia de lector que se temi6 fuera a
convertirse en una laucha de biblioteca como Medio-Brooke. Otro
acontecimiento agradable hubo que registrar. Varios de los nifios estaban
"ocupados" (segin decian ellos) porque, siendo pobres y teniendo que ganarse
la vida en el futuro, los sefiores Bhaer los iban acostumbrando a la conquista de
la independencia por el trabajo. Tommy vendia los huevos de su gallina; Jack
especulaba con los gusanitos; Franz auxiliaba en la escuela, mediante
retribucion; Nat era aficionado a la carpinteria y le dieron un torno con el cual
fabricaba objetos ttiles o curiosos, que ponia a la venta; Medio-Brooke
construia, para los nifios, molinitos de agua y viento, y multitud de méaquinas
desconocidas y complicadas.

—Si le gusta, dejémoslo ser mecanico —observaba papa Bhaer—. Dadle a
un nifio un comercio cualquiera y habréis asegurado su independencia. El
trabajo es sano y toda actitud o talento infantil es base de licita explotacion.

Asipensando, Nat llegd un dia muy excitado, a preguntar:

—¢éPuedo tocar el violin ante varias personas que meriendan en el
bosquecillo?... Me pagaran y me agradaria ganar algin dinero; para ello solo
dispongo de mis conocimientos musicales.

El sefior Bhaer le contesto:

—Ve hijo mio, y que sea enhorabuena. Tu trabajo es facil y grato, y celebro
mucho que se te presente esta ocasion.

Nat fue y lo hizo tan bien que cuando volvi6 a la casa llevaba dos dolares en
el bolsillo, que enseno satisfecho, mientras contaba lo mucho que habia gozado



de aquella tarde, lo afectuosa que era la gente joven y los elogios que habian
hecho de su musica, a mas de ofrecerle volver otro dia.

—Esto es mejor que ir tocando por las calles, porque entonces yo no tenia
nunca dinero, y ahora lo tengo todo y paso un buen rato. Ademas, ya estoy
ocupado como Tommy y como Jack —exclamo Nat, creyéndose ya millonario.

Realmente estuvo ocupadisimo, pues durante el verano las meriendas
fueron muy numerosas y todos, para bailar, buscaban al violinista. Este tenia
permiso para ir, siempre y cuando las meriendas fuesen de personas
respetables, y a condicion de que no por ello desatendiera sus lecciones. El sefior
Bhaer le explico que no debia ir donde hay personas mal educadas, y que por
ningtn dinero ha de irse alli donde hay malos ejemplos. Nat lo entendi6, y daba
gusto ver al inocente chico subir a los coches de campo que iban a buscarlo y
oirle volver tocando alegremente el violin, cansado pero satisfecho, con su bien
ganado dinero, y con algunos regalos de la fiesta para Daisy y para el pequefio
Teddy, de los cuales nunca se olvidaba.

—Voy a ahorrar hasta que retna para comprar un violin que sea mio y asi
podré ganarme la vida, ¢verdad? —solia decir el nifno, cuando daba a guardar a
mama Bhaer el fruto de su trabajo.

—Muy bien, hijito, pero prefiero verte fuerte y sano a que progreses en
musica. El sefior Laurence te buscara colocacion y con el tiempo te oiremos
tocar en los grandes conciertos.

Con trabajo acomodado a sus aficiones, con 4nimo y con esperanzas, Nat
encontro la vida mas facil y placentera, hizo tales adelantos en las lecciones de
musica, que el maestro le perdono la lentitud del estudio de otras materias,
convencido de que donde hay corazén trabaja mejor la inteligencia. Para castigo
del muchacho, cuando descuidaba otros estudios, bastaba con guardarle el
violin durante veinticuatro horas. El miedo de perder a su entrafiable amigo le
empujaba hacia los libros con voluntad decidida; y habiendo demostrado que
podia dominar las lecciones... ¢de qué le servia decir "no puedo”...?

Daisy adoraba la musica y respetaba a los musicos y era frecuente
encontrarla sentada junto a la puerta tras de la cual Nat estudiaba la leccion de
violin. Esto complacia al pequefio artista y se esmeraba en la ejecuciéon para
aquella minascula y silenciosa oyente, que nunca entraba a interrumpirlo y que
se sentaba a remendar o zurcir los vestidos de sus mufiecas.

La tia Jo, al verla, la besaba y se alejaba, diciéndole:

—Muy bien, hijita, asi me gusta; no te muevas.

Nat adoraba a mama Bhaer, pero sentia mayor atracciéon hacia el maestro,
que lo cuidaba paternalmente y que, en verdad, habia salvado la barca débil de
aquella vida del proceloso mar en que estuviera a punto de naufragar durante
diez afos. Algin angel bueno vel6 por el muchachito, pues si su cuerpo habia
sufrido, su alma conservaba casi incolume la santa inocencia de un recién
nacido. Tal vez la aficion a la musica lo mantuvo docil y afectuoso en medio de la
vida horrible que le hicieron vivir. Papa Bhaer gozaba fomentando las virtudes
de Nat y corrigiéndole defectillos; el chico era sumiso y prudente como una
muchachita bien educada. Por eso, a solas con la tia Jo, solia hablar de Nat
diciendo "nuestro hijo"; la sefiora se reia y aun cuando gustaba de que los
muchachos fuesen varoniles, y juzgaba a Nat tan carifioso como débil, no por
eso dejaba de mirarlo tanto como al que maés.

Pero un defecto del chico disgustaba a los duefios de la casa Plumfield;
aunque entendian que tal defecto era hijo del miedo y de la ignorancia. Nat



mentia con alguna frecuencia. No eran sus mentirillas muy negras; eran grises o
blancas, pero, al fin, mentiras.

—Conviene que tengas cuidado y contengas tu lengua, tus ojos y tus
manos, porque es muy facil decir, mirar y hacer falsedades —le dijo papa Bhaer,
a Nat.

—Ya lo sé y procuro hacerlo, pero cuando se miente una vez cuesta trabajo
no seguir mintiendo. Antes yo mentia por miedo a que me pegasen mi padre y
Nicolas; ahora suelo decir tal o cual embuste para evitar que los nifios se rian de
mi. Ya sé que esto es malo, pero se me olvida.

—Siendo yo pequeno, tuve la fea costumbre de mentir. iHabia que ver los
embustes tan gordos que inventabal!... Mi abuela me cur6... ¢Como diras que me
cur6?... Mis padres me regaiaban y me castigaban inttilmente, pero enseguida
me olvidaba de sus advertencias como tt te olvidas de las mias. Entonces me
dijo mi querida abuelita:

—"Voy a ayudarte a que lo recuerdes y a que trates de corregir ese habito
incorregible," Y, asi diciendo, me hizo sacar la lengua y me oblig6 a quedarme
en esa incomoda posicion durante mas de diez minutos. Esto, como ya
supondrés, fue terrible, pero beneficiosisimo, porque tuve dolorida la lengua
durante muchas horas y forzosamente hablaba con lentitud tal que me permitia
pensar las palabras antes de pronunciarlas. Después segui cuidadoso en el
hablar, por miedo a tener que andar con la lengua afuera. La abuelita se mostro
siempre carifiosisima conmigo, y cuando murié, me pidi6 que amase siempre a
Dios y dijese siempre la verdad.

—Yo no tengo abuelita, pero si cree que con ello me corregiré, se equivoca;
prefiero andar con la lengua afuera —dijo heroicamente Nat, que, aun cuando
temia el dolor, deseaba dejar de ser embustero.

—Tengo un procedimiento mejor que ése, ya lo ensayé una vez con buen
resultado. Veras, cuando mientas, en vez de castigarte yo, me castigaras ta a mi.

—éComo? —exclamé Nat admiradisimo.

—Ta me daras palmetazos, procedimiento que nunca uso; pero te servira
para recordar mejor, ocasiondndome un dolor que t mismo sentiras.

—¢Darle yo palmetazos?...iNo es posible!

—Pues entonces hazte cuenta que te han obligado a estar con la lengua
afuera. No deseo que me hagan dano, pero sufriré gustoso el dolor con tal de
quitarte ese defecto.

Esta advertencia impresion6 a Nat, y durante mucho tiempo habl6 poco y
pensoé bien las palabras. Papa Bhaer habia juzgado cuerdamente que el amor al
maestro influiria mas en el animo del chico que el miedo al castigo.

Mas, iay!, un dia olvidése Nat de su promesa, y cuando Emil le amenaz6
con darle de cachetes si él habia sido el que corriendo por el jardin estrope6 el
sembrado de cereales, Nat negd ser el autor del dano, y después sintid
vergiienza de confesar que él habia pisoteado el campo de Emil.

Pens6 Nat que nadie descubriria la mentira, pero cuando, dos o tres dias
después, Emil habl6 del asunto, Tommy dijo que lo habia visto, Papa Bhaer oy0
la conversacion. La hora de clase habia terminado; se hallaban reunidos en el
saléon y el maestro acababa de sentarse en el sofa para jugar con Teddy, pero
cuando escuch6 a Tommy y vio ruborizarse a Nat y mirarle con espanto, solt6 al
bebé y le dijo:

—Ve con mama; vuelvo en seguida.

Inmediatamente tom6 a Nat de la mano, lo entr6 en la escuela y cerré la
puerta.



Los pequeios se miraron en silencio; luego, Tommy fue a espiar y
atisbando por las persianas medio cerradas presencié un espectaculo que lo
desconcert6 por completo. Papa Bhaer tomé la palmeta que tenia colgada junto
a la mesa, palmeta tan olvidada que estaba llena de polvo.

—iAnda! Le va a dar palmetazos a Nat... iCuanto siento haber hablado!...-
murmur6é Tommy, considerando que los palmetazos eran la mayor desgracia y
el mayor castigo.

—c¢Recuerdas lo que te dije la altima vez? —pregunt6é papa Bhaer, con
tristeza pero sin colera.

—Si, sefior; y le ruego que no cumpla —balbuce6 Nat retrocediendo palido,
angustiado y tembloroso.

—c¢Por qué no se acercara y aguantara los palmetazos como un hombre?...
Yo me resignaria —murmur6 Tommy.

—Cumpliré mi palabra y asi no te olvidaras de que siempre debes decir la
verdad. Obedéceme Nat; toma la palmeta y dame seis palmetazos fuertes.

Tommy quedd tan estupefacto al escuchar las palabras del maestro, que
estuvo a punto de caerse del banco en que estaba encaramado; al fin pudo
guardar el equilibrio agarrandose al marco de la ventana, y contemplo la escena
con ojos mas abiertos que los del mochuelo disecado que estaba sobre la
chimenea.

Nat, no osando desobedecer la orden, empuié la palmeta, y tan aterrado
como si le obligasen a cometer un asesinato, dio dos débiles golpes en la ancha
mano que le tendia papa Bhaer. En seguida se detuvo con los ojos llenos de
lagrimas, pero el profesor le orden6 imperativamente:

—Sigue, y pega mas fuerte.

Comprendiendo que no quedaba méas recurso que el de obedecer, ansioso
de acabar cuanto antes aquella cruel tarea, se cubri6 la cara con el brazo
izquierdo y descargd dos golpes muy duros, que, aun cuando enrojecieron la
mano del que los recibid, hicieron mucho més dafio al que los daba.

—¢éNo es bastante? —pregunt6 el muchacho, angustiado.

—Dos mas —fue la Gnica respuesta.

Nat los aplicd, sin ver ya donde daba, arroj6 la palmeta a un extremo de la
sala, y tomando ansioso la carifiosa mano del maestro puso en ella el rostro en
explosion acongojada de cariio, vergilienza y arrepentimiento.

—iMe acordaré! iNo lo olvidaré jamas! —sollozo.

Papa Bhaer lo abraz6 y le dijo con tanta compasion como energia habia
desplegado hasta entonces:

—Deseo y espero que no lo olvidaras; pide a Dios que te ayude y procura
ahorramos otra escena como ésta.

Tommy no mird mas; salté del banco y entro en el saléon, tan grave y tan
excitado que los condiscipulos lo rodearon preguntandole qué habia ocurrido.

En voz baja, y con acento entrecortado, Tommy narrd lo ocurrido; los
muchachos creyeron ver el cielo desplomarse al oir aquella inversion del orden
natural de las cosas.

Ruboroso, y como si se acusase de horrendo crimen, balbuce6 Emil:

—También yo..., una vez... tuve que hacer eso mismo...

—dY le diste palmetazos a nuestro anciano y queridisimo papa Bhaer?...
iCaramba, me gustaria verte hacerlo ahora! —rugi6 Ned, encolerizado, atizando
un puietazo a Emil.

—Pas6 hace mucho tiempo; primero me cortaria la cabeza que volver a
pegar a nuestro excelente maestro —contesté Emil, apoyandose en Ned, en vez



de obsequiarle con un bofetén, segiin acostumbraba hacer con menos motivo y
en ocasiones menos solemnes.

—éComo  pudiste pegarle a papid Bhaer? —pregunté Medio-Brooke
horrorizado.

—Crei que no me importaria y hasta pensé que me agradaria. Pero, al
descargar el primer golpe, recordé cuanto habia hecho por mi y no pude seguir.
Si me hubiera escupido y pisoteado no hubiera sentido tanta vergiienza ni tanta
afliccibon —murmuro Emil golpeandose el pecho arrepentido.

—Nat lloraba y su pena era inmensa; creo que no debemos damos por
enterados de lo sucedido —propuso Tommy.

—Me parece bien; pero conste que mentir es algo muy feo —observo
Medio- Brooke, encontrando que la fealdad de la mentira aumentaba cuando el
castigo no recaia sobre el culpable y sisobre el bonisimo e inocente maestro.

—Pues vamonos cuanto antes para que Nat no nos encuentre —indico
Franz.

Todos emprendieron el camino del granero, que era el refugio obligado en
los momentos de apuro.

Nat no bajé a comer. La tia Jo le llevo algan alimento y le dirigi6 palabras
de consuelo, que el muchacho agradecio; pero sin atreverse a levantar la vista.
Al cabo de un rato, los nifos que andaban jugando en el patio, oyeron sonar el
violin y dijeron:

—Ya se le va pasando.

En efecto, se le iba pasando, pero no se atrevia a bajar; al fin, abri6 la
puerta y se deslizo para irse al campo. En la escalera hallo a Daisy, que no cosia
ni jugaba con las mufiecas; la pequefia estaba sentada en un escalén, con un
panuelo en la mano, como si hubiera llorado por su amigo.

—Voy de paseo, éme acompanas? —exclam6 Nat, procurando disimular,
pero agradeciendo en el alma la discreta simpatia de la nifia, y mas porque
imaginaba que todos en la casa lo iban a mirar como a un malvado.

—Si, si —contest6 Daisy, corriendo a buscar el sombrero, orgullosa de ser
elegida como compafiera por uno de los nifios mayores.

Los demaés les vieron salir, pero no los siguieron; los chiquitines tenian
maés delicadeza de la que podia suponérseles, y los mayores comprendian que
para un afligido el mejor consuelo y la mejor companera era Daisy.

El paseo sent6 bien a Nat; volvié a casa tranquilo y hasta alegre, lleno de
guirnaldas de margaritas que su companera tejié mientras €l, tumbado sobre el
césped, le referia cuentos.

Nadie hablo palabra sobre la escena ocurrida por la mafiana, pero su
efecto, acaso por esta misma razon, fue mas duradero. Nat hizo cuanto estuvo a
su alcance para no faltar a la verdad, y en tal empeno le auxiliaron las fervorosas
plegarias que a diario dirigia al divino Nino, y los cuidados de papa Bhaer.

Jamas la carifosa mano del maestro tocaba al discipulo sin que éste
recordarse el dolor que aquella mano habia sufrido voluntariamente para
corregirle un defecto.



CAPITULO 5

—¢Qué te pasa, Daisy?...

—Que los nifios no quieren que juegue con ellos.

—¢Por qué?

—Porque dicen que las nifias no pueden jugar al fatbol.

—Si, pueden, porque yo he jugado —observé mama Bhaer.

—Ya sé que puedo jugar, porque otras veces he jugado con mi hermano,
pero ahora no quiere que juegue porque los demas nifios se rien de él —dijo
Daisy, enojada.

—Tu hermano tiene razon. Con él solo no hay inconveniente en que
juegues, pero es violento cuando intervienen diez o doce chicos. Yo te inventaré
algo que te distraiga.

—Estoy cansada de jugar sola —advirtio6 tristemente Daisy.

—Jugaré contigo un rato, aun cuando estoy atareada arreglandolo todo
para ir a la ciudad. Te llevare conmigo, veras a la abuelita y, si quieres, te
quedaras con ella.

—Me agradara verla y ver a Josy, pero si me lo permites, volveré contigo;
Medio-Brooke me extranaria, y, ademas, estoy contentisima viviendo a tu lado.

—¢No sabes acomodarte a vivir lejos de tu hermano?...

—No, querida tia; como somos gemelos, nos queremos muchisimo —
afirmé Daisy, con cierto orgullo.

—Bueno, éen qué vas a entretenerte mientras acabo de colocar esta ropa
blanca en el armario?...

—No sé; estoy harta de munecas; desearia un juguete nuevo.

—Ahora veo que no te has asomado por la cocina a ver lo que Asia prepara
para el almuerzo.

—Me asomaré y lo veré, si es que Asia no esta de mal humor —murmur6
Daisy alejandose lentamente en direccion a los fogones, donde la negra cocinera
era reina absoluta.

Cinco minutos después regres6 Daisy contentisima, empufiando un trozo
de masa y con una mancha de harina en la nariz.

—Tia, vamos a amasar y a hacer bollos y empanadas. Asia esta satisfecha y
lo permite, évamos alla?...

—Si, hijita; ve enhorabuena, y quédate alli cuanto gustes.

Daisy marchose precipitadamente y su tia se quedd pensando y tratando
de idear algin juguete nuevo. De repente sonrio, cerr6 el armario y dijo:

—Lo haré, suponiendo que sea posible.

Nadie, durante aquel dia, se entero del proyecto de mama Bhaer; cuando le
anunci6 a Daisy que iba a comprarle un juguete nuevo, la nifa se excito, y
mientras iban camino de la ciudad la acos6 a preguntas, sin conseguir respuesta
que le permitiera adivinar la clase de objeto de que iba a ser duefia. Quedose
Daisy acompanando a la abuela y jugando con Josy mientras la tia Jo iba de
compras. Cuando volvio, cargada de paquetes, que fueron acomodados en el
omnibus, la nina se hallaba tan dominada por la curiosidad, que manifest6
deseos de regresar inmediatamente a Plumfield. Pero la tia Jo no tenia prisa, y
se entretuvo charlando con la abuela, refiriéndole dichos y hechos de los nifios,
y acariciando a Josy.



Indudablemente, sin que Daisy se diera cuenta, la tia Jo cont6 a la abuela
el secreto, porque cuando la buena sefora le puso el sombrerito y le dio el beso
de despedida, le dijo:

—Que seas buena, Daisy, y que saques provecho manejando el encantador
juguete que acaban de comprarte. Ya puedes agradecer a tu tia que te ayude a
manejarlo, pues sé que ese manejo no es muy de su gusto.

Las dos senoras soltaron la carcajada, y se divirtieron viendo la curiosidad
de la nifa.

Cuando volvian a Plumfield cruji6 algo en la trasera del carruaje.

—éQué es eso?...-pregunt6 Daisy, aguzando el oido.

—El juguete nuevo.

—¢Es grande?

—En parte si, y en parte no.

—¢He visto alguno igual o parecido?...

—Muchos, pero ninguno tan bonito como éste.

—¢éQué sera?... iNo lo adivino! ¢Cuando lo veré?

—Maifiana por la mafiana, después que des las lecciones.

—¢Sirve el juguete para los ninos?...

—No, sirve solo para ti. A los ninos les gustara verlo y lo querran; ta podras
dejarles o no dejarles que jueguen con él.

—Le daré permiso a mi hermano.

—Les gustara a todos y especialmente a George, a Zampa-bollos, como lo
llaman.

¢Me dejas que lo toque?...

—No; podrias adivinarlo y no habria sorpresa para mafiana.

Daisy suspirdé y después sonri6 satisfecha viendo algo brillante por un
agujero del papel.

—Mira, tia Jo, estoy intrigadisima. ¢Me dejas verlo hoy?

—No, hijita; hay que arreglarlo todo y poner cada cosa en su sitio. Le dije a
tio Teddy que no verias el juguete hasta que se hallase bien acondicionado.

—Si tio Teddy ha intervenido, estoy segura de que el regalo ha sido
espléndido —dijo Daisy palmoteando y recordando los muchos y magnificos
regalos que hacia el rico pariente.

—Tio Teddy me acompand a comprar el juguete, y estuvo conmigo en la
tienda ayuddndome a elegir las distintas piezas; quiso que fuesen bonitas y
grandes, y ha resultado que mi modesto plan se ha ensanchado y perfeccionado.
Ya puedes dar gracias y muchos besos a ese excelente tio, que te ha regalado la
maéas hermosa de las co... iValgame Dios! Por poco descubro el secreto.

Call6 mama Bhaer y se dedico6 a repasar las notas de las compras, para
evitar la infidencia. Daisy cruzé las manos y se queddé meditabunda,
esforzandose por adivinar el juguete cuyo nombre empezaba con co.

Al entrar en la casa, la chicuela no quit6 la vista de los paquetes que iban
sacando, y observé que Franz cargaba un bulto grande y pesado, y lo llevaba a la
habitacion inmediata a la de la tia Jo.

Algo misterioso ocurri6 aquella tarde en la casa, porque Franz estuvo
martillando, Asia no dej6 de ir y venir, y tia Jo anduvo de aca para alla,
ocultando bultos raros bajo el delantal; Teddy era el tnico nifio a quien se
consintié presenciar las manipulaciones, y Teddy, que atn no sabia hablar, reia
y se afanaba por explicar lo que habia visto.



Daisy estaba desconcertada y su excitacion y su curiosidad se contagiaron
a los nifios, que abrumaron a mam4 Bhaer con ofrecimientos de ayuda. Pero la
mama4 rehus6 admitir colaboradores y contest6 a todos:

—Las nifias no pueden jugar con los nifios; dejen en paz a Daisy y a mi. El
nuevo juguete no es para ustedes.

Los muchachos, tras breve meditacion, invitaron amablemente a Daisy
para que jugase con ellos a los bolos, a los soldados, al fatbol. La pequefa se
maravill6 de que le prodigaran tantas atenciones.

Muy distraida paso6 la tarde; se acost6 temprano y a la manana siguiente
aprendi6 y dio las lecciones tan bien, que papa Bhaer lament6 que no hubiera
modo de disponer de un juguete nuevo para cada dia. Todos los alumnos se
estremecieron cuando vieron que se permitia a Daisy salir de clase a las diez,
porque ya todos sabian que iba a tomar posesion del fantastico y desconocido
juguete. Los chicos la siguieron con la mirada, y casi todos estaban tan
distraidos como Medio-Brooke, que, cuando Franz le pregunt6 déonde se hallaba
el desierto de Sahara, contest6 tristemente:

—En el cuarto inmediato al de tia Jo.

Huelga decir que la clase entera solt6 la carcajada.

Entrando en la habitacion de su tia, Daisy grit6:

—iYa he dado las lecciones! iYa no puedo esperar mas!

—Ven; todo esta dispuesto —contest6 mama Bhaer, tomando en brazos a
Teddy, recogiendo la cesta de la costura y pasando a la estancia vecina.

—No veo nada —dijo Daisy, mirando afanosamente.

—¢Oyes algo?...-pregunt6 la tia Jo, conteniendo a Teddy, que salid
corriendo hacia uno de los lados del cuarto.

Daisy oy6 un rumor extraio, y luego un chirrido, y después un borboteo,
como si estuviera hirviendo una olla. Los ruidos salian de detras de una cortina
corrida ante el espacioso hueco de la ventana. Daisy la descorrid, lanzé un "ioh!"
jubilosisimo y se quedd arrobada, contemplando con deleite... éQué creeran
ustedes que se qued6 contemplando?

Ancha tabla corria por los tres lados del hueco de la ventana; en una parte
veianse, colgadas o descansando, ollitas de distintos tamafos, cacerolas,
sartenes, parrillas y marmitas; en otro lado, lucia una vajilla en miniatura, y un
lindo servicio de té; en el centro se hallaba instalado un hornillo de cocina. No
habia utensilio superfluo o initil; el hornillo de hierro era lo bastante grande
para guisar alimentos que aplacaran el hambre de la mas numerosa y famélica
familia de munecas que pudiera existir. Lo mas importante era que en el
hornillo ardia fuego de verdad; la mintdscula tetera dejaba escapar vapor de
agua efectivo; la tapa de la ollita bailaba alegremente empujada por el agua que
hervia a borbotones. Un agujerito en el cristal de la ventana daba salida al tubo
de la chimenea, que lanzaba una columna de humo auténtico. Al lado se hallaba
la carbonera; sobre ella habia deshollinador, cepillo y escoba; en una tabla baja
aguardaba la cestita para la compra, y en el respaldo de la silla de Daisy un
gorrito y un delantal. Brillaba el sol como gozando con aquel entretenimiento;
chisporroteaba el hornillo, hervia la olla, los utensilios de bruiiido estafo
relumbraban en las paredes; la loza y la porcelana espejeaban, y la cocinita, en
conjunto y en detalle, resultaba completisima y superior a las ambiciones
infantiles.

Daisy, tras sus primeras exclamaciones de jubilo, quedose estatica
paseando miradas radiantes por aquellas preciosidades; luego, brincéd y abrazd
emocionada a tia Jo, exclamando con fervorosa gratitud:



—iQué juguete tan espléndido! éMe permitirdn guisar y preparar
comiditas, y encender fuego y barrer?...¢Si?... iQué alegria! ¢Como se te ocurriod
regalarme esta cocina?...

—Al observar que te gustaba ayudar a Asia a amasar las empanadas.
Supuse que nuestra cocinera no te dejaria manipular con frecuencia en sus
guisos; ademas, alli corrias el riesgo de quemarte; entonces pensé en un fogon
adecuado y en ensenarte a cocinar, con lo cual encontraras entretenimiento
provechoso; anduve buscando y rebuscando por las tiendas de juguetes; pero
todo lo que habia era grande y muy costoso; de casualidad tropecé con tio
Teddy, que generosamente, se ofreci6 a ayudarme, y se empefi6o en adquirir la
mejor cocina que vimos. Yo me opuse, pero tu tio me record6 los tiempos en
que, siendo yo nifa, cocinaba; y se dedic6 a comprarme todas las cacerolas y
objetos mas bonitos que habia a la venta, con destino a la Pequena clase
culinaria.

—iCuanto celebro la intervencion de tio Teddy!...

—Es menester que te apliques mucho y que aprendas bien; tu tio me ha
dicho que se propone venir con frecuencia a tomar el té y espera que le sirvan
cosas delicadas y extraordinarias.

—iNo hay en el mundo cocina m4s mona ni més graciosa que ésta! No
encuentro nada mejor que estudiar en ella. ¢Podré aprender a preparar pasteles
y bollos, y de todo?

—Por supuesto. Te nombro mi cocinera particular, y te ensefiaré a
confeccionar todos los platos que te encargue; asi te encontraras siempre con
algin extraordinario para comer, y poco a poco iras aprendiendo a guisar. Yo te
llamaré Sally, cuando estés en funcion de cocinera particular.

—iMe parece muy bien! Empiezo a ser Sally. ¢Qué hago?

—Lo primero ponerte esta cofia y el delantal blanco; quiero que mi
cocinera particular esté muy limpia.

Sally, sin replicar, se puso la cofia y el delantal, aun cuando no le gustaba
esa clase de prendas.

—Ahora coloca en orden la vajilla y lavala, porque mi tultima cocinera
cuidaba poco del aseo.

—Bueno —habl6 mama Bhaer, dandole un papel con notas—, toma la cesta
y vete a hacer la compra en el mercado; aqui tienes la lista de lo que hace falta.

—¢éDonde esta el mercado?...

—Asia es el mercado.

La cocinerita sali6 y los chicos se alborotaron en la escuela al verla pasar;
la nina, dirigiéndose a Medio-Brooke, dijo:

—Me llamo Sally, y soy la cocinera particular de la sefiora Bhaer. iYa veras,
ya veras qué juguete!

La anciana Asia estaba tan contenta como la pequefia y ri6 con ganas al
verla entrar con la cofia torcida y balanceando la cesta como una cocinera
atolondrada.

—Mi senora necesita todo lo que se pide en esta lista, y tengo que llevarselo
—murmurd gravemente la nifa.

—Muy bien; van dos libras de papas, verduras, manzanas, pan y manteca;
aun no ha venido la carne; cuando venga la mandaré.

Coloco Asia en la cesta una papa, una manzana, un panecillo, un manojito
de verdura y una cucharadita de manteca, encargando a Sally que tuviera
cuidado, porque el chico de la mantequeria solia hacer trampas.



—¢Quién es ese chico? —pregunt6 la mintscula cocinera, sospechando que
pudiera ser Medio-Brooke.

—Yalo vera usted —contesto Asia.

Sally se alej6 solemnemente, cantando una estrofa de la balada de
"Caperucita Roja":

Ya se va Caperucita

a la casa de su abuela,
llevando un cesto de bollos
y un tarrito de manteca.

—Bien; coloca la compra en la despensa y deja fuera la manzana —ordeno
la tia Jo, al volver la cocinerita.

Debajo de la tabla de la cocina habia una alacena, y, al abrirla, la nina
recibié nuevas deliciosas sorpresas. Una mitad de la alacena estaba ocupada con
lefia, carbon y astillas; la otra veiase llena de tarritos para sal, azicar; harina,
especias, etcétera. Una lata de conservas, una de té y otra de galletitas.

Pero el colmo del encanto lo constituyeron dos cacharros de leche recién
ordefiada y una espumadera a propoésito para quitar la crema que acababa de
formarse. Daisy-Sally palmote6 de gusto y quiso efectuar inmediatamente el
desnate.

—Aguarda un poco; debes comer la crema con el pastel de manzanas; y
hasta entonces no conviene separarla.

—Pero, évoy a tener un pastel?...

—Si el horno funciona bien, haremos un pastelito de manzana y otro de
ciruela.

—c¢Empiezo ya a prepararlos?... ¢Qué debo hacer? pregunt6 impaciente la
cocinerita, pasmada de la felicidad de que estaba disfrutando.

—Cierra la llave baja de la cocina, para que conserve calor el hornillo;
lavate las manos; trae harina, azicar, sal y manteca; mira si estan bien limpios
el rodillo y la tabla de hacer pasteles; corta en rebanadas la manzana...

Daisy obedeci6 diligente, sin ruido y sin volcar nada.

—La verdad es que me va a costar trabajo hacer pasteles tan pequenos;
pero, en fin, lo intentaré —observé alegre la tia Jo, y luego dijo—: Toma la
harina que he medido, ponle un poquito de sal y afiddele la manteca que hay en
ese plato. Cuida siempre de mezclar las cosas secas primero y las himedas
después; asi se mezclan mejor.

—Ya, ya sé; se lo he visto hacer a Asia.

—Muy bien; veo que te das mafia, y espero que llegaras a ser una gran
cocinera. Ahora rocia la mezcla con agua fria, en cantidad bastante para que se
humedezca; bueno, espolvorea la tabla con harina y comienza a amasar. iAsi!
iPerfectamente! Extiende un poquito de manteca sobre tabla, y sigue amasando.
iAdmirable! Vamos a hacer buenos pasteles para que las mufiecas los digieran y
no sufran dolores de estobmago.

Daisy ri6 contentisima; extendi6 la manteca, amasoé a conciencia, y cuando
la pasta estuvo a punto, la coloco6 formando delgadas capas, en varios platos.
Enseguida cort6 la manzana en trocitos delgados y la espolvore6 con azicar y
canela.

—Siempre tuve empeno en hacer pasteles redondos, pero Asia no me
dejaba —murmuro la nifa.



A todas las cocineras, aun a las mejores, les suele salir mal algin plato.
Esto le sucedi6 a la seudo-Sally, que, cuando méas entusiasmada estaba
preparando el pastel vio escurrirsele la bandeja y rodar la masa por el suelo.
Grit6 la pequenuela, solt6 la carcajada maméa Bhaer, escandaliz6 Teddy y
durante un momento hubo gran alboroto en la cocina.

—Menos mal —observé la nifia, recogiendo la masa— que nada se ha
perdido; siento que se haya empolvado algo.

—Veo con gusto que mi cocinera particular tiene buen genio. Y ahora, abre
el tarrito de la conserva de ciruelas, rellena el hueco del pastel y ctibrelo, como
hace Asia, con un trocito de pasta.

—Y encima le trazaré una R y lo adornaré con zig-zag; veras qué bonito
quedara —exclamoé la chicuela recargando y extremando los adornos hasta lo
inverosimil, y llevando enseguida el pastel al horno.

—Lava y pon en su sitio todos los utensilios que has manejado; como las
buenas cocineras. Después, limpia las verduras y las papas...

—No hay mas que una papa.

—Coértala en cuatro, para que quepa en la olla y ten los pedazos en agua fria
hasta el momento de cocerlos.

—¢Echo también las verduras en remojo?...

—No; lavalas y cortalas y ponlas a secar junto a la plancha del horno.

En aquel instante, oy6se que alguien empujaba y aranaba la puerta; la
cocinerita corri6 a abrir y se encontré con Kit, que llegaba con una cestita
cerrada sujeta entre los dientes.

—iEste es el criado del carnicero! —grit6 alegremente Daisy, descargando
al perro; el animalito gruii6 esperando que le diesen de comer, porque a veces
solia llevar de aquel modo su pitanza; luego, al verse chasqueado, se marchd
gruiendo y ladrando para demostrar su disgusto.

La cestita contenia: dos filetes de carne, una pera cocida, un pastelito y una
esquela, en la cual decia: "Almuerzo para la nueva cocinerita, por si se le
estropean sus guisos."

—No necesito nada de esto; mis guisos saldrdn admirablemente y
almorzaré como nunca he almorzado..., ipues no faltaba mas! —refunfun6
Daisy, indignadisima.

—No nos vendran mal estas provisiones, si se presentan invitados;
conviene contar con reservas en la despensa.

—Teno hambe —anunci6 Teddy, entendiendo que, tras tanto cocinar, ya
era hora de comer algo.

Su madre le dio, para entretenerlo, la cesta de la costura, y continud
enseflando a su cocinera particular.

—Aparta las verduras, pon la mesa, y aviva la lumbre para asar la carne.

Habia que ver a Daisy-Sally cuidar del pucherito donde se cocian las papas,
dar vuelta a las verduras, mirar cémo iban los pasteles dorandose en el horno,
avivar la lumbre, colocar dos costillitas en unas parrillas de mango largo, y
volverlas con ayuda de un tenedor.

Tan absorta se hallaba cocinando, que olvido los pasteles hasta abrir el
horno para colocar el puré de papas.

—iAy! iAy! iSe han quemado mis pasteles! iSe han quemado mis pasteles!
—grit6 Daisy, retorciéndose con desesperacion las no muy limpias manos, al ver
dos objetos negros en lugar de los dorados con que pensoé regalarse.



—No llores, hija mia; yo he tenido la culpa, pues era deber mio ordenarte
que sacaras los pasteles del horno; pero no te aflijas; ya haremos otros, después
que comamos.

Chirriaron las costillas en la parrilla, y este incidente basto6 para distraer y
consolar a la atribulada aprendiza del arte de Brillat-Savarin.

—Pon las costillas en un plato, y déjalas al calor, mientras aderezas las
verduras con manteca, sal y pimienta.

La vista del picaro tarro de pimienta acab6 de calmar la pena de Sally.
Momentos después, la comida se hallaba servida en la mesa; las seis munecas
fueron colocadas tres a cada lado; Teddy ocup6 una de las cabeceras, y Daisy se
instal6 en la otra. El espectaculo era graciosisimo. Una muifieca estaba vestida
con un lujoso traje de baile, y otra se hallaba en camisa; Terry, el mufieco de
madera, ostentaba un traje rojo, de punto inglés, y Annabella, la muneca
desnarigada lucia imptadicamente su desnudez. Teddy, actuando de cabeza de
familia, devor6 todo lo que le ofrecieron, sin encontrar defectos a nada. Daisy
servia los platos y cuidaba de todo, como una sefiora que sabe atender a sus
invitados.

—En mi vida he hecho un almuerzo tan rico como el de hoy. ¢No podria
hacerlo todos los dias? —pregunt6 Daisy, comiéndose las migajas esparcidas en
el mantel.

—Después de dar las lecciones, podras guisar todos los dias, pero preferiré
que comas lo que cocines a la hora en que todos comemos, y que a la hora del té
no dejes las galletas. Hoy, por ser el primer dia, no importa romper con la
costumbre. Esta tarde puedes preparar algo para tomar con el té —respondi6
mama Bhaer, que disfrutara viendo a la nifia, aun cuando no recibi6 invitaciéon
para participar de la comida.

—Quisiera hacer frutas de sartén para mi hermano, porque es
aficionadisimo a ese dulce, y es muy lindo darles vuelta en el aceite y
espolvorearlas con azicar —insinué Daisy.

—Pero si obsequias a tu hermano, los demés nifios querran su parte, y no
habra para todos.

—¢No podria ser solo, por esta vez, mi hermano, y luego, si los demas son
buenos, yo les haria frutas de sartén?...

—iMuy bien pensado! Haremos que tus comidas sean premios para los
ninos buenos y ya sé de algunos que las estimaran muchisimo. Si lo son como
los hombres, confio en que mi cocinera hara milagros halagandoles el paladar y
el estbmago, y dulcificAndoles el caracter.

—Recojo la indirecta —murmurdé papa Bhaer que, desde la puerta, miraba
y ola complacido—. Pero considera que si yo me hubiera casado contigo
enamorado sblo de tus talentos culinarios, mal me hubiera ido en los ultimos
anos.

Teddy abrazaba a su padre y tartamudeaba, afanandose por describir el
banquete que habia gozado.

Daisy ensefi6 envanecida su cocina y, audazmente, ofreci6 a papa Bhaer
prepararle todas las frutas de sartén que fuera capaz de comer.

Capitaneados por Medio-Brooke, los muchachos entraron de rondén en los
dominios cocineriles; las clases de la manana habian terminado, y el olor de las
costillitas asadas los atrajo como a canes hambrientos.

Jamas existi6 princesa que desplegase en fastuosa corte el orgullo que
despleg6 Daisy al mostrar sus tesoros y al anunciar a los chicos los regalos con
que se proponia obsequiarlos. Hubo quien se burl6 al oir que alli se podia guisar



algo comestible; Zampa-bollos se mostr6 convencidisimo, sin esperar pruebas;
Nat y Medio-Brooke confiaron en los talentos y habilidades de Daisy, y los
demaés decidieron aguardar antes de dar su opinion definitiva. Unanimemente
admiraron la cocina y se maravillaron ante el horno. Medio-Brooke quiso, en el
acto, comprar una cacerola para utilizarla como caldera de una maquina de
vapor que estaba construyendo; Nat se ofrecié a quedarse en alquiler, por precio
modico, con un cucharéon para fundir el plomo con el cual fabricaba balas y
otros juguetes.

Daisy se alarmo seriamente al ver a los nifios entusiasmados con la bateria
de cocina, y mama Bhaer tuvo que ordenar que nadie tocase ningin objeto,
prohibiendo tocar el horno, sin permiso expreso de su duena. Los caballeretes se
cohibieron al saber que la menor infraccion de esta ley seria castigada con la
pérdida del derecho a participar de los guisos y platos que confeccionase la
cocinerita.

Son6 la campana, y todos, en bullicioso tropel, bajaron al comedor. La
comida resulté animadisima; cada uno de los nifios dio a Daisy una lista de las
cosas que deseaba comer, tan pronto como las mereciera a titulo de prendo. La
pequena estaba dispuesta a guisar de todo, siempre y cuando su tia le ensefiase.
La tia Jo se inquieto, pues oy6 hablar de platos desconocidos: pastel de bodas,
ojos de buey en dulce, sopa de coles con arenques y cerezas y otras comidas que
el senor Bhaer enumero6 como de su predileccion.

Aquella tarde los nifios estuvieron amabilisimos con Daisy; Tommy le
ofreci6 los primeros frutos de su jardin, aun cuando hasta entonces en el jardin
sblo se veian cardos silvestres; Nat se brind6 a proveerla gratuitamente de lefia;
Zampa-bollos se mostro resuelto a trabajar en cuanto la cocinerita le ordenara;
Ned anunci6 que iba a fabricar una heladera para la cocina, y Medio-Brooke,
tanto y tanto rogd y tan afectuosamente se prest6 a auxiliar, que se le concedio
el alto privilegio de encender la lumbre, de hacer recados y de contemplar el
progreso de la comida. La tia Jo lo dirigia todo, yendo y viniendo mientras
colocaba cortinas limpias en toda la casa.

—Pidele a Asia una copa de crema agria para los pasteles —fue la primera
orden que Medio-Brooke obedecio; sali6 y volvié trayendo la crema y haciendo
gestos de asombro porque al probarla en el camino la encontr6 tan
desagradable, que anunci6 que los pasteles resultarian malisimos.

—Bueno, nifa, llena ese plato de harina y anadele sal.

iAy! iTodo necesita sal! —murmur6 la pequeina, cansada de abrir tantas
veces el salero.

—La sal, como el buen humor, sienta bien a todo —advirti6 papa Bhaer,
colocando clavos para colgar los utensilios.

—Mira, tio, aun cuando no te hemos invitado al té, pienso obsequiarte con
pasteles —exclamo6 Daisy.

—Mira, Fritz, no vale que interrumpas mi clase de cocina pues me vas a
poner en el caso de que intervenga yo en tus clases de latin, {te agradaria? —
pregunto la tia Jo, echando sobre la cabeza de su marido un cortinoén de yute.

—iMuchisimo! Haz la prueba —respondi6 papa Bhaer, y se alejé cantando
y dando golpecitos, como si fuera un pajaro carpintero.

—Pon un poquito de sosa en la crema, y cuando se hinche afiade la harina,
mézclalo bien, adicionando la manteca y frielo en la sartén, sin quitarlo hasta
que yo vuelva —orden6 mama Bhaer al salir.

La cocinerita hizo concienzudamente la mezcla y puso un poco de masa a
freir, maravillindose al ver que la masa se trocaba, como por arte magico, en



hinchada flor de sartén. Medio-Brooke se relami6é de gusto. La primera flor
sartenil resulté pegada y chamuscada, porque Daisy se olvido de poner la
manteca. Después, cuando la omisiéon quedo6 subsanada, todo marché a pedir de
boca.

—Opino que con jarabe estard mejor que con azicar —insinu6 Medio-
Brooke, terminando de poner la mesa.

—Pues anda y pidele un poco de jarabe a Asia —dispuso Daisy, yendo a
lavarse las manos a la habitacion inmediata.

La comidita result6 deliciosa; la tetera solo se volco tres veces, y el jarro de
leche, una; las flores flotaban en el jarabe y las tostadas sabian a costillas, por
haberse empleado para prepararlas las mismas parrillas que para el almuerzo.

Medio-Brooke se desentendi6 de tales minucias, y engulld vorazmente,
mientras Daisy, rodeada de sus mufiecas, planeaba banquetes fastuosisimos.

—¢Han pasado bien el rato? —pregunt6 la tia Jo, entrando con Teddy en
brazos.

—Admirablemente, estoy deseoso de que se repita pronto —afirm6 Medio-
Brooke.

—Temo que hayas comido demasiado.

—No; no he tomado mas que lo que Daisy me ha servido.

—Tia —observo graciosamente la niia—, ya he procurado no atracarlo para
que no sufra indigestion.

—Bueno, y éles gusta el nuevo juguete?...

—Muchisimo —dijo gravemente Medio-Brooke.

iNo hay mejor juguete en el mundo! —afirmé Daisy, preparandose a fregar
tazas y vasos—. Desearia que todos tuvieran una cocinita tan encantadora como
la mia.

—Este juguete debe tener un nombre especial —insisti6 Medio-Brooke,
chupandose los dedos llenos de jarabe.

—Lo tiene —exclamo la tia Jo.

—¢Cuél es?...-preguntaron a un tiempo, con tanta curiosidad como
entusiasmo, los hermanos.

—Creo que debemos llamarle las marmitas —indic6 maméa Bhaer,
sonriendo y alejandose.



CAPITULO 6

—Sefiora, ¢puedo hablar con usted un momento, de algo muy importante?
—pregunt6 Nat, asomando la cabeza a la puerta de la habitacion de mama
Bhaer.

La tia Jo levanto los ojos y contest6 afablemente:

—¢Qué quieres, hijo mio?...

Nat entro, cerr6 la puerta y exclamo:

—Dan ha llegado.

—¢Quién es Dan? —Un nifio a quien conoci siendo yo miusico ambulante;
él vendia periodicos y me trataba con afecto; lo encontré en la ciudad, le dije lo
bien que aqui me hallaba, y se ha venido.

—Pronto ha deseado visitarte.

—No viene de visita; viene a vivir aqui, si usted quiere.

—No sé quién es, ni tengo antecedentes de éL

Pensé que a usted le agradaba recoger a los ninos pobres y tratarlos con el
carifio con que me trata a mi —observo Nat, sorprendido y algo alarmado.

—Si, pero antes necesito informarme y escoger, porque no dispongo, y lo
siento, de casa para todos.

—No sabia nada de eso, y por eso lo invité; pero, si no hay habitacién,
tendra que marcharse —murmurd6 Nat tristemente.

Conmovida y deseosa de no defraudar la idea que Nat se forjara sobre la
hospitalidad en Plumfield, mama Bhaer dijo:

—Dame informes sobre Dan.

—No puedo; so6lo sé que no tiene familia, que es pobre, que me trat6 con
afectoy que, de poder, le favoreceria.

—Ya es algo lo que me cuentas, pero no sé donde acomodarlo —advirtio
mama Bhaer, siempre propicia al bien.

—Podria acostarse en mi cama; yo me iria a dormir al pajar; ahora no hace
frio y no me importa dormir sobre paja; peor lo he pasado en vida de mi padre.

Emocionada y acariciando al muchachito, hablo la tia Jo:

—Trae a tu amigo, Nat, y ya procuraremos acomodarlo.

Nat sali6 sonriendo alegremente y volvid enseguida trayendo a un
muchacho de aspecto poco simpético, hurano, de mirada medio atrevida, medio
insolente. Tras rapida ojeada, mama Bhaer pensé: "No me las prometo muy
felices de mi nuevo huésped."

—Este es Dan —exclamo Nat.

—Nat me dice que te gustaria vivir con nosotros.

—Si.

—¢No tienes familia ni amigos que te cuiden?...

—No tengo a nadie.

—c¢Cuantos anos has cumplido?

—Voy a cumplir catorce.

—Representas mas. ¢Qué sabes hacer?...

—Casi todo.

—Si te quedas aqui, trabajaras, estudiaras y jugaras como los demas. éTe
parece bien?

—No me importa probar.



—Bueno, pues te quedaras aqui algunos dias y veremos como nos va a
todos. Nat, llévate a tu amigo y entretenlo hasta que vuelva papa Bhaer;
entonces resolveremos en definitiva —indic6 la tia Jo, hallando algo embarazoso
seguir la conversacion con aquel chico que la miraba con sus negros y grandes
ojos llenos de una expresion dura, recelosa, triste e impropia de la infancia.

—Vamos, Nat —exclamo el nuevo huésped, alejandose.

—Muchas gracias, sefiora —murmuré Nat abandonando el cuarto y
comparando el recibimiento que le hicieran y el que se hacia a su amiguito.
Luego, exclamo:

—Los comparfieros estan en el granero, jugando al circo, ¢quieres venir?

—¢Son chicos mayores que yo?...

—No; los mayores estan pescando.

—Pues vamos.

Nat lo llevé al granero y lo presentdé a la tropa menuda, que estaba
divirtiéndose en las trojes medio vacias. Sobre el piso habian trazado un ancho
circulo; en el centro estaba Medio-Brooke empufiando un latigo; Tommy
montado sobre el pacifico jumentillo, hacia cabriolas y brincaba imitando a un
mono amaestrado.

—La entrada cuesta un alfiler —dijo Zampa-bollos, que se hallaba junto a
la puerta, teniendo al lado la carretilla que servia de tribuna a la musica,
representada por Ned, que soplaba un peine cubierto con papel de seda, y por
Rob, que golpeaba furiosamente un calderito.

—Este es un convidado y yo pago por ¢él —dijo Nat, clavando
generosamente dos alfileres torcidos en la penca que hacia de caja caudales.

Los nuevos espectadores saludaron con un gesto a la compania y se
sentaron sobre unas tablas. La funciéon continué. Cuando el mono amaestrado
concluy6 sus ejercicios, Ned desempefi6 un nimero de saltos sobre una silla
vieja y trep6 agilmente por varias escaleras. Medio-Brooke bailé gravemente.
Nat fue designado para luchar con Zampa-bollos y con rapidez tumbd al
corpulento nifo.

Después, Tommy avanzd con orgullo para dar el salto mortal, habilidad
que adquiriera a fuerza de perseverancia y de sufrir caidas y golpes tremendos.
Grandes aplausos celebraron la habilidad de Tommy, y cuando éste, rojo de
orgullo y de la subida de la sangre a la cabeza, se disponia a sentarse, una voz
grit6 despreciativamente:

—iEso no vale nada!

—iVuelve a decir eso, si te atreves! —rugio Tommy.

—<éQuieres pelear? —exclamo6 Dan abandonando el asiento y ensefiando los
punos.

—No, no —contest6 Tommy, asustado.

—Estan prohibidas las peleas —vocearon a coro los demaés.

—iQué suerte tienen! —murmur6 Dan burlonamente.

—Oye, si no te conduces bien, no te quedaras con nosotros —insinu6 Nat,
ofendido por el insulto hecho a sus amigos.

—Me agradaria verlo dar el salto mortal mejor que yo lo he dado —observo
Tommy.

—Pues espérate y mira —habl6 Dan, y, sin mas, dio tres saltos mortales
seguidos, cayendo de pie.

—Salta mucho mejor que td —dijo Nat a Tommy, muy satisfecho de la
agilidad de su amigo.



En aquel momento Dan daba tres saltos mortales de espaldas, y paseaba
sobre las manos con los pies en alto y la cabeza hacia abajo. Los espectadores
aclamaron frenéticamente. Dan permanecia inmoévil mirando a todos con aire
de tranquila superioridad.

—¢Crees que podria yo aprender todo lo que ta sabes, sin hacerme mucho
dano? —pregunté Tommy.

—déQué me das, si te enseno?

—Mi cortaplumas nuevo; tiene cinco cuchillas y s6lo una esta rota.

—Venga.

Tommy entreg6 la alhaja, mirandola con cierta pena. Dan se la meti6 en el
bolsillo y volvi6 la espalda diciendo:

—Me la guardo hasta que ta aprendas.

Aullb Tommy iracundo; grufieron todos indignados y Dan, viéndose en
minoria, propuso jugarse el cortaplumas al pincha-navaja. Accedi6 el legitimo
dueno, formose corro y en todos los rostros se reflejo la ansiedad que se
convirti6 en satisfaccion cuando Tommy gané en el juego y sepultd el
cortaplumas en las insondables profundidades de sus bolsillos.

—Acompaname y te ensenaré lo que hay que ver en la casa —dijo Nat,
comprendiendo que debia celebrar una conferencia seria y reservada con su
amigo.

Lo que los chicos hablaron nadie lo supo; pero, cuando volvieron, Dan se
mostré més respetuoso, aunque sigui6é siendo aspero en sus palabras y grosero
en sus modales. Sin embargo, ¢podia esperarse algo mejor de una pobre criatura
abandonada, sin afectos y sin educacion?...

Los muchachos convinieron ion que el nuevo camarada no era simpético, y
lo dejaron solo con Nat. Este, aun sintiendo la responsabilidad que habia
contraido, era demasiado bueno para abandonar a su antiguo amigo.

Tommy, a pesar del incidente del cortaplumas, acechaba la ocasion para
volver a tratar de aprender los saltos mortales. La ocasion se present6 pronto,
porque Dan, al verse admirado, se mostré mas afectuoso y antes de acabar la
semana habia intimado con el aprendiz de acrébata.

Papa Bhaer, después de ver a Dan y de informarse de como entré en la
casa, movio la cabeza y se limit6 a decir:

—El ensayo puede salimos caro; pero lo intentaremos.

Si Dan experimentaba reconocimiento hacia sus protectores, no lo
exteriorizaba, limitandose a tomar lo que se lo ofrecia, sin dar las gracias. Era
ignorante, pero tenia gran disposicion para aprender cuando queria; mirada
escudrinadora; lengua desvergonzada; rudos modales y caracter altanero a veces
y a veces taciturno. Era muy diestro en toda clase de juegos. Con las personas
mayores era silencioso y grosero, y solo de vez en cuando aparecia sociable ante
los muchachos. Estos no simpatizaban con él, pero le admiraban por valiente,
por fuerte y por audaz; en cierta ocasion derrib6 facilmente al grandullén Franz.
Papa Bhaer observaba y estudiaba al "nifo salvaje", y solia reflexionar: "Quiero
esperar que el ensayo nos dara buen resultado, pero temo que nos cueste
mucho."

La tia Jo, domesticando a Dan, se desesperaba seis u ocho veces por dia,
procurando disimular su impaciencia y afirmando siempre que en el muchacho
habia algo bueno.

Era mas carifioso con los animales que con las personas; le gustaba vagar
por el bosque, y, cosa extrafa, manifestaba carifio apasionado por Teddy. ¢A
qué obedecia esto?... Nadie lo pudo averiguar, pero lo cierto era que siempre



estaba dispuesto a jugar con el "bebé", que lo entretenia a las mil maravillas y
que el chiquitin se entusiasmaba y no queria estar mas que con el salvajito, al
cual llamaba "mi Danny". Teddy era la tnica persona a la cual demostraba
afecto Dan, aun cuando sélo lo demostraba en los momentos en que se hallaban
solos. Pero los ojos de una madre lo ven todo, y el corazéon materno, sabe
adivinar quién ama a sus hijos. Tia Jo, cuando descubri6 el flaco de Dan, se
esforz6 por agrandar la brecha, para conseguir la conquista.

Mas un acontecimiento inesperado y alarmante destruyo6 todos los planes y
desterro de Plumfield al nino salvaje.

Tommy, Nat y Medio-Brooke comenzaron protegiendo a Dan, al verlo
objeto del desprecio de los deméas muchachos; pero muy pronto sintieron que
existia cierta fascinacion en el nifio malo y le admiraron mas y mas, cada cual
por diferente razon. Tommy lo admiraba por diestro, y valeroso; Nat queria
pagar su deuda de antiguo afecto, y Medio-Brooke lo consideraba como viviente
libro de historia, pues el salvajito siempre estaba dispuesto a referir algunas de
sus muchas e interesantes aventuras. A Dan le gustaba la predileccion de los tres
ninos que le eran mas simpaticos, y se esforzaba por hacerse agradable.

Los sefiores Bhaer sorprendidos y ansiosos esperaban que el trato y la
influencia de los tres ninos beneficiarian a Dan, sin dafio para nadie.

Dan notaba que tenian poca confianza en él, y en vez de procurar
inspirarla, se complacia en mostrarse peor de lo que era, en defraudar las
esperanzas de sus protectores y en irritarlos.

Papa Bhaer no consentia la lucha, por no considerar como ejercicio varonil
ni como prueba de valor el que dos chicos se zurrasen mutuamente para
diversion de los demas. Toleraba toda clase de juegos y ejercicios arriesgados,
pero se oponia a que, por pasatiempo, los muchachos se estropeasen los ojos o
las narices a punadas.

Dan se reia de la prohibicion, y se complacia en hablar de su valor y de las
refriegas en que habia intervenido, y tan entusiastas eran las descripciones, que
los oyentes sentianse inflamados de ardores bélicos.

—Guardenme el secreto y les ensefaré a luchar —dijo Dan.

Y reuniendo a media docena de condiscipulos tras el henil, les dio una
leccion de boxeo que dejo satisfechos a casi todos. Emil, sin embargo, no se
resignaba a reconocer la superioridad de su camarada mas joven —porque Emil
habia cumplido catorce afios y era el gallito de la casa— y desafi6 a Dan. Este
acepto, y todos les rodearon interesados.

Sin duda, "el pajarito verde" llevo al maestro el cuento de lo que estaba
sucediendo, porque en lo méas aspero de la refriega, cuando Dan y Emil peleaban
como embravecidos cachorros alanos, y cuando los demés los excitaban
fieramente, apareci6 papa Bhaer, que separ6 a los combatientes con mano
vigorosa, y exclamo con acento solemne:

—iNo puedo consentir esto! iDeténganse inmediatamente y que jamas
vuelva a repetirse este espectaculo! Yo tengo escuela para nifios, no para bestias
salvajes.

—Que me suelten y volveré a zurrarlo de firme —voce6 Dan, pugnando por
desasirse.

—iVen aqui! iVen aqui! iTodavia no te he dado! —grit6 Emil, que habia
caido cinco veces por tierray no se daba cuenta de los golpes recibidos.

—Estaban haciendo de gladiadores... lo mismo que los romanos —observo
Medio-Brooke, con los ojos desencajados por la excitacion.



—Los romanos eran unos grandisimos brutos; creo que desde entonces
hemos aprendido algo y no consiento que mi casa se convierta en Coliseo.
¢Quién propuso esto?

—Dan —dijeron varios nifos.

—¢No sabias que estaba prohibido?

—Si.

—¢Por qué desobedeciste mis 6rdenes?

—Sino aprenden a luchar van a ser unos flojos.

—¢Te ha parecido un flojo, Emil? —pregunt6 papa Bhaer, poniendo a los
chicos frente a frente. Dan tenia un ojo acardenalado y la chaqueta hecha
jirones; Emil tenia ensangrentado un labio, magullada la nariz y un chichén en
la frente: sin embargo, miraba a su rival con ganas de renovar la pelea.

—Si aprendiera a luchar, seria un enemigo terrible contest6 Dan, incapaz
de regatear elogios al adversario que le habia obligado a desplegar todos sus
recursos.

—Aprendera esgrima y boxeo cuando sea hora, y hasta entonces, podra
pasarlo muy bien sin recibir lecciones a moquete limpio. Lavense la cara; y tq,
Dan, si vuelves a desobedecer mis 6rdenes, te marcharas de aqui. Esto es lo que
se convino. Ya sabremaos, si llega el caso, pasarnos sin ti.

Salieron los chicos, y, tras breve exhortacion a los espectadores, marcho
papa Bhaer a curar las heridas de los incipientes gladiadores. Emil se acosto
sintiéndose enfermo, y Dan, durante una semana tuvo el rostro desfigurado.

Pero el rebelde muchacho no pensaba en obedecer, y pronto cometié una
nueva fechoria.

Un sabado por la tarde, mientras los otros chicos se fueron a jugar,
propuso a Tommy:

—<¢Quieres que vayamos al arroyo y cortemos un haz de canas nuevas para
pescar?...

—Bueno, y nos llevamos al borrico para que las traiga, y uno de nosotros
puede montarse —indic6 Zampa-bollos, enemigo de andar.

—Ya supongo que el que se montara seras tu, patas de lana; pero, en fin,
vamos —exclamo Dan.

Salieron, cortaron las canas y emprendieron el regreso. Entonces,
desgraciadamente, viendo a Tommy cabalgar sobre el animalito, empufiando
una larga cafia, se le ocurri6 decir a Medio-Brooke:

—Pareces picador de toros; no te hace falta méas que el traje.

—Me gustaria encontrarme con un toro —murmuré Tommy, abrazando la
garrocha.

—Cerca tenemos uno; en mitad del prado tienes a la vieja "Suiza", anda y
acosala —insinu6 Dan.

—De ningin modo —grit6 Medio-Brooke, desconfiado.

—¢Por qué no, cobardote? —pregunt6 Dan.

—Porque no le agradara a papa Bhaer.

—c¢Has oido que nos prohiba celebrar corridas de toros?...

—No.

—Pues entonces, callate. Anda, Tommy, casualmente tengo un trapo rojo
que me servira de capote de lidia para hacer los quites —dijo Dan, saltando la
cerca del prado; todos le siguieron; Medio-Brooke se sent6 para ver la corrida.

La "Suiza" andaba tristona porque le habian quitado su ternero y odiaba a
todo el género humano; cuando el peén de lidia se acerco a tirarle un capote, la
vieja vaca se limitdé a lanzar un estruendoso mugido; después, Tommy,



cabalgando en el pollino, se aproxim6 para consumar la suerte de varas; el
borriquito, reconociendo en la "Suiza" a una antigua amiga, avanzo satisfecho;
mas cuando Tommy aguijone6 con la cafia al astado animal, la vaca y el asno se
miraron disgustados y sorprendidos; el asno rebuzné y retrocedi6 en son de
protesta; la vaca bajo la testuz como disponiéndose a embestir.

—iAnda con ella! iVamos a ver ese picador! iPonle otra vara! —exclamo
Dan, preparandose también a picar sin cabalgadura; Jack y Ned, armados de
canas, los imitaron.

La "Suiza", al verse acosada, arrancé a correr a campo traviesa, perseguida
y hostigada por los ninos. Al fin el animalito se canso y embisti6 contra el
picador, derribando al jumento y al jinete; después salt6 la cerca, y galopando
torno el camino hasta perderse de vista.

—iDetenedla! iDetenedla! —grit6 Dan, corriendo tras la "Suiza", porque la
vaca era el animal favorito de papa Bhaer, y si le ocurria algo, sobre él recaeria la
culpa.

iCuantos saltos, gritos y carreras hubo que dar hasta atrapar a la "Suiza"!
Las cafias quedaron abandonadas; los chicos estaban aterrados y sofocadisimos.
Al fin dieron con la vaca, que, harta de correr, se habia refugiado en una huerta.
Dan le ech6 una cuerda al cuello y la condujo a la casa, seguido por la torera
cuadrilla, que caminaba afligida, porque la "Suiza" iba empapada en sudor y
cojeando por haberse dislocado una pata al saltar la cerca.

—Esta vez te la has ganado, Dan —exclam6 Tommy, que llevaba del ronzal
al fatigado borrico.

—Si, por ayudarte.

—Todos hemos tenido parte, menos Medio-Brooke —observo Jack.

—Pero Medio-Brooke nos sugiri6 la idea —insinué Ned.

—Yo dije que no debian hacerlo —solloz6 Medio-Brooke muy afligido por
el dano que sufriera la "Suiza."

—Sospecho que el vejete me va a poner de patitas en la calle; pero no me
importa —murmur6 Dan, con tristeza.

—Le pediremos a papa Bhaer que te perdone —contest6 Medio-Brooke.

Todos estuvieron conformes en solicitar el indulto de Dan, menos Zampa-
bollos, que confiaba en que castigando a uno solo dejasen impunes a los demas.

—No se preocupen por mi —indic6é Dan.

Cuando papa Bhaer vio llegar a la vaca y se enter6 de lo ocurrido hablé
poco por temor de ser demasiado severo. La "Suiza" ingreso en el establo, y alli
se le practico la primera cura. Los ninos fueron enviados a sus habitaciones
hasta la hora de comer. Durante ese lapso meditaron acerca del castigo que les
impondrian, y en especial a Dan. Este, aparentando despreocupacion, silbaba
alegremente; mas en su fuero interno sentia mayores deseos de continuar
viviendo alli, deseos que aumentaban al recordar las comodidades y el afecto de
que estaba rodeado, y en su miseria y abandono de antes. Comprendia
perfectamente lo mucho que habian hecho por él y experimentaba gratitud, pero
las asperezas de la vida le habian hecho duro, indolente, tozudo y suspicaz.
Odiaba todas las restricciones y se rebelaba contra ellas, aun sabiendo que eran
justas. Imaginativamente vagabunde6 como en otro tiempo por la ciudad, y al
pensar en lo que le aguardaba, frunci6 las cejas y mir6 su risuefio cuartito con
expresion de pesadumbre, capaz de conmover un corazon infinitamente mas
duro que el de papa Bhaer. Pero la expresion se borré al entrar el maestro y
decirle muy serio:



—Estoy al corriente de lo sucedido y sé que de nuevo has desobedecido;
por mama Bhaer voy a concederte un plazo.

Dan se sonroj6 ante aquella esperanza, pero se limit6 a exclamar.

—Ignoraba que hubiese usted prohibido la celebracién de corridas de
toros.

Sin poder reprimir una sonrisa, al escuchar aquella excusa, dijo el maestro:

—No las prohibi expresamente porque no sospeché que aqui pudiesen
celebrarse fiestas taurinas. Pero una de las primeras y principales leyes, de las
contadisimas que tenemos establecidas, es la ley del carino a todo ser que carece
de la facultad de hablar Deseo que personas y animales vivan a gusto en mi casa;
que nos amen, nos sirvan y confien en nosotros, y deseo que reciprocamente les
amemos, sirvamos y confiemos en ellos. Muchas veces me han contado que tu te
muestras mas afectuoso con los animales que con las personas, y a maméa Bhaer
le agradaba mucho este rasgo tuyo, por creerlo signo de buen corazon. Nos
equivocarnos y lo sentimos, porque aspirdbamos a hacer de ti un hombrecito.
¢Podemos intentar de nuevo?...

Dan habia estado con la cabeza baja, dando vueltas al silbato; al oir la
carinosa interrogacion de papa Bhaer, levant6 la vista, y contest6 con acento
respetuosisimo que hasta entonces nunca empleara:

—Si, sefor; si ustedes quieren.

—Bueno, pues, no hay mas que hablar. Queda limitado tu castigo y el de
tus compafieros a no salir de paseo hasta tanto la pobre "Suiza" se halle
restablecida.

—Si, senor.

—Ahora baja a comer y procura conducirte lo mejor posible, hijo mio, méas
por ti que por nosotros.

El sefior Bhaer se alej6 cambiando un apretéon de manos con Dan, y éste
baj6 a sentarse a la mesa mucho mas domesticado por el carifio que si le
hubieran administrado los latigazos que la indignada Asia recomendo.

Durante un par de dias Dan se modero, pero falto de costumbre, se canso
pronto y volvi a sus antiguas mafas.

Papa Bhaer, por asuntos particulares, tuvo que pasar un dia fuera de casa
y, con tal motivo, los nifos no dieron clases. Esto les agrad6 y jugaron de lo
lindo hasta la hora de acostarse: casi todos se durmieron como lirones.

Cuando Dan se vio con Nat, sacd, de debajo de la cama, una botella, un
cigarro y una baraja, y dijo:

—iMira! Voy a pasar un buen rato, como los que he pasado con mis amigos
de la ciudad. Aqui tengo cerveza y un cigarro que me ha vendido al fiado el
vejete de la estacion; td te encargaras de pagar por mi, y si no que pague
Tommy, que tiene mucho dinero, porque yo no tengo un céntimo. Voy a invitar
a los compaieros.

—No les gusta beber ni fumar.

—iQué saben ellos! Papa Bhaer esta fuera de casa y mama Jo no se separa
de la cuna de Teddy, que padece anginas. No haciendo ruido, podemos velar sin
que nadie se entere.

—Se enterara Asia, porque se da cuenta si la lampara ha estado encendida
mucho rato.

—No lo sabra; para evitar eso me he traido una linterna sorda; no da
mucha luz, pero en cambio podemos cerrarla instantdneamente si alguien viene.

—<éQuieres que llame a Medio- Brooke?



—No, el "diacono" se escandalizaria y nos echaria un sermén. Despierta a
Tommy, sin armar ruido.

Nat obedeci6 y al cabo de un minuto volvié con Tommy a medio vestir y
cayéndose de suefio, pero dispuesto a divertirse.

—Bueno, a callar; les ensefnaré un juego muy bonito que se llama "Poker"
—exclamo6 Dan.

Los tres juerguistas sentaronse en torno de la mesa, sobre la cual colocaron
la botella, el cigarro y los naipes.

—Bueno, lo primero es beber; en seguida daremos unas chupadas al
cigarro, y después jugaremos. Asi hacen los hombres y se divierten mucho.

La cerveza circul6 en un cubilete; bebieron todos, aunque a Nat y a Tommy
no les gusté el amargo brebaje; el cigarro les agradé menos, pero no se
atrevieron a confesarlo; fumaron por turno riguroso hasta marcarse los dos
novatos. Dan, recordando los tiempos en que alternaba con gentuza, fumo,
bebio, ech6 bravatas y hasta se permitio jurar en voz baja.

—Es cosa muy fea decir "iMaldicion!" —dijo Tommy.

—iRayos y truenos! No me prediques; proferir palabrotas forma parte de la
diversion.

—Pues, si quieres jurar, di "irevienta-tortolas!" —murmuré Tommy, que
habia inventado esta exclamacion y estaba orgulloso de ella.

—Y yo diré "idemonio!"; suena muy bien —dijo Nat.

Dan se burlé de la simpleza de sus compafieros y juré pomposamente,
mientras les ensefiaba el juego de naipes.

Pero Tommy se estaba durmiendo y a Nat le habian dado dolor de cabeza
la cerveza y el tabaco, asi que ninguno de ellos aprendia la lecciéon de juego, y los
naipes se les caian de las manos. La habitacion se hallaba casi a oscuras, porque
la linterna ardia muy mal; los juerguistas no podian reir ni hablar fuerte, ni
moverse mucho, porque Silas dormia tabique por medio; la partida resultaba
aburrida. En mitad de una jugada Dan se detuvo, cerré la linterna y pregunt6
con tono asombrado: iNo encuentro a Tommy! —murmur6 una voz temblorosa,
al par que se oian pisadas menuditas en el pasillo.

—Es Medio-Brooke que habra ido a buscarte. Corre, Tommy, métete en la
cama y calla —ordendé Dan haciendo desaparecer toda senal de juerga y
desnudandose rapidamente. Nat le imito.

Tommy se larg6 a su cuarto en dos brincos, se zambull6 en la cama y se
echo a reir silenciosamente hasta que algo le quemo la mano; entonces vio que
ain conservaba entre los dedos la punta del cigarro que fumaban cuando se
interrumpi6é la fiesta. El cigarro estaba apagandose y el chico se disponia a
aplastarlo cuando oy6 la voz de Hummel; temiendo que la colilla lo delatase si la
guardaba en el lecho, la arroj6 debajo, después de oprimirla mucho para que
dejase de arder.

Hummel entr6 con Medio-Brooke, que se asombré viendo a Tommy
reposando tranquilamente.

—Pues hace un momento no estaba aqui, porque yo me levanté y no pude
encontrarle por ninguna parte —exclam6 Medio-Brooke, pellizcando al fingido
durmiente.

—:éQué  bromas son éstas? —preguntdé Hummel, zarandeando
carinosamente a Tommy. Este abrio los ojos y murmur6 muy tranquilo.

—Tuve que levantarme para hacer un encargo a Nat. ¢Quieres dejarme
dormir en paz? iTengo mucho suefio!



Hummel acost6 y arrebujé a Medio-Brooke y dio una vuelta por los
dormitorios sin observar novedad, por lo cual se retir6 sin dar parte a mama
Bhaer, que estaba tan ocupada como afligida, velando a Teddy.

Tommy, que efectivamente tenia mucho suefio, excus6 el contestar las
preguntas de Medio-Brooke y se durmi6 enseguida, sin sospechar lo que estaba
ocurriendo bajo la cama. La punta del cigarro no se apagd al caer; la lumbre
prendi6 la esterilla de junco, levantando una llamita que fue corriendo hasta
alcanzar los flecos de la colcha, las sabanas y, en fin, el lecho y las cortinas.
Tommy dormia profundamente a causa de la cerveza ingerida; el humo tenia
semi-asfixiado a Medio-Brooke. Por ultimo, al sentir el contacto del fuego, se
despertaron despavoridos.

Franz, al ir a acostarse, después de estudiar largo rato, oli6 la
chamusquina, corri6, sin llamar a nadie, al dormitorio, sac6 a los chicos de los
incendiados lechos y empez6 a arrojar toda el agua que encontré a mano. Esto
amortigu6 algo las llamas, pero no logr6 extinguirlas. Todos se levantaron
asustados y alborotando. Maméa Bhaer acudi6 en el acto; Silas, con voz
descomunal, gritaba: ifuego! Una legion de diablillos en pafios menores lleno el
salon, chillando y Mama Bhaer con gran serenidad, orden6 a Hummel que
curase a los heridos, y a Franz y a Silas que llevaran cubos de agua para
combatir el incendio.

Los pequenios se hallaban amedrentados y aturdidos. Sin embargo, Dan y
Emil trabajaron denodadamente acarreando agua desde el cuarto de bafo y
arrojandola sobre esteras, camas y cortinas.

Prontamente qued6 conjurado el peligro, y la tropa menuda recibié orden
de retirarse a descansar mientras Silas acababa de apagar las ultimas chispas.
Mama Bhaer y Franz fueron a visitar a los heridos. Medio-Brooke, a mas del
susto, que fue enorme, sufria una quemadura sin importancia. Tommy se habia
chamuscado el cabello y tenia en un brazo una quemadura dolorosisima. Medio-
Brooke se alivio al poco rato. Franz le cedi6é su cama, lo consol6 y lo estuvo
entreteniendo hasta que el chiquillo se durmi6é. Hummel pasoé la noche velando
a Tommy, y mama Bhaer se multiplic6 para curar las anginas de Teddy y aplicar
algodones empapados en linimento a la quemadura de Tommy.

Por cierto que la buena sefiora murmuraba de vez en cuando, con algo de
satisfaccion:

—Anuncié que Tommy pegaria fuego a la casa, y he acertado. iLo dije, lo
dije y lo dije!...

Cuando al dia siguiente regreso el senor Bhaer encontr6 a Tommy con un
brazo estropeado; a Teddy respirando con dificultad; a Medio-Brooke palido y
asustado; a tia Jo convertida en enfermera y a los chicos muy excitados. Todos
lo rodearon y lo llevaron a ver los efectos del incendio.

Merced a las disposiciones de papa Bhaer, todo se ordend: los nifios
ayudaron activamente; se suspendieron las clases de la mafana y, por la tarde,
el dormitorio se hallaba como si nada hubiese ocurrido.

Los heridos estaban mejor y entonces lleg6 el momento de oir y juzgar a
los pequenos culpables. Nat y Tommy confesaron la parte del pecado que les
correspondia, y se mostraron afligidos por el grave peligro en que,
imprudentemente, habian puesto a la casa, y a cuanto en ella habia. Dan se negd
a declarar y no quiso reconocer el dano que habia hecho.

Papa Bhaer aborrecia safiudamente el juego, la bebida y la fea costumbre
de jurar; nunca creyd que los muchachos se atreviesen a fumar, y lo enojo
mucho ver que precisamente el nifo con el cual se mostrara mas



condescendiente aprovechaba su ausencia para sembrar vicios entre sus
compaieros. La amonestacion, tan extensa como razonada, terminé con estas
frases pronunciadas con firmeza y pesar:

—Tommy esta suficientemente castigado con la cicatriz del brazo, que le
servira para recuerdo del suceso; Nat tiene bastante con el susto que ha llevado,
y ya sé que deplora lo ocurrido y procurara obedecerme; pero td, Dan, no
mereces que de nuevo te perdone; no puedo consentir que me desobedezcas y
que perjudiques a tus compafieros con malos ejemplos; despidete, pues, de
todos y encarga a Hummel que disponga tu equipaje en mi maletita negra.

—Seiior, ¢a donde ira Dan? —exclamo afligido Nat.

—A un sitio muy agradable, al cual mando a los nifios que no estan bien
aqui. El sefior Page es persona carifiosa y Dan si cumple como es debido, lo
pasara perfectamente.

—c¢éNo volvera a esta casa?...

—Espero que si; pero depende de su conducta.

Alejose papa Bhaer para escribir al sefior Page; los muchachitos rodearon a
Dan, mirandole como se mira al que va a emprender largo viaje por regiones
desconocidas.

—Desearia saber si estaras bien en tu nueva casa —insinu6 Jack.

—Si no estoy a gusto, me iré de ella —contest6 tranquilamente Dan.

—Si haces eso, ¢donde vas a ir? —observo Nat.

—Me embarcaré o me marcharé a California —murmuré Dan, con
indiferencia tan grande que pasmo a los ninos.

—No, no. Quédate con el sefior Page, cumple bien y vuelve con nosotros —
balbuce6 Nat apesadumbrado.

—Ni me importa saber donde voy, ni el tiempo que he de estar; pero... ique
me ahorquen si vuelvo por esta casa! —gruné Dan rabiosamente, saliendo a
disponer su equipaje, regalo de los sefiores Bhaer.

Este fue el tnico adi6s que dio a los muchachos, porque todos se hallaban
hablando del asunto en el granero, cuando Dan baj6o y encarg6 a Nat que no
avisara a nadie.

El 6mnibus aguardaba en la puerta; Dan, entristecido y como angustiado,
se acerco al sefior Bhaer, y pregunto:

—¢Puedo despedirme de Teddy?...

—Si; anda, ve y dale un beso; el pobrecito extranara mucho a su Danny.

Nadie vio la mirada de Dan cuando se detuvo ante la cuna y se inclin6 para
acariciar al pequefiuelo. Mientras besaba a Teddy, oy6 a mama Bhaer decir:

—Fritz, éno podriamos conceder un plazo a este muchacho, para que se
arrepienta y se enmiende?

—No, querida Jo; lo mejor es que vaya donde no pueda dar mal ejemplo, y
se corrija con ejemplos buenos; dejémosle ir; te prometo que volvera.

—Es el tnico nino con que hemos fracasado y por eso me aflijo mas;
siempre esperé que, a pesar de sus defectos, hariamos de él un hombre de
provecho.

Dan, oyendo a mama Bhaer, pens6 pedir un plazo para demostrar su
enmienda, mas el orgullo no se lo consinti6. Irguiendo la cabeza y con altiva
mirada, cambi6 apretones de manos sin pronunciar palabra, y se alejé en el
coche con el sefior Bhaer, mientras Nat y tia Jo, con los ojos llenos de lagrimas,
los veian irse.

Transcurridos algunos dias, todos se alegraron al saber, por carta del sefior
Page, que Dan se portaba admirablemente. Pero tres semanas después llegb otra



carta diciendo que se habia fugado y que se ignoraba su paradero. Todos se
entristecieron, y mas que todos Papa Bhaer, que murmuro6:

—Debi concederle otro plazo para la enmienda.

Tia Jo movi6 la cabeza y contest6 discretamente:

—No te aflijas ni te preocupes por eso, Fritz; el nifio volvera a esta casa;
estoy segura de ello.

Pero fue pasando el tiempo y Dan no volvio.



CAPITULO 7

—Fritz, se me ha ocurrido una idea —exclamoé cierto dia mama Bhaer,
dirigiéndose a su marido, cuando éste sali de la escuela.

—Bueno, querida mia; dime cual es.

—Daisy tiene necesidad de una amiguita, y para los nifios seria mejor que
hubiese otra compafiera para ellos; ademas, recordaras que siempre pensamos
en educar hombrecitos y mujercitas juntos. Los muchachos estan fastidiando
constantemente a Daisy, y tal vez se corrijan y mejoren su educacion teniendo
ninas al lado.

—Como de costumbre, has pensado acertadamente. Pero, ¢donde vamos a
encontrar una nifia?...

—Me he acordado de Annie Harding.

—¢Como? ¢Has pensado en la traviesa Nan?

—Si, desde que murié su pobre madre esta confiada a los criados, que,
naturalmente, la educan muy mal; me da pena que asi suceda, tratandose de
una nina tan inteligente como Annie. El otro dia vi a su padre en la ciudad, y le
pregunté por qué no enviaba a la nina a un colegio; me contesté que la enviaria
gustosisimo si lograse encontrar una escuela de nifios. Me consta que le
agradaria que nos encargasemos de la educacién de Nan, y si esta tarde nos
llegdsemos a buscarla...

—¢Pero no tienes bastante trabajo, querida Jo, que quieres soportar un
nuevo diablejo?...

—Ya sabes, querido Fritz, que me gustan las criaturas ariscas y que
experimento gran simpatia por Annie, recordando que yo fui tan traviesa como
ella ahora. Estoy segura de que esa pequena tiene grandes disposiciones y de
que unicamente necesita una direccion acertada para ser una mujercita tan
buena como Daisy. O mucho me engaio o en esta casa haremos un angelito de
ese diablejo revoltoso. Para lograr el milagro, bastara con imitar la conducta de
mi madre.

—Y si consigues siquiera la mitad de lo que tu madre consigui6, milagro, y
de los mayores, habras hecho.

—Bueno; si te burlas de mi, te condenaré a tomar durante una semana café
muy clarito —dijo mama Bhaer.

—¢No se ha asustado Daisy, al pensar en las costumbres salvajes de Nan?
—pregunt6 el maestro, besando a sus hijitos Teddy y Rob, que subian por sus
rodillas.

—Puede que se asuste al principio, pero se tranquilizara enseguida; se
entretiene mucho cuando Nan viene de visita y confio en que se han de llevar
bien y se auxiliardn mutuamente. La mitad de la ciencia de ensenar consiste, a
mi juicio, en saber lo que los nifios pueden hacer los unos por los otros, y en
saber cuando es oportuno tenerlos juntos.

—Espero que no sera otro elemento de discordia, ni otra tea incendiaria.

—iPobre Dan! iNo me perdono el haberlo dejado irse!

Teddy, al oir pronunciar el nombre de su amigo ausente, se bajoé de las
rodillas de su padre, corri6 hacia la puerta, miré un rato, y volvio suspirando y
diciendo:

—Mi Danny no vene.



—Debimos haberlo tenido con nosotros aun cuando sélo fuera en
consideracion al gran carino que demostraba por Teddy; acaso ese carifio y la
presencia del chiquitin habrian logrado lo que nosotros no pudimos lograr.

—Muchas veces he pensado en eso mismo, querida Jo, pero no era posible,
al menos por ahora, mantener entre los nifios un elemento de discordia ni
continuar expuestos a perecer entre los escombros de la casa incendiada.

—iYa esta la comida! iVoy a tocar la campana! —gritd Rob, y acto seguido
principi6 a repicar con tal energia que hizo imposible que la conversacion
continuase.

—¢éQuedamos en que puedo traer a Annie?...

—Y a una docena de Annies si quieres.

Cuando aquella tarde regreso la tia Jo de su excursion en carruaje, antes de
hacer bajar a los pequeiines que indefectiblemente la acompafiaban, viose salir
brincando del 6mnibus a una chica como de diez anos, que entré gritando:
iHola, Daisy! ¢Donde estas?...

Daisy compareci6 satisfecha, pero se inquiet6 al oir decir a Nan:

—Vengo a quedarme a vivir contigo; papa lo ha dispuesto; mafiana me
mandaran el baul, porque hoy no estaba lavada y arreglada toda mi ropa; tu tia
ha ido a buscarme. ¢Verdad que nos divertiremos?

—Si, si. ¢Has traido la mufeca grande? —pregunt6 Daisy, recordando que
la mufieca Blanca Matilde, quedara estropeada por haberse obstinado Nan en
lavarle la cara.

—Si la traigo, pero anda mal de la cabeza. Oye: te traigo una sortija hecha
con cerdas arrancadas de la cola de "Vencedor". {La quieres?...-exclamo,
ofreciéndole el cerdoso anillo, en prenda de amistosa reconciliacion, pues hay
que consignar que la dltima vez que se vieran, se separaron dispuestas a no
volverse a hablar en la vida.

Agradecida a obsequio tan espléndido, Daisy se mostr6 méas afectuosa e
invit6 a Nan a visitar la cocinita. La recién llegada contesto:

—De ningiin modo; ahora quiero ver a los nifios —dijo y sali6 corriendo y
haciendo molinetes con el sombrero, hasta que se rompio la cinta y entonces lo
dejo tirado en el patio.

—iHola, Nan! —gritaron los muchachos.

La chica se plant6 en medio de todos y exclamo:

—Conste que me vengo a vivir aqui.

—iBravo! —exclam6 Tommy.

—Ea, vamos a jugar a la pelota —propuso Nan.

—Ahora no jugamos a eso, y nuestro bando gana los partidos sin tu auxilio.

—Pues los desafio a todos a correr.

—Pero, écorre mucho? —pregunt6 Nan a Jack.

—Bastante, teniendo en cuenta que es una chiquilla.

—¢Corremos 0 no? —observo Nan.

—Hace muchisimo calor —advirti6 Tommy.

—¢éQué le pasa a Zampa-bollos? —pregunt6 Nan.

—Se lastim6 una mano, jugando a la pelota; ese nene se queja de todo —
contest6 Jack, con cierto desdén.

—Yo nunca me quejo de nada —afirmé con orgullo Nan.

—iBah! iHabia que ver eso! —insinu6é Zampa-bollos, algo picado—. Que no
me dieran mas trabajo que hacerte gritar antes de dos minutos.

—Vamos a verlo.



—Atrévete a tomar aquella mata de ortigas —exclam6 Zampa-bollos,
senalando una planta junto a la tapia.

Nan, instantdneamente, arranco de raiz la espinosa mata y la blandi6 sin
quejarse de las punzadas crueles que sufria.

—iBravo! iBravo! —clamaron los muchachos.

—Como tienes las manos curtidas, maldito el mérito de lo que has hecho —
dijo Zampa-bollos—. ¢A que no te atreves, a darte un buen cabezazo contra el
granero?

—iNo le hagas caso! —murmur6 Nat.

Nan, sin oir la advertencia, arrancé a correr y embisti6 contra el muro
dandose un topetazo que retumbo como disparo de canén. Tan tremendo fue el
golpe, que se tambaleo.

—Ya ven que duele pero no me quejo.

—Atrévete a dar otro cabezazo —grund Zampa-bollos.

Nan se prepar6 a repetir la embestida, pero Nat la contuvo; Tommy se
arrojo sobre Zampa-bollos y dijo zamarreandolo:

—iCallate o te rompo la cabeza contra la tapia!

—Pues que no se la dé de bravucona.

—iEs una cosa muy fea hacer dafio a una nifia pequefia! —murmuré, en
son de censura, Medio-Brooke.

—Eso no es verdad; yo no soy una nina pequeia, soy mayor que tay que
Daisy —rectific6 Nan con ingratitud.

—No te metas a predicador, Didcono; ya sabemos que reganas con tu
hermana un dia siy el otro también —observo el Comodén.

—Pero nunca le hago dafno, ¢verdad, Daisy? —pregunté Medio-Brooke,
encarandose con su hermana, que estaba curandole las manos a Nan.

—Thn eres el nino mas bueno que hay en el mundo y... si algunas veces me
haces dano es sin querer.

—Bueno —ordené imperativamente Emil—, a bordo de este barco no
consiento rifas ni barbaridades.

—¢éComo estas? —preguntd papa Bhaer a Nan, a la hora de cenar—. Dame
la mano derecha y modérate un poco... Pero, épor qué me das la izquierda?

—Porque la otra me duele.

—A ver: ¢qué has hecho para que se te formen estas ampollas? éQuién te
ha causado tanto dafio?

Antes de que Nan pudiera excusarse, Daisy refiri6 todo lo ocurrido;
Zampa-bollos, durante el relato, procur6 taparse la cara con un tazoéon lleno de
leche migada. Cuando Daisy termin6 de hablar, papa Bhaer dijo a su esposa:

—Esto te corresponde a ti, asi, pues, me abstengo de intervenir.

—Hijitos —pregunt6 tia Jo—. éSaben por qué ha venido Nan?

—Para mi castigo murmur6 Zampa-bollos.

—Para ayudarme a convertirlos en caballeritos bien educados, cosa, segin
se ha visto, que algunos necesitan bastante.

Zampa-bollos volvio a esconder la cara tras el tazén de leche, y sélo asomé
cuando Medio-Brooke observé con tranquilidad:

—<¢éComo va a educarnos, siendo ella un marimacho?...

—Precisamente por eso; Nan necesita aprender y espero que le daran
buenos ejemplos.

—c¢También ella va a convertirse en un caballerito? —insinu6 Rob.

—Me figuro que le gustaria, éverdad, Nan? —exclamé Tommy.

—iDe ningin modo! iAborrezco a los nifios! —contest6 fieramente Annie.



—Lamento que aborrezcas a mis ninos, porque ellos pueden educarse y
educarte. El carifio en las miradas, en las palabras y en las obras, es la mejor
cortesia, y a ella se llega tratando a los deméas como nosotros quisiéramos ser
tratados.

Aun cuando mamé Bhaer se dirigia a Nan, los deméas recogieron la
indirecta, se codearon y comenzaron, inconscientemente, a pedirse las cosas
diciendo "me haces el favor" y a recibirlas murmurando: "gracias", y a contestar
siempre, con inusitado respeto: "si, sefiora" y "no, senora".

Nan calld, pero logré contenerse y no hacer cosquillas a Medio-Brooke,
resistiendo la tentacion en vista del aire digno del chico. Después, la traviesa
muchachita parecio olvidar su aversion hacia los ninos, porque se dedico a jugar
con ellos al escondite. Zampa-bollos, durante el juego, obsequi6 a Nan con
varios dulces. La pequena, suavizada por el obsequio, dijo, antes de acostarse:

—Cuando me traigan mi raqueta y mi volante, los dejaré a todos jugar con
ellos.

A la manana siguiente, tan pronto se despertd, pregunto:

—c¢Han traido mi equipaje?...

Al enterarse de que el equipaje llegaria mas tarde, torcid el gesto y
encolerizada dio una gran azotaina a la mufieca, con gran pena de Daisy.

Mal o bien, estuvo distraida hasta las cinco; después desaparecio, y,
creyendo que se habia ido con Tommy y con Medio-Brooke, nadie la ech6 de
menos hasta la hora de comer.

—La vi salir de casa, corriendo —dijo Mary-Ann.

—¢Se habra fugado de casa? —murmuré muy inquieta mama Bhaer.

—Tal vez haya ido a la estacion en busca de su equipaje —indic6 Franz.

—iImposible! —observ6 tia Jo—, no conoce el camino, ni podria venir
desde tan lejos cargada con una maleta.

—Voy a enterarme —dijo papa Bhaer, tornando su sombrero.

En aquel momento, Jack, que se habia asomado a la ventana, lanzé una
exclamacion de jabilo e hizo que todos, apresuradamente, salieran a la puerta de
la casa.

Por el camino, a corta distancia, avanzaba Nan arrastrando una caja muy
grande de cartén, envuelta en un saco de lienzo. Estaba sofocadisima, cubierta
de polvo y al parecer muy fatigada, pero con la cabeza erguida; resoplando entr6
hasta la escalera, abandon6 la carga con un suspiro de satisfaccion, se sentd
sobre el bulto, cruzoé los brazos y dijo:

—No tuve paciencia para esperar y fui por el equipaje.

—iPero sino conocias el camino! —exclam6 Tommy.

—Di con él; nunca me pierdo.

—Dista mas de media legua, ¢como pudiste ir tan lejos?

—Si que esta lejitos, pero me senté a descansar.

—¢Pesaba mucho el bulto?...

—Por su tamafio no he podido cargarmelo bien.

—Pero, ¢como te permitio sacarlo el jefe de la estacion? —observé Tommy.

—No le dije nada; estaba en el despacho de billetes, me fui al muelle y tomé
mi equipaje sin que nadie lo notara.

—Franz, ve inmediatamente a avisarle al sefior Dodd, porque si no el pobre
viejo va a creer que lo han robado —observo Bhaer, riendo junto con los
muchachos.

—Ya te dije que, si no lo traian, enviariamos por tu equipaje. Debiste
esperar para no verte en un compromiso grave. Prométeme no hacer locuras



otra vez, o de lo contrario no dejaré que te separes de mi —exclamo tia Jo,
limpiando el polvo de la encendida carita de Nan.

—Lo prometo; pero conste que papa me ensefi6 a no dejar para mafiana lo
que puede hacerse hoy.

—Has interpretado mal el consejo de tu padre —dijo el maestro, y anadié
dirigiéndose a su esposa—: Lo mejor seria que coma ahora y luego le des una
leccioncita en privado.

Los nifios estaban distraidisimos y se entretuvieron durante la cena,
oyendo el relato de las aventuras de Nan; porque un perrazo sali6 a ladrarle, un
hombre se ri6 de ella, una mujer le dio nueces, y el sombrero se le cay6 al
arroyo, al detenerse a beber.

—Imagino —dijo papa Bhaer a su esposa, media hora después —que vas a
estar bien ocupada con Nan y Tommy.

—Seguramente necesitaré algin tiempo para educar a la nifia; pero tiene
tan nobles sentimientos y es tan generosa que la quiero y la querria aun cuando
fuese mas traviesa de lo que es —contest6 tia Jo, sefialando a la chicuela que
distribuia prodigamente a los muchachos casi todos los juguetes contenidos en
la caja de carton.

Estos arranques dadivosos hicieron de Torbellino (apodo aplicado a Nan)
la favorita de todos. Daisy no volvié a estar aburrida, porque "Torbellino"
constantemente inventaba juegos divertidisimos y rivalizaba en travesuras con
Tommy, para entretenimiento de los deméas. Durante una semana entera tuvo
enterrada a la mufieca grande, y al desenterrarla la encontré estropeadisima.
Daisy se afligio, pero Nan llevé la muieca al pintor ocupado en los revoques de
la casa, y éste la pintarraje6 de encamado y le marcdé unos ojos negros
curvilineos; Torbellino atavié a la muneca con plumas y bayeta grana, la armé
con un hacha de plomo de Ned, y asi, la mufneca, convertida en "rey de los
zultes", la emprendi6 a hachazos con las demas muiiecas y dejo rojas senales
como muestra de sus instintos sanguinarios y de la poca fijeza de la pintura.

Otro dia "Torbellino" dio sus zapatitos nuevos a un nifio pobre, creyendo
que la dejarian andar descalza, pero vio que la caridad y la comodidad no
siempre son compatibles y se encontré con que le ordenaban que no dispusiese
de sus vestidos sin previo permiso. Construy6 un barquito con madera vieja y
dos velas de lienzo empapadas en trementina, las encendi6 al anochecer y dejo
ir el barco arroyo abajo. Enganché al pavo real a una cesta y lo hizo trotar por el
jardin. Cambi6 su collar de corales por cuatro gatitos a los cuales atormentaban
unos chicos perversos, y cuid6 a los animales, les dio sopitas, les puso crema en
las heridas, y, cuando los mininos fallecieron, llor6 amargamente; menos mal
que se consold pronto, con un magnifico galapago que le regalé6 Medio-Brooke.
Consigui6é que Silas le tatuase sobre el hombro un ancora igual a la que tenia
grabada en la piel el propio jardinero, y trabajé inatilmente por que le tatuase
las mejillas con dos estrellas azules. Montaba indistintamente en el manso
caballo, en el paciente borrico o en un barrigudo cerdo. Cualquier cosa que
ideasen los muchachos, por peligrosa que fuera, la ponia por obra "Torbellino",
y, naturalmente, los chicos proclamaban a toda hora el heroismo de Nan.

Indic6 papa Bhaer la conveniencia de observar quién era el mejor
estudiante de la escuela; Nan, satisfecha, puso a contribucion su viveza
intelectual y su gran memoria para demostrar, como demostro, que las nifias
pueden hacer tanto y tan bien como los nifos aplicados, y aun més y mejor.



En la escuela no habia premios, pero la calificacion "Esta bien", de papa
Bhaer y la buena nota en el "libro de conciencia" de tia Jo, les ensefiaban a
cumplir facilmente con el deber, seguros de que siempre serian recompensados.

Nan sinti6 pronto y benéficamente los saludables resultados del
trasplante; la nifia era como un jardin lleno de flores ocultas entre punzantes
zarzales, y cuando manos carinosas comenzaron a cultivarlo con dulzura, dejo
brotar verdes tallos como promesa de hermosas florescencias que surgirian al
calor del carifio y del cuidado inteligente.



CAPITULO 8

Comoquiera que esta historia no se ajuste a plan determinado, salvo el de
describir algunas escenas de la vida en Plumfield, para entretenimiento dey de
mujercitas, sea permitido al historiador divagar en este capitulo refiriendo
varios pasatiempos de los ninos de la tia Jo. Formalmente afirmo a mis amables
lectores que la mayor parte de los incidentes esta copiada de la vida real, y que
los que mas extranos o inverosimiles parecen, son precisamente los mas
verdaderos, porque no hay imaginacion capaz de inventar nada tan divertido
como los caprichos y extravagancias que surgen de las cabecitas de los ninos.

Daisy y Medio-Brooke tenian el cerebro lleno de fantasias y vivian en un
mundo especial poblado de figuras, ya amables, ya grotescas, a las cuales
bautizaban a capricho, y con las cuales jugaban imaginativamente. Una de estas
invenciones infantiles era un espiritu invisible llamado "La Maranga", en cuya
existencia creian y a la cual temian y sirvieron bastante tiempo. La existencia de
"La Maranga" era un secreto que los hermanitos guardaban sin osar describir la
naturaleza y los atributos de aquel misterioso ser, que tenia para ellos, y en
especial para Medio-Brooke, admirador de duendes y de trasgos, indefinible
encanto. "La Maranga" era un duende caprichoso y tirano. Medio-Brooke, de
fecunda imaginacion, gozaba en inventar 6rdenes del duende y en apresurarse a
cumplirlas. Ni qué decir que las 6rdenes eran disparatadisimas. Rob y Teddy,
aun cuando no entendian nada, participaban y se divertian de lo lindo.

Un dia, al salir de la escuela, por la manana, Medio-Brooke, gravemente,
dijo a Daisy:

—"La Maranga" nos necesita esta tarde.

—¢Para qué? —pregunto6 Daisy, azorada.

—Para un "chacrificio" —contest6 Medio-Brooke solemnemente—. Hay
que encender una hoguera detras de la roca grande, y quemar los juguetes que
mas nos gusten.

—iQué lastima! iEstoy tan contenta con las mufiecas de papel que me
regald tia Amy!.. ¢Tengo que quemarlas? —exclam6 Daisy, sin sonar en
desobedecer las ordenes del invisible déspota.

—No hay maéas remedio. Yo quemaré mi barco, mi libro de estampas y
"todos" mis soldados.

—iVaya por Dios! Obedeceremos; pero "La Maranga" es atroz —observo
Daisy, suspirando.

—Un "chacrificio" es renunciar a lo que mas agrada; debemos resignamos
—murmuré Medio-Brooke, que acababa de oir a papa Bhaer explicar las
costumbres del pueblo griego.

—¢Nos acompanara Rob?...

—Si, y lleva su pueblecito de madera, que ardera perfectamente. Hay que
preparar una gran fogata.

Algo se consol6 Daisy con la esperanza de preparar una gran hoguera; sin
embargo, comi6 teniendo al lado el rollo de estampas, como si celebrase un
banquete de despedida.

A la hora prevista, el cortejo de sacrificadores se puso en marcha, llevando
cada nino los tesoros exigidos por la insaciable "Maranga". Teddy se obstin6 en
agregarse a la comitiva, y, viendo que todos llevaban juguetes, carg6 con un
corderito y con su veterana mufieca de goma Annabella.



—<¢éDonde van, hijitos? —les pregunté mama Bhaer.

—A jugar a la roca grande.

—Bueno; pero no se acerquen al estanque; cuiden de Teddy.

—Siempre lo cuidamos —respondié Daisy.

Llego el cortejo hasta la roca grande.

—Esta piedra plana es el altar; siéntense alrededor y no se muevan hasta
que yo lo mande —dispuso Medio-Brooke.

Enseguida se prepar6 una hoguera, y, cuando la llama brill, el nifio
ordend a sus ayudantes que, formando corro, diesen tres vueltas en torno del
fuego.

—Muy bien; voy a empezar el "chacrificio" quemando mis juguetes;
después entraran los vuestros en turno.

Solemnemente coloc6 en la hoguera un libro de estampas; después un
barquichuelo desmantelado, y, en fin, uno tras otro avanzaron a la muerte los
soldaditos de plomo.

—Ahora tu, Daisy —ordend.

—iPobres mufiecas mias! —llorique6 Daisy.

—Es preciso —exclam6 Medio-Brooke.

—¢Podré conservar la del vestido azul?... iEs una mufieca bonisima!

—iMas! iMas! —gruii6 una voz terrible.

—iLa Maranga se enfurece! iReclama el "chacrificio" completo! Quema
inmediatamente esa mufieca del traje azul o vendrad "La Maranga" y nos
agarrara a todos.

No hubo remedio: la mufeca de traje azul y sombrero rosa convirtiése en
ceniza.

—Dispongamos bien el incendio del pueblo —murmur6é el gran
sacrificador—, coloquemos las casas y los arboles alrededor de la hoguera y
dejemos que ardan.

Teddy, estimulado por el ejemplo de los demas, arrojo el corderito a las
llamas, y, acto seguido, plant6 sobre el balador rumiante a la veterana mufieca
de goma. La muerte de Annabella aterr6 a los nifios. La pobre mufieca estir6 las
piernas, como si estuviera viva; después agit6 los brazos retorciéndolos, como si
sufriera horrible dolor; enseguida dejé escapar un chirrido que semejaba
angustiosa queja, y, por ultimo, contrayéndose desesperadamente vy
ennegreciéndosele los ojos, dio un estallido y se hundi6 entre las ruinas del
pueblo calcinado. Los sacrificadores se espantaron; Teddy sali6 corriendo y
chillando en direccion a la casa.

Mama Bhaer acudi6 a tomarlo en brazos; el nene balbucia asustado:

—Pobre Bella danar fego..., fego; toos fiecos se memaron.

Corri6 tia Jo temiendo que hubiese sucedido alguna desgracia; al llegar a
la roca grande, se encontré a los adoradores de "La Maranga" llorando a moco
tendido sobre los carbonizados despojos de Annabella.

—¢Qué ha ocurrido? iCuéntenmelo todo! —rogo.

Daisy refiri6 el hecho, y mama Bhaer ri6 con ganas al ver la solemnidad de
los sacrificadores y lo disparatado del "chacrificio".

—Nunca crei que fueran tan simples; si yo tuviera una "Maranga" habria
de ser una "Maranga" buena y aficionada a juegos bonitos, y no un ser
destructor y amenazante. iMiren el dafio que han causado!; desaparecieron las
lindas mufiecas de Daisy, los soldados de Medio-Brooke, el pueblo nuevo de
Rob, el corderito de Teddy y la veterana Annabella.

—iNo lo volveremos a hacer mas! —gimieron los ninos.



—Medio-Brooke ha tenido la culpa —murmur6 Rob.

—Yo le oi a papa Bhaer hablar de las costumbres de los griegos y quise que
las imitaramos; pero como no teniamos criaturas para "chacrificarlas", decidi
quemar los juguetes.

Medio-Brooke propuso enterrar a la veterana Annabella y ya, con el
funeral, se olvidé Teddy del susto que pasé. Daisy se consolé con otro envio de
mufiecas de papel, regalo de tia Amy, y "La Maranga", tal vez aplacada por el
"chacrificio”, no volvio a atormentarlos.

Brops era el nombre de un juego inventado por Tommy. Como este
interesante animal no existe en las clasificaciones, parques o gabinetes
zoologicos, diremos algo acerca de su vida y costumbres.

El brops es un cuadripedo alado, con cara de persona risuefia. Cuando
anda, grune; cuando vuela, grazna; a veces marcha en dos pies y habla bien el
inglés. Tiene el cuerpo cubierto de piel azul o roja, listada o a cuadros, que
recuerda mucho a las mantas, fajas y mantones viejos. Se ha observado que los
brops cambian frecuentemente su piel unos con otros. En la cabeza lucen un
cuerno que parece de carton y que se asemeja a un tubo de quinqué; sobre los
hombros se les ven alas que también parecen de carton. Si vuelan nunca se
remontan a gran altura; si intentan subir mucho, se dan porrazos fenomenales.
Hacen como que comen hierba, poniéndose en cuatro patas; pero se les ha visto
sentarse y comer como las ardillas. Prefieren, como alimento, las tortas, las
galletas y las manzanas; cuando estos manjares escasean, devoran rabanos y
zanahorias crudos. Habitan en cuevas; los nidos se parecen a cestos y a
espuertas fuera de uso; en el nido retozan los brops chiquitines, hasta que les
crecen las alas. Siempre que estos animalitos rifien, y suelen renir con
frecuencia, rompen a hablar como las personas y se obsequian con adjetivos
insultantes, y a veces se despojan de los cuernos y de la piel, diciendo
fieramente: "ino juego mas!". Las contadas personas que han podido ver y
estudiar a estos seres no clasificados por los zodlogos, afirman que son una
mezcla muy rara de monos, leoncillos y mochuelos.

El juego del brops era uno de los predilectos de los nifios de Plumfield, que
en las tardes lluviosas gozaban a mas y mejor arrastrandose, aleteando,
gruiiendo y "bropsiando" por pasillos y habitaciones. Las rodillas de los
pantalones y los codos de las chaquetas salian averiados del juego; pero mama
Bhaer zurcia y remendaba, exclamando:

—Los mayores hacemos tonterias menos inocentes y divertidas. iGanas me
dan de ser un brops!

Nat, cuando no se distraia cultivando su huertecita, hacia vida de pajaro,
encaramandose al nido del sauce viejo, y dedicandose a tocar el violin. Los
muchachos se recreaban escuchandole y le llamaban "El anciano murguista".
Las aves revoloteaban y cantaban sin miedo junto al musiquillo.

Contaba Nat con un oyente y admirador fervoroso. El pobre Billy se
deleitaba sentandose a orillas del arroyo, contemplando los copitos de bullente
espuma, recreandose con las flores y, principalmente, escuchando los dulces
sonidos del violin. Veia a Nat como a un angel bajado del cielo para cantar entre
las ramas del sauce. En la quebrantada memoria de Billy perduraba, aunque
borroso, el recuerdo de los fantasticos consejos infantiles.

Mamé Bhaer rogd a Nat que la ayudara, por medio de la musica, a
despertar la inteligencia nublada y dormida del infeliz chico. Muy satisfecho con
esto, Nat sonreia y acariciaba a Billy y lo regalaba con la mas dulce musica.



Jack se entretenia comprando y vendiendo; queria imitar a un tio suyo,
comerciante, que obtenia cuantiosos beneficios. Jack habia visto adulterar
azucares y melaza, mezclar la manteca con margarina, aguar los vinos y otras
cosas por el estilo, y creia que tales habilidades eran licitas en los negocios.
Comerciaba, naturalmente, en pequefia escala; vendia gusanitos al precio mas
caro posible y siempre resultaba ganancioso al cambalachear -cuerdas,
cuchillitos y anzuelos con sus camaradas. Le apodaron Pie de pedernal, pero el
mote no le inquietd; sblo se preocupaba de las ganancias.

Llevaba un libro de contabilidad curiosisimo; en cuestiones de cuentas era
un aguila. El sefior Bhaer lo reconocia y se esforzaba por hermanar la delicadeza
y la honradez al espiritu mercantil del nino. Andando el tiempo, Jack reconocid
el acierto de su buen maestro.

Emil pasaba las horas de recreo en el arroyo o en el estanque, y, ademas,
adiestraba a los companeros para una carrera pedestre en competencia con los
ninos de la ciudad, que de vez en cuando invadian la casa de Plumfield. La
carrera se efectud, pero, como fracasara, vale mas no hablar de ella. El
Comodoro, triste por el mal éxito de sus ensenanzas, pensoé retirarse a una isla
desierta. Pero al no encontrarla, se consol6 construyendo un dique.

Las ninas se divertian muchisimo. Su juego favorito era uno que les
inventara tia Jo: "La sefiora Shakespeare Smith". Daisy era la sefiora, y Nan la
hija ola vecina.

Las aventuras de esta familia son incontables. En s6lo una tarde se
registraban nacimientos, matrimonios, defunciones, inundaciones, terremotos,
saraos y expediciones aéreas. La mama y la hija, con estrafalarios vestidos, se
tumbaban en las camas, trotaban como briosos corceles, saltaban como corzos,
y recorrian miles de leguas por minuto. Accesos de locura, incendios y
degollinas generales, eran las calamidades que se registraban. La inventiva de
Nan era pasmosa y Daisy la secundaba eficazmente. El pobre Teddy solia ser
victima de la "familia Shakespeare Smith" y a veces habia que socorrerlo, pues
las intrépidas suponian que era una mufleca mas.

La instituciéon predilecta de todos era el club. Lo fundaron los mayores, y
por gracia especial admitian a algunos de los chicos. Tommy y Medio-Brooke
eran miembros honorarios, con voz y sin voto, y tenian que retirarse antes que
sus consocios, cosa que no les agradaba. El club se reunia en cualquier lugar y
hora; tenia establecidas ceremonias y distracciones rarisimas, y, aun cuando a
veces se disolvia tempestuosamente, siempre se restablecia sobre bases mas
firmes.

Las tardes desapacibles los nifios se congregaban en la escuela y se
divertian jugando al ajedrez o a las damas, practicando esgrima, organizando
debates o representando fragmentos de tragedias. En verano, el granero era el
lugar de las reuniones. En las tardes calurosas el club se trasladaba al arroyo, y
los socios, muy ligeritos de ropa, practicaban ejercicios acuaticos. Los discursos,
en tales tardes, eran elocuentisimos, y para calmar el ardor de los oradores, se
les propinaban chapuzones magnificos. Franz era el presidente del club y sabia
mantener el orden. Papa Bhaer jamas intervenia en los asuntos sociales y, como
premio a su discrecion, era invitado a las asambleas més notables.

Nan, desde el momento en que llegd, quiso ingresar en el club y produjo
debates y discordias entre los socios; presentando solicitudes de admision,
verbales o escritas; turbando la solemnidad de las sesiones con insultos
lanzados por el agujero de la cerradura de la puerta; golpeando con pies y
manos, sobre la puerta; y trazando en los dominios del Club de los



Irreprensibles inscripciones burlescas y satiricas. Mas, como todo era inutil, las
nifas, por consejo de tia Jo, crearon el Club de la Comodidad, invitando a que
figurasen en él los caballeritos que por pequefios no eran admitidos en el club
masculino. Los chicos se vieron obsequiados con comiditas y meriendas, y
divertidos con admirables fiestas inventadas por Nan. Poco a poco los
caballeretes mayores se interesaron por disfrutar de aquellas reuniones tan
elegantes como atractivas. Al fin, tras conferencias y consultas, se establecieron
relaciones de afecto entre ambos clubes.

El Club de la Comodidad recibia invitaciéon para las fiestas importantes del
Club de los Irreprensibles, y asistia a ellas con correctisima discrecion.
Reciprocamente, el club masculino tenia entrada para los festejos del Club de la
Comodidad. Y asi, en paz y en buena armonia, prosperaron ambas sociedades.



CAPITULO 9

La sefiora Shakespeare Smith tiene el gusto de invitar a los sefiores don
John Brooke, don Thomas Bangs y don Nathaniel Blake para el baile que han de
celebrar esta tarde a las tres en punto. Advertencia: El sefior Blake llevara el
violin, para poder bailar, y todos los invitados habran de ser bonisimos si
quieren probar los manjares preparados.

Probablemente, sin la promesa encerrada en el final de la advertencia, la
invitacién no hubiera sido aceptada.

—Han estado cocinando cosas superiores; yo las he olido. Vamos alla —
exclam6 Tommy.

—Comeremos lo que haya, y no hace falta que nos quedemos al baile —
observo John (Medio-Brooke).

—Yo no he ido nunca a un baile. ¢Qué hay que hacer? —pregunt6 Nat.

—Divertirse como los hombres; estar sentado muy tieso y bailar para que
las ninas se distraigan —contest6 Tommy.

—Me creo capaz de hacer todo eso —murmuré Medio-Brooke, y redacté y
envi6 la siguiente esquela:

"Asistiremos los invitados. Tengan dispuesto lo que haya que comer. John
Brooke y Compania."

Las damas estaban preocupadisimas con los preparativos, y se proponian,
si la fiesta resultaba lucida, agasajar con un banquete a algunos de los
convidados.

—A mamaé Bhaer le agrada que juguemos con los nifios, siempre que éstos
se conduzcan correctamente; estamos, pues, obligadas a celebrar bailes para
irlos educando —observo Daisy, mientras arreglaba la mesa.

—Tu hermano y Nat seran buenos; pero Tommy haré algin desastre —
advirtio Nan.

—Pues yo haré que se vaya —afirmo Daisy.

—Los caballeros no deben dar lugar a que los echen.

—Bueno, pues no le invitaremos mas si no se porta bien.

—Eso mismo, y asirabiara. ¢Verdad que rabiara?...

—iDe seguro! Celebraremos un banquete espléndido; sopa de verdad, en
sopera y con cucharén; un pajarito que hara muy bien el papel de pavo, salsas
variadas y "veguetales" escogidos. —Daisy no podia pronunciar la jota y habia
renunciado a decir vegetales.

—Han dado las tres y tenemos que vestirnos —murmur6 Nan, que se
arreglara un traje para la fiesta y queria lucirlo cuanto antes.

—Yo, como soy la mama, no debo engalanarme mucho —habl6 Daisy,
encasquetandose un gorro de dormir adornado con un lazo grana; una falda
larga y vieja, de tia Jo; un chal, un amplio pafiuelo de bolsillo y unas gafas. Con
todo, parecia una anciana rechoncha y coloradita.

Nan tenia una guirnalda de flores de trapo; zapatillas de tafilete amarillo;
falda de muselina verde; blusa de gasa azul; abanico de plumas extraidas del
plumero, y un frasquito de esencia, sin esencia.

—Yo, por ser la hija, debo estar lujosa y elegantisima; y debo cantar, bailar
y hablar mas que td. Las maméas hacen dignamente los honores de la casa y
sirven el té.



De repente se oy6 llamar a la puerta y la sefiorita de la casa corrib a
instalarse en una silla, abanicandose violentamente; la mama ocupd el centro
del divan y procur6é mantenerse seria. La pequena Bess, en funcién de doncella,
abri6 la puerta, saludo y dijo sonriente:

—Pasen adelante, sefiores.

Los sefiores llevaban sombreros negros muy altos; cuellos altisimos de
papel y guantes de todos los colores; la invitacion fue tan repentina que nadie
tenia un par completo.

—Buenas tardes, sefioras —murmuro solemne Medio-Brooke.

Los demas se limitaron a dar la mano, y los tres caballeros, al sentarse, no
pudieron contener la carcajada.

—¢éQué es esto? —pregunto la senora de la casa.

—Si han venido ustedes a burlarse, marchense y no vuelvan —gruno6 la
senorita, dando un coscorrén, con el frasquito de esencia, al sefior Bangs (don
Thomas).

—No puedo contener la risa; estas hecha un esperpento, un mamarracho —
exclam6 ingenuamente Tommy.

—Verdad sera, pero es una falta de educacion decirlo. Mama, ¢negaremos
a este sefor que entre en el comedor?

—Vamos a comenzar el baile. ¢Ha traido usted el violin senor Blake?...-
pregunt6 la digna sefiora de la casa.

—Voy por él —contest6 Nat, y trajo el instrumento.

—Mejor seria tomar antes el té —arriesg6 Tommy, para recordarle que lo
importante era comer y marcharse enseguida.

—Caballeros, entiendan que en mis salones no se come hasta que se baile
bien —advirtio la sefiora Smith.

Los caballeros se resignaron.

—Voy a bailar con el sefior Bangs, para que aprenda la polca; mi hija
bailara con el senor Brooke. Empiece, don Nat.

Las dos parejas bailaron desesperadamente valses, polcas, gavotas
y danzones. Las damas bailaban a gusto; los galanes, por el afan de
ganarse la merienda. Cuando se cansaron, se interrumpi6 el baile, y la
doncella Bess sirvi6 almibar y agua en copas, tan pequenas, que algunos
se bebieron nueve.

—Ahora, don John, debe usted invitar a mi hija para que toque el piano y
cante.

—<¢éQuiere usted hacemos el favor de tocar el piano y cantar, sefiorita? —
dijo Medio-Brooke, sin saber déonde habla piano.

La senorita de Smith se dirigi6 a la mesa, levanto el pupitre, tomo6 asiento y
golpeando con los nudillos, y a punetazo limpio, acompandé una cancion nueva
que empezaba:

iMambru se fue a la guerra,
no sé cuando vendra!

Si vendra para la Pascua,

o por la Navidad.

Los caballeros aplaudieron con entusiasmo, y la artista, entonces, cant6
romanzas tan originales como las de:

Rey moro tenia tres hijas,



todas tres como la plata;
la mas chiquita de todas
Delgadina se llamaba.

La mama4, agradecida por los elogios tributados a su hija, anuncio:

—Ahora vamos a tomar el té; siéntense y no escandalicen. Resultaba
graciosisima la gravedad con que la madre hacia los honores de la casa, y la
paciencia con que sufri6 los contratiempos que fueron ocurriendo. Un hermoso
pastel salt6 al suelo cuando quisieron partirlo con un cuchillo no muy afilado. El
pan y la manteca desaparecieron como por encanto; la crema, por muy clara,
hubo que tomarla bebida, en vez de tomarla elegantemente con cucharitas de
lata.

La sefiora Smith pele6 con la doncella por la posesion del bollo mas
grande, y en el calor de la pelea, Bess echo a rodar el cesto de los bollos. Para
consolarse se comi6 el contenido del azucarero. Durante la discusion, se eclipso
la bandeja de pasteles. La sefiora Smith se enojé. ¢No es intolerable, que nos
escamoteen una docena de pasteles riquisimos, hechos con agua, sal, harina y
una pasa en el centro?...

—iTa los has agarrado, Tommy! —grit6 la sefiora amenazando al
escamoteador con el jarro de la leche.

—Yo, no.

—iT has sido!

—Esta discusion no es correcta —observo Nan, acabando de engullir todos
los bizcochos que habia en un plato.

—Devuelve los pasteles, Medio-Brooke dijo Tommy.

—iBasta de bromas! Los pasteles estan en tu bolsillo —rugi6 Medio-Brooke
viéndose calumniado.

—Se los quitaremos —exclamo6 Nat— es cosa fea hacer llorar a Daisy.

Daisy lloraba desconsoladamente; Bess, como criada fiel, uni6 sus
lagrimas a las de su ama. Nan declar6 que los nifios eran una plaga de bichos
inmundos.

Entretanto se estaba librando una descomunal batalla. Medio-Brooke y
Nat atacaban a Tommy; éste se atrincher6 tras una mesa y comenz6 a disparar
los pasteles robados, que resultaban proyectiles porque estaban mas duros que
las balas. Mientras tuvo municiones, el sitiado se defendi6 bravamente, pero
cuando se quedo sin proyectiles, los sitiadores lo estrecharon, lo apresaron, lo
zarandearon y lo arrojaron fuera del salon. Después, Medio-Brooke procurd
consolar a la afligida senora de Smith; Nat y Nan recogieron los pasteles y
colocaron cada pasa en su hueco. Pero ya los pasteles estaban sin la capa de
azucar y llenos de polvo.

—Lo mejor serd que nos marchemos —dijo Medio-Brooke, oyendo la voz
de tia Jo.

—Me parece muy bien —contest6é Nat, abandonando un bollo que habia
pescado durante la refriega.

Antes de que los caballeritos se escabulleran, entr6 mama Bhaer; las
damas hicieron el relato de sus cuitas.

—Se han acabado los bailes para estos nifios, hasta que logren, mediante
algiin hecho agradable, que los perdonen —dijo tia Jo.

—Pero si era una broma —insinué Medio-Brooke.

—No quiero bromas que hagan llorar. Estoy muy disgustada; nunca crei
que molestaras a Daisy, que es una criatura carinosa y buena.



—Dice Tommy que todos los nifios deben molestar siempre a sus
hermanas.

—Pues para que eso no ocurra, se ird Daisy de casa, y no podra verla ni
jugar con ella —afirmé mama Bhaer.

Ante esa terrible amenaza, Medio-Brooke toc6 con el codo a su hermana, y
Daisy se apresur6 a enjugar el llanto. La separacion era el castigo mas terrible
para los gemelos.

—Nat fue malito, Tommy peor que todos —exclam¢é Nan.

—Yo estoy arrepentidisimo —murmur6 Nat.

—iYo no he sido! —grit6 Tommy, por el agujero de la cerradura, tras de la
cual escuchaba la conversacion.

La tia Jo, conteniendo la risa, orden6 gravemente:

—Pueden marcharse, pero no volveran a hablar ni jugar con las nifias hasta
que yo dé permiso para ello.

Los caballeretes se largaron, siendo recibidos con burlas y desprecio por
Tommy, que estuvo sin reunirse con ellos lo menos... quince minutos.

Daisy se consol6 del fracaso del baile, pero lament6 la prohibicion de
hablar a su hermano. Nan, gozando con lo ocurrido, se dedico a reirse de los tres
muchachos, especialmente de Tommy, que, alardeando de indiferencia, se
complacia en declarar que estaba contentisimo viéndose libre de aquellas "ninas
estupidas".

Pero estaba arrepentido; cada hora de separacion le ensenid lo que valian
aquellas "ninas esttpidas".

Los otros dos chicos deseaban reanudar la amistad, al verse sin Daisy que
les mimase y obsequiase con meriendas, y sin Nan que los divirtiera y ensefase
juegos. Lo peor era que mama Bhaer, incluyéndose entre las nifas, parecia
darse por ofendida y aparentaba no ver ni oir a los ofensores y estaba siempre
tan ocupada que casi nunca podia complacerlos cuando le pedian algo.

Esto lleg6 a preocupar profundamente a los chicos y después de tres dias
en aquel estado de anormalidad, acudieron a papa Bhaer en demanda de auxilio
y consejo.

Acaso el buen sefior se hallaba prevenido; los pequenos nada sospecharon
y recibieron agradecidisimos, aprestandose a cumplirlas, las instrucciones que
les dio.

Se encerraron en la bohardilla y dedicaron muchas horas a la fabricacion
de una misteriosa maquina. Asia se quejé de que consumian mucho engrudo;
las nifas sentian vivisima curiosidad; Nan procuraba atisbar u oir algo por las
rendijas de la puerta, y Daisy lamentaba la separacion y que hubiera secretos
entre ella y su hermano.

La tarde del miércoles era espléndida; tras infinitas consultas acerca del
viento y del tiempo, Nat y Tommy salieron llevando una inmensa superficie
plana, oculta bajo muchos peridodicos. Nan rabiaba de impaciencia; Daisy,
sentiase muy ofendida. Entonces Medio-Brooke entr6 sombrero en mano en la
habitacion de mamaé Bhaer, y dijo cortésmente:

—Tia Jo, ¢quieres venir, con las ninas, a recibir la sorpresa que les hemos
preparado?... Ya veran qué cosa bonita.

—Gracias; iremos con mucho gusto; pero tengo que llevar a Teddy —
contest6 mama Bhaer sonriendo.

—Vendra con nosotros; el cochecito esta preparado para tiy para las ninas,
porque supongo que no querran ir a pie hasta Monte Real.

—Bueno; épero no crees que los estorbaré?...



—iDe ningin modo! Si no vinieras, nos aguarias la fiesta.

—Muchas gracias. Vamos, ninas, no les hagamos esperar. Estoy impaciente
por recibir la sorpresa.

En un periquete, las tres muchachitas y Teddy se acomodaron en la
"canasta de la ropa", nombre que daban al cochecito de mimbre del cual tiraba
el paciente borrico. Medio-Brooke iba delante; mama Bhaer, escoltada por Kit,
cerraba la marcha. La comitiva era imponente; el borrico llevaba en la cabeza
una pluma roja; el cochecito lucia dos banderas; Kit ostentaba un lazo azul en el
cuello; Medio-Brooke mostraba un ramito en el ojal de la solapa, y la tia Jo
desplegaba, en honor de la solemnidad, la pintarrajeada sombrilla japonesa.

Las ninas iban animadisimas; y Teddy, para mostrar el regocijo que sentia,
tir6, varias veces, su sombrero por alto. Cuando llegaron a Monte Real y no
divisaron nada, sufrieron las pequeias gran desencanto.

Medio-Brooke exclamoé solemnemente:

—Quieto todo el mundo, hasta recibir la sorpresa.

Dicho esto, se retir6 tras un pefnasco, sobre el cual habian asomado varias
cabecitas infantiles.

Hubo un compés de espera. Luego, Tommy, Nat y Medio-Brooke
aparecieron llevando cada uno un barrilete, que ofrecieron a las nifas.
Estallaron jubilosas exclamaciones y los muchachos impusieron silencio,
diciendo:

—An falta algo.

Y comparecieron otra vez, conduciendo un barrilete, donde se destacaba,
con letras amarillas, una inscripcion que decia: Para mama Bhaer.

—Como te vimos enojada con nosotros, hemos querido apaciguarte lo
mismo que a las nifas.

—Muchisimas gracias, hijos mios. iQué barrilete tan hermoso! ¢De quién
ha sido la idea de hacerme este regalo?

—De papa Bhaer —contest6 Medio-Brooke.

—Papa Bhaer adivina mis deseos. Lo cierto es que al verlos el otro dia con
los barriletes, sentimos envidia. ¢Verdad, nifas?

—Pues por eso les hacemos este regalo —murmur6 Tommy.

—iEchémoslos a volar! —grit6 Nan.

—Yo0 no sé —observo Daisy.

—Nosotros te ensefiaremos —exclamaron los muchachos.

Medio-Brooke se encarg6 del barrilete de su hermana; Tommy del de Nan,
y Nat tuvo que convencer a Bess para que le entregase el suyo, que era
pequeiito y todo azul.

—Tia, si esperas un momento, te echaremos tu barrilete —advirti6 Medio-
Brooke.

Gracias, sobrino; yo sé hacerlo, y ademas aqui veo a un nifio que me
ayudara —afirmo la tia Jo, viendo asomar el semblante bonachén de su marido.

Papa Bhaer lanzé al aire el magnifico barrilete; tia Jo corri6 para
remontarlo, y los chicos aplaudieron entusiasmados.

Uno tras otro se elevaron los barriletes y flotaron en el espacio como
vistosos pajaros. El viento era favorable. Chicos y grandes disfrutaron
muchisimo haciéndolos subir y bajar, contemplando los cabeceos y evoluciones,
y sintiendo los tirones que daban de las cuerdas, como si fuesen prisioneros
ansiosos de libertad. Nan estaba loca de alegria; Daisy encontraba el juego casi
tan divertido como las mufiecas, y la mintiscula Bess se encarifi6 tanto con su



lete asd, que apenas si queria dejarlo volar, prefiriendo guardarlo empunado
para admirar las grotescas figuras trazadas a brocha por Tommy.

Tia Jo se distrajo mucho y lleg6 a asombrar a los chicos con las diestras
evoluciones que supo imprimir a su barrilete.

Poco a poco todos fueron fatigAindose y entonces ataron las cuerdas a los
arboles y se sentaron a descansar, menos papa Bhaer, que, llevando a Teddy, fue
a dar un vistazo a las vacas.

—¢Ha pasado alguien un rato méas delicioso que éste? —preguntd Nat,
tumbado sobre el césped.

—Hace muchos afios, pasé un rato parecido —contesto tia Jo.

—Hubiera querido conocerla entonces; debia ser una nifia muy alegre —
insinué Nat.

—Aun cuando me avergiience decirlo, debo confesar que fui muy traviesa.

—A mi me gustan las nihas traviesas —exclam6 Tommy.

—¢Por qué no me acuerdo de cuando ti eras nina, tia Jo?... ¢Es porque
entonces era muy chico? —pregunté Medio- Brooke.

—Justamente.

—Quiere decir que entonces yo no tenia memoria; tio asegura que las
facultades intelectuales se van desarrollando a medida que crecemos, y la
memoria, que es una de mis facultades intelectuales, no se habia desarrollado
en mi cuando tu eras nifa, y por eso no recuerdo como eras entonces —explico
gravemente Medio- Brooke.

—Mira, pequeiio Socrates, reserva esos problemas para cuando hables con
tu tio —dijo mama Bhaer.

—Asilo haré —contesto el filosofo.

—¢Nos vamos ya? murmur6 Nan.

—Si, a menos que prefieran quedarse sin comer, y me imagino que la
diversion no les habra quitado el apetito.

—¢Ha  resultado agradable nuestra excursion? —inquiri6 Tommy,
satisfecho.

—iHa resultado espléndida! —gritaron todos.

—¢No saben por qué?... Porque vuestros invitados se han conducido
correctamente. ¢ Entienden? —dijo mama Bhaer.

—Si, senora —respondieron los muchachos, mirandose ruborosos, al
emprender el regreso, recordando otra fiesta donde, por no conducirse
correctamente los invitados, hubo que deplorar consecuencias funestas.



CAPITULO 10

Habia llegado julio y comenzado la siega; los jardines de Plumfield estaban
lindisimos y los dias estivales eran encantadores y apacibles. La casa se hallaba
abierta de par en par desde la mafiana hasta la noche, y los nifios, con excepcion
de las horas de clase, vivian al aire libre.

Una noche tibia y perfumada, mientras los chiquitines estaban en el lecho
y los mayores se banaban en el arroyo, mamé Bhaer desnudaba a Teddy en el
vestibulo. De repente el bebé exclamo, sefialando la ventana.

—Ahi "ta" mi Danny.

—No, hijito, no; es la luna.

—iAhi "ta" mi Danny! iAhi "ta" mi Danny! —insistia alegremente el
pequeno.

Mama Bhaer corrié presurosa a la ventana, pero no vio a nadie. Después,
sali6 a la puerta llevando a Teddy medio desnudo e hizo que el chiquito llamase
a su amigo, para ver si de este modo atraia al forastero. Nadie contest; madre e
hijo entraron muy desanimados a la casa y Teddy, antes de dormirse, se
incorporo6 varias veces en la cama, preguntando:

—¢Ha vinido mi Danny?...

Después todos los muchachos se retiraron a descansar, se hizo el silencio y
sdlo el chirriar de los grillos turbé la calma de la noche.

Mam4a Bhaer sentose a repasar ropa blanca, pensando en el nifio ausente.
Convencida de que Teddy se habia equivocado, ni siquiera mencioné lo ocurrido
a papa Bhaer, que escribia varias cartas. Ya habian dado las diez cuando tia Jo
se levant6 para cerrar la puerta de la casa. Se quedé un momento contemplando
la hermosura de la noche, y algo blanco, que se destacaba entre un montén de
gavillas esparcidas en el prado, le llamé la atenciéon. Creyendo que era algin
sombrero de paja olvidado por los muchachitos, se aproximé a recogerlo.
Entonces vio que aquella nota blanca era una mano y una manga de camisa que
asomaban entre las gavilladas mieses. Dio vuelta al montén, y se hall6 con Dan
que dormia profundamente.

El pobre vagabundo parecia fatigadisimo y estaba andrajoso, sucio y
escualido; tenia desnudo un pie y envuelto el otro en un chaqueton. Se habia
escondido entre las gavillas, y durmiendo, extendi6é el brazo que lo delaté.
Dormia agitado, moviéndose, quejandose y hablando entre suefos; al fin, el
cansancio lo rindié.

No debe permanecer aqui, se dijo mama Bhaer, y acariciando a Dan, lo
llamo6 por su nombre. El muchacho entreabri6 los ojos, sonrié y exclamo, como
si continuase sonando:

—Mama Bhaer, ya he vuelto a casa.

Tia Jo, conmovida, incorporé a medias al nifio y le dijo:

—Te esperaba, y me alegro de verte, Dan.

Entonces el muchacho despert6 por completo, parecié recordar déonde se
hallaba, y cambiando de expresion y de acento, murmuré con la reticencia de
antafo:

—Iba de paso, y me detuve un momento.

—¢Por qué no has entrado?... ¢No oiste que te llamabamos?... ¢No viste
que Teddy sali6 a buscarte?...

—Pensé que no me permitirian entrar —balbuce6.



—Vamos a ver a tu amigo Teddy.

Dan suspird, aliviado, y avanzoé hacia la casa. De repente se detuvoy dijo:

—Papa Bhaer se enojara; escapé del sefior Page.

—Lo supo y lo sinti6; pero, no importa. é¢Te lastimaste?

—Tengo magullado un pie; me cay6 encima una piedra, al saltar un muro
—afirm6 Dan disimulando su dolor.

Entraron en la habitacion de maméa Bhaer, y el muchacho cayo palido y
desfallecido sobre una silla.

—iPobre Dan! Bebe unos sorbitos de vino y enseguida te daré de cenar;
estas en casa y mama Bhaer te cuidara.

El chico tom6 unos sorbos de vino y luego comenzé a comer con ansia,
dirigiendo tiernas miradas de gratitud a su bondadosa protectora. Cuando
aplacé su hambre, principi6 a hablar con tia Jo.

—c¢Dbénde has estado, Dan? —le pregunté ésta mientras preparaba
vendajes.

—Me escapé hace un mes; no me encontré a gusto y me fui rio abajo con
un barquero. Por eso no se supo de mi. Luego trabajé quince dias con un
labrador, pero peleé con su hijo, le di azotes y el padre me sacudi6 de firme; me
fugué y me vine andando hasta aqui.

—¢éComo has vivido?...

—Bien, hasta que me lastimé el pie. La gente me daba de comer; caminaba
de dia y de noche dormia en los pajares. Tomé un atajo y me extravié; si no,
hubiera llegado antes.

—¢Adonde ibas, sino pensabas quedarte entre nosotros?...

—Queria ver a Teddy y a usted, y luego volver a la ciudad y trabajar; pero
me senti cansado y me dormi entre las gavillas. Me hubiera ido mafiana, si no
me hubiese encontrado.

—c¢Lo lamentas?...

Ruboroso y en voz baja, contest6 Dan:

—No, senora: me alegro mucho: pero temia que ustedes...

Mama Bhaer, que examinaba la herida del pie, y comprob6 que era seria,
exclamo6 enternecida:

—¢Cuando te hiciste esto?...

—Hace tres dias.

—¢Y has podido andar?...

—Me apoyaba en un cayado; me lavaba en los arroyos, y me vendé con un
trapo que me dio una mujer.

—Es preciso que papa Bhaer te cure —dijo tia Jo, saliendo presurosa y
dejando abierta la puerta.

Dan oy6 a la bondadosa sefiora informar a su marido del regreso del
ausente y de sus aventuras durante el pasado mes. Al terminar el relato, mama
Bhaer pregunto6 a su esposo:

—El pobre Dan quiere saber si lo perdonas y lo recibes de nuevo. ¢Qué le
contesto?...

—¢Ha dicho que quiere ser perdonado y admitido en esta casa?...

—Lo ha dicho con el lenguaje de los ojos, con las penalidades que ha
arrostrado por vemos, y con las frases que le oi entre suefios. (Puede quedarse
aqui?...

—Claro que si. Indudablemente, ese muchacho siente algin carifio hacia
nosotros y seria una crueldad despedirlo.



Dan oy6 un crujido suave, como si mami Bhaer diese a su marido las
gracias, sin palabras. Dos lagrimas surcaron las sucias mejillas del muchacho;
nadie las vio, porque se apresur6 a enjugarlas. Pero aquellas lagrimas, que ni el
hambre, ni el dolor, ni el desamparo, habian conseguido arrancarle, aquellas
lagrimas de gratitud, probaban que en el alma de Dan existia y crecia sincero
carino hacia sus generosos protectores.

—Ven y mirale el pie; temo que la herida sea grave, porque lleva tres dias
sufriendo con ella. Ese chico es un valiente y sera un hombre de provecho.

Entraron a ver a Dan que dormitaba y que trat6 de levantarse al ver a papa
Bhaer. Este le dijo jovialmente:

—iHola, buen mozo! éTe gusta mas Plumfield que la casa del sefior Page?
Bueno, bueno; veremos si ahora te portas algo mejor que antes.

—Muchas gracias, sefior.

—A ver ese pie. Hum... No me gusta. Mafiana avisaremos al doctor Firt. Jo,
trae agua hervida y algodones.

El sefior Bhaer lav6 y vendd la herida. La tia Jo prepar6 la camita (Gnica
disponible en la casa) en una habitacion que daba al vestibulo. Papa Bhaer tomo
en brazos al paciente, le ayudo6 a desnudarse, lo acosto, y se despidiéo dandole un
apreton de manos y diciéndole afablemente:

—Buenas noches, hijo mio.

Dan durmi6 algunas horas, después se despert6 febril y con el pie muy
dolorido, procurando no quejarse para no molestar a nadie. El chico, en efecto,
era valiente y sufrido.

Tia Jo acostumbraba dar una vuelta por la casa a medianoche, para cerrar
ventanas, correr el mosquitero de la cuna de Teddy y cuidar de Tommy, que era
algo sonambulo. Tenia el suefio muy ligero, y al oir los quejidos sofocados de
Dan se levanto, se puso una bata y acudio a la cabecera del enfermo.

—¢Qué te duele, hijito?...

—El pie; pero me disgusta que se haya molestado.

—Yo soy como la lechuza, que pasa las noches revoloteando. Pero... itu pie
abrasa! Hay que refrescar los vendajes.

La maternal lechuza sali6 y volvio en seguida con vendas nuevas y un jarro
de agua muy fria.

—iYa estoy mejor! —suspir6 Dan.

—Pues duerme y descansa; ya daré por aqui otra vuelta.

En aquel momento, Dan le echo los brazos al cuello, la bes6 y balbuce6:

—Muchisimas gracias, senora.

Aquellas frases encerraban ternuras, elocuencias, arrepentimientos y
promesas que emocionaron a mama Bhaer. Record6 que aquel nifio era
huérfano, lo bes6 amorosamente y se alejoé diciéndole estas frases que Dan
jamas olvidé:

—Desde ahora eres mi hijo; procura que me enorgullezca y regocije
proclamandolo asi.

Al amanecer volvi6 mama Bhaer a visitar al enfermo, pero estaba tan
dormido que ni sinti6 la renovacion del vendaje.

Aquel dia era domingo, y la casa estuvo tan tranquila que el muchacho no
se despert6 hasta el mediodia; al entreabrir los ojos vio una carita sonrosada
que asomaba por la puerta; extendio los brazos y Teddy entr6 dando brincos, se
encaramo en la cama y grit6 desaforadamente:

—iMi Danny ha vinido! iMi Danny ha vinido!

Gritando, Teddy besaba, abrazaba y zarandeaba a su queridisimo amigo.



Mama Bhaer lleg6 con la comida, y Teddy se obstin6 en dar el almerzo a
Dan, y, en efecto, le dio de comer como si el enfermo fuera un chiquitin, y
viceversa.

Después llegd el doctor y practico la cura, que fue dolorosisima, porque
algunos huesecillos del pie estaban salidos y hubo que colocarlos
convenientemente. Dan no exhal6 un iay!; anicamente se le vio palidecer, sudar
y oprimir las manos de tia Jo.

—Este nifio se estara quieto una semana sin que se le permita poner el pie
en el suelo. Luego ya veremos si, apoyandose en una muleta o en un baston,
puede andar un poquito por el cuarto —ordené el doctor Firt.

—¢Me pondré pronto bueno? —pregunt6 Dan.

—Espero que si —dijo el doctor, marchandose y dejando al paciente muy
abatido, ya que la inaccién era para él una calamidad horrenda.

—No te apures; yo soy una gran enfermera y muy pronto estaras corriendo
y brincando a tus anchas.

Dan se asustd temiendo quedar lisiado, y ni aun las caricias de Teddy le
animaron. Mama Bhaer le propuso llamar a algunos de os nifios para que le
hiciesen una visita breve.

—Me gustaria ver a Nat y a Medio-Brooke, y quisiera tener aqui mi
sombrero, para ensenarles algo que he traido dentro. {Supongo que no habra
usted tirado mi ropa?

—No; todo esta guardado, porque supuse que traias algin tesoro al ver
cémo la cuidabas —dijo mama Bhaer, trayendo el sombrero, en el cual habia
pinchado insectos y mariposas de brillantes colores, y un panuelo rojo que
contenia huesecillos de pajaros envueltos en musgo; piedrezuelas muy lindas,
esponjas mindsculas y varios cangrejitos vivos.

—¢Habra donde guardar estos bichitos, que cacé con el sefior Hyde?...

—Si; voy a traer una jaula vieja que es muy adecuada. Cuida de que los
cangrejos no le muerdan los pies a Teddy —recomend6 mama Bhaer, dejando a
Dan muy contento por ver el aprecio que se hacia de sus tesoros.

Nat, Medio-Brooke y la jaula llegaron a la vez; los cangrejos ingresaron en
su nueva casa con gran regocijo de los muchachos, olvidados ya de cualquier
resentimiento hacia el antiguo camarada.

Dan refiri6 a su admirado auditorio las aventuras que corriera; luego
enseno el "botin" y describi6 todos los objetos con tal detalle y exactitud que tia
Jo, que oia desde su habitacion, se qued6 maravillada.

—iCuanto sabe y entiende este muchacho de las cosas campestres! iNo hay
duda de que le interesan mas que los libros! Ahora que ha de guardar cama, los
ninos pueden distraerlo trayéndole bichitos y piedritas. Mucho me agradaria
que Dan fuese un sabio naturalista, y Nat un gran musico...

A Nat le interesaron vivamente las aventuras de su amigo; a Medio-Brooke
le cautivo aprender las fantésticas transformaciones que la mariposa sufre antes
de poder volar. Dan estaba complacido por la atenciéon de que era objeto. Los
chicos oian el relato de la caza de la rata de almizcle —cuya piel figuraba en la
colecciobn— tan entretenidos que papa Bhaer tuvo que ir a recordar a los oyentes
que era la hora de paseo. Dan, al verse solo, se entristeci6 tanto que el buen
maestro lo llevo en brazos al sofa del vestibulo para que asi cambiase de aire y
de escenario.

Cuando ya estuvo alli y mientras se entretenia Teddy con un libro de
estampas, mama Bhaer, mirando las colecciones de Dan, pregunt6 al muchacho:

—¢Doénde aprendiste lo que sabes acerca de todo esto?



—Siempre me gustaron estas cosas, pero no sabia mucho hasta que el
sefior Hyde me enseio.

—¢Quién es el sefior Hyde?...

—Un hombre que vive en los bosques estudiando animales, plantas y
piedras, y que escribe libros sobre todos los bichos. El sefior Hyde vivia en casa
del sefior Page, y me llevaba de auxiliar en sus expediciones, y, como es un
sabio, me contaba cosas entretenidisimas. Espero volverle a ver.

—Yalo creo que lo veras —afirmo tia Jo, muy satisfecha al ver lo contento y
animado que se hallaba Dan.

—Hacia que los péjaros se le acercasen; los conejos y las ardillas no le
temian, ni se asustaban de él, porque no les hacia dano. ¢Ha visto usted alguna
vez hacerle cosquillas a un lagarto, con una paja? —pregunto6 el muchacho.

—No, pero me gustaria verlo.

—Pues yo sé como se hace, a los lagartos les gusta mucho y se ponen panza
arriba. El sefior Hyde llamaba a las culebras silbando; sabia la hora exacta en
que se abria cada flor: y las abejas nunca lo picaban, y contaba cosas
maravillosas de las moscas y de los peces, de los indios y de las rocas.

—Veo que te gustaba mas salir con el sabio naturalista que estar con el
senor Page.

—Si; me gustaba mucho mas salir de expedicion que pasarme el dia
cavando y escardando. El sefior Page se reia de su amigo y le llamaba holgazan
cuando pasaba horas enteras contemplando una trucha o un pajarito.

—El senor Page es un labrador y para él nada es mas interesante que la
labranza. Si tienes aficion a los trabajos del sefior Hyde, en el campo y en los
libros, estudiarads y aprenderas cuanto necesites y desees. Pero quiero que,
ademas, te ocupes en otra cosa.

—Si, sefiora.

—¢Ves ese escritorio con doce cajones?...

Dan, que conocia el mueble y sabia que alli se guardaban papel, clavos,
cuerdas y objetos ttiles, contesto:

—Si, senora.

—c¢No los crees muy adecuados para guardar ordenadamente tus
colecciones?...

—iVaya que si! iSon admirables para el caso!

—Bueno, pues hagamos un trato: por cada mes del afilo que cumplas bien
con tus deberes, te cedo uno de los cajones para ir guardando tus tesoros. Las
recompensas son siempre buenas: se comienza amando el bien por el bien
mismo.

—¢No hay recompensas para usted, sefiora?...

—Vuestro buen comportamiento es mi mejor premio. Decidete a
conquistar los cajones y obtendras dos recompensas: una, la del cajon, y otra, la
satisfaccion del deber cumplido. ¢Me entiendes?...

—Si, sefiora.

—Pues procura estudiar, conducirte bien y ser carifloso con tus
compaieros; y cuando consigas una buena nota o cuando yo sepa que te
esfuerzas por conseguirla, te daré posesion de un cajon. Mira, algunos estan
divididos en cuatro compartimentos; haré que todos se arreglen en la misma
forma; asi, cada semana puedes ganarte una de las cuatro partes de cada gaveta;
y cuando las tengas llenas de curiosidades preciosas, yo me sentiré tan orgullosa
como td, méas aun... Porque en cada guijarro, en cada planta y en cada insecto,



veré buenos propositos cumplidos, promesas realizadas y defectos borrados.
¢Lo haras asi, Dan?...

Emocionado, el muchacho contest6 con expresiva mirada de afirmacion,
carino e inmensa gratitud.

Mam4 Bhaer sacé uno de los cajones del mueble, lo coloco sobre dos sillas,
ante el sofa, y dijo alegremente:

—Empecemos por guardar las mariposas y escarabajitos que has traido; los
colocaremos pinchados en alto, y asi en el fondo hay sitio para las piedrecitas,
conchas y objetos algo pesados. Te daré algodon, papel blanco y alfileres, y
puedes ir arreglando el hueco correspondiente a una semana.

—Pero, no puedo moverme y no podré aumentar la coleccion.

—Los nifos te traeran cuanto tu les pidas.

—No sabran buscar; y, ademas, si no puedo ni estudiar ni trabajar, ¢como
ganaré cajones?...

—Sin moverte puedes aprender y trabajar para mi.

—¢éDe veras?...

—Si; puedes aprender a tener paciencia y buen humor, a pesar de sentirte
dolorido y privado de jugar; puedes distraer a Teddy, ayudarme a devanar
madejas, leerme mientras coso y hacer otras muchas cosas ttiles y entretenidas.

Medio-Brooke entr6 presuroso, con una mariposa muy grande y muy
linda, en una mano, y con un sapo muy chico y muy feo en la otra.

—Mira, Dan, los he encontrado y he venido corriendo a traértelos. ¢Verdad
que son lindisimos?...

Dan se ri6 del sapo y dijo que no tenia déonde guardarlo, pero acept6 la
mariposa y pidi6 a tia Jo un alfiler para clavarla.

—No me gusta ver sufrir a los animalitos; hay que matar a la mariposa,
matala con una gota de alcohol alcanforado —exclam6 mamaéa Bhaer, ofreciendo
un frasquito.

—Sé como se hace; asi las mataba el senor Hyde, pero como yo no tenia
alcohol alcanforado...-observé Dan, dejando caer diestramente una gota del
liquido en la cabeza de la libélula.

De repente oyeron a Teddy que decia:

—Las "canguegos" se han "espapado" y el "gande pomiendo" a los
"chitititos".

Acudieron Medio-Brooke y la tia Jo, y vieron al muchachito encaramado
en una silla contemplando a dos cangrejillos que se habian escapado por entre
los alambres de la jaula y corrian desesperadamente; otro cangrejin, asustado,
trepaba por la jaula; el terror de los animalitos se comprendia; el cangrejo
mayor se habia instalado junto al bebedero de la jaula y sujetando con un palpo
a un cangrejillo, lo comia tranquilamente, habiendo ya devorado dos o tres
patas. Los nifios se rieron del espectaculo; mama Bhaer llevé la jaula a Dan,
para que viese al antropdfago, y Medio-Brooke encerro a los fugitivos bajo una
cacerola.

—Tendré que dejarlos ir, ya que no podemos guardarlos —murmur6
tristemente Dan.

—Dime como hay que cuidarlos y los cuidaré, mientras te curas; dime si
podran vivir con mis galapagos —exclamo6 Medio-Brooke.

Dan dio amplias instrucciones sobre las costumbres cangrejiles, y Medio-
Brooke se marcho a instalar a los huéspedes en su nueva casa.

—iQué bueno es este nifio! —murmuro6 Dan.

—Asi debe ser, porque asi se lo han ensenado.



—iDichoso él que ha tenido quien lo eduque y quien le ensefie a ser bueno!
—suspir6 Dan, recordando la orfandad en que se viera desde que tuvo uso de
razon.

—Bueno, pues tu ya tienes quien te eduque y quien te ensefie, y ya veras
como seras bueno. ¢Recuerdas que papa Bhaer, cuando estuviste aqui la otra
vez, te hablo de la necesidad de ser bueno y de pedir ayuda a Dios?...

—Si, sefiora —contest6 a media voz el nifio.

—¢Procuraras hacerlo?...

—Si, sefiora —afirm6 Dan, bajando mas la voz.

—Confio en ello y ya veré si cumples lo que prometes. Toma, lee esta
historia de un nino que se lastimé un pie y supo sufrir con valentia el dolor.

Tia Jo entregd al muchacho el libro Los nifios de Crafton, y lo dejé solo una
hora, entrando y saliendo de vez en cuando, para que el paciente no se creyese
abandonado. Aun cuando a Dan no le agradaba leer, le interes6 tantisimo el
libro, que el tiempo se le hizo muy breve. Al oscurecer regreso la tropa infantil.
Daisy obsequi6 al herido con un ramo de flores silvestres; Nan se ofreci6 a
servirle la cena; abrieron la puerta del comedor y Dan comi6 viendo comer a sus
camaradas, que le hacian signos amistosos.

Mama Bhaer lo acost6 temprano; Teddy, descalzo y en camisa, entré a dar
las buenas noches a su amigo predilecto.

—Mama3, déquieres que rece aqui para que vea mi Danny que "sabo"
rezar?...

—Si, hijo de mi alma.

El bebé se arrodilld6 junto a la cama de Dan, cruzé las regordetas
manecitas, y balbuci6 tiernamente:

—Jesusito de mi vida..., bendicenos a todos... y aytdame a ser "beno". —
Luego, sonriendo, y dando cabezadas, se alejo en brazos de su madre.

Poco después cesé la charla de los muchachos, y todos entonaron la
cancién de la noche. El silencio fue reinando en la casa. Dan permanecio largo
rato despierto pensando; dos angeles buenos, el carino y la gratitud, habian
entrado en su corazon y comenzaban la obra que el tiempo y el esfuerzo habian
de concluir.

Muy deseoso de cumplir la primera promesa empenada, Dan cruzoé las
manos en la oscuridad, y fervorosamente repitio la infantil y dulcisima plegaria
de Teddy.

—iJesusito de mi vida, bendicenos a todos y aytidame a ser bueno!



CAPITULO 11

Durante una semana, Dan so6lo pudo moverse del lecho para ir al sofa. Asi
pasaron ocho dias, y, al cabo, oy6 satisfecho al médico que decia en la manana
siguiente del sabado:

—Este pie se va curando con més rapidez de la que supuse; den ustedes al
enfermo una muleta y permitanle que esta tarde ande un rato por la casa.

—iBravo! iBravo! —grit6 Nat, corriendo alborozado a trasmitir la noticia a
los compafieros.

Todos se alegraron, y, al terminar de comer fueron a ver a Dan hacer
pinitos por el salén antes de asomarse a la puerta de casa. El muchacho sentiase
cada vez mas animado y mas agradecido por el afectuoso interés que le
demostraban; los nifios lo felicitaron cordialmente; las ninas sentaronse junto a
él, y Teddy lo contemplaba con carifiosa proteccion.

Tranquilamente hallabanse sentados todos a la puerta, cuando vieron un
carruaje detenerse ante la cancela del jardin; luego vieron agitarse un sombrero,
y, de repente, Rob, voceando: "iEl tio Teddy! iAqui esté el tio Teddy!..." empezd
a correr, tropezando y cayendo, con toda la velocidad que le permitian sus
piernecitas. Los demaés chicos, excepto Dan, brincaron presurosos tras de Rob,
para ver quién era el primero que abria la portezuela, y en un momento el
carruaje se hall6 rodeado por un verdadero enjambre de pequeiiuelos saludando
al tio Teddy y a su hijita.

—iDeténgase el carro triunfal y dejen que Jupiter descienda!

—exclamo el viajero, apeandose y corriendo a saludar a tia Jo, que sonreia
y aplaudia alegremente.

—¢Como estas, Teddy?...

—Muy bien, ¢y t1, Jo?...

Cambiaron un apreton de manos, y el sefior Laire puso a Bess en manos de
su tia; la chicuela la abrazo estrechamente, mientras el padre exclamaba:

—"Pelito de oro" estaba deseosa de verte y yo participaba de su deseo. Aqui
venimos a jugar una hora con tus nifnos, y saber como siguen "Pulgarcito" y "la
vieja que vivia en un zapato".

—iCuanto celebro la visita! iA jugar y que no haya disgustos! —exclamoé la
tia Jo.

La chiquilleria habia formado corro en torno de Bess, admirando los
aureos cabellos, el delicado rostro y el lindo vestido de la "Princesita" —que asi
la llamaban—, sin atreverse a besarla, porque Su Alteza no lo permitia. La
pequena se sent6 en medio del grupo infantil, y hasta se digno6 conceder algunas
caricias. Rob la miraba como a una mufieca fragilisima y la adoraba a
respetuosa distancia, dandose por satisfecho por cualquier muestra de afecto de
la Princesita. Esta quiso ver la cocina de Daisy, y alla fue, guiada por tia Jo, y
seguida de nutrido y jubiloso cortejo. Otros se largaron hacia el parque
zoologico y hacia los jardines, para ponerlo todo en orden, pues el sefior Laire
acostumbraba a girar en visita de inspeccion general y se afligia si las cosas no
marchaban bien.

Ante la puerta, solo quedaron el visitante, Dan, Nat, y Medio-Brooke.

—¢Como va ese pie? —pregunt6 el senor Laire a Dan.

—Mejor, senor.

—Pero te aburres en esta casa, éverdad?



—iFigtirese usted! —contest6 Dan, mirando ansiosamente el campo
abierto.

—¢Te agradaria dar un paseo antes de que tus companeros vuelvan?...-El
carruaje es grande, comodo y suave de movimientos; respirar aire libre te hara
bien. Medio-Brooke, busca un almohadoén y un abrigo, y lo llevaremos.

Los ninos saltaron de gozo; Dan, muy complacido, preguntd, en
inesperado arranque de respeto:

—¢Le parecera bien a la sefiora Bhaer?

—Sin duda; todo esto ya lo hemos convenido.

—Pero si no han hablado nada de este paseo, ¢como han llegado a ponerse
de acuerdo? —insinu6 Medio-Brooke.

—Nos entendemos sin hablamos, gracias a un telégrafo perfeccionado que
emplearnos.

—Yo sé como: con los ojos. Usted levanto la cabeza e indico el carruaje con
la mirada, y mama Bhaer sonri6 e hizo un gesto afirmativo —murmur6 Nat, que
se encontraba muy a gusto junto al sefior Laurie.

—Bueno, pues, vamos allad. En un instante Dan se encontro6 instalado en el
vehiculo, con el pie sobre un almohadén colocado en el asiento delantero, y
cubierto con un chal que cay6 como de las nubes. Medio-Brooke se encaramo en
el pescante, junto a Peter, el cochero de color; Nat se coloco cerca de Dan, en el
mejor lugar, mientras que el tio Teddy se acomodaba enfrente, para cuidar el pie
lastimado, segin dijo, pero en realidad para estudiar la fisonomia de ambos
ninos, tan dichosos y tan poco parecidos; Dan era cuadrado, moreno y fuerte;
Nat, delgado, rubio, delicado, de mirar dulce y cara despejada.

—OQOye —exclamoé tio Teddy —; casualmente traigo un libro que te agradara.

Y buscé bajo los almohadones hasta dar con éL

—iQué preciosidad! —observ6 Dan, maravillado. Y luego, al hojearlo y ver
los grabados en colores reproduciendo mariposas, pajaros y otros animalitos, se
entusiasmo tanto que se olvidé de dar las gracias por el obsequio. Al senor
Laurie le bast6 como recompensa ver el entusiasmo del chicuelo, que era
incalculable cuando entre los grabados tropezaba con la imagen de algin bichito
conocido.

Nat, inclinado sobre el hombro de su amigo, miraba curiosamente, y
Medio-Brooke balanceando los pies dentro del coche, intervino en la
conversacion.

Cuando todos examinaban una ldmina que reproducia escarabajos, tio
Teddy sac6 del bolsillo del chaleco un objeto pequeno y lo mostro, sobre la
palma de la mano, diciendo:

—Mira un escarabajo que vivié hace miles de anos.

Después, mientras los nifios contemplaban el extrafio insecto, les cont6
que procedia de una famosa tumba, donde habia permanecido numerosos siglos
entre las vendas de una momia. Al percibir el interés del auditorio se extendi6 a
hablarles de Egipto; de las razas que en él vivian; de las espléndidas ruinas que
perduraban y del Nilo.

—El tio Teddy cuenta historias tan bien como papa Bhaer —murmur6
Medio- Brooke, con entusiasta aprobacion.

—Gracias —contesto el sefior Laurie, estimando el elogio, ya que los ninos
son buenos criticos. Luego, afiadio—: Por aqui habra alguna otra cosilla que
traje para entretener a Dan. —Y mostr6 un arco y una flecha.

—iCuéntenos cosas de los indios! —suplico Medio-Brooke.

—Dan sabe muchas cosas sobre ellos —observé Nat.



—Pues que nos cuente algo; de seguro sabe mas que yo indic6 el tio Teddy.

—Lo que yo sé, me lo cont6 el senor Hyde, que ha vivido entre los indios, y
hasta conoce suidioma —dijo Dan, halagado por la atencion de todos.

—c¢Para qué usan las flechas? —pregunté Medio-Brooke.

Los demas formularon preguntas analogas. Dan narré cuanto el senor
Hyde le contara semanas antes, mientras navegaba por el rio para hacer
estudios zoologicos.

Tio Teddy escuchaba atento, interesindose mas por el nifio que por el
relato de los indios. Maméa Bhaer le habia informado sobre el muchacho, y el
sefior Laurie, arisco en la nifiez y que habia vagabundeado bastante, sentia
afecto hacia aquel rebelde que se iba domesticando por obra del dolor y de la
paciencia.

—Se me ocurre —exclamo el buen senior— que les convendria mucho tener
un museo particular: un lugar donde puedan conservar ordenadamente todas
las cosas que encuentren, fabriquen o posean por regalo o préstamo. Tia Jo no
se queja, porque es muy buena; pero no le debe hacer gracia tener un jarréon
lleno de escarabajos; murciélagos muertos clavados tras de las puertas, y la casa
inundada de piedras. ¢Verdad, nifos, que pocas sefioras aguantarian semejante
desorden?...

—Pero, édonde vamos a guardar nuestras riquezas? —preguntdé Medio-
Brooke.

—En la cochera vieja.

—Estéa llena de goteras, de polvo y de telaranas, y no tiene ventanas para
instalar colecciones —observo6 Nat.

—Tengan paciencia hasta que venga Gibbs y haga algunos arreglos, y
después ya veran como les gusta. Lo enviaré el lunes para que revoque el local, y
el sdbado vendré y nos pondremos de acuerdo para empezar la formacion de un
museo chiquito, pero muy lindo. Todos traeran los objetos que poseany tendran
un sitio para instalarlos. Dan actuara de director, porque parece expertoy asise
entretendra ahora que no puede correr ni brincar mucho.

—iAdmirable! —exclamo6 Nat, mientras el director electo sonreia sin
hablar, estrechando el libro y mirando al senor Laurie como a un bienhechor de
la humanidad.

—c¢Damos otra vuelta sefior? —pregunto Peter.

—No; no debemos abusar. Tengo que visitar los huertecitos, asomarme a la
cochera y charlar un rato con tia Jo —contest6 el buen sefior, y, dejando a Dan
descansando en el divan y hojeando el libro, sali6 a ver a los otros chicos que
andaban buscandolo. Mientras las pequefias cocinaban preparando una
comidita, mama Bhaer tomo asiento junto a Dan y escucho el relato del paseo,
hasta que volvieron los demas, polvorientos, sudorosos y muy excitados con la
idea del museo, que se consider6 unadnimemente como la méas perfecta e
importante del mundo.

—Siempre experimenté la necesidad de fundar una institucion, y voy a
comenzar por ésta —murmuro el tio Teddy, ocupando un taburete a los pies de
tia Jo.

—Yo ya he fundado una; ¢qué nombre le das? —pregunté la excelente
sefiora sefialando a los chicos que la rodeaban.

—El admirable jardin Bhaer, al cual pertenezco, para mi orgullo. ¢No
sabes, Dan, que soy el mayor de los alumnos de esta escuela? —dijo Teddy
cambiando de conversacién, porque no queria que le dieran las gracias.

—iCrei que era Franz! —contest6 Dan, asombrado.



—Nada de eso; yo soy el primer nifio que tia Jo tuvo a su cargo, y fui tan
travieso que, a pesar de los anos y de mis buenos propositos, aiin no he logrado
corregirme.

—iQué viejecita debe ser mama Bhaer! —murmur6 inocentemente Nat.

—Empez6 muy joven. A los quince afios ya estaba educandome, y le di
tantos disgustos que me asombra no verla completamente arrugada y
encanecida.

—No exageres ni te difames —observo tia Jo, acariciandole como a un
nino—. Por ti, por tu auxilio y estimulo existe esta casa-escuela Plumfield, mi
suefio dorado. Mis alumnos deben estarte agradecidos y denominar a la nueva
institucion "Museo Laurie", para honrar a su fundador. ¢Verdad, hijos mios?...

—iSi! iSi! —vocearon jubilosamente los pequeiniuelos.

Saludando en accién de gracias, el tio Teddy exclamo:

—Tengo mas hambre que un oso. ¢Hay algo que devorar?

—Medio-Brooke, corre y pidele a Asia la cesta de las galletas, aun cuando
esta prohibido tomar nada entre comidas, hoy haremos una excepcion —djijo tia
Jo y, cuando lleg6 la cesta, repartio las galletas. Todos comieron.

De repente murmuré el sefior Laurie:

—iDios me valga! iMe olvidé del encargo de la abuela!

Corri6 al carruaje y volvio con un paquete que, al ser abierto, mostr6 una
abundante coleccion de animales y objetos hechos con harina y azacar, y
dorados al horno.

—Hay uno para cada niho, y cada cual trae su indicacion. La abuela y
Hanna hicieron estas preciosidades. iQué hubiera ocurrido si llego a olvidarme
del encargo!

Se hizo la distribucién de las pastas. Para Dan, un pez; para Nat, un violin;
para Medio-Brooke, un libro; para Tom, un mono; para Daisy, una flor; para
Nan, un barrilete; para Emil, una estrella; para Franz, un émnibus; para
Zampa-bollos, un cerdo muy gordo; y para los demas, pajaros, gatitos y conejos,
de ojos negros y brillantes.

—Vaya, me marcho; ¢donde anda "Pelito de oro"?... Mama se impacientara
si tardamos —dijo tio Teddy, una vez terminada la merienda.

Las ninas estaban en el jardin, y mientras Franz iba a buscarlas, el sefior
Laurie y tia Jo siguieron hablando.

—éQué tal marcha Torbellino? —pregunt6 el tio Teddy.

—Muy bien; se ha vuelto modosita y empieza a suavizarse.

—c¢La hacen rabiar mucho los nifios?...

—Si; pero lo evito cuando puedo y obtengo buen resultado. Ya has visto lo
bien que te ha saludado, y lo afectuosa que se muestra con Bess. El ejemplo de
Daisy es muy beneficioso, y espero conseguir maravillas.

En ese momento aparecié Nan, corriendo desaforada y guiando un tiro de
cuatro ninos. Daisy asom6 detras, empujando una carretilla dentro de la cual
iba Bess. Desgrenados, polvorientos, gritando, chasqueando latigos llegaron los
chicuelos como manada de potros salvajes.

—¢Estos son los nifios modelos? ¢Estas son las maravillas de una escuela
de educacion moral y de buenos modales? iBravisimo! —exclamoé el sefior
Laurie riéndose de las prematuras satisfacciones de tia Jo ante los progresos de
Nan.

—Riete; sin embargo, conseguiré mis propositos; te repito lo que tu decias:
"Aun cuando el experimento no ha sido satisfactorio, el hecho es y sera cierto."



—Me temo que en vez de influir Daisy sobre Nan, sea ésta la que contagie
con el mal ejemplo a aquélla. iMira mi Princesita! Se ha olvidado de su dignidad
y grita desaforadamente como todos. ¢Qué significa esto, seforitas? —exclamé
el sefior Laurie, tomando a su hija que chasqueaba un latigo sobre los cuatro
muchachos que actuaban de indomitos caballos.

—Estamos en una carrera, y yo corro mas —grit6 Nan.

—Yo corro mas, pero no me atrevo, temiendo derribar a Bess —Observo
Daisy.

—iArre...! —voce0 la Princesita.

—iVamonos, hijita! Huyamos antes de que estos diablillos te echen a
perder. Adios, Jo. Cuando vuelva por aqui espero encontrar a los muchachos
haciendo calceta.

—Bueno, bueno. No me desanimo, aunque algin experimento fracase.
Carinosos recuerdos a Amy y un abrazo a Meg —dijo mama Bhaer, antes que
partiera el carruaje. Desde lejos, el sefior Laurie la vio consolando a Daisy que
queria haberse paseado en la carretilla.

Durante toda la semana los nifios estuvieron tan excitados como
entretenidos con las obras de reparacion, que avanzaban rapidamente. Gibbs, a
pesar del acoso de preguntas, consejos y observaciones que sufrio, pudo
terminar su tarea. En la noche del viernes, el local destinado, a museo tenia
revocado muro y techo, dispuestas las alacenas y encalado y pintado todo; una
gran ventana, frontera a la puerta, dejaba entrar torrentes de luz y en permitia
ver el espectaculo que ofrecian el arroyo, los prados y las verdeantes colinas.
Sobre la puerta principal, con grandes letras encarnadas, se leia: MUSEO
LAURIE.

La manana del sabado se invirtio en estudiar el decorado. Cuando aparecio
el tio Teddy llevando un acuarium, del cual, segin dijo, estaba cansada tia Amy,
desbordé el entusiasmo.

La tarde se ocupo6 en hacer instalaciones; y cuando, por fin, terminaron las
carreras, empujones y martillazos, las damas fueron invitadas a la inauguracion
del museo.

Realmente, el local era agradable, ventilado, limpio y alegre. Una
enredadera asomaba sus campanulas azules por la abierta ventana; en el centro
de la habitacion lucia el acuario lleno de peces de colores, de helechos, musgos y
culantrillos. Flanqueaban los muros, alacenas y anaqueles dispuestos a recibir
los tesoros que los nifios recogiesen. La cajonera grande de Dan ocupaba el
hueco de la puerta principal, que se habia clausurado, habilitindose otra
pequena para uso diario. Sobre una vitrina destacdbase un idolo tan feo como
interesante, regalo del senor Laurie. También regalo del mismo era el junco
chino que se destacaba en la mesa central del museo. Habilmente disecado,
lucia el canario donado por la tia Jo.

Las paredes estaban adornadisimas, con una camisa de culebra, un gran
nido de avispas, una canoa de corteza de abedul, flores de algodén, musgos del
Mediodia, y colecciones de huevos de pajaros. También figuraban: murciélagos
muertos, una concha de tortuga y un huevo de avestruz que proporcionaba a
Medio-Brooke la satisfaccion de lucirse explicando a sus compafieros las raras
costumbres de las aves gigantes. Las piedras abundaban tanto, que sdlo se
colocaron en los estantes las mas notables.

Todos sentian vivo deseo de hacer algin donativo. Silas entregd un gato
montés relleno de estopa, que cazo en sus mocedades. Verdad es que el
animalito estaba tan apolillado, que la estopa se le salia por los agujeros de la



piel; pero, colocado en alto, sobre un travesano, dejando ver los dientes y el
brillo de los ojos de cristal, resultaba tan efectivo que asust6 a Teddy, al entrar
para ofrecer al museo una nueva joya: un capullo de gusano de seda.

—Pues, sefiores, esto es una preciosidad. No sospechaba yo que tuviéramos
tantas cosas bonitas y curiosas. Propongo formar un fondo, cobrando entrada a
los visitantes —exclamo Jack.

—Este museo debe ser publico y si se toma como negocio borraré el
nombre escrito sobre le puerta de entrada —observ6 tio Teddy.

Jack bajo la cabeza avergonzado.

—iSilencio! Que esta hablando el sefior Laurie —dijo papa Bhaer.

—De ningtin modo; estoy avergonzado; léeles tu algo; ta tienes costumbre
de ello —contest6 tio Teddy, escabulléndose.

Mama Bhaer lo detuvo, y riendo al ver la cantidad de manos sucias que se
agitaban y palmoteaban, murmuro6:

—No estaria de mas leer algo referente a la utilidad del jabon para la
limpieza de las manos. Pero ta, Teddy Laurie, como fundador de este museo,
estas obligado a dirigimos la palabra. Puedes contar con que te aplaudiremos.

Viendo que no habia escapatoria, el sefior Laurie habl6 asi, con su
jovialidad acostumbrada:

—Este museo debe ser motivo de recreo y fuente de ensefianza. No basta
con que coleccionen. Es necesario que conozcan lo que coleccionan y que
puedan explicarlo cuando alguien les pregunte. Yo sabia algo de esto; poca cosa,
é¢verdad, Jo?...; pero ya se me ha olvidado. Pero tienen a Dan que conoce
muchisimo sobre historia, costumbres y curiosidades de pajaros y de insectos.
El sera el director-conservador del museo. Una vez por semana deben venir a
leer un trabajo escrito o estudiado por ustedes acerca de algiin animal, vegetal o
mineral. Esto sera provechoso para todos. ¢Verdad, maestro Bhaer?...

—Indudablemente. Desde ahora ofrezco mi ayuda incondicional; lo malo
es que hacen falta libros y tenemos pocos. Nos convendria una biblioteca
especial.

—éQué libro es ese, Dan? —pregunt6 el sefior Laurie, sefialando un
volumen abierto sobre la mesa.

—El que usted ha traido. Habla de todo lo que deseo saber acerca de los
insectos. Ahora mismo he aprendido como se han de clavar las mariposas;
conviene tenerlas en cajas cerradas, para que se conserven mejor —contesto el
muchacho, alargando el volumen.

—Dame —exclamo tio Teddy, y escribio, con lapiz, en el libro, el nombre de
Dan. Luego, depositando el volumen en un estante donde s6lo habia un pajarito
disecado, sin cola, anadib—: Este es el comienzo de la biblioteca del museo. La
iré aumentando. Medio-Brooke la cuidara y la tendra en orden, sera nuestro
bibliotecario. Jo, ¢donde estaran los libros que leiamos sobre "Arquitectura de
los insectos", de batallas de hormigas, de reinas, avispas y de otros bichos
curiosos?...

—Deben estar en la bohardilla. Los buscaré y estudiaremos en ellos —
respondi6 mama Bhaer.

—¢Sera dificil escribir sobre estas cosas?...-pregunté Nat, que aborrecia el
trabajo de composicion.

—Acaso sea al principio; pero después les agradara.

Se acord6 que fuesen los miércoles los dias destinados a las disertaciones,
y hubo quien anuncié que preferiria hablar a leer. Papa Bhaer prometi6 un



album, para conservar los trabajos escritos, y asegur6 que asistiria
puntualmente.

Salieron los chicos a lavarse las manos, y el profesor se volvié para
tranquilizar a Rob, que habia oido decir a Tommy que el agua esta llena de
bichitos invisibles.

—Me agrada muchisimo tu plan; pero te aconsejo que no gastes
demasiado, querido Teddy —dijo tia Jo al senor Laurie al quedar solos—. Sabes
que estos ninos, al salir de aqui, tendran que ganarse la vida y no es conveniente
acostumbrarlos a comodidades excesivas.

—Lo haré, pero déjame que me divierta. Cuando me abruman los negocios,
nada me distrae tanto como jugar un rato con los chicos. Dan me agrada mucho;
es poco expresivo, pero inteligentisimo, y cuando se vaya moderando, sera un
discipulo que te dara fama.

—Me alegra oirte. Gracias mil por tu generosidad, y en especial por este
museo, que entretendra mucho a ese nino, especialmente ahora que anda con
dificultad. Con tu ayuda domesticaré a ese salvajito y lograré que nos tome
carifo. ¢Qué te inspir6 la idea de fundar el museo?...

—La experiencia, querida Jo, sé lo que sufre un nifio sin madre, y nunca
olvidaré lo que hicieron por mi.



CAPITULO 12

Choque estrepitoso de cacerolas de hojalata, carreras alborotadas y
peticiones de comestibles, anunciaron, una tarde de agosto, que los ninos iban a
buscar zarzamoras. Para ellos, significaba tanto como si fuesen a descubrir el
Polo.

—Vaya, hijitos, salgan cuanto antes, sin que se entere Rob —dijo mama
Bhaer, atando a Daisy las cintas del sombrero de paja, y arreglandole a Nan el
delantal azul. Pero Rob se habia enterado y estaba resuelto a formar parte del
grupo expedicionario. Cuando la tropa comenz6 a desfilar asomé el hombrecito,
con el sombrero puesto, el rostro jubiloso y una luciente cacerola en la mano.

iBuena la hemos hecho! —suspiré la tia Jo, que sabia lo dificil de contentar
que era su hijo mayor.

—Ya estoy listo —grit6 Rob.

—Van muy lejos y te fatigaras; quédate acompanandome.

—Ya se queda Teddy; yo soy mayor, y ti me has dicho que los mayores
pueden ir a todas partes.

—Mira, vamos hasta los pastos, y como hay mucho que andar, no
queremos estorbos —advirti6 Jack.

—Yo no soy estorbo y puedo ir sin cansarme. Mam4, idéjame que vaya!
Quiero traerte esta cacerola nueva llena de zarzamoras. iVoy a ser bueno!...

—Pero te vas a fatigar y a acalorar demasiado. Otro dia irds conmigo y
traeras todas las zarzamoras que quieras.

—T1 nunca sales, porque siempre tienes que hacer, y yo quiero traerte
moras —dijo Rob, rompiendo a llorar.

Todos se conmovieron al ver caer los lagrimones del nifio en la brillante
cacerola. Daisy se brind6 a quedarse acompafniandolo. Nan, muy resuelta, dijo:

—Que venga con nosotros; yo me encargo de, él.

—Si Franz los acompanara, me quedaria tranquila, pero Franz esta
segando con pap4, y no confio mucho en ustedes.

—Rob no debe venir; vamos muy lejos —murmuré Jack.

—Siyo pudiera, lo llevaria —suspir6 Dan.

—Gracias, tu tienes que cuidarte el pie. Yo también iria si pudiera. Pero,
esperen, veremos de arreglar todo —dijo mama Bhaer, corriendo hacia el
camino y agitando el delantal.

Silas, que pasaba con la carreta de heno, se prest6 a llevarlos hasta los
pastos y a ir a buscarlos a las cinco de la tarde.

—Esto serd un retraso para usted; pero lo indemnizaremos déandole
pasteles y compota de moras —dijo tia Jo, conocedora de las debilidades del
jardinero.

—Bueno, seflora —contesté alegremente Silas—; cdusted quiere
sobornarme?... iPues me dejo sobornar!...

—iNifos! iPueden ir todos! —exclamo tia Jo.

—Por ti, he ideado esta combinaciéon. No andes mucho: siéntate y dedicate
a buscar objetos para tus colecciones.

—iYovoy! iYo voy! —exclam6 regocijadamente Rob.

—Si, hijo mio, Daisy y Nan tendran mucho cuidado contigo. Silas ira a
buscarlos a las cinco.



Rob abrazo agradecido a su madre, y le ofrecio6 llevarle todas las moras que
recogiera, sin comerse ni una.

Alborotadamente se instalaron todos en el carro, mostrando Rob especial
contento al verse entre las dos nihas que, como madrecitas temporales, se
brindaron a cuidarlo.

iQué tarde tan feliz disfrutaron los excursionistas, a pesar de los
contratiempos inevitables en estas salidas!

Tommy pas6 un mal rato, al caer sobre un nido de tabanos, que le picaron
safiiudamente; el chico aguant6 con valentia el dolor, hasta que Dan recomendo
que se aplicase tierra mojada sobre las heridas, con lo cual se alivi6 mucho.

Pero de todas las aventuras de la tarde, la m4s sonada y memorable fue la
ocurrida a Nan y a Rob. Después de haber comido y brincado; después de
llenarse el vestido de desgarrones y la cara y las manos de arafazos, Nan
comenzo6 formalmente a recoger moras. Pero a pesar de su agilidad y destreza,
no satisfecha, cosechaba menos que Daisy, que estaba consagrada
tranquilamente a la faena. Rob iba tras de Nan, tanto por simpatizar mas con la
intrépida muchacha que con la apacible Daisy, y porque ambicionaba hacer gran
provision de fruto, para cumplir lo prometido a su madre.

—No consigo llenar la cacerola y empiezo a cansarme —exclamo el nino
sentandose fatigado; sentia mucho calor, pero volvié a levantarse para seguir,
brincando, a Nan.

—Cuando estuvimos aqui, habia muchisimas moras detras de ese muroy
ademas vimos una cueva y los nifios encendieron lumbre. Vamos; en un instante
llenamos las cacerolas, y, después, nos escondemos en la cueva y dejamos que se
mareen buscdndonos —propuso Nan.

Rob accedi6 y ambos escalaron el muro, se deslizaron por el declive del
lado opuesto y quedaron ocultos por rocas y arboles. Efectivamente, abundaban
alli las moras, y enseguida llenaron las vasijas.

La sombra era grata y un manantial calmé su sed.

—Ahora vamos a la cueva; descansaremos y merendaremos —dijo Nan,
muy satisfecha del buen éxito de la correria.

—¢Conoces el camino?...-preguntd Rob.

—iClaro que lo conozco! Estuve una vez y me basta para recordarlo
siempre. ¢No fui yo sola a recoger mi equipaje?...

Rob convencido, sigui6 a la muchacha, que, después de muchos rodeos, lo
llevo a una cueva, donde varias piedras ennegrecidas mostraban huellas de
lumbre.

—¢éNo es esto lindisimo? —pregunté Nan, devorando su racion de pan y
manteca, no muy limpia por haber sido mezclada, en el bolsillo, con piedras,
clavos y anzuelos.

—Si; pero, ¢nos encontraran pronto? —murmurd Rob, que empezaba a
encontrar muy solitario aquel paraje.

—No lo sé; cuando los oiga, me esconderé; quiero divertirme
confundiéndolos.

—cY sino vienen?...

—No importa; sé el camino a casa.

—Deberiamos irnos ahora mismo.

—Yo no me voy hasta recoger las moras que se me han derramado —dijo la
muchacha.

—iTa ofreciste cuidar mucho de mi! —suspiré el chico, mirando al sol
ocultarse tras la colina.



—iY estoy cumpliendo lo que ofreci! No seas fastidioso.

Rob se sentd y esper6 con paciencia mezclada de inquietud; se sentia
intranquilo, pero tenia mucha confianza en Nan.

—Pronto sera de noche —observd, sintiendo la picadura de un mosquito, y
oyendo a las ranas preludiar su nocturno concierto en el vecino estanque.

—iValgame Dios! iTienes razéon! Vamonos ya antes de que se marchen
todos en el carro.

—Hace una hora que oi tocar una bocina; acaso estuvieran llamandonos —
exclamo6 Rob, corriendo y tropezando tras de su guia, que trepaba por la colina.

—c¢Hacia donde sond?...

—Hacia alli —murmur6 el chico, senalando con un dedito muy sucio, en
cualquier direccion.

—Pues vamos alla y los encontraremos —grit6 Nan, descendiendo a saltos,
porque no lograba dar con el camino que antes recorrieran.

Pasaron un buen rato dando vueltas, desorientados, deteniéndose para ver
si olan sonar la bocina. Pero no era facil: el chico tomé por sonar de bocina el
"muu" de una vaca que iba al establo.

—d¢Sabes si al venir pasamos por estas piedras?...

—Lo que sé es que quiero volver a casa —murmurd acongojado Rob.

Nan lo acaricid, lo tomo6 en brazos, y le dijo resueltamente:

—Ya vamos monin; al salir al camino, te llevaré a cuestas.

—¢Doénde estéa el camino?...

—Detras de ese arbol grande. ¢ Te acuerdas de que ahi se cay6 Ned?...

—Bueno. ¢Nos estaran esperando?... Quisiera volver en el carro —insinud,
algo consolado, el pequefio.

—Prefiero ir andando —afirmé la nina, convencida de que no habia mas
remedio que ir a pie.

Caminaron largo, tropezando, alumbrados por los agonizantes fulgores del
crepasculo. Un nuevo desencanto los esperaba. Al llegar, se encontraron con
que no era el mismo arbol, y no vieron senal alguna de camino.

—¢Nos hemos perdido? —sollozdé el muchachito.

—No. No veo bien el camino. Gritaremos para que vengan a buscamos.

Gritaron ambos hasta enronquecer, pero nadie les contesto.

—Alli hay otro arbol grande; acaso sea el que buscarnos —dijo Nan, que ya
se estaba acobardando.

—No puedo caminar mas —suspir6 Rob, sentdndose— pues entonces
tendremos que pasar aqui la noche. No me importa, siempre que no vengan
culebras.

—Pues yo le temo mucho a las culebras, y no quiero pasar aquila noche —
dijo Rob, y ya iba a romper a Dorar, cuando de repente, exclamé tranquila y
confiadamente—: Mam4 vendra a buscarme; siempre me busca; ya no siento
miedo.

—Pero si no sabe donde estamos.

—Tampoco lo sabia cuando me quedé encerrado en la heladera, y, sin
embargo, me encontr6. Seguramente vendra.

Nan se consol6 al oir al ninio, y murmuro con cierto remordimiento.

—No debimos correr y alejamos de todos.

—T1 tienes la culpa; pero, a mi no me importa; mamé me quiere siempre y
vendra por mi.

—Tengo hambre; debemos comemos las moras —propuso la muchacha al
pequeno, que empezaba a dar cabezadas.



—También yo tengo hambre, pero no me comeré las moras; ofreci
llevarselas a mama.

—Siendo mucho mas bonito el dia, no sé para qué habra hecho Dios la
noche.

—Para dormir —bostez6 el nifio.

—Pues, durmamos.

—iYo quiero dormir en mi cama! iQuiero ver a mi hermano Teddy! —
exclam6 Rod, que, al oir piar a los pajarillos en los nidos, record6 con tristeza su
casa.

—Tu madre no nos encontrara; esta muy oscuro, y no es posible que nos
vea —refunfuiné la muchacha.

—Mas oscura estaba la heladera, y aun cuando ni siquiera llamé, mama me
vio —afirm6 confiadamente Rob, poniéndose de pie, como si ya llegase el
socorro anhelado—. iYa la veo! iYa la veo! —grit6 corriendo velozmente hacia un
bulto negro que se iba aproximando. De repente, se detuvo y retrocedio
aterrado:

—iEs un oso! iEs un oso negro, muy grande!...

Nan se aturdi6, se acobardd y se disponia a correr, cuando oy6 un iMuu!
tranquilizador, que la hizo brincar de alegria.

—iEs una vaca, Rob! iEs la vaca negra, tan bonita que vimos esta tarde!...

El manso rumiante debié considerar extraiio encontrarse con nifios de
noche y se detuvo filoséficamente. Nan sintié ganas de ordefiar a la vaca.

—Mira, Rob; Silas me ensené a ordenar; las moras deben estar riquisimas
con leche.

Vaci6 en el sombrero el contenido de la cacerola y comenz6 audazmente el
ordeine.

El animal habia sufrido ya el ordefie en el establo y apenas si suministro
media racion de leche a los sedientos chicuelos.

—iArre! iVete ya! iEres un animalucho viejo! —exclamo ingrata Nan, al ver
frustradas sus esperanzas. La vaca se alejo mugiendo dulcemente.

—Bebamos un sorbito cada uno y sigamos andando para no dormimos.
Cuando uno se pierde no debe dormir.

El paseo fue muy corto, porque el chico se caia de sueiio y daba tantos
traspiés que Nan se desconcertd, comprendiendo la responsabilidad que habia
contraido.

—Si vuelves a caerte, te doy azotes —gruno, tomandolo carifiosamente en
brazos. Nan parecia mas aspera de lo que era.

—No me des azotes; es que las botas me hacen resbalar —dijo Rob,
sofocando el llanto; y luego anadié con acento que conmovib a la muchacha—:
Si los bichos no me picaran, dormiria hasta que llegara mama.

—Pues echa la cabeza en mi falda y te taparé con el delantal; a mi no me da
miedo la noche —exclam6 Nan, procurando convencerse de que no se asustaba
de las sombras ni de los misteriosos crujidos que sonaban a su alrededor.

—Despiértame cuando llegue mama —dijo Rob.

La muchachita estuvo sentada un cuarto de hora, mirando inquieta a todas
partes y antojandosele un siglo cada minuto. Comenzé a brillar una luz palida
en la cumbre de la colina y pens6: —Va a amanecer; me gustaria ver salir el sol,
en seguida nos iremos a casa.

Antes de que la redonda faz de la luna asomase matando aquella ilusion,
Nan se durmi6 recostada sobre el tronco de un fresno, y sofi6 con gusanitos de



luz, con delantales azules y con que Rob le enjugaba el llanto a una vaca negra
que decia: iQuiero ir a mi casa! iQuiero ir a mi casal...

Mientras los nifios dormian pacificamente, arrullados por enjambres de
mosquitos, en la casa Plumfield reinaba conmocién indescriptible. Cuando el
carro, a las cinco de la tarde, fue a recoger a los ninos, todos estaban prontos
para regresar, menos Jack, Emil, Nan y Rob. Franz guiaba sustituyendo a Silas,
y cuando los muchachos le dijeron que los cuatro que faltaban se habian ido a
pie atravesando el bosque, Franz exclamé disgustado:

—Rob se cansara con una caminata tan larga; debieron decirle que en el
carro vendria mejor.

—EIl camino es mas corto, y si se cansa lo llevaran en brazos —observo
Zampa-bollos, presuroso por comer.

—¢Estan seguros de que Nan y Rob se marcharon con Jack y con Emil?

—Si; los vi saltar la cerca, y los oi que gritaban: "iHasta luego!" —advirtio
Tommy.

—Bueno, pues a sentarse bien y vamos andando —ordeno.

El carro rod6 chirriando y dando tumbos, conduciendo a los cansados
nifnos, con abundante provision de moras.

Tia Jo se puso muy seria al enterarse, y mand6 a Franz montar en el
borriquillo y salir a buscar a los retrasados expedicionarios. Al terminar la cena,
Franz aparecio6 polvoriento y bafiado en sudor, exclamando:

—¢No han vuelto?...

—No.

Tia Jo se levant6 bruscamente.

—No he logrado dar con ellos —dijo Franz.

—iHola! —gritaron Jack y Emil, entrando en la casa.

—¢Donde estan Nan y Rob? —pregunto tia Jo.

—No lo sé. éNo han vuelto con todos?...

—No. Tommy aseguré que habian ido con ustedes.

—Pues no los hemos visto. Hemos venido por el bosque y nos banarnos en
el estanque —declar6 Jack alarmado.

—Llamen a papa Bhaer; traigan las linternas, y avisen a Silas.

Los muchachos obedecieron rapidamente. En diez minutos, papa Bhaer y
Silas iban camino del bosque; Franz, sobre un caballejo, caminaba hacia los
pastos. Tia Jo tom6 alguna comida de la mesa, sac6 una botella de aguardiente
del armario, empuii6 la linterna, orden6 a Jack y Emil que la acompafaran y
encargd a los demas que no se movieran de la casa. En seguida, sin detenerse a
tomar abrigo ni sombrero, mont6 en el borriquillo y sali6. Oy6 que alguien la
seguia, y, al volverse, se encontro6 con Dan.

—¢Qué haces?... Mandé a Jack que me acompanara...

—Yo me opuse; ni él ni Emil habian comido, y yo deseaba acompanarla —
contest6 resueltamente el chico, sonriendo y tomando la linterna de manos de
tia Jo.

Esta se aped y le hizo montar en el burro, a pesar de que el muchacho
queria andar. Lentamente, recorrieron el polvoriento camino, deteniéndose de
vez en cuando para llamar y sofocando la respiracion para tratar de oir algo.

Al llegar a los pastos, ya brillaban otras luces, de un lado para otro, como
almas en pena. Se oia la voz de papa Bhaer gritando: iNan!... iRob!... iRob!...
iNaaan! Silas silbaba y voceaba estrepitosamente. Dan exploraba con ahinco,
cabalgando sobre el borriquillo, que, como comprendiendo el caso, trepaba agil



y docilmente por los sitios mas escabrosos. Por momentos, tia Jo imponia
silencio, y, reprimiendo un sollozo, decia:

—Pueden asustarse; callen; yo los llamaré; Rob conoce mi voz.

—Y con acento estentéreo pero tierno, pronunciaba el nombre del
pequeno; repetialo el eco y moria en el silencio de la noche, sin encontrar
respuesta.

El cielo se habia encapotado; algunos reldmpagos surcaban los oscuros
nubarrones, y, a lo lejos, escuchdbanse rumores que anunciaban la proximidad
de una tormenta estival.

—iPobre Rob! iPobre hijo mio! —sollozaba tia Jo, vagando acompanada de
Dan, que parecia un gusanito de luz—. ¢Qué le diré al padre de Nan, si le ocurre
una desgracia a esa nina? ¢Por qué la dejé salir?... ¢No oyen algo?

Cuando le contestaban que no, se afligia mas y mas.

Dan, de un brinco, se bajo del burro, lo até a un arbol, y dijo con su
decision habitual:

—Acaso hayan bajado al manantial; voy a ver.

Salté rapidamente la cerca; mamé Bhaer lo siguié con trabajo; cuando
llegaron al manantial, el chico bajé la linterna y mostrd, con alegria, huellas
recientes de piececitos estampados en la tierra hiimeda. La pobre madre cay6 de
rodillas, y luego, tras breve examen, se puso de pie exclamando:

—Si; las senales son de las botitas de mi Rob. Sigamos.

iFatigosa fue la busqueda! La angustiada madre caminaba guiada por
certero instinto. Momentos después, Dan Lanzd un grito y recogié un objeto
brillante. Era la tapa de la cacerola de Rob. Tia Jo la besé tiernamente, y cuando
Dan se disponia a llamar a todos, la buena sefiora se lo impidi6, diciéndole,
mientras seguia caminando:

—No; quiero encontrarlos yo: yo permiti salir a Rob, y debo ser yo quien se
lo devuelva a su padre.

Anduvieron un poco maés, y tropezaron con el sombrero de Nan; al fin, tras
nuevas pesquisas, dieron con los nifios, que estaban durmiendo. Nunca olvido
Dan el cuadro que su linterna alumbro. Imagind que mama Bhaer romperia a
llorar; pero la sefora sélo dijo: iHum!... levantando suavemente el delantal de
Nan, para ver el rostro del nifilo dormido. Rob tenia los labios entreabiertos y
tenidos por zumo de moras, alborotado el cabello, y, en las sucias manecitas,
apretaba la cacerola, llena atn de fruto.

Aquel espectaculo y la emocién de las angustias pasadas perturbaron a tia
Jo, que, abrazandose estrechamente a su hijo, rompié a llorar. El chiquitin se
despert6 desconcertado, pero al recordar lo sucedido, grit6, abrazando a su
madre:

—Ya sabia yo que vendrias. iMe hacias falta!

Durante un rato, se besaron y acariciaron, olvidindose de todo. Por mas
traviesos que sean los hijos, las madres los perdonan y olvidan todo al
estrecharlos en sus amantes brazos. iFeliz el hijo que tiene siempre confianza
absoluta en su madre y paga con abnegacion y carifio el amor maternal!...

Dan, entretanto, con dulzura s6lo empleada al tratar con Teddy, despert6 a
Nan y la tranquiliz6. La muchachita rompi6 a llorar de alegria al verse entre los
suyos, después del miedo y las angustias pasadas.

—iPobre hija mia, no llores! Ya estas a salvo, y nadie te reiira esta noche —
le dijo tia Jo, acaricidndola y cobijando a ambos nifios como a extraviados
polluelos bajo las protectoras alas.



—Yo he tenido la culpa; pero estoy muy arrepentida. Ofreci cuidar a Rob, y
lo tapé, y lo dejé dormir, y a pesar de tener hambre no me comi sus moras...
Pero estoy muy arrepentida... Nunca maés lo volveré a hacer... iNunca! iNunca!...
—exclamo6 Nan, llorando, alegre y compungida al mismo tiempo.

—Dan, llama a los demés y vAmonos —ordeno tia Jo.

Salt6 la cerca el muchacho y lanzé un jubiloso grito de "iAqui estan!", que
repercutio en el valle.

Emprendiose el regreso. Franz se adelant6 en el caballejo, para llevar
cuanto antes la noticia a casa; Dan rompia la marcha sobre el borriquito; luego
iba Nan en los robustos brazos de Silas, que no dej6 de burlarse de sus
travesuras; detras iba papa Bhaer, que no quiso ceder a nadie el dulce trabajo de
llevar en brazos a Rob; el chiquitin, completamente despabilado, hablaba con
alegria, juzgandose un héroe; la madre no se apartaba de él, tomada de sus
manos y cambiando carifiosos besos, complaciéndose en oirle decir: "Ya sabia
yo que mama vendria a buscarme"; o aceptando alguna mora que el pequetio le
ofrecia y le hacia comer: "Porque las habia juntado todas para mama".

Cuando se aproximaron a la casa, brillaba esplendorosamente la luna; los
nifos salieron a recibir a los viajeros, y llevaron en triunfo hasta la mesa del
comedor a Nan y a Rob. Estos, prosaicamente, pidieron de comer y devoraron
un tazon de sopa con leche, dejandose admirar. La nifia, jovialmente, relato los
graves peligros, que corrieran. Rob, de repente, dej6 caer la cuchara y gimi6
olorosamente.

—¢Por qué lloras, hijo mio? —le pregunt6 su madre.

—iPorque me perdi!

—Pero ya has aparecido. Nan dice que no Doraste en el campo, y me
complace saber que eres valiente.

—Tenia tanto miedo, que no me atrevi ni a llorar. Pero ahora lloro, porque
no me gusta perderme —balbuced el chico luchando entre el suefio y una sopa
de leche.

Los muchachos soltaron una carcajada, y Rob, contagiado, rompi6 a reir
muy contento.

—Son las diez; cada mochuelo a su olivo —dijo el sefior Bhaer, mirando el
reloj.

—Gracias a Dios, no habra ninguna camita vacia esta noche —djijo tia Jo,
contemplando a Rob, que iba en busca de los paternos brazos, y a Nan, que
andaba escoltada por Daisy y por Medio-Brooke, con aspecto de heroina.

—Mama4 Bhaer esta tan cansada que debernos ayudarla a subir la escalera
—dijo Franz, ofreciéndole el brazo.

—La llevaremos en una butaca —propuso Tommy.

—Gracias, hijos, basta con que uno me dé el brazo.

—iYo!iYo! iYo! —exclamaron todos con tanto afecto como emocion.

Al ver que aquello se consideraba como un honor, tia Jo dio el brazo a Dan,
exclamando:

—Le corresponde por derecho; él fue quien encontro a los nifios.

Dan enrojecié de orgullo y satisfaccion.

—Buenas noches, hijo mio. iQué Dios te bendiga! —le dijo tia Jo al llegar a
su cuarto.

—Quisiera yo ser hijo de usted —balbuce6 el muchacho.

—Seras mi hijo mayor —le contesté dandole un beso.

Al dia siguiente, Rob se hallaba muy bien, pero Nan tenia dolor de cabeza,
y se tumbo en el sofa de mama Bhaer, friccionandose la cara con vaselina, pues



se le habia levantado la piel con el sol. Ya no tenia remordimientos; al contrario,
pensaba que habia perdido una gran ocasion de divertirse.

Tia Jo, que no queria dejar pasar sin correctivo la escapatoria de la vispera,
habl6 seriamente a Nan, explicindole, con ejemplos, la diferencia entre la
libertad y licencia o abuso. Uno de ellos le sugiri6 la idea del extraio castigo que
convenia imponer a la traviesa muchacha.

—Todos los nifios necesitan correr a sus anchas —observo la chicuela.

—Algunos, corriendo a sus anchas, se extraviaron y no fueron hallados.

—¢Se perdio6 usted alguna vez? —le pregunt6 Nan.

—Si —contest6 ésta riendo.

—Bueno, ¢cual fue el castigo que le impuso su madre por la escapatoria?...

—Atarme a uno de los pies de la cama, con una cuerda que me dejaba
andar, pero no salir de la habitacion, y tenerme alli todo el dia, con los zapatos
rotos a la vista, para recordarme mi falta.

—iBuen correctivo! —murmuré la muchachita, que amaba la libertad sobre
todas las cosas.

—Bueno fue, porque me curd, y espero que a ti también te cure; voy a
hacer la prueba —dijo tia Jo, sacando una madeja de cuerda que habia en el
cajon de la mesa de costura.

Nan la miré muda por el asombro, se dej6é pasar la cuerda alrededor de la
cintura y vio que la ataba a un brazo del sofa.

—No me agrada tratarte como a un perrito travieso, pero ya que tienes
menos memoria que un perro, asi te trataré.

—Igual me da que me aten o me dejen suelta. Me gusta jugar al perro —
contest6 Nan con cierto retintin, y principi6 a ladrar y a arrastrarse por el suelo.

Tia Jo hizo como que no veia ni oia; dejé un libro y un panuelo para
dobladillar a disposicion de la cautiva, y se fue.

La soledad no le result6 agradable a la muchacha; después de estar sentada
un rato, trat6 de desatar la cuerda, pero, como la tenia atada por detras, tuvo
que deshacer, por serle mas cémodo el nudo que la unia al brazo del sofa.
Viéndose suelta, y cuando ya se disponia a asomarse a la ventana, oy6 a tia Jo,
que, atravesando el salon, decia:

—Creo que no se escapara; en el fondo es una nifia muy buena y sabe que
la corrijo por su bien.

Nan, impresionada, retrocedi6, volvio a atarse y comenz6 a coser
furiosamente. Momentos después aparecié6 Rob y le agradé tanto aquel castigo
que busco un trozo de cuerda y se ato6 en el otro extremo del sofa.

—Yo también me perdi y debo estar atado como Nan —dijo el chico a su
madre, cuando ésta lo vio prisionero.

También, también mereces castigo, pues sabias que era malo lo que hacias.

—Nan me llevéo —dijo Rob, que sentia agrado por la novedad del castigo,
pero que no le gustaba que le reganasen.

—Pues no debiste ir. Aunque eres pequeno, tienes conciencia y debes
aprender a sentirla.

—Pues no me remordio6 la conciencia cuando Nan me dijo: iVamos a saltar
la cerca!

—Pues hay que despertarla. Es un mal grave tener embotada la conciencia.
Por lo tanto, aqui te quedas hasta la hora de comer y asi puedes hablar con Nan
acerca de este asunto. Espero que no se desataran hasta que yo lo ordene.

—No nos desataremos —afirmaron ambos, sintiendo como una virtud
contribuir al castigo propio.



Durante una hora, fueron bonisimos; después se aburrieron de estar tanto
rato en aquella habitacion, y desearon salir. Nunca se les antojo el salon tan
seductor como entonces; hasta los dormitorios les parecieron muy atrayentes y
sonaron con hacer tiendas de campana con las colchas de las camitas.

Al salir todos los chicos de la escuela, encontraron a Nan y a Rob atados
como si fueran dos potrillos salvajes; el espectaculo fue divertido y edificante
porque todos recordaban la aventura de la noche anterior.

—Suéltame ya, mama4; para otra vez estoy seguro de que la conciencia me
punzara como un alfiler —suspiré Rob, cuando soné la campana y vio a Teddy
que lo contemplaba sorprendido y triste.

—Ya veremos —contesto6 la madre, dejandole en libertad. El chico atraveso
corriendo el salon, llegb al comedor y volvid en seguida junto a Nan,
preguntandole compasivo:

—¢Puedo traerle la comida?...

—iQué bueno es mi hijito! Si, pon la mesa y traele una silla —dijo tia Jo
tranquilizando a los dos, que rabiaban de hambre.

Nan comi6 sola; la tarde del cautiverio le result6é interminable; mama
Bhaer le alargd la cuerda para que pudiera asomarse a la ventana, y alli estuvo
viendo los juegos de los nifios y miran o como disfrutaban de libertad las aves y
los insectos. Daisy obsequi6 con una merienda campestre a las mufecas y se
colocod bajo la ventana, para que Nan participase con la vista de la diversion.
Tommy, para consolarla, dio los saltos mortales mas notables de su repertorio;
Medio-Brooke se sent6 en la escalinata leyendo en voz alta, entretenidas
historias, que distrajeron a la cautiva; en fin, Dan le hizo admirar las bellezas de
un sapito vivo.

Nada de esto la compensaba de la pérdida de libertad; aprendi6 a amarla
con sblo perderla por algunas horas. Muchos y muy buenos pensamientos
acudieron a su, cabecita en los ultimos momento, de la tarde, cuando todos los
nino, se fueron al arroyo a presenciar la botadura del nuevo barco de Emil. Nan
habia sido la encargada de bautizarlo, y de romper en la proa una botellita de
vino, mientras pronunciaba el nombre de Josephine, en honor de mama Bhaer.
Lamentaba haber perdido la ocasién, pensando que Daisy no sabria representar
dignamente el papel de madrina las lagrimas se le saltaron al recordar que todo
era culpa suya; y dijo en voz alta, dirigiéndose a una abeja que rondaba las rosas
té que crecian al pie de la ventana.

—Si te has escapado, lo mejor que puedes hacer es irte pronto a tu casa, y
decirle a tu madre que sientes mucho haberla desobedecido y que nunca més la
desobedeceras.

—Me alegra oirte dar buenos consejos; mira, creo que los sigue —exclamo
mama Bhaer, asintiendo, mientras la abeja, extendiendo las rubinegras alas, se
alejaba.

Nan enjug6 con la manga dos gotitas transparentes, liquidas, que brillaban
en el marco de la ventana. Tia Jo abrazd a la nifia, la sent6 en su falda y le
pregunto:

—¢Crees que mi madre me curd bien de las escapatorias?...

—Si, sefiora.

—c¢No intentaras otra correria?...

—Creo que no.

Mama Bhaer, satisfecha, se abstuvo de sermonear.

Entr6 Rob llevando con exquisito cuidado lo que Asia llamaba "pastel
salsero"; pastel cocido al horno con salsa.



—Esta hecho con algunas de las moras que recogi, y cuando comamos te
daré la mitad ~dijo el chico.

—¢Por qué me obsequias, habiendo sido yo tan mala?

—Porque nos perdimos juntos. Pero ya no volveras a ser mala, ¢verdad?...

—Jamaéas —contesto6 resueltamente la muchachita.

—Bueno, pues vamos a que Mary Ann nos parta el pastel, para comerlo
cuando llegue la hora del postre.

Nan dio un paso; luego se detuvo y murmuré:

—Se me olvidaba; no puedo ir.

—Prueba a ver —observo tia Jo, que acababa de desatar rapidamente la
cuerda.

Nan, al verse libre, bes6 con estrépito a mama Bhaer y sali6é corriendo,
seguida por Rob, que, inadvertidamente, iba dejando tras de si un reguero de la
dulce salsa del pastel.



CAPITULO 13

Tras los dltimos sucesos la paz tom6 a Plumfield, y reiné sin interrupcion
durante algunas semanas. Los nifios mayores se consideraban, hasta cierto
punto, culpables de la pérdida de Nan y Rob, y se mostraban afectuosos y
dociles.

—Esto es demasiado para que dure mucho —exclamaba tia Jo, aleccionada
por la experiencia y sabedora de que las calmas infantiles son precursoras de
tempestades. Asi, en vez de creer que los chicos se habian vuelto santos, se
prepar6 para la erupcion repentina del volcan doméstico.

Una de las causas de la paz infantil fue la visita de Bess, que pasé en
Plumfield ocho dias, mientras sus padres hacian un breve viaje. Los nifos
consideraban a Pelito de oro como una mezcla de angel, criatura y hada;
efectivamente, la pequefa era tan linda como carifosa, y el aureo cabello que
bordeaba su cabecita era algo asi como un velo tras el cual sonreia a las personas
que le eran simpaticas, y tras el que se ocultaba de quienes la enojaban.

Delicadisima por naturaleza, influia saludablemente sobre los descuidados
muchachos que la rodeaban. No se dejaba tocar bruscamente, ni por manos
sucias, resultando de ello un consumo extraordinario de jabdén, porque los
muchachos estimaban como sefialado honor el que se les permitiera llegar a Su
Alteza, y les dolia mucho verse rechazados, y oir que Pelito de oro les decia:
iVete, que estéas sucio...

Nan se benefici6 muchisimo con la convivencia de aquella que, aun siendo
muy pequena, estaba muy bien educada. Bess miraba a Nan con admiracion y
miedo; y cuando la oia gritar y patalear, la contemplaba aterrada, abriendo
enormemente sus ojazos azules, y huia de ella como de un animal salvaje. Esto
disgustaba mucho a Nan. Al principio decia: "iBah! iNo me importa!" Pero le
importaba y se le oprimi6 el corazén cuando Bess manifest6: "Yo "chero" mucho
a mi pima Daisy, poque es muy buena"; se hart6 de darle estrujones y
empujones a Daisy, y huyo luego al granero para llorar alli desconsolada. Alli,
refugio de tristes y afligidos, solia encontrar la traviesa muchacha calma y
buenos consejos. Acaso las golondrinas, desde los nidos de barro labrados en la
techumbre, le ofrecian, entre gorjeos, lecciones de sensatez y de ternura. Lo
cierto es que sali6 amansada y busco en la huerta manzanas dulces tempranas
que agradaban mucho a Bess. Con esta ofrenda de paz, llegése humildemente a
la princesa, y tuvo la dicha de ver aceptado el obsequio.

Todos los chicos experimentaron la dulce influencia de Su Alteza, y todos,
sin saber como ni por qué, mejoraron; los nifios obran milagros en los corazones
de aquellos a quienes aman. El infortunado Billy se pasaba las horas muy
satisfecho contemplandola, y aunque a ella no le agradase, se prest6 gustosa
cuando le hicieron comprender que aquel pequeino era un enfermo muy
necesitado de afecto y de cuidados. Dick y Dolly la surtian de pitos de madera —
unico juguete que sabian fabricar— y la princesita aceptaba el regalo, sin usarlo
nunca. Rob la acompanaba como rendido galan; Teddy la seguia como un
perrito faldero; Jack no era para Pelito de oro persona grata, por tener la voz
aspera y las manos llenas de verrugas; Zampa-bollos tampoco era de los
predilectos, por no comer con la pulcritud debida; el pobre George se esforzo en
moderar su glotoneria para no disgustar a la encantadora nifia, que se sentaba
en la mesa frente a él; Ned fue desterrado de la corte y cay6 en desgracia, por



haberlo sorprendido atormentando a unos ratoncitos. Su Alteza no olvidaba el
triste espectéculo, huia del chico y le decia, afligida y colérica:

—iVete! No te "chero"; eres malo, les arrancabas los rabos a los pobres
ratoncitos..., iy chillaban!

Daisy, cediendo el primer lugar a Bess, se asign6 el cargo de cocinera
mayor; Nan era la doncella de servicio, Emil actuaba de ministro de Hacienda y
derrochaba el tesoro publico organizando espectaculos que llegaron a costar
nueve peniques. Franz era el primer ministro, y proyectaba grandes reformas en
el reino; manteniendo la paz con las, potencias, Medio-Brooke desempeiaba a
maravilla las funciones de consejero de Estado; Dan constituia, el ejército
permanente y defendia con bravura los territorios; Tommy era el bufén, y Nat la
orquesta.

Papa y mama Bhaer gozaban viendo desarrollarse aquella inocente farsa,
donde los chiquitines imitaban a los mayores, pero sin salirse nunca de la
comedia, ni llegar a la tragedia.

—Me convenzo de que tenias razén al creer que eran convenientes las
ninas entre los varones. Nan ha sido un estimulo para Daisy, y Bess esta
domesticando a nuestros cachorros. Si esto sigue asi, igualaré pronto al doctor
Blimber, con sus "caballeritos modelos" —decia el maestro, riendo, cuando veia
que Tommy no sélo se quitaba el sombrero sino que obligaba a Ned a que se
descubriese para entrar en el salon donde la princesa paseaba en un cochecito,
escoltada por Rob y Teddy, que, cabalgando en sillas, actuaban de caballerizos.

—Nunca, aun cuando te lo propusieras, serias un Blimber; nunca nuestros
nifios seran mozalbetes afeminados y amanerados; son americanos y adoran la
libertad. Sin embargo, conviene que en medio de sus travesuras sean corteses,
como ta, mi querido Fritz, imi nino grande!

—iBueno! Si vamos a piropearnos, empiezo y no acabo —exclamé papa
Bhaer muy satisfecho—. Sélo te diré que te debo la tranquilidad y la dicha de mi
vida.

—Pues oye: tengo otra prueba de la benéfica influencia de Pelito de oro;
Nan aborrece la costura y, sin embargo, se ha pasado media tarde cosiendo para
hacer una bolsa muy bonita que, llena de manzanas, quiere ofrecer a Bess como
regalo de despedida. Cuando elogié su laboriosidad, me contest6 con su habitual
viveza. "Me gusta coser para otros, pero me fastidia coser para mi." Tomé buena
nota de ello y pienso encargarle que cosa camisitas y delantales para los nifos
de la sefiora Carney. Nan es generosa y compasiva, y no se cansara de la labor ni
lamentara pincharse los dedos.

—Pero, Jo, la costura es labor poco distinguida.

—Bueno; pues las ninas aprenderan cuanto yo pueda ensenarles, y hasta si
se resignan, latin, algebra y otras cosas que de nada les serviran, pero que ahora
impone el buen tono. Amy, que estid educando exquisitamente a Bess, le ha
enseflado ya numerosos bordados, que estima en mas que el pajaro de barro sin
pico que modelo y fue orgullo de Laurie.

—También tengo una prueba de la influencia de la Princesita. Jack esta
disgustado de que Su Alteza lo trate con igual desvio que a Zampa-bollos y que a
Ned. Hace un rato me ha rogado que le cauterizara las verrugas. Se lo habia
propuesto muchas veces, pero siempre se negaba; ahora aguantaria la
cauterizacion, y se consuela con la esperanza de obtener el favor de Su Alteza
cuando tenga las manos limpias.

Mama Bhaer solt6 la carcajada.



En aquel momento entr6 Zampa-bollos a preguntar si podria ofrecer a
Bess parte de los bombones que recibiera.

—¢éSe los comera? Sentiria que le hiciesen dafio —observo el muchacho
mirando el dulce, pero sin tocarlo.

—No; si le digo que son para mirarlos y no para comerlos, los guardara
semanas enteras sin probarlos. ¢Te atreverias ta a hacer otro tanto?...

—Si, senora. iPor algo soy mayor que Bess! —contest6 indignado Zampa-
bollos.

—Pues, entre amigos, con verlo basta. Coloca tus bombones en este saquito
y vamos a ver cuanto tiempo los guardas intactos. Déjame que los cuente: dos
corazones, cuatro peces de colores, tres caballitos, nueve almendras y una
docena de pastillas de chocolate. ¢Esta bien?...-murmur6 tia Jo, guardando los
dulces en la bolsa.

—Si —contestdé Zampa-bollos, reprimiendo un suspiro y marchandose a
ofrecer el regalo a Bess. Esta lo acept6 agradecida e invit6 a George a
acompanarla al jardin.

—Este pobre muchacho tiene mejor corazéon que estobmago, y se esfuerza
por merecer el afecto de Pelito de oro —exclam6 mama Bhaer.

—iFeliz el hombre que puede aprender abnegacion de tan dulce maestro!
—murmurd papa Bhaer, contemplando desde la ventana a George (Zampa-
bollos) paseando muy complacido junto a Bess, que miraba con deleite una rosa
de azucar y decia que hubiera preferido una de verdad, que "goliera" muy bien.

Cuando tio Laurie, el padre de Bess, lleg6 a buscarla, el descontento fue
unanime; los regalos de despedida aumentaron el equipaje en tales términos
que el sefior Laurie indic6 que iba a necesitar el 6mnibus para poder llevarlo
todo. Ningtin chico dejo de hacer un obsequio a la princesita, y no fue empresa
facil empaquetar ratones blancos, pasteles, caracoles, manzanas, un conejo vivo
que rebullia en un saco; una lechuga enorme para su ensalada; una botella con
peces lindisimos, y un ramillete de flores.

La despedida fue conmovedora; Su Alteza tomo asiento en la mesa del
salon, rodeada de sus suibditos. Besé a sus primos y cambi6 apretones de manos
con los demas que no disimulaban su emocién; habian aprendido a no ocultar lo
que se siente.

—iQué vuelvas pronto, querida Bess! —murmur6 Dan, colocandole en el
sombrero una mariposa verde y oro.

—iQue no me olvides, princesita de los cabellos de oro! —exclam6 Tommy,
acariciandole la rubia melena.

—La semana que viene iré a tu casa y volveré a verte —grit6 Nat,
consolandose con esta esperanza.

—Ya puedes darme la mano —advirti6 orgullosamente Jack, tendiéndole la
diestra limpisima y sin verrugas.

—Te traemos dos pitos nuevos, para que te acuerdes de nosotros —
manifestaron Dick y Dolly.

—Tengo que hacerte un registro para tus libros, y espero que lo
conservaras siempre —observé Nan, abrazandola.

La despedida mas conmovedora fue la del propio Billy. No se resignaba a
perder a su idolo, y cay6 de rodillas sollozando:

—iNo te vayas! iNo te vayas!

Bess, emocionada, le dijo:

—No llores, querido Billy. Toma un beso. Volveré pronto.

—iYo quiero un beso! iYo quiero un beso! —clamaron Dick y Dolly.



—iY yo! iY yo! —insinuaron los demés.

La princesita abri6 los brazos y murmuro:

—iBesaré a todos!

Como enjambre de abejas a una flor, los muchachos rodearon a Bess y la
besaron con delicadeza y entusiasmo, hasta enrojecerle las mejillas. Luego, Su
Alteza se alejo con tio Laurie, sonriendo y saludando con la mano, mientras los
ninos chillaban como bandada de gallinas: iQue vuelvas! iQue vuelvas!

Todos la extrafiaron y todos fueron mejores por influencia de aquella
criatura tan bella, tan delicada, tan buena. Bess les despert6 el instinto
caballeresco, la admiracion y el respeto.



CAPITULO 14

Tenia razon mama Bhaer; la tranquilidad era pasajera; se incubaba la
tormenta; a los dos dias de haberse marchado Bess, un terremoto moral sacudié
hasta los cimientos la casa Plumfield.

Las gallinas fueron, involuntariamente, causa del conflicto; de no haber
puesto tantos huevos, el chico no habria realizado tantas ventas y no hubiese
tenido tanto dinero. El dinero es la raiz de todo mal, y, sin embargo, es raiz tan
atil, que no podemos prescindir de ella como no podernos prescindir de la papa.
Tommy no prescindia de esa raiz tutil y despilfarraba su renta de tal modo que
papa Bhaer después de ponderar las ventajas de las cajas de ahorro, le regal6
una para su uso particular; un magnifico edificio de hojalata, con el titulo de
"Banco de Ahorros" en la puerta, y una chimenea monumental por donde se
echaban las monedas, que caian sonando tentadoras en un deposito.

La caja aument6 rapidamente de peso, y Tommy, muy satisfecho, proyectd
adquirir tesoros deslumbrantes. Tenia en cuenta las cantidades depositadas y se
proponia abrir la alcancia cuando tuviera cinco dolares. Le faltaba un ddlar, y el
dia que maméa Bhaer le entregd esa suma como pago de varias docenas de
huevos, corri6 al granero a ensenar a sus camaradas la reluciente moneda.

Nat, que suspiraba por fondos para comprarse un violin, le dijo
tristemente:

—Con tres dolares tendria yo bastante.

—Tal vez pueda prestarte algo; aun no he decidido lo que voy a adquirir —
contest6 Tommy.

—iVengan! iVengan al arroyo! iVeran qué culebra tan hermosa ha
agarrado Dan! —gritaron desde abajo.

—iVamos alla! —exclamé Tommy, dejando el dinero dentro de la vieja
maquina aventadora.

La culebra acuatica y la persecucion y captura de un cuervo lisiado,
entretuvieron tanto a Tommy que no volvi6 a acordarse del dinero hasta que
estuvo acostado.

—Bueno —murmuré, al dormirse—. iNo importa! Nadie, excepto Nat, sabe
donde esta mi doélar.

Al dia siguiente, cuando los chicos estaban en la escuela, entr6 Tommy,
impetuosamente, preguntando:

—¢Doénde esta mi dolar?...

—¢Qué dices?... iExplicate! —observo Franz.

Tommy se explico, y Nat corroboro el relato.

Todos declararon que nada sabian de la moneda; y todos miraron con
recelo a Nat, cada vez mas azorado oyendo las negativas.

—Alguien lo ha tomado —dijo Franz.

Rabiosamente, ensefiando los pufios, rugié6 Tommy:

—Como pesque al ladron..., ise va a acordar de mi!

—Calmate, ya daremos con él; los ladrones siempre tienen su castigo —
indicé Dan.

—Silas no permite la entrada a los vagabundos, y ademas nadie busca
dinero en una maquina vieja —contest6 Emil.

—Me parece que ti crees que he sido yo —balbuce6 enrojecido y trémulo
Nat.



—iT eres el tinico que sabia donde estaba el dolar! —respondié Franz.

—iPues yo no lo he tomado! iYo no he sido! iYo no he sido! —solloz6 Nat
con desesperacion.

—iCalma, hijos mios, calma! ¢Qué ruido es éste? —dijo papa Bhaer
presentandose.

Tommy repiti6 la historia de su despojo; el maestro, al oirlo, se puso serio,
porque los muchachos, en medio de todas sus faltas, siempre habian sido
honrados.

—Siéntense —ordeno, y cuando todos ocuparon su asiento, el sefior Bhaer,
mirandolos apesadumbrado, afiadi6—: Voy a preguntar sencillamente a uno por
uno; deseo que respondan honradamente. No trato de averiguar la verdad ni por
amenaza, ni por soborno, ni por sorpresa; todos tienen conciencia y saben lo
que ella les dicta, Es el momento de reparar el dafio causado a Tommy. Mejor
perdono el hecho de haber cedido a una mala tentacién que una mentira. No
anada el culpable el engafio al hurto; confiese francamente, y todos
procuraremos perdonar y olvidar.

Hubo una pausa, rein6 silencio profundisimo. Gravemente, el maestro
dirigi6 la misma pregunta a cada uno de los nifnos, y de cada uno recibi6 idéntica
contestacion negativa.

Cuando le lleg6 el turno a Nat, el sefior Bhaer dulcifico la voz; lo vio muy
apenado, lo crey6 culpable y quiso, afable, facilitarle el camino para que
confesara y no incurriera en una mentira.

—Vaya, hijo mio; respéndeme..., {tomaste el dinero?...

—iNo, senor! iNo, sefior!

En aquel momento sond un silbido.

—iSilencio! —ordeno6 el sefior Bhaer, dando un golpe en la mesa, y
mirando severamente hacia el lugar de donde salio el silbido. Alli estaban Ned,
Jack y Emil. Los dos primeros se avergonzaron y Emil exclam6: — iTio, yo no he
sido! Vergiienza me daria silbar a un compafero cuando esta caido.

—iMuy bien dicho! —exclamé Tommy.

—iSilencio! —repiti6 el maestro. Luego, afiadi6 severamente— Lo siento
mucho, Nat; pero todo parece acusarte, y tus antiguas faltas nos autorizan para
dudar de ti, lo que no hariamos si nos merecieras la misma confianza que los
demas, que nunca han mentido. Fijate bien en que no te acuso de este hurto, y
en que no te castigaré hasta estar perfectamente seguro, ni preguntaré nada
mas. Te dejo entregado a tu conciencia. Si eres culpable, acude a mi cuando
quieras, confiésate y te perdonaré y te ayudaré a enmendarte. Si eres inocente,
tarde o temprano la verdad aparecera, y entonces, yo seré el primero en pedirte
perddn por haber dudado de ti.

—iYo no he sido, sefor! iYo no he sido! —solloz6 Nat.

Movi6 tristemente la cabeza el maestro y afiadi6:

—No hay que hacer ni que decir nada més. No hablaré mas del asunto, ni
tampoco los deméas. No puedo pedir que se muestren con un companero
sospechoso tan carifosos como antes, pero deseo que no lo molesten..., ibastele
con su conciencia! Y ahora, a nuestras lecciones.

—iEso! iY aqui no ha pasado nada! iMe gusta la justicia! —exclamo Ned al
oido de Emil.

—iCallate! —grundé Emil, sintiendo que lo ocurrido era como un borrén
para la casa Plumfield.

Muchos nifios abundaban en la opinion de Ned. Con todo, papa Bhaer
procedia rectamente; mejor hubiera sido para Nat confesar la verdad que sufrir,



como sufrié una semana el recelo general, la desconfianza de todos y el ver que
rehuian hablarle; nadie lo molesto, pero el pequefio sufri6 mas que cuando en
otro tiempo su padre lo azotaba cruelmente.

En la casa s6lo Daisy tenia fe ciega en la inocencia de Nat, y la defendia
contra todos enérgicamente.

—Acaso las gallinas se comerian el ddlar, las gallinas son muy voraces —
dijo candorosamente la nifia, y al ver que su hermano soltaba la carcajada, se
enojo, le dio varios pescozones, se echo a llorar y sali6 corriendo y sollozando—:
iPues él no ha sido!... iNo ha sido! iNo ha sido!...

Ni pap4 ni mama Bhaer quisieron combatir la confianza de la muchachita;
pero no esperaban que su instinto les ofreciese una prueba. Nat, cuando pas6 el
tiempo, dijo que si no huy6 de la casa fue por Daisy. La carifiosa nifia lo
buscaba, lo acompafiaba, alardeaba de no tratar a los que evitaban a Nat, y lo
escuchaba y aplaudia cuando tocaba el vetusto violin.

Los demas nifios no querian reunirse con Nat. Pero Dan, aun desdefiando
por cobarde a su compafiero, le dispensaba generosa proteccion y estaba pronto
a dar bofetones a los que molestaban o insultaban al acusado, Y es que Dan, a
pesar de su rudeza, era leal y tenia un sentido de la amistad tan elevado como el
de Daisy.

Una tarde, observando Dan junto al arroyo las curiosas costumbres de las
culebras de agua, pescé al vuelo un trozo de conversacion entablada al otro lado
de la cerca. Ned, que era tan curioso como preguntén, andaba sonsacando a Nat
para saber ciertamente quién era el culpable; ante la resignacion y las firmes
negativas del acusado, ya algunos dudaban de su culpabilidad.

También Ned habia sentido dudas y, a pesar de la prohibicion impuesta
por papa Bhaer, habia acosado a Nat con preguntas. Al verlo leyendo solo, junto
a la cerca, corrid hacia él. Ya llevaba diez minutos molestandolo, cuando Dan,
desde el arroyo, oy6 a Nat exclamar con acento suplicante:

—iNo Ned! No puedo decirtelo porque no lo sé. Es una crueldad que
cometes atormentandome. No te atreverias a hacerlo si estuviese aqui Dan.

—No me asusta Dan; es un fanfarrén. Creo que €l fue el que robo el dolar
de Tommy, y ta sabes y te callas.

—Dan no ha sido, y de ser asi, yo lo defenderia porque ha demostrado ser
un buen comparnero —contest6 enérgicamente Nat.

Dan, olvidandose de las culebras acuéticas, se levant6 para dar gracias a su
amigo, cuando oy6 a Ned exclamar:

—Sé que Dan tomd el dinero y te lo dio a ti. No me extrana —anadio
mintiendo a conciencia, para encolerizar a su interlocutor—, porque era un
ladronzuelo antes de venir aqui, y t lo sabes muy bien.

—Vuelve a decir eso, y aun cuando no me gusta acusar, voy y se lo cuento
al sefior Bhaer.

—Ademas de embustero y ladroén, seras una vibora...

No pudo continuar. Un brazo surgi6 por encima de la cerca, lo agarrd por
el cuello, lo pasé al otro lado y lo zambull6 en el arroyo.

—iAtrévete a insultar y te ahogo! —grit6 Dan.

—iSi era broma! —dijo Ned.

—T1 si que eres una vibora atormentando a Nat. Vuelve a hacerlo y te
zambullo en el rio. Y ahora, vete ya —grundé Dan, enfurecido.

Ned, chorreando, se largd6 presuroso. El remojon le hizo bien, porque
desde entonces fue muy respetuoso con ambos.



—Supongo que quedara escarmentado, pero si insiste, lo arreglaré —
murmurd Dan, saltando la cerca y tratando de consolar al afligido Nat.

No me importa que me acuse; ya estoy acostumbrado; pero me duele que
te calumnie.

—¢Y sino me hubiera calumniado?... ¢Y si hubiera dicho la verdad?...

—¢Eh?... iNo lo creo!

—¢Por qué?

—Porque no. T4 no haces caso del dinero. Te basta con tener bichos para
coleccionarlos.

—Pues yo necesito una manga para cazar mariposas, como td necesitas un
violin. ¢No podria ser yo el ladrén?...

—T eres violento y camorrista, pero no mientes, no eres capaz de robar.

Dan, satisfecho, replic6 duramente:

—Consuélate; ya hallaremos al ladroén.

Algo observ6 Nat en su rostro que lo hizo exclamar:

—iTa sabes quién ha sido! iDilo! Todos me acusan y soy inocente. No
puedo continuar viviendo asi. A pesar de lo que me gusta esta casa, me fugaria si
tuviera donde ir. Pero no soy tan fuerte ni tan valiente como ta y tengo que
resignarme y esperar las pruebas de mi inocencia.

Dan, al ver la desolacion de su amigo, murmuro:

—No tendras que esperar mucho —se alej6 rapidamente, y nadie lo vio
durante muchas horas.

—¢Qué le pasa a Dan? —se preguntaban los chicos el domingo que sigui6 a
aquella interminable semana. Dan era extravagante, pero aquel dia estaba tan
serio, que nadie o0s6 interrogarle. Al salir de paseo se alejoé de los demas, y volvio
tarde a casa. No intervino en la conversacion general y estuvo meditabundo en
un rincon.

Cuando la tia Jo le ensefio, cosa no muy frecuente, una buena nota en el
"libro de conciencia”, el muchacho la ley6 sin sonreir y pregunt6 gravemente:

—Usted cree que me porto bien, éverdad, senora?...

—Muy bien, y estoy contentisima; confirmo mi idea de que haremos de ti
un hombre de provecho.

Dan, mirandola con algo asi como carino, orgullo y tristeza, dijo:

—Sentiria mucho que usted se equivocase.

—éQué te ocurre? ¢Estas enfermo?...

—Me duele algo el pie, y, con su permiso, me voy a acostar; buenas noches,
mama —exclamo, saliendo, al fin, como si se despidiera de algo muy querido.

—iPobrecito! Estd muy afectado con la desgracia de Nat. iEs raro ese chico!
Atn no he acabado de entenderlo. Pero veo que vale mucho méas de lo que
creimos —se dijo mama Bhaer.

Una de las cosas que mas le dolieron a Nat, después de la desaparicion del
dolar, fue que Tommy, carinosa pero resueltamente, le habl6 asi:

—Oye, no quiero perjudicarte, pero tampoco debo perjudicarme; asi que
no podemos continuar siendo socios —y dicho esto borr6 el letrero Thomas
Bangs y Cia.

—¢De veras, Tommy? —suspird apesadumbrado Nat, que cumpliera muy
bien con su deber de buscar huevos, y llevara escrupulosamente las cuentas.

—Si. Emil dice que cuando un hombre defrauda (creo que ésta es la
palabra para expresar que toma dinero y se lo lleva) una firma social, el otro
debe denunciarlo, so pena de hacerse complice. Ta has defraudado la razéon



social; no te denunciaré ni me haré complice tuyo, pero debemos disolver la
sociedad, porque no puedo tener confianza en ti.

—Daria cuanto poseo porque creyeras en mi inocencia, pero veo que es
imposible. Déjame que gratuitamente recoja los huevos; sabes que la tarea me
agrada.

—No puede ser. Lo que siento es que conozcas los rincones. Espero que no
iras furtivamente a apoderarte de los huevos.

Nat estaba tan triste que no pudo insistir. Comprendia que habia perdido
el socio protector, que habia quebrado, que nadie se fiaba de él, que la razén
social estaba rota, que la firma quedaba deshecha, que era hombre arruinado y
que en el granero, que era la Bolsa de Plumfield no tenia sitio.

Tommy, por recelos que antes no sintiera, se negé a admitir un nuevo
socio y rechaz6 una proposicion de Ned, murmurando con honrado espiritu de
justicia:

—Debo esperar a que Nat demuestre su inocencia. Si la demuestra,
volveremos a ser socios. No creo que eso ocurra, pero ante esa posibilidad
esperareé.

Tommy no encontro colaborador de més confianza que el pobre Billy; éste
aprendi6 pronto a buscar huevos, y se contentaba con recibir, de vez en cuando,
una manzana o un dulce como pago por su trabajo. A la mafiana siguiente de
aquel domingo en que Dan estuviera tan sombrio, Billy dijo a Tommy:

—No hay mas que dos huevos.

—Esto va de mal en peor; iqué gallinas tan antipaticas! —grui6 Tommy
recordando la frecuencia con que Nat recogia seis huevos diarios—. Bueno,
échalos en mi sombrero, y dame la tiza para llevar la cuenta.

Billy puso una silla para buscar la tiza en lo alto de la maquina vieja. De
repente exclamo:

—Aqui hay algo que parece dinero.

—iDéjame en paz, y trae la tiza!

—Veo dinero; uno, cuatro, otro..., un dolar —insisti6 Billy.

—Basta de bromas —murmur6 Tommy, y al encaramarse para tomar la
tiza se encontro6 con cuatro monedas acompanadas de un pedacito de papel que
decia: Para Tom Bangs.

—iCascaras! —grit6 el chico, y tomando las monedas entr6 en la casa,
gritando—: iAqui esta! iMi dinero! ¢Donde anda Nat?...

Apareci6 Nat, y fue tan espontanea su alegria y tan grande su sorpresa, que
todos le creyeron cuando afirmoé:

—Nunca he tocado su dinero. Ni lo tomé, ni lo he devuelto. Créanme y
tratenme de nuevo como un amigo.

Estrechandole cordialmente la mano, dijo Tommy:

—Me alegro muchisimo de que tt no hayas sido. ¢Quién habra sido?...

—Poco importa, ya que aparecid6 el dinero —insinu6 Dan, mirando
satisfecho el alegre semblante de Nat.

—iVaya si importa! No me gusta que mis cosas sirvan para hacer juegos de
manos.

—Ya descubriremos al autor, a pesar de que ha empleado caracteres
impresos para que no se le conozca la letra.

—Medio-Brooke hace muy bien las letras de imprenta.

—Pero Medio-Brooke es incapaz de tocar nada ajeno —replico Tommy.

Los chicos asintieron, pues el Didcono tenia fama merecida de honradez y
de bondad.



Nat observo la diferencia de concepto en que tenian a Medio-Brooke, y se
prometi6 esforzarse para conseguir idéntica confianza.

Papa Bhaer se mostré muy satisfecho, y aguard6 nuevas revelaciones.
Estas llegaron pronto y fueron tan sorprendentes como dolorosas. A la hora de
la cena recibi6 el profesor un paquete cuadrado con una carta de la sefiora
Bates, que habitaba en las cercanias de Plumfield. Mientras el maestro leia la
carta, Medio- Brooke abrio el paquete.

—iEs el libro que tio Teddy regal6 a Dan! —grito.

—iDemonio! —exclamé Dan, que a pesar de sus esfuerzos no se habia
curado del vicio de jurar.

El sefior Bhaer lo mir6 con tal fijeza que enrojecio.

—¢Qué ocurre? —pregunto con inquietud tia Jo.

—Hubiera querido hablar de esto reservadamente, pero Medio-Brooke ha
frustrado el plan —contest6 severamente el sefior Bhaer—. La sefiora Bates me
dice que el sabado pasado su hijo Jimmy compro6 este libro a Dan, pagandole un
doélar; la madre ha visto que el libro vale mucho mas y me lo devuelve creyendo
en un error. ¢Lo vendiste, Dan?...

—Si, senor.

—¢Por qué?

—Porque necesitaba dinero.

—<¢Para qué?

—Para pagar una deuda.

—¢A quién le debias?...

—A Tommy.

—Nunca te he prestado nada —interrumpi6 Tommy adivinando la
revelacion, y lamentandola porque admiraba a Dan.

—iEs que Dan te quitaria el délar! —insisti6 Ned, que no habia perdonado
el chapuzoén.

—iDan! —murmur6 consternado Nat.

—Por desagradable que sea, tengo que intervenir en el asunto; pero no
puedo ser policia de cada uno de ustedes, ni puedo consentir que la casa esté
trastornada. Dan: ¢has puesto ese dolar en el granero? —pregunt6 papa Bhaer.

—Si, senor.

Hubo un murmullo general. A Tommy se le cay6 la taza en que bebia.
Daisy grit6: "iYa sabia yo que Nat era inocente!". Nat rompi6 a llorar; tia Jo
abandon6é el comedor, transida de pena. Dan irgui6 la cabeza, tras fugaz
abatimiento, se encogi6 de hombros, y con mirar hurafno y el acento enérgico de
antafo, dijo:

—Yo he puesto ese dolar en el granero; haga usted conmigo lo que quiera,
pero no hablaré mas del asunto.

—¢No sientes lo ocurrido?

—No, sefior; no lo siento.

—Pues yo lo perdonaré sin que él lo solicite —exclamé Tommy, sintiendo
mas compasion hacia el bravo Dan que hacia el timido Nat.

—No necesito que me perdonen.

—Tal vez lo desees cuando lo pienses. Ni que decirte la sorpresa y el
desaliento que me abruman. Subiré y hablaré contigo en tu cuarto —dijo el
maestro.

—Lo mismo me da —contest6 Dan, queriendo hablar con altivez, pero
flaqueando al ver la tristeza del profesor, y creyendo que las palabras de éste
eran una despedida, se fue.



Si se hubiera quedado, acaso, oyendo las exclamaciones de pesar, de
compasion y de extraneza de los ninos, se hubiera conmovido y tal vez se habria
resuelto a pedir perdon. Todos, hasta Nat, deploraban el descubrimiento,
porque todos, a pesar de la crudeza y de los defectos de Dan, admiraban las
varoniles dotes de inteligencia y bondad que atesoraba el indomito muchacho.
Tia Jo, especial protectora del chico, se afligi6 muchisimo. Malo era hurtar;
peor, consentir que acusasen a un inocente; mucho peor, devolver el dinero
calladamente, demostrando falta de valor y aptitudes para el engaio, que
auguraban mal para el porvenir; e infinitamente peor negarse a pedir perdon,
obstinarse en no hablar de lo ocurrido, y no dar muestras de arrepentimiento.
Pasaban los dias, y Dan, hosco, silencioso y sin arrepentirse, asistia a las clases.
Aleccionado por lo ocurrido a Nat, no busco la compaiia de los nifos, los evito,
se negd a jugar con ellos, e invirti6 las horas de recreo en corretear por el
campo, buscando entretenimiento en pajaros, reptiles e insectos.

—Si esto se prolonga, temo que vuelva a fugarse; es muy pequeno para
soportarlo —dijo papa Bhaer, convencido del fracaso de sus esfuerzos.

—Antes no hubiera yo creido que se fugara; ahora lo dudo; estd muy
cambiado —contest6 tia Jo, inconsolable, al observar que Dan huia de ella y que,
cuando no podia evitarla, su mirada era medio fiera, medio suplicante, como de
un animal salvaje apresado en una trampa.

Nat seguia como una sombra a su amigo, y éste, aun cuando con menos
aspereza que a los demas, le decia:

—Yo sé. iVete! iNo te preocupes por mi! Todos tienen razén. Yo sé
arreglarme mejor que tu.

—Me disgusta verte siempre solo.

—Pues a mi me gusta mucho.

Paseando cierto dia por el bosque de abedules, vio Dan que sus
condiscipulos se entretenian en trepar a los arboles y en balancearse sobre las
flexibles ramas. Sin tratar de tomar parte en el juego, se detuvo a contemplarlos.
Jack acababa de subirse a un arbol, muy copudo, y al querer cabalgar sobre una
rama, ésta, que no era muy gruesa, se incling, quedando suspendido a gran
altura.

—iBajate en seguida! —le grit6 Ned.

Jack lo intent6; pero los retofios eran débiles y se troncharon a la presion
del cuerpo; el tronco era muy grueso para abarcarlo con brazos y piernas; al fin;
desesperado, asustado, jadeante, suplico el chico:

—iSocorro! iSocorro! iQue me caigo!

—Si te caes, te matas —contest6 Ned.

—iAgarrate bien! —grit6 Dan, trepando velozmente hasta la rama en que
se hallaba Jack.

—Se estrellaran los dos —dijo Ned a Nat, angustiado.

Dan, tranquilamente, se mont6 sobre la rama y la hizo descender hasta que
Jack pudo saltar a tierra; pero, en aquel momento, aligerada de la mitad del
peso la rama volvi6 a su posicion normal con tal violencia que hizo caer a Dan.

—No me he hecho dano —exclamo, algo palido y desconcertado, mientras
los nifios lo rodeaban Henos de admiraciéon y de miedo.

—Eres un valiente, Dan, y te estaré siempre agradecido —murmur6 Jack.

—No vale la pena —contest6 Dan, levantandose.

—Si, si, y te daré un apretén de manos, aun cuando eres.

—Ned call6 la frase final, y le tendi6 la mano, reconociendo la valerosa
accion.



—Yo no le doy la mano a una culebra —contest6 Dan.

Ned, recordando el remojon en el arroyo, no protesto.

—Vamos a casa, compafiero; yo te curaré —indicO Nat, dejando a los
muchachos comentar y celebrar la hazana.

Al dia siguiente, el sefor Bhaer apareci6 satisfechisimo en la escuela; los
chicos creyeron que el maestro se habia vuelto loco cuando lo vieron ir derecho
a Dan, estrecharle calurosamente las manos y decir:

—Sé todo lo ocurrido, y te pido perdon. Es una accion propia de ti, y que
me hace quererte mas; aunque nunca se debe mentir, asi sea en favor de un
amigo.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Nat, al ver que su companero, aunque satisfecho,
guardaba silencio.

—Dan no tomoé el dinero de Tommy —exclamo alegremente papa Bhaer.

—¢Quién lo tomo6?... ¢Quién lo tomé?...-preguntaron todos.

El maestro senaldo un asiento desocupado; los chicos siguieron la
indicacién, y quedaron tan sorprendidos, que, durante un momento, rein6 en el
lugar silencio profundo.

—Jack se marcho6 esta mafnana, muy temprano, dejando esta carta sujeta al
llamador de la puerta —exclamoé el sefior Bhaer, leyendo lo siguiente.

"Yo tomé el dolar de Tommy. Estuve, espiando por un agujero y vi déonde
lo puso. Aunque deseaba decirlo, no me atrevia. De Nat me daba poca lastima;
pero de Dan, mucha, porque es un valiente. No puedo seguir viviendo aqui. No
he gastado el dinero; esta bajo la alfombra de mi cuarto, detras del lavatorio. Lo
siento muchisimo. Me voy, y como creo que no he de volver, cedo a Dan todo
cuanto ahi queda mio. Jack."

La confesion no era muy elegante, estaba mal escrita y tenia muchos
borrones; pero aun asi, tenia extraordinario valor para Dan. Cuando termino la
lectura de la carta, se acerc6 al sefior Bhaer, y le dijo serenamente:

—Ahora, senor, siento mucho los disgustos que le he dado, y le ruego que
me perdone.

—Piadosa fue tu mentira Dan, y la perdono; pero ya comprenderas que no
estuvo bien hecho —exclamo papa Bhaer.

—Quise evitar que los nifios siguiesen atormentando a Nat. NE amigo no
podia resistir tanto sufrimiento; yo si —contest6 Dan, satisfecho de romper el
silencio que se impusiera.

—iY te sacrificaste por mi! iQué bueno y carifioso eres! —balbuce6 Nat,
deseando abrazar a su amigo y romper a Dorar.

—Vaya, no seas tonto y callate —observé riendo, y, luego, pregunt6
vivamente—: ¢Lo sabe mama Bhaer?

—Si, y esta satisfechisima...-empez6 a decir el maestro, pero no pudo
continuar; los chicos, alborotadamente, rodearon a Dan, dirigiéndole centenares
de preguntas.

—iTres vivas a Dan! —exclamo tia Jo desde la puerta, agitando un pano de
secar platos, con intensisimo jubilo.

—iAlla van! —contest6 papa Bhaer, lanzando tres vivas tan estrepitosos y
tan ruidosamente coreados por todos, que Asia queddse estupefacta en la
cocina, y el anciano sefior Robert movi6 la cabeza, diciendo:

—iLos colegiales no son lo que eran en mi tiempo!

Dan, contentisimo, sinti6 su alegria colmada al ver a tia Jo.
Repentinamente lanzose al vestibulo; alld fue la excelente sefiora, y ambos
desaparecieron durante media hora.



Tommy, complacido, restaur6 la razon social; Nat quedé de por vida
agradecido a Dan; los nifios procuraron compensar a los amigos de los desvios
injustos que les hicieran padecer; tia Jo no disimulaba su extraordinario
regocijo, y el sefior B r no se cansaba de contarle a todos la historia de sus
discipulos, los nuevos Damon y Pythias.



CAPITULO 15

El viejo sauce fue testigo de muchas escenas y recibi6 muchas confidencias
aquel verano. Los ninos hicieron del arbol su retiro predilecto, y pasaron en él
horas deliciosas. Un sibado, el sauce fue muy visitado. Varios pajaritos contaron
lo que alli paso.

Primero llegaron Nan y Daisy con baldes y pedacitos de jabon, dispuestas a
lavar la ropa de las munecas. Asia no consentia que lavasen en la cocina, y el
lavado en el cuarto de bano estaba prohibido desde que, una vez, Nan dejara el
grifo abierto, e inundara la casa.

Daisy emprendi6 la tarea, lavando primero la ropa blanca y luego la de
color, poniéndola a secar en una cuerda tendida entre dos arboles, y sujetando
las prendas con pinzas chiquitas de madera, que Ned le fabrico.

Nan dejo6 todos los trapitos en remojo dentro del balde y se olvidé de ellos
para cortar flores de cardo con las cuales pensaba llenar una almohada
destinada a una mufleca llamada nada menos que Semiramis, reina de
Babilonia.

En esta tarea invirti6 el rato; y, cuando en funciones de "sefiora de
Giddygaddy" fue a dar vuelta la ropa, se encontro con todas las prendas llenas
de manchas verdes, porque habia dejado entre ellas una cofia de seda verde que
mancho las batas azules y las camisitas y enaguas blancas.

—iValgame Dios! iQué desgracia! —exclamo.

—Déjalas sobre la hierba para que blanqueen —le aconsejé sabiamente su
companera.

—Bueno, y, mientras, nos subiremos al nido, para cuidar de que no se las
lleve el viento.

Quedd extendido sobre la hierba el guardarropa de la reina de Babilonia;
los baldes fueron colocados boca abajo para que escurriesen, y las dos
lavanderas treparon al nido, y entablaron conversacion, igual a las mujeres en
los descansos de las faenas domésticas.

—Voy a tener un lecho de plumas con mi nueva almohada —dijo Nan,
actuando de sefiora de Giddygaddy, pasando las flores de cardo del bolsillo, al
panuelo, y perdiendo mas de la mitad en la operacion.

—Yo no. Tia Jo dice que los lechos de plumas no son higiénicos. No
consiento que mis nifios duerman sino sobre jergones —afirmé resueltamente
Daisy, en funciones de la sefiora Shakespeare Smith.

—Me rio de la higiene. Mis ninos son tan fuertes que duermen en el suelo y
no se quejan ni les pasa nada. Ademas, no puedo comprar nueve jergones; pero
como me gusta hacer camas, voy a tener camas.

—¢Tommy facilitara plumas de sus gallinas?...

—Si; no pienso pagarle, pero creo que no se incomodara.

—Enjuagando la ropa, tal vez se quiten las manchas verdes— indico la
senora Shakespeare Smith, cambiando la conversacion y mirando al suelo.

—Poco me importa. Y estoy harta de munecas; estoy pensando tirarlas y
dedicarme a cuidar el jardin.

—Pero no debes abandonarlas; se moriran sin su madre.

—iQué se mueran! iYa me tienen aburrida! Prefiero jugar con los
muchachos; ellos me extranan.



—Me gustan mucho los quehaceres domésticos; cuando mi hermano sea
mayor y vivamos juntos, pienso tener una casita muy bien arreglada.

—Pues yo —exclamé Nan— ni tengo hermanos ni me gusta la casa. Pienso
tener un buen botiquin Heno de frascos, gavetas, bebidas y polvos. Saldré a
caballo para visitar y curar enfermos. iEso si que es bonito!

—iPuf! iQué asco! Tendras que oler el ricino y andar con jarabes,
purgantes y otras cosas malolientes.

—iQué importa! Yo no he de tomarlos; serviran para curar a mis enfermos,
y eso si me gusta. ¢éNo le curé a mama Bhaer el dolor de cabeza, con una
infusion de salvia?... {No se le calmo, antes de cinco horas, el dolor de muelas a
Ned con mi elixir?...iYa ves que si!

—Y ¢épondras sanguijuelas, arrancaras muelas y cortaras piernas a las
personas? —murmur0, aterrada, Daisy.

—iNaturalmente! No me importa que una persona se haga pedazos; yo la
compondré. Mi abuelo era médico; una vez le cort6 a un hombre un pedazo de la
cara; yo vi la operacion y tuve la esponja; mi abuelo dijo que era muy valiente.

—iQué valor tienes!... A mi me disgusta que las personas enfermen, y me
agrada cuidarlas; pero me asusto enseguida.

—Bueno; seras mi enfermera y sujetaras a mis enfermos cuando yo les dé
masajes y les corte las piernas.

—iBarco a la vista! ¢éDonde anda Nan?

—Aqui estamos.

—iAy! iAy! —gimi6 la misma voz, y aparecié Emil tapandose una mano, y
haciendo gestos de dolor.

—déQué te pasa? —pregunt6 agitada Daisy.

—Una picara espina se me ha clavado en el pulgar. No puedo sacarmela.
¢Quieres quitarmela, Nan?

—Est4 muy honda y no tengo aguja —contest6 la curandera, examinando
concienzudamente la lesion.

Daisy saco del bolsillo un estuche de costura y agujas.

—T1 siempre tienes lo que necesitamos —observé Emil.

Nan se prometi6 llevar siempre un papelillo de agujas para estas curas, que
eran muy frecuentes. Daisy se tapd los ojos, mientras la cirujana pinchaba con
pulso sereno, atenta a las indicaciones de Emil, en términos no médicos.

—iPor la proa! iFirmes, muchachos! iA babor! iOrza!

—iAqui esta!

—iMe duele!

—Dame un paiuelo y te pondré una venda.

—No tengo; toma esos trapos que han puesto a secar.

—iAy que gracia! iNo, hijito, no! No hay que tocar los vestidos de las
mufiecas —grit6 Daisy, muy indignada.

—iChupate el dedo! —ordeno el doctor, examinando la espina extraida.

Emil agarr6 el primero que hallo6 a mano... iLas enaguas blancas de
Semiramis, reina de Babilonia! Nan, sin protestar, desgarré la regia prenda,
aplicé un vendaje y despidi6 al paciente, advirtiéndole:

—Conserva mojada la venda y no te dolera la herida.

—¢éQué te debo?... preguntd, riendo, el comodoro.

—Nada; he establecido un dispensario, o sea, un lugar en donde se cura
gratuitamente a los enfermos.



—Gracias, doctor “Giddygaddy”. Tenme por cliente tuyo —dijo Emil;
alejandose riendo pero agradecido, se volvi6 para decir—: Doctor, el viento se
lleva los trapos que tienes ahi.

Pasando por alto el irrespetuoso epiteto, bajaron deprisa las nifias a
recoger la ropita lavada y ya seca, y se fueron a casa para encender la cocinita y
planchar.

Leve rafaga de viento movio el viejo sauce, que parecio6 reir blandamente
por lo que acababa de escuchar. Momentos después, otra pareja de pajaritos se
encaramo al nido del arbol, para charlar confidencialmente.

—Bueno, amigo Nat, voy a revelarte el secreto.

—Empieza cuando quieras, querido Tommy.

—Opye; nuestros compaileros hablaban, hace poco, acerca "del dltimo e
interesante caso de circunstancial evidencia" —exclamoé el muchacho, citando,
disparatadamente, frases de un discurso pronunciado en el club por Franz—, y
yo propuse que en prueba de afecto, de respeto y de... éya me comprendes?,
ofreciéramos a Dan algin recuerdo bonito y tutil. ¢Qué crees que hemos
elegido?...

—Una manga para cazar mariposas; es lo que mas necesita —contest6 Nat,
lamentando que se le anticiparan, pues ése era el obsequio que él preparaba a su
amigo.

—Te equivocas; le regalaremos un magnifico microscopio, para que
podamos ver los bichitos del agua, las estrellas del cielo, los huevos de hormiga,
y todos los insectos. ¢Qué te parece el regalo?...— dijo Tommy, confundiendo los
microscopios con los telescopios.

—iAdmirable! iExtraordinario! Pero debe costar caro...

—Si; pero contribuiremos todos. Yo doy mis cinco dolares.

—iEres la criatura mas generosa del mundo!...

Mira, el picaro dinero me ha dado disgustos y preocupaciones; renuncio a
guardar, y asi ni me envidiaran, ni me robaran, ni sospecharé de nadie.

—¢Te lo permitira papa Bhaer?...

—Si; y aprueba mi plan; dijo que los hombres mejores que €l ha conocido
invertian el dinero en vida, en vez de guardarlo para que rifiesen sus herederos
al repartirselo.

—Tu padre es rico: équé hace con el dinero?...

—No lo sé; me da lo que necesito. Le hablaré de esto cuando lo vea, y vera
en mi un buen ejemplo.

—¢Te atreveras a quedarte sin dinero?...

—Ya lo veras. Papad Bhaer me aconsejara el modo de emplearlo. En
principio los cinco délares son para el microscopio de Dan. Luego, cuando retna
un dolar, favoreceré a Dick; so6lo tiene cinco centésimos semanales para sus
gastos.

—Te admiro y te imitaré, renuncio a comprarme un violin; regalaré a Dan
la manga para cazar mariposas, y si me queda dinero obsequiaré a Billy; me
quiere mucho, y aunque no es pobre, le agradara tener un recuerdo mio.

—Bueno; ven y le preguntaré a papa Bhaer si puedes acompanarme a la
ciudad el lunes por la tarde; mientras yo compro el microscopio ti compras la
manga. Franz y Emil vendran, y pasaremos bien el rato curioseando las tiendas.

Los muchachos pasearon discutiendo sus planes, y sintiendo ya la
complacencia de favorecer al pobre y desvalido.

—Esto estd fresco; descansaremos un poco —propuso Medio-Brooke a
Dan, al regresar de un largo paseo por el bosque.



—Bueno —contest6 Dan, subiendo al nido del sauce.

—OQOye; ¢por qué se mueven las hojas del abedul mas que las de los otros
arboles?...

—Porque cuelgan de distinto modo. Fijate y veras que la hoja esta unida al
vastago por una especie de pinza; esto hace que se agiten al méas leve soplo de
viento; en cambio las de roble penden rigidas y permanecen méas quietas.

—iEs curioso! ¢Les sucede a éstas lo mismo? —pregunt6 Medio-Brooke,
sefalando un tallo de acacia.

—No; ésas pertenecen a una especie que se cierra cuando las tocan. Pon el
dedo en mitad del tallo, y veras plegarse las hojas —contest6 Dan, examinando
un trozo de mica.

Medio- Brooke hizo la prueba y en el acto las hojas se plegaron, hasta que el
vastago mostro en vez de una linea doble una linea sencilla de hojas.

—iEs admirable! Y épara qué sirven estas otras hojas? —interrogoé Medio-
Brooke, ensenando una nueva rama.

—Estas son hojas de morera; sirven para alimentar a los gusanos de seda
hasta que empiezan a hilar. Una vez estuve en una fabrica de seda y vi salones
llenos de tablas cubiertas con hojas; los gusanos comian tan deprisa que
armaban mucho ruido. A veces comian tanto que se morian. Dile esto a Zampa-
bollos —murmuro Dan, riendo.

—S¢é algo de estas hojas; las hadas las usan para adornarse.

—Si yo tuviera, ique ni lo tengo ni lo tendré!, un microscopio, te ensefaria
cosas mas lindas que las hadas. Conoci a una viejecita que cosiendo unas con
otras las hojas de morera se hacia gorros de dormir, que le aliviaban las
jaquecas.

—iQué gracia tiene! ¢Era tu abuela?...

—No he conocido a mis abuelas. Era una viejecita muy rara que vivia en
una casa ruinosa, sin mas compafiia que diecinueve gatos. Decian que era bruja,
pero no era verdad. Conmigo era muy carifiosa y me dejaba calentarme en su
chimenea, cuando yo huia de los malos tratos del asilo.

—c¢Has estado en un asilo?...

—Poco tiempo; pero eso ni viene al caso ni te importa; no... me gusta
recordarlo —contest6 Dan.

—Hablame de los gatos —suplicO Medio-Brooke, lamentando su
indiscrecion.

—Sé que tenia siempre muchos y que los encerraba en un tonel por las
noches; yo me entretenia en soltarlos y en Verlos correr; entonces, la vieja,
reganando y gritando furiosamente, los perseguia, los atrapaba y los encerraba
de nuevo.

—Pero, élos trataba bien?...

—Creo que si. iPobrecilla! Recogia a todos los gatos perdidos y enfermos
de la poblacién y cuando alguien necesitaba un gatito acudia a Marm Webber,
que lo proporcionaba de la clase y del pelo que se le pedia, satisfecha con cobrar
nueve peniques y saber que los animalitos estarian bien cuidados.

—Me gustaria conocer a Marm Webber. éPodré conocerla si voy alguna vez
por ese pueblo?...

—Ha muerto. Toda la gente que yo conoci antes de venir a Plumfield ha
muerto...

—Lo siento mucho. Y... ¢curaba la viejecita a los gatos?

—Algunas veces. Cuando se rompian una pata se la entablillaba y sanaban;
a los que tenian tos lis curaba con cocimientos de hierbas medicinales.



—Tengo que contarle todo eso a mi hermana. T sabes muchisimas cosas y
has vivido en ciudades grandes, ¢verdad?

—iOjala no hubiera sido asi!...

—¢Por qué?... ¢No lo recuerdas con gusto?...

—No.

—iEs raro!

—iQué demonio ha de ser raro! Digo... no, he querido decir... —murmur6
Dan, lamentando que se le hubiese escapado la exclamacion, sobre todo delante
del Diacono.

—Bueno, haré como que no la he oido y estoy segurode que no la repetiras.

—No la repetiré, si puedo evitarlo. Esta es otra de las cosas que yo no debia
recordar —murmur6 Dan, abatido.

—Te corregiras; ya no dices ni la mitad de las palabrotas que decias antes;
tia Jo estd muy contenta porque comprende que es una de las costumbres méas
dificiles de corregir.

—¢Dice eso?...

—Ta deberias guardar los juramentos en el cajon de las faltas, y luego
echar llave; eso hago yo con mi maldad.

—¢De qué hablas?...-dijo Dan, interesado.

—Veras, es uno de mis entretenimientos particulares y te lo voy a explicar,
aunque imagino que te vas a reir. Pienso que mi mente es una habitacion
redonda, y mi alma un animalito con alas que vive alli. Las paredes estan llenas
de estantes y cajones, y en ellos guardo mis pensamientos, mi bondad, mi alma,
etc. Los buenos los guardo donde pueda verlos; los malos, los encierro con doble
llave, pero se escapan, y tengo que encerrarlos otra vez con mucho cuidado. Los
domingos pongo la habitacion en orden y hablo con el espiritu chiquito que
ocupa, y le digo lo que debe hacer. El espiritu chiquito es muy malo, y a veces
tengo que refiirle y acusarlo ante su papa. Este consigue que se porte bien y
sienta que obre mal, y me da buenos pensamientos y me ensena a guardar los
malos. ¢Por qué no pruebas a imitarme? Te convendra.

—No hay cerradura bastante fuerte para guardar mi maldad. Tengo el
cuarto tan revuelto, que no sé cémo arreglarlo.

—¢Por qué no has de poder hacer lo mismo que los demas?... —Porque
nunca lo he hecho, ni sé como se hace. iEnséname tu!

—Con mucho gusto haré lo que pueda, pero yo no sé aconsejar como papa
Bhaer; lo intentaré y te ayudaré.

—Bueno; pues revisalo y de vez en cuando vendremos a hablar sobre eso.
Yo, te referiré cosas de animales. ¢Convenido?... —pregunté Dan tendiendo la
mano.

—iConvenido! —contest6 el pequeno, oprimiendo la mano de su camarada.

En aquel mundo infantil, leones y corderos retozaban juntos, y los
inocentes chicos eran, a veces, maestros de los nifios mayores.

—iMira! —exclam6 Dan, senalando hacia la casa, de la cual salia tia Jo,
paseando lentamente y leyendo un Libro, mientras Teddy corria jugando con un
carrito.

—Esperemos a que nos vean —dijo Medio-Brooke.

Permanecieron callados, mientras los paseantes se acercaban; tia Jo iba
tan entretenida con la lectura, que por poco se mete en el arroyo si Teddy no la
hubiera detenido gritando:

—iMama "chero" un pez!



Tia Jo interrumpi6 su interesante lectura y busco algo que pudiera servir
de cana de pescar. Como llovida del cielo le cay6 a los pies una varita de sauce;
alz6 la cabeza y vio a los nifios riendo en el nido.

—iAuapa! iAupa! —exclamo6 Teddy, queriendo subir.

—Bajaré y te dejaré sitio —dijo Medio-Brooke, y se marcho corriendo para
contar a su hermana la historia de la bota, del tonel y de los diecinueve gatos.

Dan instalé a Teddy en el nido y exclamo riendo:

—Suba, mama Bhaer; yo le ayudaré. Hay sitio para todos.

Tia Jo mir6 y como no viera a nadie contesto alegre:

—Bueno, gudrdenme el secreto; voy a subir.

Subi6 agilmente y anadio:

—Desde que me casé no he trepado a un arbol; de nifia me gustaba mucho.

—Siga usted leyendo si quiere; yo cuidaré de Teddy —propuso Dan,
fabricando una cafia de pescar para él.

—No me importa la lectura. éQué hacian aqui t1 y Medio— Brooke?

—Charlabamos. Yo le hablaba de hojas, de plantas y de animales, y él me
contaba sus fantasias. iEh! Mi general: ia pescar! —murmur6 Dan, entregando
al pequeno la varita de sauce de la cual pendia una cuerda con un alfiler
encorvado y cebado con una mosca azul.

Teddy se entreg6 a la pesca; Dan lo sostuvo por el vestido para evitar que
cayese al arroyo.

—Me alegro de que tuvieras esa conversacion con Medio-Brooke; me
complace que lo instruyas y que lo lleves a pasear.

—A mi me gusta, porque es muy inteligente, pero...

—Pero, ¢qué?

—Que como es un nino tan bueno y yo soy de tan mala condicion, temia su
oposicion a que nos reuniéramos.

—Ta no eres de "mala condicion"; tengo gran confianza en ti; veo que
procuras corregirte y lo vas consiguiendo.

—déDe veras?

—Si. éNo lo notas?...

—Procuro ser bueno, pero no sé silo soy.

—Lo vas siendo. Como prueba y recompensa por tu excelente conducta,
voy a confiarte no solo a Medio-Brooke, sino a Rob. Tt puedes ensefiarles
muchas cosas mejor que nosotros.

—¢Yo?...-contest6 Dan, estupefacto.

—Medio-Brooke, por razones de educacion y de familia, necesita lo que ta
debes darle: conocimientos generales, fuerza y animo. Te admira como al nifio
maés valiente del mundo; te oye con arrobamiento. Mas que los cuentos de los
libros, le recrearan y le instruiran tus veridicos relatos acerca de plantas, pajaros
y abejas y otros animales curiosos ¢Comprendes lo que puedes hacer y porqué
quiero confiartelo?

—Pero, yo, sin querer, puedo decir alguna palabrota. Hace un rato,
involuntariamente, exclamé: “ idemonio! “

—Bueno, sé que cuidaras de no hacer ni decir nada malo; la compania de
Medio- Brooke te sera provechosa, porque es un nino bueno, discreto y educado.
Y, a cambio de la instruccién que le ofrezcas, él te brindara educacion; ta lo iras
haciendo algo sabio; él facilitara que seas méas bueno.

Dan estaba tan complacido como emocionado. Nadie, hasta entonces,
habia tenido confianza en él; nadie habia tratado de descubrir ni de fomentar
los sentimientos buenos que, potencialmente, existian en su alma. Hosco y rudo,



lo conquistaba el afecto y la ternura. Nada podia halagarle mas que el verse
convertido en maestro del inocente Rob y del inteligente Medio-Brooke.
Animado, Dan refiri6 a tia Jo el convenio que hiciera con el Didcono. La sefiora
Jo se alegro6 de veras. El muchacho comprendia que ya no estaba solo; que tenia
amigos; que su trato seria util; que la vida tenia objeto digno.

ilndudablemente, Dan estaba salvado! Grit6 alegremente Teddy, que, para
sorpresa de todos, acababa de pescar una trucha; siendo de advertir que hacia
muchisimos afios que no se veian truchas en el arroyo. El chicuelo, encantado
con aquel extraordinario éxito, se empenio en lucir su botin antes de que Asia lo
guisase.

Descendieron los tres del nido y se marcharon juntos, muy satisfechos.

Luego, Ned estuvo un rato en el nido del sauce mientras Dick y Dolly
cazaban saltamontes y grillos. Ned, para divertirse con Tommy, queria echarle
en la cama unas cuantas docenas de animalitos, a fin de que éste, al acostarse,
tuviera que pasar un buen rato de caceria. Cuando los cazadores terminaron la
tarea, Ned les pago lo estipulado, y marcho6 a prepararle la cama a Tommy.

Durante una hora el sauce suspird, cant6 y hablo con el susurrante
arroyuelo acerca de las bellezas del creptisculo. De repente un nifio atraveso el
prado, lleg6 a Billy, que estaba junto al arroyo, y le dijo con gran misterio:

—c¢Quieres, sin que se entere nadie, rogarle a papa Bhaer que venga a
verme?

Billy asinti6 con la cabeza y se march6 a cumplir el encargo. El recién
llegado se encaramo en el nido.

En cinco minutos, aparecid6 el maestro y, deteniéndose ante el sauce,
exclamo afectuosamente:

—Me alegro mucho de verte, Jack. ¢Por qué no has ido a buscarnos en
seguida?

—Sefior, ante todo, yo queria verlo a usted. Mi tio me ha ordenado volver.
Yo sé que no merezco nada, pero le suplico que me traten con compasion.

—No creo que procedan contigo injustamente, pero tampoco que te traten
con gran cariio. Siendo inocentes, Nat y Dan han sufrido por tu causa. T1, que
eres culpable, debes sufrir algo.. d¢verdad? —preguntdé el maestro,
compadeciendo al chico, pero pensando que merecia un correctivo.

—Si, senor. Ya le devolvi el dinero a Tommy, y dije por escrito que lo sentia
muchisimo..., ¢no es bastante? —suspir6 entristecido el muchacho.

—No. Creo que debes pedir perdon francamente a los nifios. No esperes de
ellos respeto ni confianza hasta que pase algin tiempo y se convenzan de que
estas arrepentido. Yo te ayudaré a rehabilitarte. El hurto y la mentira son cosas
abominables y espero que esto te sirva de leccion.

—Haré una subasta y venderé mis bienes a precio infimo —propuso Jack,
queriendo asi castigarse en su espiritu comercial.

—Mejor sera que los regales, y que emprendas un negocio nuevo. Adopta
como lema: La honradez es la mejor politica, y tenlo siempre presente en
pensamientos, palabras y obras.

La cosa era dura. Sin embargo, Jack accedié porque deseaba reconquistar
la amistad de los ninos. Su fuerte arraigo del sentimiento de propiedad, se
rebelaba ante la idea de desprenderse de objetos que le eran muy preciados.
Comparado con esto, pedir publicamente perdén era cosa facil. Con todo, poco a
poco, entendia que hay muchas cosas que no se ven ni se tocan, y que valen mas
que los cortaplumas, anzuelos, etc.,y que el dinero mismo.



—Bueno, haré todo lo que usted me ha indicado —dijo con resolucion
repentina, que satisfizo mucho al sefior Bhaer.

—iAsime gusta! Cuenta conmigo y... imanos a la obral...

Papa Bhaer condujo al desacreditado nifio a la sociedad infantil que, al
principio, lo recibi6 friamente; pero, poco a poco, se reconcili6 con él al
convencerse de que la leccion le habia sido provechosa y de qué Jack,
sinceramente arrepentido y corregido, estaba ansioso por dedicarse a mejores
negocios, sobre la base de su nuevo articulo de comercio: la honradez.



CAPITULO 16

—¢Qué sera ese nino en el mundo? —se preguntaba tia Jo, viendo a Dan
brincar, correr, saltar, trepar los muros y dar vueltas por el jardin, hasta caer
rendido.

—¢Estas ensayando para disputar el gran premio de algin concurso de
corredores? —le pregunt6 desde la ventana.

—No, sefiora —contest6 jadeando, el muchacho—. Le estoy dando salida al
vapor.

—¢Y no encuentras mejor procedimiento?... Vas a tener una insolacion —le
advirtio la sefora, riendo y echandole un abanico de hojas de palma.

—No puedo remediarlo; necesito correr.

—¢Te resulta chica la casa?...

—Me gusta; celebraria que fuese algo méas grande. Pero el diablo se mete
dentro de mi cuerpo, y tengo que dar saltos —murmurd con tristeza e inquietud
el chico.

Tia Jo se qued6 contemplando a Dan, y al ver su desarrollo fisico y
recordar la libertad de que antes gozara, comprendi6 que la disciplina escolar
resultaba pesada, a veces, para aquel espiritu libre.

"Este halcon salvaje necesita jaula mas espaciosa. Si lo dejo volar, me
expongo a que se pierda. Tengo que buscar algo que le retenga aqui". Luego
exclamo6 en voz alta:

—Me explico lo que te sucede; no es que tengas el diablo en el cuerpo; es
que, como todos los jovenes, deseas libertad. Yo también he sentido eso mismo,
y deseaba brincar.

—¢Por qué no brincaba? —pregunt6 Dan.

—Por comprender que era una tonteria; ahora agradezco infinito a mi
madre que no me dejase en libertad.

—Yo no tengo madre.

—Crei que ahora la tenias —dijo maméa Bhaer acariciandolo.

—Usted es buenisima y carinosisima; nunca podré expresarle toda mi
gratitud —respondi6 Dan melancolico—; pero, ¢equivale todo esto al amor de
una madre?...

—No, hijo mio; hay diferencia muy grande. Pero ya que no tienes madre,
déjame suplir esa falta. Temo no haber hecho lo bastante para que nunca
pensaras abandonamos.

—iUsted ha hecho méas de lo que debia, y de lo que merezco! No quiero
irme; no debo irme; procuraré no irme. A veces siento como una explosion en el
pecho y necesito correr, galopar, o dar saltos mortales. ¢Por qué?... Lo ignoro —
exclamo Dan, con acento verazy enérgico.

—Bueno, Dan, corre cuanto lo necesites; pero no vayas muy lejos, y no
dejes de volver a mi lado cuanto antes.

Aturdiése el muchacho al recibir el permiso de explayarse, y hasta perdi6
las ganas de usarlo. Tia Jo habia comprendido que el chico sufriria mal las
restricciones, y que, en cambio, se sentiria mas cohibido por la libertad
amplisima, al mismo tiempo que por el deseo de no estar lejos de la persona a
quien mas queria. El céalculo estaba bien hecho y dio buen resultado. Dan,
silencioso, rompiendo inconscientemente el abanico, vio que le hablaban al
corazon y a la gratitud, y exclamo:



—No volveré a correr ni a vagar, sin su permiso.

—Muy bien. Ahora quiero ver si encuentro medio de que de salida al vapor,
sin correr como un loco, ni romper abanicos, ni pelear con tus compafieros. ¢Te
agradaria hacerme los mandados?

—¢Ir ala ciudad a despachar los encargos de la casa?...

—Si; Franz esta cansado de esa tarea; Silas tiene mucho que hacer, y a
papa Bhaer le falta tiempo. El viejo Andy es un caballo manso; t montas bien, y
conoces perfectamente el camino a la ciudad. éTe gustaria mas montar dos o
tres veces por semana a caballo, que vagabundear y salir una vez cada mes?...

—Si, sefiora. Pero a condiciéon de ir solo; no quiero que me acompafien
otros chicos.

—Bueno; tenemos que contar con el permiso de papa Bhaer. Emil
protestara, pero a él no se le puede confiar un caballo, y a ti si. A proposito,
manana es dia de mercado. Podrias ir arreglando el carrito, y encargandole a
Silas que prepare la fruta y las legumbres. Habra que madrugar mucho, para
volver a la hora de la escuela. ¢ Te atreves?...

—Convenido.

Y dicho esto, Dan fue a ponerle cuerda nueva a su latigo, a preparar el
carrito, y a dar las 6rdenes a Silas.

—Antes de que se canse de esto, ya inventaré otra cosa para que descargue
su fogosa actividad —djijo tia Jo, al escribir la lista de los encargos, y lamentando
que todos los nifios no se parecieran a Dan.

Papa Bhaer no aprobé del todo el proyecto, pero accedié a que se hiciera a
titulo de ensayo; esto hizo concebir planes estupendos a Dan.

A la mafana siguiente, el muchacho se levant6 muy temprano; resistio
heroicamente la tentacion de jugar y correr con los aldeanitos que llevaban la
leche a la ciudad; estuvo en el mercado; despach6 concienzudamente todos los
encargos, y regresO a la hora de la escuela, con gran sorpresa del maestro, y
enorme satisfaccion de tia Jo.

El Comodoro se disgusto, envidiando la preferencia otorgada a Dan; pero
se conformo6 con un lindo candado para su nuevo arsenal, y penso, ademas, que
los marinos debian ocuparse de cosas mas importantes que guiar carritos y
hacer recados domésticos. Dan, durante muchas semanas, desempeind su nuevo
oficio admirablemente, sin pensar en vagabundeos ni en travesuras.

Pero un dia el profesor lo sorprendi6 golpeando a Jack, que procuraba
defenderse y pedia socorro.

—iCrei que no volverias a las andadas, Dan!

—Era una broma. Estdbamos jugando —murmuré el muchacho.

—Me ha pegado en serio —dijo Jack.

—Empezamos en broma, pero luego no pude dominarme y apreté. Siento
haberte hecho dano, compafiero —exclamé Dan avergonzado.

—Te comprendo. No has podido resistir el deseo de golpear. Eres algo asi
como el famoso corsario Berserker, y el pelear es para ti tan necesario como la
musica para Nat.

—No puedo contenerme. Mira, Jack, te agradeceré que no me propongas
que volvamos a luchar en broma.

—Cuando necesites pegar en serio, yo te proporcionaré algo mas duro y
resistente que Jack —observo —el maestro, y, llevandolo a la lefiera, le mostro
gruesos troncos y enormes raices de arboles que esperaban ser reducidos a lefios
y astillas—. Cuando sientas ganas de pelear en vez de golpear a tus compafieros,



ven aqui, da escape a tus energias y yo te lo agradeceré —le advirti6 el senor
Bhaer.

—Asi lo haré —contest6 Dan, y, sin méas, tomo6 el hacha y descargd tan
formidable golpe sobre un troncon, que lo redujo a astillas.

Dan cumpli6 la promesa y, a menudo, se le vio muy entretenido partiendo
lefia, en mangas de camisa, inflamadas las mejillas y chispeantes los ojos.

—¢Qué inventaré para cuando se canse de partir lena? —se decia tia Jo.

Pero Dan buscd nueva ocupacion y disfrut6 con ella mucho antes de que se
descubriera la causa de su contento.

Aquel verano habia en los pastos de Plumfield un lindisimo potro,
propiedad del senior Laurie. El animalito andaba suelto en el prado inmediato al
arroyo. Los ninos, al principio, se divertian viendo al potro galopar, correr,
brincar, y echar al viento la sedosa cola. Pero pronto se cansaron.

Unicamente Dan no se cansaba de admirar al caballo; iba a verlo
diariamente y le llevaba pan, manzanas o terrones de azicar como regalo.
"Principe" era agradecido y simpatizé con él. Aun cuando estuviese bien
distante, acudia el potro a galope tendido cuando Dan le silbaba entre la
empalizada.

—Nos entendemos, ¢verdad, Principe? —decia Dan. Y el animalito
enarcaba el cuello lanzando alegre relincho.

Tan celoso estaba el muchacho de esta nueva amistad, que a nadie informé
de ella y nunca dej6 que nadie, excepto Teddy, le acompafiase en la visita diaria
al prado.

Tio Laurie, que iba de vez en cuando a ver a "Principe", hablé de ensillarlo
para el otoilo, y dijo:

—No necesitarda mucho tiempo de doma, es un animal muy noble y
carinoso. Cualquier dia vendré a ensillarlo.

—Tolera que le ponga una manta, pero no creo que, ni aun por usted, se
deje ensillar —observo Dan, que asistia siempre a las visitas que a "Principe"” le
hacia su amo.

—Lo intentaré, si bien al principio la ha de dejar caer. Nunca lo han
castigado, y, aun cuando se sorprenda, al menos no se asustara. Ademas,
procuraré que los arreos le molesten poco. En fin, creo que se dejara montar.

—Lo dudo —murmuré Dan, viendo al sefior Laurie alejarse con papa
Bhaer.

Deseo vivisimo asalt6 al muchacho de montar al potro; el animal estaba
junto a la empalizada, como brindando tentadoramente el lustroso lomo. Sin
pensar en el peligro, mientras "Principe" comia la manzana que su amigo le
llevara éste, con gran agilidad, se dejo caer y cabalgo sobre el potro. En realidad,
apenas si lleg6 a cabalgar; "Principe" resopl6 asombrado, dio un salto y arrojo al
suelo a Dan. El muchacho no se hizo dafo, porque el césped era blando, se puso
de pie y exclamo riendo:

—iHa sido una bromal! iVen ac4, bribonzuelo, y ensayaré de nuevo!

Principe no se prest6 a que el experimento se repitiera, y Dan se marcho
resuelto a conseguir su proposito.

Al dia siguiente logr6 ponerle una cabezada y, llevandolo de la mano,
corri6 al potro, hasta cansarlo un poco; seguidamente se encaramo el chico a la
cerca, dio pan al animal y, acechando una, oportunidad, se le planto sobre el
lomo. "Principe" quiso despedir al jinete, pero éste se mantuvo firme, por haber
adquirido cierta practica cabalgando sobre el borriquito, que estaba algo mal
acostumbrado, El potro, con indignacion y asombro, y después de dar saltos y



de pararse sobre las patas de atras, arranco a galope tendido, obligando a Dan a
apearse por las orejas. Otro chico menos bravo o menos agil se hubiera roto la
cabeza; Dan se dej6 caer habilmente.

—c¢éPensabas que me habia estrellado?... iPues te equivocaste! Veremos
quién puede mas. Estoy decidido a montarte —dijo Dan resuelto.

Dias después, ide6 otro procedimiento. Sujet6 en el lomo de "Principe" una
manta doblada y lo dejé caer, saltar y brincar a sus anchas. Tras fieros
arranques de rebeldia, el potro se sometio, y, al fin, pudo montarlo Dan. El
animalito se paraba en firme, relinchaba y parecia decir: No entiendo lo que
pasa; esto es nuevo para mi; ya veo que no me haces dafio; me conformaré.

Una noche mientras recibia érdenes para el dia siguiente, Silas dijo a su
amo:

—¢No sabe usted lo que ha hecho dltimamente el nino?

—¢Qué nino? —pregunto6 el senor Bhaer, resignadamente, esperando oir
algo muy desagradable.

—iDan! Ha estado domando al potro, sefior, y lo cierto es que lo ha hecho
admirablemente.

—¢Como lo sabe usted?...

—Sin que los nifios lo noten, procuro vigilarlos; cuando noté que Dan iba
diariamente al prado y volvia sudoroso, polvoriento y con algunas contusiones,
callé y me dediqué a observarlo. Desde las ventanas altas del granero, lo vi
obstinado en domar a "Principe". De vez en cuando salia despedido y daba
tumbos formidables; pero siempre se levantaba ileso y, alegremente, sin
asustarse, volvia a la tarea.

—Pero, Silas, idebi6 impedirlo! Dan pudo matarse.

—No habia peligro, sefior. "Principe" es tan noble como gallardo y cedio, al
fin, en la lucha. Ya se deja montar por Dan, que es un jinete consumado. Casi no
ha de costar trabajo concluir de domar al potro.

—Ya veremos —murmur6 papa Bhaer, alejandose para averiguar
directamente lo ocurrido.

Dan lo confes6 todo, y demostr6 practicamente que Silas no exageraba al
hablar de la doma del potro; a fuerza de halagos, de habilidad y perseverancia, el
triunfo del nifio sobre el animal era indiscutible.

Al sefior Laurie le divirti6 el relato del suceso, celebro el valor y la destreza
del muchacho y le permiti6 que continuase educando al caballo. Gracias a Dan,
"Principe" acepto la silla, la brida, y hasta la indignidad del bocado. Tio Laurie
perfeccion6 la doma del animalito, y Dan, con gran admiracion y envidia de los
demas nifos, obtuvo permiso para montar a su discipulo.

—¢No es una preciosidad?... ¢No parece, por lo manso, un cordero? —dijo
un dia el muchacho, acariciandolo.

—Si; ¢y no es un animal mas ttil y agradable que el potro cerril que se
pasaba los dias brincando por el prado? —exclamé tia Jo, apareciendo en la
puerta de la casa.

—Si, sefiora. iYa lo creo! Ahora no se escapa, aunque lo dejo suelto, y viene
en cuanto le silbo. Lo he domado bien, ¢verdad?

—También yo estoy domando un potrillo cerril, y creo que, como el tuyo,
veré realizado mi empefio, si tengo paciencia y perseverancia —murmuro tia Jo,
sonriendo significativa e intencionadamente.



CAPITULO 17

—iDe prisita nifios, de prisita! Son las tres, y ya saben que a papa Bhaer le
gusta la puntualidad —dijo Franz, esa tarde, apresurando a un grupo de
pequeiios literatos que, al parecer, se encaminaban, con libros y papeles, al
"Museo Laurie".

Tommy estaba en la escuela, con los dedos llenos de tinta, rojo por el ardor
de la inspiracion y con mucha prisa, por esperar siempre el Gltimo momento
para terminar la tarea. El muchacho, al salir Franz, estamp6 el postrer floreo
retorico, solt6 el postrer borrén, y echo a correr agitando el papel para secarlo.
Nan marcho tras él, llevando, con aire importante, un rollo de papeles. Cerraban
la marcha Medio-Brooke y Daisy, radiantes de alegria, seguramente por llevar
preparada alguna sorpresa encantadora.

El orden més perfecto reinaba en el museo. Filtraba el sol a través de las
enredaderas, penetraba por la amplia ventana, y proyectaba sombras
caprichosas sobre el pavimento. En un extremo estaban sentados papa y mama
Bhaer; en el otro, habia una mesita sobre la cual se dejaban los trabajos después
de leidos, y en amplio semicirculo, sobre rasticos bancos, se hallaban los nifios.
Para evitar el cansancio de sesiones muy prolongadas, se habian establecido
turnos. Aquel dia le correspondia actuar a la gente menuda; los mayores oirian
con benevolencia y criticarian libremente.

—Las damas primero. Tiene la palabra Nan —dijo papa Bhaer.

Nan se coloco junto a la mesita, hizo una mueca a modo de introduccion, y
ley6 lo siguiente:

"La esponja.— La esponja, amigos mios, es una de las plantas mas ftiles e
interesantes. Crece en las rocas, bajo el agua, y creo que es una especie de alga
marina. La gente la torna, la seca y la lava, porque en los agujeritos de la esponja
suele haber bichitos; en la que yo uso, cuando la compré descubri arena y
conchillas chiquititas. Las hay finas y blandas; éstas se emplean para lavar a los
nifios recién nacidos. Tienen muchisimas aplicaciones; citaré algunas y espero
que las recuerden. La primera es para lavarse la cara; esto no me agrada, pero lo
hago porque me gusta la limpieza. Hay quien no se lava, y eso es una porqueria.
(Pausa breve, la lectora mira intencionadamente a Dick y a Dolly, que
comprenden la alusion, se ruborizan y hacen propoésito mental de lavarse.
Prosigue la disertacion.) También para despertar a las personas, y a los ninos
par-ti-cu-lar-men-te. (Grandes risas).

"También sirven las esponjas para algo de mucha importancia, para que
los médicos o los dentistas las mojen en éter y las acerquen a las narices de las
personas, cuando tienen que operarlas o que arrancarles muelas. Yo haré esto
cuando sea mayor, y asi mis enfermos se dormiran y no sentiran que les corto
las piernas o los brazos.

"Mi trabajo de composicion encierra tres ensefianzas: La primera, que
deben ser limpios... (Rumores.) La segunda, que deben levantarse temprano...
(Mas rumores.) La tercera, que, cuando les apliquen la esponja mojada en éter,
deben aspirar con fuerza, sin gritar ni patear, para que les saquen los dientes
con facilidad. He dicho. (Aplausos estrepitosos. La disertante saluda y toma
asiento.)

—Es un trabajo notable, instructivo y gracioso. Muy bien, Nan —dijo el
sefior Bhaer—. Tiene la palabra Daisy.



Ruborosa, la nifia se coloco junto a la mesa, murmurando:

—MIi trabajo no es notable ni gracioso. Pero... iNo sé hacerlo mejor! Temo
que no les agrade.

—Tus trabajos nos agradan siempre —advirtié el maestro, entre murmullos
de afirmacion general.

La muchachita dio lectura a la siguiente monografia:

El gato.— El gato es un animal muy simpatico. A mi me gustan los gatos de
todas clases. Son limpios y bonitos. Cazan ratas y ratones; se dejan acariciar y
son muy carinosos si se les cuida bien. Son listisimos y saben buscarse la vida en
cualquier parte. A los pequeios se les llama muchachitos y se les mima mucho.
Yo tengo dos: 'Huz' y 'Buz’. Su padre es Topacio', por tener los ojos amarillos.
Papa Bhaer me refiri6 la linda historia de un hombre llamado 'Mahoma'. Este
hombre tenia un gatito precioso que dormia en la manga del traje de su amo, y
cuando el amo necesitaba salir, para no despertar al gato, se cortaba la manga
del traje. Creo que 'Mahoma' era persona de buenos sentimientos. Algunos
gatos pescan peces...

—iComo yo! —interrumpi6 Teddy, siempre deseoso de contar la pesca de
la trucha.

—iChiton! —exclam6 mama Bhaer.

—"He leido que un gato sabia pescar admirablemente. Quise hacer de
Topacio una pescadora; pero no le agradaba el agua, y me arafi6. En cambio le
gusta el té, y, cuando me ve en mi cocina, golpea en la tetera con una patita
hasta que la obsequio. Es golosa y come almibar y jalea de manzana. A otros
gatos no les gustan estos manjares. He dicho." (Grandes aplausos; sonrisa
aprobatoria del maestro, y un ibravo! caluroso de Nat, que satisface mucho a la
disertante.)

—Veo a Medio-Brooke tan impaciente que no me atrevo a hacerte esperar.
John tiene la palabra —dijo el profesor.

El chico se adelant6 veloz y exclamo6 en tono triunfal:

—iMi trabajo es un poema! —y ley¢ lo siguiente:

LA MARIPOSA

Yo canto a la mariposa,

que es un animal con lindas alas,
que vuela como los pajaros,

pero no canta.

Primero es una hormiguita;
luego amarilla crisalida,

y luego rapidamente

vuela con alas.

Come mieles y rocio,

en hacer panales no trabaja,

no pica como las abejas y los tabanos,
idebemos imitarla!

Quisiera ser mariposa

amarilla, azul, verde o grana,
pero no me gustaria que Dan

me agarrara y me matara.



Aplausos delirantes y aclamaciones frenéticas acogieron la revelacion de
Medio-Brooke como poeta. Tuvo que repetir la lectura.

Cuando Medio-Brooke, después de que lo convencieron de que debia
romper el poema, lo rompid, se le concedi6 la palabra a Tommy, que habl6 de
este modo:

—A ultima hora me acordé que tenia que escribir mi composicion; pero
como ya no quedaba tiempo, he pensado leer esta carta que dirijo a mi abuelita.
Le digo algo sobre los pajaros, por lo tanto no esta fuera de lugar.

Tropezando en borrones y garabatos ley6 lo siguiente:

"Mi querida abuela. Me alegraré se halle usted buena. Tio James me ha
regalado un rifle de salon. Es muy bonito. Tiene la siguiente forma... (El lector
ensefi6 un dibujo, intercalado en el texto y que, por lo complicado, parecia una
bomba o una maquina de vapor.) El nimero 4 indica el cafién; el 6, la culata; el
3, el gatillo, y el 2, la recaAmara. Se carga por la culata y dispara muy bien.

"Pronto saldré a cazar ardillas. Ya he matado algunos pajaros muy bonitos
para el museo. Tenia el pecho con manchitas de colores. A Dan le gustaron
mucho y los disec6 perfectamente; sélo hay uno que se tambalea como si
estuviese borracho. Ha venido a trabajar un francés. Asia no ha aprendido
todavia a llamarlo por su nombre. iEs graciocisimo! Se llama Germain; bueno,
pues, Asia lo llama Jerry; luego, al ver que nos reiamos, le dijo Jeremias; como
seguiamos riendo, le dio por nombre Germany, y ya, confusa y avergonzada por
las burlas acab6 por llamarle Garrimou, y con ese nombre lo conocemos desde
entonces. No escribo con mas frecuencia porque estoy muy ocupado, pero me
acuerdo mucho y con mucho carifio de usted, y espero que lo pasara usted sin
mi todo lo bien que sea posible.

"Su amantisimo nieto, Tommy Bickminster Bangs.

"Postdata. — Si tiene usted sellos de correos, acuérdese de mi.

"P.S. — El sefior Bhaer envia su mas afectuoso saludo.

"P.S. — La senora Bhaer también le enviaria su mas afectuoso saludo, si
supiera que le he escrito.

"P.S. — Papa me va a regalar un reloj el dia de mi cumpleafios. Estoy
contentisimo, porque asi sabré la hora que es, y no llegaré tarde a la escuela,
como ocurre ahora.

"P.S. — Espero verla pronto. ¢No desea mandarme a buscar? T.B.B.

Como cada postdata era recibida con una carcajada general, cuando lleg6 a
la dltima, Tommy exhal6 ruidoso suspiro y se senté muy satisfecho.

—Confio en que esa anciana y excelente sefiora seguira viviendo a pesar de
esa carta —murmur6 el maestro, reprimiendo la risa.

—Ignoraremos la dltima postdata. Ya tiene la pobre sefiora bastante con la
carta, sin necesidad de una visita de Tommy —contesto tia Jo, al recordar que la
abuela debia guardar cama después de las visitas de su revoltoso nieto.

Dick y Dolly no escribian, pero observaban las costumbres de los animales
y las relataban fielmente.

Dick siempre tenia algo que contar, y cuando le concedieron la palabra,
avanzo tranquilo, fij6 en el auditorio sus claros ojos y hablé con tal entusiasmo
que nadie se fijo en su cuerpecillo contrahecho, porque todos creian ver brillar,
dentro de aquel tosco vaso, un "alma recta". Asi dijo el nifo:

"He observado las libélulas y he leido lo que de ellas contiene el libro de
Dan. Procuraré recordar lo que he visto y leido. Hay muchas especies de
libélulas que vuelan en torno de los estanques. Son azules, tienen los ojos muy
grandes, y las alas parecen encaje finisimo. He agarrado algunas, la he



examinado y creo que son los insectos més bonitos que existen. Se alimentan de
insectillos mas pequenos, y tienen una especie de anzuelo que guardan doblado
cuando no cazan. Gustan de los rayos del sol y alrededor de ellos se pasan el dia
danzando. ¢Qué mas? iAh, si! En el agua, depositan los huevos, que se van al
fondo y se entierran en el légamo. De los huevos salen unos animalitos muy
feos: no sé como se llaman; son de color oscuro, cambian de piel y engordan
mucho, mucho. Tardan dos afos en convertirse en libélulas. Y... iahora entra lo
bueno! Cuando han pasado los dos anos, el feisimo gusano trepa por una cana o
por un junco y se abre por la espalda..

—iAnda! iYo no creo eso! —murmuré Tommy.

—c¢Verdad que se abre por la espalda?...-pregunt6 Dick al maestro. Este
hizo ademan afirmativo, y satisfecho el pequefio orador, continué:

Bueno, pues la libélula sale de una vez y se pone al sol; luego se robustece;
después extiende las alas, y vuela, y vuela, y nunca mas vuelve a ser oruga. Y
nada mas sé; pero procuraré averiguar qué hace, porque me maravilla que un
gusano feo se convierta en lindisima libélula.

El orador fue muy aplaudido. El auditorio pens6 que algin dia el pobre
Dick lograria su deseo, y tras los afios de tristeza y dolor, abandonando su
contrahecho cuerpecillo, hallaria forma bellisima en el mundo de la luz eterna.

Tia Jo llamo al chico, lo beso y le dijo:

—Nos has contado muy bien una historia lindisima. Ya se lo escribiré a tu
mama.

Dick qued6 muy satisfecho y se propuso adquirir una libélula en la época
de transformacion para ver como abandonaba la forma de gusano.

Dolly habl6 acerca de "El pato”, con un sonsonete escolar, por haber
aprendido de memoria las observaciones.

"Los patos silvestres son muy dificiles de cazar; los hombres se esconden y
los matan a escopetazos, tienen patos amaestrados para enganarlos y hacer que
se acerquen. También suelen fabricar patos de madera, y los ponen en el agua,
como reclamos, para que los silvestres acudan. Creo que los patos son muy
estapidos. Nuestros patos estan domesticados. Comen mucho y van picoteando
siempre en el fango y en el agua. No se cuidan de los huevos y se los dejan
robar...

—iLos mios no! —interrumpi6é Tommy.

—Bueno, pues otros si; lo ha dicho Silas —contesto.

"Las gallinas cuidan mucho a los patitos, pero no les gusta que se metan en
el agua. Es divertido ver cuando se zambullen. De los patos grandes no hacen
caso las gallinas. A mi me gustan los patos rellenos. He dicho.

Hubo aplausos de cortesia.

—Tiene la palabra Nat —ordeno el maestro.

—Voy a leer algunas notas acerca de las lechuzas— —advirtio el chico, que
preparara el trabajo con ayuda de Dan.

"Las lechuzas tienen cabeza grande, ojos redondos, pico encorvado y
fuertes garras. Las hay grises, blancas, negras y amarillentas. Todas tienen muy
suaves las plumas. Vuelan serenamente y se alimentan cazando murciélagos,
ratones, pajaros y otros animalitos. Hacen nido en los graneros y en los huecos
de los arboles, y algunas se aprovechan de los nidos de otras aves. La lechuza
con cuernos es muy grande. La cenicienta es la que chilla por la noche. Hoy otra
especie que Hora como un nifio. Se tragan enteros a los ratones y a los
murciélagos, y los pedazos que no pueden digerir los devuelven hechos bolitas.
(Risas. Nat interrumpe exclamando: iQué gracioso! iQué interesante!) No ven



de dia; si se las saca a la luz revolotean medio ciegas, y los demas pajaros les dan
picotazos como haciéndoles burla. La lechuza de cuernos tiene el tamafio de un
aguila; come conejos, ratas, culebras y pajaros; vive en las rocas y en las casas
viejas y derruidas. Chilla como una persona asustada y asusta a la gente que
camina de noche por los bosques. Las lechuzas blancas viven junto al mar y en
los lugares frios y se parecen algo a los halcones. Hay otra especie, llamada
lechuza zapadora, que hace agujeros y vive como los topos. La que mas abunda
es la lechuza de los graneros. Vi una en el hueco de un arbol; tenia un ojo
cerrado y el otro abierto; parecia un gatito gris. Baja al suelo y se pasa horas y
horas acechando a los ratones. He logrado cazar una: aqui esta.

Asi diciendo, Nat saco de su chaqueta un péjaro, que parpade6 y sacudi6
las plumas asustado.

—iNo lo toquen! iYo se los ensenaré! —murmuro6 Nat.

Primero puso un sombrero de papel sobre la cabeza del animalito; los
muchachos rieron de lo gracioso del efecto. Luego le coloc6 unos anteojos del
mismo material, con lo cual la lechuza result6 tan ridicula, que la algazara
infantil aumento6. El experimento termin6 haciendo que el ave se incomodara y
se agarrase a un panuelo. Después la soltaron y el animalito se coloc6 en un
travesano sobre la puerta, contemplando a la reunion con sonolienta dignidad.

—Tiene la palabra George.

Zampa-bollos se adelant6 y dijo:

He leido y aprendido mucho acerca de los topos; pero se me ha olvidado
casi todo. Solo recuerdo que hacen agujeros para vivir en ellos; que se les caza
echando agua en el agujero, y que para vivir necesitan comer mucho. He dicho.
(Grandes carcajadas y sonrisas alusivas a la voracidad del orador.)

—c¢Hay alguien que quiera hacer uso de la palabra?.. ¢Se levanta la
sesion?...-pregunto el sefior Bhaer.

—iEh! iQue no hemos acabado! —exclamé impetuosamente Tommy,
guinando un ojo al maestro, y haciendo con la mano una lente.

—Es verdad, me olvidaba de... Tiene la palabra —murmuré el maestro
sentandose, mientras los demas ninos, excepto Dan, mostraban inquieto
regocijo.

Nat, Tommy y Medio-Brooke salieron y volvieron, casi inmediatamente,
con una cajita de tafilete rojo sobre una bandeja de plata, cedida por tia Jo.
Tommy la llevaba escoltado por sus dos compaiieros; y se dirigieron a Dan, que
los mir6 extranado, creyendo que se trataba de una burla. Thomas tenia
preparado un gran discurso, pero, al irlo a pronunciar, se le olvidé y dijo con
sencillez:

—Compaiiero: sentiamos todos la necesidad de demostrarte con nuestro
afecto y de compensarte de algiin modo por lo ocurrido. Recibe este obsequio,
que deseamos te sea ttil.

Dan, sorprendido y ruboroso, balbuce6: iMuchas gracias! pugnando por
abrir la cajita. Cuando vio lo que contenia, se le iluminé el rostro, tomo el tesoro
tan anhelado y exclamo6 con entusiasmo que satisfizo a todos:

—iAnda, anda! iViva! Son unos compaferos increibles. Tommy, ichoca
esos cinco!

Hubo abundantes y cordialisimos apretones de manos. Los chicos estaban
contentisimos viendo tan regocijado a Dan, y lo rodearon, admirando el
microscopio.

El muchacho mir6 con gratitud a tia Jo y ésta dijo:

—No me agradezcas nada. Esto es cosa exclusiva de tus compafieros.



—Bueno; es igual —contest6 Dan, estrechando con profundo
reconocimiento las manos de los sefiores Bhaer; aquellas manos lo habian
guiado y conducido al seguro refugio de un hogar feliz.

Teddy abraz6 al héroe de la fiesta y le dijo:

—iMi Danny! iDanny! iYa te "cheren" todos aqui!...

—Ensénanos el microscopio y déjanos ver algunos de esos infusorios y
animaliculos, como ta les llamas —murmur6 Jack, que se sentia tan inquieto y
descorazonado por la escena anterior, que se hubiera escabullido, a no
impedirselo Emil.

—Con mucho gusto; ya me dirdn qué les parece —contest6 Dan y colocod
una mosca en el campo del microscopio.

Jack se inclin6 a mirar y alz6 la cabeza en seguida, murmurando
espantado:

—iQué barbaridad! iVaya una trompa que tiene! Ya comprendo por qué
duele tanto cuando pica.

—iMe ha hecho un mohin! —grit6 Nan, que habia metido la cabeza por
debajo del hombro de Jack.

Todos los nifios, por turno, fueron mirando. Luego, Dan les ensefi6 el
plumaje suave de una polilla con alas; un cabello, las venas de una hoja, casi
invisibles a simple vista, y que, a través de la lente, simulaban espesa red; la piel
de los dedos, que parecian formar montes y valles; un gusano de seda, que
semejaba sedefia montafia, y el aguijon de una avispa.

—Pues sefor, esto es lo mismo que los anteojos magicos de que hablaba mi
libro de cuentos, pero mas curioso —observo Medio-Brooke, encantado con
tanta maravilla.

—Dan es ahora un mago, y les ensenara milagros; cuenta, para ello, con
dos grandes elementos: paciencia y amor a la naturaleza. Vivimos en un mundo
bello y maravilloso, Medio-Brooke, y, cuanto més aprendas, mejor seras. Este
cristal les proporcionard muchas ensefnanzas, y les hara aprender admirables
lecciones —dijo papa Bhaer, encantado de ver el interés de los nifos.

—¢No podria yo, con ayuda del microscopio, ver el alma de las personas?
—preguntd Medio-Brooke, muy impresionado por el poder de aquel maravilloso
instrumento.

No, querido mio. Su poder no alcanza ni alcanzara a tanto. Adan tienes que
esperar mucho tiempo, hasta que tus ojos tengan poder suficiente para ver la
mas invisible de las maravillas de Dios. Pero mirando todo lo bello que puedes
ver, comprenderas lo mucho bello que no puedes ver —contesté el maestro,
acariciando al chiquitin.

—Bueno; Daisy y yo pensamos que los angeles deben tener las alas como
las de esa mariposa que vemos a través del cristal, pero de oro y mas suaves.

—Créelo si te agrada, y guarda tus alitas brillantes y hermosas, pero no
vueles hasta que pase mucho tiempo.

—Bueno, hijos mios; tengo que hacer; los dejo con su nuevo catedratico de
historia natural —exclamo tia Jo, saliendo muy satisfecha.

Asi termind, aquel dia, la clase de composicion.



CAPITULO 18

Los jardines marchaban admirablemente aquel verano. En septiembre,
con gran alegria, se procedi6 a la recoleccion. Jack y Ned juntaron sus
haciendas, cosecharon papas, que era articulo de fAcil salida y vendieron a buen
precio hasta cien kilos a papa Bhaer, porque las papas se consumian pronto en
Plumfield. Emil y Franz desgranaron sus cereales, los llevaron al molino y
volvieron, orgullosamente, con harina bastante para el budin y los bollos de
muchos meses. Se negaron a cobrar la harina, porque Franz decia:

—Aun cuando pasaramos la vida cosechando trigo, no pagariamos a tio lo
que ha hecho por nosotros.

Nat recogié habas en tal abundancia, que no sabia como trillarlas. Tia Jo
resolvio el problema. Le aconsejo extender las vainas en el granero, que tocara el
violin e invitara a bailar a los nifios. Asi se hizo la trilla.

Tommy, que pensara obtener una cosecha de habas en seis semanas, sufrio
grave desengaio; el calor perjudico a la siembra, el chico no le dio el riego
necesario, y las orugas y cizana acabaron con las plantas. Tommy cav6 de nuevo
la hacienda y sembrd arvejas. Pero ya era tarde; los pajaros se comieron
muchas; los plantones se cayeron con el viento; nadie cuidé de las plantas
cuando brotaron, y como ya habia pasado la época, pereci6é la sementera en el
abandono. El muchacho se consol6 con un caritativo esfuerzo; trasplant6 a su
huerto cuantos cardos borriqueros encontro, y se los ofreci6 al veterano
borriquito, como manjar predilecto.

Medio-Brooke obsequi6 a su abuela, durante el verano, con lechugas y en
el otofio le envido una cesta de nabos, tan blancos y tan bien lavados, que
parecian huevos.

Daisy cultivaba flores, y todo el estio dispuso de ellas en abundancia.
Cuidaba concienzudamente el jardincito y contemplaba a las rosas, claveles y
pensamientos con amistosa ternura.

Enviaba ramos de obsequio a la ciudad; mantenia bien adornados los
jarrones de la casa, y le encantaba contar la historia del pensamiento.

Nan recogia hierbas y cuidaba de su jardin botanico. En septiembre
comenzo a cortar, secar y guardar algunas, anotando en un cuadernito los usos y
propiedades. Habia fracasado en varios experimentos y no queria dar otro mal
rato al gatito "Huz" administrandole ajenjo en vez de ipecacuana.

Dick, Dolly y Rob eran hortelanos infatigables. Los dos primeros tenian
plantaciones de remolacha y de zanahorias, y se impacientaban al ver que aun
no era tiempo de recolectar; Dick solia desenterrar las zanahorias para
examinarlas; luego, volvia a plantarlas, confesando que Silas tenia razon.

Billy sembro6 pepinos que no llegaron a fructificar. Durante diez minutos
lament6 el fracaso; luego, tomo las flores y penso, el pobre inocente, que aquello
le valdria mucho dinero y que seria tan rico como Tommy. Nadie quiso
desenganarlo. El dia de la recoleccion general, en un plantio seco de su huerto,
Billy encontré seis naranjas, y esta cosecha lo llen6 de jabilo. iLa compasion de
Asia habia obrado el milagro de que un arbusto seco produjera de un dia a otro
hermosas naranjas! Zampa-bollos pasé disgustos con sus melones; antes de que
madurasen, se dio un festin solitario, sufri6 un coélico mayusculo y casi se
resolvid a no volver a probar el fruto de su cosecha. Pasé el tiempo, hizo la
primera recoleccion y se abstuvo de comer. Los melones eran exquisitos. Lo



ultimo que quedaba eran tres sandias hermosisimas y anuncié que las iba a
vender a un vecino; los nifos sintieron viva contrariedad, porque habian creido
que serian para ellos, y expresaron su descontento de un modo original. Cuando
Zampa-bollos llegd una manana al huerto, se encontré con que sobre la verde
cascara de cada sandia se destacaba grabada, en caracteres blancos, la palabra
"Cerdo". Lloro, rabi6 y corri6 a contarle lo ocurrido a tia Jo. Esta lo consol6 y le
dijo:

—Si estas dispuesto a renunciar a las sandias, yo te ensenaré la mejor
manera de vengarte, y ya veras como te ries de tus ofensores.

—Renuncio a las sandias; quiero vengarme y que se acuerden de mi los
bribones.

—Bueno; pues no hables una palabra del asunto, y lleva las sandias a mi
cuarto —ordeno tia Jo, que la noche antes habia observado cuchichear y sonreir
en secreto a tres muchachos, el crujido de las ramas del arbol inmediato al
dormitorio de Emil, y a Tommy con una cortadura en el dedo.

Obedeci6 Zampa-bollos, y los autores de la broma fueron chasqueados al
ver que las sandias faltaban y que el duefio estaba muy tranquilo. A la hora de
comer, después de servido el budin, lo comprendieron todo. Mary Ann, con
gesto socarrdn, se present6 llevando una gran sandia, Silas la seguia, con otra; y
Dan entro con la tercera; las colocaron ante Tommy, Emil y Ned, que eran los
culpables, y sobre la cascara de cada fruto leyeron esta dedicatoria: Con los
cumplidos del cerdo. La risa fue general porque todos estaban enterados de lo
ocurrido. Los delincuentes, avergonzados, acabaron por reirse también;
partieron las sandias y las distribuyeron afirmando, entre la aprobacion
unanime, que Zampa-bollos les habia dado una leccion.

Dan, por su ausencia y por la lesion del pie, no tenia huerto; su trabajo fue
ayudar a Silas a partir lena para Asia y limpiar de hierbajos las sendas y el
jardin.

La guardilla grande ofrecia aspecto muy pintoresco, por obra de las
infantiles cosechas alli depositadas. En lindas bolsitas de papel, rotuladas, y en
el cajon de una mesa, guardaba Daisy semillas de flores. Las hierbas medicinales
de Nan colgaban en manojos de las paredes, impregnando de aromas el
ambiente. Tommy tenia una cesta de flores de cardo, con sus semillas, para
sembrar cardos el aio siguiente, si antes el viento no se llevaba el depésito. Emil
guardaba haces de espigas; Medio-Brooke simientes para sus animales. Dan
habia llenado medio granero de nueces, castanas y bellotas.

Mas alla del prado habia un avellano, cuyos supuestos propietarios eran
Rob y Teddy. Aquel afio, el arbol estaba cargado de frutos y las avellanas caian
entre las hojas secas, para regocijo de las ardillas, mas vivas que los dos
chicuelos.

Papa Bhaer les dijo que podian aprovecharse de las avellanas siempre que
las recogieran ellos dos solos. La tarea era facil y del agrado de Teddy, pero en
cuanto reunia unas pocas, se cansaba. Entretanto las ardillas le hacian la
competencia y acopiaban abundantes avellanas para alimentarse en el invierno.
Esa competencia divertia muchisimo a todos.

—<¢Vendieron el producto de las avellanas a las ardillas?

—No, ¢por qué? —inquiri6 Rob.

—Porque los animalitos corren tanto que van a dejar limpio el arbol.

—Hay para todos murmuro6 Rob.

—No lo creas; quedan pocas.



Corrié Robby; dio un vistazo al arbol y se alarmé al convencerse de que los
animalitos no perdian el tiempo. Avis6 a Teddy y comenzaron a recolectar
activamente, mientras las ardillas grufiian entre el ramaje.

Aquella noche sopl6 viento fuerte, que hizo caer muchas avellanas; tia Jo,
al levantarse sus hijos, les dijo:

—Las ardillas los dejan sin cosecha.

—iNo faltaba méas! —grit6 Rob, tragando apresuradamente el desayuno y
corriendo a defender lo suyo.

Teddy hizo lo mismo; ambos hermanos trabajaron sin parar, recogiendo y
llevando avellanas al granero. Pronto tuvieron guardada la segunda partida. En
esto sond la campana anunciando la hora de entrar en la escuela.

—iPapd! iPapa! —suplic6 Rob, entrando en la clase con las mejillas rojas y
el pelo alborotado—. iPermiteme que siga recogiendo avellanas! Si no, las
ardillas se las llevaran todas. Luego daré las lecciones.

—Si hubieses madrugado diariamente y recolectado poco a poco ahora no
tendrias apuros. Te lo previne, y no hiciste caso. No puedo permitir que faltes a
clase. Las ardillas saldran gananciosas, y lo merecen, por haber trabajado
mucho. Podras salir de la escuela una hora antes que de costumbre. No puedo
hacer mas —dijo papa Bhaer.

El chico tuvo que resignarse, y aguarddé impaciente el momento de salir.
Era desesperante ver desde la ventana a las ardillas robar presurosas las
avellanas, sin que el duefio pudiera evitar el despojo. Rob se consolaba algo
viendo el afan con que Teddy competia con los animalitos. Este, aunque fatigado
por tan dura labor, no cedia el campo a las picaras ardillas. Su madre, admirada,
fue a buscarlo. Cuando, por fin, sali6 Rob, hall6 a su hermanito cansadisimo
sentado sobre la cesta, pero firme en su propdésito, amenazando a los ladrones y
tirandoles el sombrero, con una de sus manos sucias, y empufando en la otra
una magnifica manzana, que devoraba para cobrar brios.

Rob ayudo con energia, y antes de las dos de la tarde la recoleccion habia
concluido, las avellanas en el granero, y los trabajadores tan rendidos como
satisfechos.

La cosecha de papa y de mama Bhaer fue de distinto género y no es posible
detallarla. Baste decir que estuvieron contentisimos de su labor veraniega y
consideraron los resultados superiores a sus esfuerzos y esperanzas.



CAPITULO 19

—iMedio-Brooke! iQuerido nifo, levantate! iEs preciso!

—¢Por qué? Acabo de acostarme y no amanece aiin —contesto el chiquitin,
despertando de su primer y profundo sueno.

—No son mas que las diez de la noche, pero tu papa esta enfermo y
tenemos que ir a verlo. iAy, John! iPobre John mio! —exclam6 tia Jo,
sollozando.

El chico, asombrado y asustado, se despabil6 al instante. Le dio miedo oir
a mama Bhaer llamarlo por su nombre de pila. La abraz6 temblando.

La sefiora, dominandose, lo besé y le dijo:

—iVamos a darle un adits, querido John! iNo podemos perder tiempo!
Vistete enseguida y ve a mi cuarto.

—Si, tia —contest6 el chico; se vistio rapidamente, do dormir a Tommy, y
atraveso la silenciosa casa comprendiendo que algo nuevo y doloroso iba a
ocurrir; algo que lo apartaria temporalmente de los nifios; algo que haria que el
mundo le pareciera tan oscuro, tan callado y tan extrafio como habitaciones
familiares en las sombras de la noche.

A la puerta esperaba un carruaje enviado por tio Laurie. Daisy, que se
habia arreglado en un momento, ocup6 el asiento inmediato a su hermano, y,
ambos nifios, estrechdndose las manecitas sin hablar con sus tios que les
acompanaban recorrieron velozmente en el coche el camino de la ciudad, y
atravesaron calles desiertas para ir a decir adios a su padre.

Excepto Emil y Franz, nadie mas sabia lo que pasaba, por eso al levantarse,
experimentaron extraneza y disgusto; la casa, sin duefios, parecia abandonada.

El desayuno resulté muy triste sin la presencia de tia Jo. Al llegar la hora
de clase y mirar el sillon del maestro, los chicos, muy desconsolados, dieron
vueltas indtiles durante una hora, aguardando noticias y deseando que el senor
Brooke mejorase, porque todos querian mucho a Medio-Brooke y al pobre
John.

Sonaron las diez y media y nadie llego6 de la ciudad. No tenian ganas de
jugar; el tiempo no pasaba y permanecian silenciosos e inquietos. Franz
propuso:

—déQuieren que entremos a la escuela y demos clase, como si papa Bhaer
estuviera aqui?... Esto le agradaria y nos hara el dia menos largo.

—¢Quién haréa de maestro? —pregunt6 Jack.

—Yo sé casi lo mismo que ustedes a pesar de ser mayor, pero si no tienen
inconveniente, ocuparé el lugar del maestro.

La modestia y formalidad de Franz impresionaron mucho a los nifios.
Vieron sus ojos enrojecidos, como si hubiera pasado llorando la noche, pero
notaron en él algo nuevo y varonil, como si presintiendo el peso de la vida,
comenzase a afrontar la lucha.

—Estoy conforme —contest6 Emil sentdndose y recordando que el primer
deber de un marino es la obediencia a su superior.

Los demas siguieron el ejemplo; Franz ocup6 el sillon de su tio y durante
una hora rein6 orden completo. Los nifios estudiaron y dieron sus lecciones.
Franz evit6 las materias que desconocian; los alumnos, impresionados por la
seriedad del novel profesor, se mostraron respetuosos. Estaban en el ejercicio de
lectura cuando escucharon pasos en el salon. Todos levantaron la cabeza para



enterarse de lo que ocurria, cuando vieron al sefior Bhaer. Aquel bondadoso
semblante les dijo claramente que Medio-Brooke ya era huérfano. El excelente
maestro se hallaba tan palido, tan abatido, tan apesadumbrado, que apenas si
pudo contestar a Rob, que le decia, en son de reproche:

—Papa..., ¢por qué me has dejado solo esta noche?...

Al pensar en aquel otro padre que aquella misma noche habia dejado a sus
hijos solos para siempre, el sefior Bhaer abraz6 estrechamente al chiquitin, y
oculto6 el rostro en la infantil cabellera. Emil reclind la cabeza en el hombro de
su tio; Franz, tiernamente, le apoy6 una mano en la espalda. Los demas ninos se
sentaron en un silencio tan profundo, que se oia perfectamente el rumor de las
hojas secas al caer desprendidas de los arboles del jardin.

Rob no se daba cuenta de lo ocurrido, pero acongojado por la afliccion de
su padre, le dijo:

—iNo llores, Mein Vater! Hemos sido muy buenos todos y hemos dado las
lecciones con Franz.

Irguié la cabeza el maestro, procuré sonreir y exclamo:

—iMuchas gracias, hijos mios!; es una hermosa manera de animarme y
consolarme. No lo olvidaré.

—Franz lo propuso y ha suplido muy bien su ausencia —afirmé Nat,
coreado por un murmullo de aprobacion.

Papa Bhaer abrazo a su sobrino y expreso:

—Esto dulcifica mi amargura y me hace confiar en ustedes. Tengo que
volver a la ciudad, y los abandonaré durante algunas horas. Pensé darles asueto
por hoy o dejar que algunos fuesen a visitar a su familia; pero, si quieren
quedarse y seguir dando clase con Franz, me alegraré mucho y me sentiré
orgulloso de mis amados discipulos.

—iQueremos quedarnos! iQueremos quedarnos! iFranz nos dara leccion!
—respondieron los muchachos, satisfechos de la confianza depositada en ellos.

—¢éNo ha vuelto mamé? —pregunté tristemente Rob, porque la casa sin
mama era para él como el mundo sin sol.

—Los dos volveremos por la noche; tia Meg necesita ahora mucho a mama,
supongo que te gustara prestarsela un rato.

—Bueno; pero Teddy llora, llama a mama4, le ha pegado a la nifiera y esta
muy irritado —observé Rob, creyendo que tan importantes novedades
apresurarian su vuelta.

—¢Doénde estd mi hombrecito?...

—Dan se lo llevo, y logroé consolarlo. iMire qué contento esta! —dijo Franz,
senalando la ventana, por donde se veia a Dan paseando al chicuelo en el
cochecito, rodeado de los perros.

—Bien. No voy a verlo para evitar que llore otra vez. Dile a Dan que le
confio a Teddy. Ustedes quedan a cargo de Franz y de Silas. Bueno..., ihasta la
noche, hijos mios!

—iDigame algo de tio John! —rog6 Emil, deteniendo al sefior Bhaer, que se
alejaba presuroso.

—Estuvo enfermo solamente algunas horas y murié como habia vivido:
dulcemente, resignadamente.

La casa permanecio silenciosa todo el dia y las clases se deslizaron sin
novedad; a la hora del juego, los chiquitines se entretuvieron oyendo contar
cuentos a Mary Ann; los mayorcitos salieron al jardin y hablaron mucho de tio
John, comprendiendo que se habia ido del mundo un ser bueno, honrado y
justo.



Al oscurecer regresaron papa y mama Bhaer. Medio-Brooke y Daisy eran
un gran consuelo para su madre, que no queria separarse de ellos. Tia Jo estaba
aniquilada y necesitaba calmarse. Lo primero que dijo al entrar fue:

—<¢éDonde esta mi chiquitin?...

—iAqui estoy!— contest6 una vocecita.

Y mientras Dan depositaba a Teddy en brazos de su madre, éste,
abrazandola, exclamaba:

—Mi Danny me ha cuidiao, y yo he sido beno, muy beno.

Tia Jo se volvi6 para darle las gracias al nifiero, pero éste se escabull6 entre
sus camaradas, murmurando:

—Vamonos; no la molestemos haciendo ruido.

—No se vayan; deseo verlos y tenerlos cerca, hijos mios; hoy los he
abandonado todo el dia —dijo mamé Bhaer, acariciando a los muchachos y
encaminandose, rodeada de ellos, a la salita. Luego, recostandose en el sofa,
murmur6—: Ve, Nat, por el violin y toca alguna de las dulces melodias que
ultimamente te envi6 tio Teddy. La musica me servira tal vez para serenarme.

Corri6 Nat en busca del violin y, sentandose en el vestibulo, toc6 con
delicadeza infinita, con sentimiento prodigioso; parecia poner en el arco la
gratitud de su alma. Los demas muchachos, sentados en la escalera, guardaron
silencio y vigilaron para que nadie hiciera ruido.

Al fin tia Jo, asistida y velada por los pequenos, pudo descansar y dormir
un rato.

Tranquilamente transcurrieron dos dias. El tercero, al término de las
clases, se presento el sefior Bhaer, conmovido y satisfecho al mismo tiempo, con
una carta en la mano:

—Escuchen, hijos —exclamo, y ley6 lo siguiente:

"Querido hermano Fritz: He sabido que no piensas traer hoy a esos ninos,
temiendo que no me agrade verlos. Te ruego que los traigas. A Medio-Brooke le
resultara menos amargo este dia, hallindose entre sus compafieros; ademas,
deseo que oigan lo que el sacerdote diga de mi John. Seguramente les sera
provechoso. Me gustaria que esos nifios entonasen algunos de los antiguos
himnos que tu les has ensenado. No dejes de traerlos. Te lo ruega tu hermana,
Meg."

—¢Quieren ir? —pregunto6 el maestro.

—iSi! iSi! —contestaron los emocionados muchachitos.

Una hora después salieron con Franz, para asistir al modesto funeral de
John Brooke.

La casita parecia tan risuena, ordenada y tranquila como cuando, diez anos
antes, entr6 en ella Meg recién casada; entonces era verano y todo estaba lleno
de rosas; ahora, por ser otofno, todo se veia cubierto de hojas amarillas. La
entonces recién casada era ahora viuda; pero ahora como entonces la dulce
resignacion de su alma proporcionaba majestuosa serenidad al rostro.

—iAdmiro tu valor, querida Meg! —exclam6 tia Jo abrazandola
tiernamente.

—Querida Jo, el amor que me ha sostenido durante diez afnos, sigue
sosteniéndome. El amor, esencia del alma, no puede morir; hoy John sigue
estando a mi lado en espiritu.

—Tienes razon —asinti6 mama Bhaer.

Alli estaban todos: el padre, la madre, tio Teddy, tia Amy, el venerable
sefior Laurence, los Bhaer, con los chiquitines, y muchas personas mas. En su
vida laboriosa y modesta era de presumir que John Brooke no habia dispuesto



de mucho tiempo para crear y cultivar amistades; y, sin embargo, surgian
amigos por doquier; ancianos, jovenes, pobres, ricos, humildes, aristocratas...
Todos lo amaban, todos lo lloraban, todos lo bendecian.

Los mayorcitos contemplaban con honda emocion todo lo que se
desarrollaba ante sus ojos. El funeral fue breve y sencillo; la voz del sacerdote,
aquella voz que antafio sonara jubilosa al bendecir el matrimonio de John
Brooke, cuando quiso pronunciar la oracién finebre, temblé en un sollozo. El
profundo silencio que sigui6 al altimo Amén, solo se interrumpi6 por el llanto
de Josy. El coro escolar, a una senal del sefior Bhaer, entoné un himno suave y
calmo. Todas las voces se unieron entonces pidiendo a Dios paz para las almas.

La viuda de Brooke comprendi6 su acierto al pedir que los nifos asistiesen
al funeral; era consolador que la tltima despedida a un hombre honrado y justo
saliera de labios inocentes; y era consolador ver cémo aquellos nifios iban
atesorando en la memoria emociones, recuerdos y ejemplos dignos de imitacion.
Daisy reclinaba la cabeza en el regazo materno, Medio-Brooke estrechaba una
mano de su madre, y, de vez en cuando, la miraba como diciéndole:

—iNo te aflijas, mama; aqui estoy yo!

La viuda, entre aquellas muestras de simpatia y carifio, comprendi6é que,
como su marido, estaba obligada a vivir para los demas.

Aquella noche, cuando los nifios de Plumfield estaban, segiin costumbre,
sentados en la escalera, alumbrados por la luz de una apacible noche de
septiembre, la conversacion recay6 sobre el suceso del dia.

Emil exclam6 impetuosamente:

—Tio Fritz es el mas sabio; tio Laurie el mas ingenioso y divertido; pero tio
John era el méas bueno.

—Verdad. ¢Oyeron lo que le decian hoy unos caballeros a abuelito?...
iOjala todos digan lo mismo de mi, cuando yo muera! —murmur6 Franz.

—No era rico, éverdad? —pregunt6 Jack.

—No.

—¢Nunca hizo nada que llamase la atencion?

—No.

—¢No era nada mas que bueno?...

—Nada mas.

Franz, al ver el desencanto de Jack, lament6 que tio John no hubiese
realizado algo estupendo.

—iNada méas que bueno! iJohn Brooke so6lo fue bueno! —intervino el sefior
Bhaer—. Sepan por qué todos le honraban y querian y por qué prefirié ser bueno
a ser rico o famoso. Cumplia sencillamente con su deber, siempre y en todas las
ocasiones, viviendo satisfecho y feliz en medio de la pobreza, del aislamiento y
del trabajo. Era buen hijo y renuncié a ambiciones personales por no separarse
de su madre. Era buen amigo y ensefi6 a tio Laurie el griego, el latin y muchas
cosas mas, aparte del ejemplo de una vida honrada. Era obediente, inteligente,
adicto y leal. Era buen esposo, y buen padre, tan amante de su familia que supo
sacrificarse por ella.

Papéa Bhaer sigui6 en tono més serenoy conmovido:

—Cuando agonizaba, le dije: "No te inquietes por Meg, ni por los nifios; me
encargo de que nada les falte." Sonri6, me estrech6 la mano y me contesto
risuefio como siempre: "No te molestes, nada les faltara, ya lo he previsto."
Efectivamente, cuando vimos sus papeles, los encontramos en orden; no tenia
deudas, y con los ahorros que deja hay suficiente para que Meg y los nifios
puedan vivir con comodidad e independencia. Entonces comprendimos por qué



vivié siempre modestisimamente, rehusandose todas las satisfacciones, excepto
las de la caridad; entonces comprendimos por qué habia trabajado tanto, lo que
hacia temer por su salud y su existencia. Auxili6 a los demas, y nunca pidio
auxilio ajeno; valerosamente llevd toda su carga. Nadie tuvo queja de él;
siempre se mostro justo, generoso y compasivo. Ahora que ya no existe, todos lo
alabamos, hasta el extremo de que siento orgullo por haber sido su amigo.
Preferiria dejar a mis hijos, mejor que una inmensa fortuna, la herencia que él
deja a sus hijitos. Si, la bondad, la bondad es el mejor tesoro del mundo. Ella
subsiste, mientras la fama y el dinero desaparecen, y es la tinica riqueza que
podemos llevamos al abandonar esta vida. Recuérdenlo bien, hijos mios; y si
quieren lograr respeto, confianza y cario... isigan las huellas de John Brooke!...

Algunas semanas después volvio Medio-Brooke a Plumfield. Parecia
haberse consolado de la desgracia, con esa facilidad que la infancia tiene para
cicatrizar todas las heridas. Asi era, hasta cierto punto; pero el pequeio no
olvidaba, por su caracter reflexivo, en el cual todo imprimia profunda huella.
Jugaba, estudiaba, trabajaba y cantaba como antes; pocos sospechaban que el
chico hubiese cambiado, pero asi era; tia Jo lo sabia, y procuraba
constantemente consolar al huerfanito.

Tan unido estaba el chico a su padre, que cuando la muerte rompi6 aquel
dulce lazo, el corazon del huerfanito derramé sangre y siguié sangrando.

El tiempo fue piadoso con Medio-Brooke, que, al fin, lentamente, llegd a
forjarse la ilusion de que no habia perdido a su padre sino que éste se hallaba
ausente y de que, tarde o temprano, volveria a abrazar a sus hijitos. A esta
creencia se aferro el nino, y en ella encontré consuelo y sostén.

El cambio exterior corri6 parejo con el interior, porque durante aquellas
semanas el chico creci6 mucho y renunci6 a los juegos infantiles, no
avergonzado de ellos, sino deseando algo mas varonil. Se dedic6 con ahinco al
estudio de la aritmética, que antes le era antipatica. Papd Bhaer estaba
admirado, pero se explico aquella aplicacion cuando le oy6 decir:

—Cuando sea mayor, deseo ser tenedor de libros como pap4a, y para ello
necesito saber mucha aritmética para llevar los libros en la misma forma que éL

Otra vez le pregunt6 formalmente a su tia:

—¢Qué puede hacer un nifio para ganar dinero?...

—c¢Para qué quieres saberlo, querido mio?...

—Porque mi padre me encarg6 que cuidase de mama y de mis hermanitos,
y deseo hacerlo, pero no sé como.

—Ese encargo fue para cuando seas mayor.

—Bueno, pero deseo empezar cuanto antes. Quiero ayudar a mi familia.
Otros nifos pequenos ganan algo.

—Bien; pues recogeme hojas secas de maiz para llenar un colchon. Te
pagaré un dolar por ese trabajo.

—Me parece demasiado. Es trabajo que puedo hacer en un dia. Usted so6lo
debe pagarme lo justo.

—Bien; no te daré un céntimo de mas; cuando acabes esa tarea, te daré
otra —dijo tia Jo emocionada por el deseo noble de aquel pequenuelo, y por su
recto sentido de la justicia, semejante al de su digno padre.

Después de recoger las hojas del maiz, llevo muchas carretillas de lenha
menuda al cobertizo, y gan6 otro dolar. Luego, bajo la direccion de Franz,
trabajando de noche, aprendi6 a encuadernar los libros de la escuela, y
consigui6 reunir mas fondos.



—Me gustaria llevar a casa los tres dolares ahorrados; asi vera mama que
cumplo la voluntad de mi padre —insinu6 el muchacho.

Efectivamente, fue a entregar a su madre el dinero que ganara trabajando.
La madre lo recibi6 como si se tratara de un gran tesoro, y lo hubiera guardado
intacto si el nifio no le hubiese rogado que lo invirtiera en adquirir alguna cosa
atil para ella o sus hermanitos, que ingenuamente, creia que estaban a su
cuidado.

La idea de que ayudaba al sostenimiento de la familia lo complacia, y
aunque a veces y por ratos se olvidaba de sus responsabilidades, se robustecia
con el tiempo. Siempre decia "mi padre" con orgullosa satisfaccion, y, con
frecuencia, como el que ostenta un titulo de honor, solia exclamar:

—Ya no soy Medio-Brooke. iYa soy John Brooke!

Y asi, fortalecido por dignos propositos y por legitimas esperanzas, aquel
muchachito de diez ahos comenzaba bravamente a luchar en el mundo y
entraba en posesion de su herencia: la memoria de su padre inteligente, amante
y laborioso: ila herencia de un hombre honrado!



CAPITULO 20

Con los primeros frios de octubre llegaron las alegres fogatas en las
grandes chimeneas, y comenzaron a arder las astillas acarreadas por Medio-
Brooke, y a chisporrotear los troncos de encina que Dan cortara a hachazos.
Todo cm jabilo junto al fuego, y las veladas pasaban jugando, leyendo y
trazando planes para el invierno. La diversion favorita cm contar y oir cuentos.
Papa y mama Bhaer tenian abundante provision, pero cuando ésta se agotaba,
los muchachos procuraban suplir la falta con recursos propios, que no siempre
alcanzaban buen éxito.

Una noche, mientras los mas pequefios descansaban abrigaditos en sus
cunas, los mayores, junto a la chimenea, discutian qué hacer.

Medio-Brooke, empunando la escobilla de la chimenea, y gritando: "iDe
frente!", formo a sus compafieros y les dijo:

—Tienen dos minutos para proponer a qué jugamos.

Los muchachos reflexionaron; Emil y Franz continuaron sentados; el
primero leia la Vida de Lord Nelson, y el segundo estaba escribiendo.

—¢éA qué jugamos, Tommy? —pregunté Medio-Brooke apoyando la
escobilla en la cabeza del interrogado.

—iA la gallina ciega!

—¢A qué jugamos, Zampa-bollos?...

—A comer manzanas asadas, castaiias y nueces.

—Debiamos invitar a las nifias —observé galantemente Medio-Brooke.

—Daisy pela las castafias con mucha gracia —insinué Nat, deseoso de que
su amiguita participase de la fiesta.

—Nan es un prodigio partiendo nueces —dijo Tommy.

—Bueno; pues que vengan sus novias; no nos importa —afirmoé Jack.

—iNo digas tonterias! Mi hermana no es novia de nadie —exclamo6 Medio-
Brooke.

—Es novia de Nat. ¢Verdad, musiquillo?

—Si Medio-Brooke no se incomoda, contestaré que si.

—Pues Nan es mi novia, y nos casaremos dentro de un ano; ya lo saben,
para no estorbar —dijo Tommy, que habia convenido con Nan en casarse y en
vivir en el sauce, con una gran cesta de comida y otras cosas utiles y agradables.

Call6 Medio-Brooke y del brazo de Tommy se fue en busca de las damas.

—Mama Bhaer, ¢tendria la bondad de cedemos un ratito a las ninas?
Gustosamente cuidaremos de ellas —dijo Tommy guifiando un ojo para dar a
entender que habia manzanas, castainas y nueces.

Las muchachitas entendieron el gesto y soltaron agujas y dedales antes de
que tia Jo adivinase si Tommy estaba bromeando o sufria un ataque convulsivo.
Medio-Brooke dio explicaciones y, otorgado el permiso, salieron juntos.

—No hables con Jack —dijo Tommy acompafiando a Nan, que iba por un
tenedor para trinchar las manzanas.

—<¢Por qué?...

—Porque me hace burla.

—Pues le hablaré, si quiero.

—Entonces dejaras de ser mi novia.

—iQué me importa!



—Esta bien. iCrei que me querias mucho, Nan! —exclam6 Tommy, con
tierna reconvencion.

—No le hagas caso a Jack, y déjame hablar con todos.

—Toma tu anillo; no quiero llevarlo ya —dijo Tommy, devolviendo una
sortija de cerdas de caballo, recibida en prueba de afecto a cambio de otra hecha
con barbas de langosta.

—Se la daré a Ned —contest6 cruelmente Nan, que sabia de la admiracion
de Ned.

—iSarapucio! iTormenta de tortolas! —rugi6 el galan, para desahogar su
furor, y abandon6 a Nan, dejandola con el tenedor.

La nina se veng6 del desaire pinchandole el corazén como si fuera una
manzana, con el tenedor de los celos.

Saltaban las castafias alegremente en el rescoldo. Dan parti6 las nueces
mas selectas de su cosecha, y todos charlaron y rieron mientras bramaba el
viento y la lluvia azotaba los cristales de la ventana.

—¢En qué se parece Billy a una nuez? —pregunt6 Emil.

—En que esta cascado.

—Es una cobardia hacer burla de quien no puede contestar ni defenderse
—djijo Dan.

—¢En qué se parece Daisy a una abeja? —propuso Nat.

—En que es la reina del enjambre —apunt6 Dan.

—No.

—En que es dulce.

—Las abejas no son dulces.

—Nos damos por vencidos.

—En que hace cosas dulces, esta siempre ocupada y le gustan las flores —
declar6 Nat, amontonando piropos, mientras Daisy se ruborizaba.

—¢éEn qué se parece Nan a un tdbano? —interrog6 cefiudamente Tommy,
exclamando, sin aguardar respuesta:

—En que no es dulce, en que arma mucho ruido por nada y en que pica con
furia.

—¢Qué hay en las vinagreras que se parezca a Tommy? —dijo Nan.

—El tarro de la pimienta —respondié Ned, ofreciendo una nuez mondada a
la nina y sonriéndole con una sonrisa tan mortificante que hizo que Tommy
saltara, como las castafias en la lumbre, preparandose a pelearse con alguien.

Franz, siempre pacificador, intervino y propuso:

—Vamos a establecer como ley que el primero que entre aqui, sea quien
sea, ha de contamos un cuento.

El proyecto se aprob6 por unanimidad.

Momentos después se present6 Silas llevando una brazada de lefia y fue
recibido con estrepitosas aclamaciones. Este qued6 estupefacto, hasta que Franz
le explico lo que pasaba.

—iBueno, bueno! Yo no sé cuentos —contest6 soltando la lefia y presto a
marcharse. Los chicos le rodearon, le hicieron sentar y alborotaron tanto, que el
bondadoso y atlético hortelano se dio por vencido.

—No sé de cuentos. Si quieren, les referiré la historia de un caballo.

—iSi! iQue la cuente! iQue la cuente! —gritaron todos.

—Bueno —exclamo Silas apoyando el respaldo de su silla contra la pared y
metiendo los pulgares en las sisas del chaleco—. Pues, durante la guerra, servi
en un regimiento de caballeria, y estuve en muchos combates. Mi caballo
"Sargento" era un animal muy bueno; yo lo queria como a una persona. No era



bonito, pero si noble, manso y carifioso. Cuando, por vez primera, entré con él
en batalla, me dio una buena leccion. Ya veran. Ni sé, ni puedo describir, ni
conviene oir, los horrores de las batallas. De mi sé decir que al entrar en
combate me aturdi tanto que no me di cuenta de nada. Nos dieron orden de
cargar, y bravamente principiamos la carga, sin detenernos a recoger a los que
caian.

De pronto recibi un balazo en un brazo y cai de la silla quedando atras,
junto a un montén de muertos y de heridos. Bueno, pues me levanté y miré a ver
si andaba por alli "Sargento". Ya lo daba por perdido cuando oi un relincho.
Miré y vi que "Sargento" habia retrocedido para buscarme, como si no
comprendiera por qué me quedaba yo atras. Le silbé, y, como estaba
acostumbrado, llegd trotando hasta mi.

Monté como pude, con el brazo izquierdo ensangrentado, pensando volver
al campamento, porque me sentia acobardado; a muchas personas les sucede lo
mismo la primera vez que asisten a una batalla. iPues no pude realizar mi plan!
"Sargento", més valiente que yo, se negd a retroceder; relincho, resoplo, levant6
la cola y enderezo las orejas como si el olor de la pélvora y el fragor del combate
lo atrajesen. Procuré que me obedeciera; pero se encabrit6 y brincé como si
estuviera loco, y... ipues dio un salto, arranco al galope como un huracan y se
meti6 en lo mas duro de la refriega!

—iBravo! —grit6 Dan, entusiasmado.

—Me avergoncé de mi conducta —continué Silas— Enloqueci, me olvidé de
la herida, y furiosamente, comencé a repartir mandobles a izquierda y derecha,
hasta que una granada estall6 en las filas, hiriendo a muchos. Durante un rato
perdi el conocimiento; cuando reaccioné, la batalla habia concluido y me
encontré cerca de un muro, al lado del pobre "Sargento" que estaba tumbado en
tierra y peor herido que yo. Yo tenia una pierna rota y un balazo en el hombro;
pero él, ipobrecillo!, tenia el vientre destrozado.

—Silas, y entonces, ¢qué hizo usted? —pregunté Nan, aproximandose con
intenso interés al narrador.

—Me arrastré hasta su lado, y con los trapos que pude desgarrar con la
mano sana procuré contener la sangre. iEra inatil! El animal relinchaba
dolorosamente y me miraba con tristeza. Yo estaba angustiado y lo auxilié como
pude. Al notar el calor que sentia, y ver que el animal sacaba la lengua, de allj;
pero estaba tan débil que apenas podia moverme. Un herido del ejército
enemigo agonizaba a pocos pasos, con el pecho atravesado por un balazo.
Abaniqué a “Sargento” con mi sombreroy ofreci el pafiuelo al herido para que se
preservase la cara de los rayos del sol. El infeliz me lo agradeci6 mucho. Sepan
que en los trances supremos, los hombres, para auxiliarse mutuamente, no se
fijan en si pertenecen a distinto campo. El agonizante me alarg6 un frasco y me
dijo: "Toma, es agua; a mi ya no ha de servirme". Le di y bebi un sorbo de
aguardiente, que nos confort6 algo... (Silas se emocionaba al recordar aquellos
angustiosos instantes.)

—dY "Sargento"? —preguntaron los nifios.

—Le humedeci la lengua con el agua del frasco; el pobre animal me mir6
con gratitud. Se moria en medio de sufrimientos atroces y compadecido, lo libré
de ellos. Durisimo fue el medio, pero lo empleé por caridad, y de seguro me
perdond el pobre caballo.

—¢Qué hizo usted? —Pregunt6 Emil, mientras Silas, conmovido, se detenia
impresionado.

El hortelano prosiguio:



—Le di un tiro por ahorrarle sufrimientos. Lo acaricié, le dije abur, le hice
que colocara la cabeza sobre el césped, lo miré y le descerrajé un balazo en la
cabeza. Apenas si se estremecid; cuando lo vi completamente inmoévil, sin
quejarse y sin sufrir, me alegré..., y ino me avergiienza decirlo!, le eché los
brazos al cuello y lo besé carifiosamente. iSi seré tonto! —murmuré Silas
pasandose la manga de la chaqueta por los ojos, tan enternecido por los sollozos
de Daisy como por el recuerdo de "Sargento".

Reino el silencio; todo se sentian como Daisy aunque no lloraban.

—¢Y muri6 el herido? —pregunt6 Nan ansiosamente. —Inmediatamente,
no. Pasamos el dia tendidos en el campo de batalla; por la noche mis
compariieros llegaron a recoger los heridos. Quisieron llevarme a mi primero,
pero logré convencerles de que mi herida podia esperar, mientras que la del
soldado enemigo era mortal. Al fin se lo llevaron. Atn tuvo fuerzas para
alargarme la mano, murmurando "iGracias, camarada!". Una hora después
expiro6 en el hospital.

—iCuénto se habra alegrado usted de haberse mostrado compasivo! —
murmur6 Medio-Brooke, emocionado.

—Si; me alegré, y me sirvié de consuelo mientras estuve en el campo, con
la cabeza apoyada en el cuello de "Sargento", viendo salir la luna y aguardando
la vuelta de mis companeros. Pensé en enterrar al caballo, pero no pude; tuve
que contentarme con cortarle un mechon de crin, que guardo desde entonces.
¢Quieren verlo?...

—Si —contest6 Daisy, enjugandose las lagrimas.

Sacé Silas del bolsillo una cartera vieja; la abri6 y tomoé de ella un papel
oscuro; lo desenvolvi6é y mostr6 un nudo hecho con crines blancas que los nifios
miraron con respetuosa emocion.

—La historia es muy bonita y me ha gustado mucho, a pesar de haberme
hecho Dorar —dijo Daisy, ayudando a Silas a guardar la reliquia. Mientras, Nan
echo en el bolsillo del buen hombre un puniado de castanas asadas. Los chicos
reconocieron que la historia tenia dos héroes, y aclamaron y felicitaron al
hortelano, que se retir6 admirado del gran éxito de su narracion.

Los muchachos se entretuvieron comentando el caso y acechando la
llegada de una nueva victima. Esta fue tia Jo, que, con el pretexto de hacerle un
delantal a Nan, fue a ver a los chicos, que hacia rato faltaban.

La recibieron con gran algazara y la enteraron del juego.

—Bueno; me someto. ¢Soy el primer raton que ha caido en la trampa?

Los muchachos le contaron que Silas habia sido la primera victima.

—¢De qué clase quieren el cuento?...

—De nifos.

—Y que haya en él alguna fiesta —indic6 Daisy.

—Y algo bueno que comer —afiadi6 Zampa-bollos.

—Bien; les contaré una historia que escribi6 una bondadosa anciana. El
relato les agradara, porque en él se habla de nifios y de "algo bueno que comer".

—¢éComo se titula el cuento? —dijo Medio-Brooke.

—"El nifio sospechoso".

Nat levant6 la cabeza, como dandose por aludido. Tia Jo habl6 asi:
pueblecito muy tranquilo, En la casa habia seis internos, y de la ciudad acudian
cuatro o seis externos. Entre los internos habia uno llamado Lewis White, que
no era malo; pecaba de timido, y solia de vez en cuando soltar alguna mentirita.
Cierto dia un vecino regal6 a la maestra una cestita de agraz.



—No me gustaria hacer tortas de agraz. Desearia saber si las hizo como
hago yo las de fresa intrigada en todo lo referente a cocina.

—iChist! —exclamé Nat, colocandole una castafia grande en la boca, para
imponerle silencio.

—Cuando estuvieron hechas las tortas, la las colocé en la despensa, sin
decir nada, porque queria sorprender a los nifios a la hora del té. En el momento
oportuno, cuando todos estaban sentados a la mesa, fue por el obsequio, pero
volvié muy disgustada. ¢Qué diran que habia ocurrido?

—iQue alguien se las llevd! —contest6 Ned.

—No, sefior; las tortas estaban alli; pero alguien les habia quitado la
corteza superior, habian comido todo el agraz, y volvieron a dejarlas tapaditas.

—iQué accion tan fea! dandole a entender que él habria hecho lo mismo.

—Cuando la sefiora refirié lo ocurrido y mostro6 las tortas despojadas del
sabroso fruto, los muchachos lo lamentaron mucho y declararon que no sabian
nada. "Habran sido las ratas", observé Lewis, que fue de los que mas protestas
de inocencia hizo. "Las ratas se hubieran comido todo, pero no se habrian
entretenido en tapar y destapar el dulce; esto lo ha hecho algin nifio", replico la
maestra, mas afligida por las negativas que por el dafio. Acostaronse los chicos
después de cenar; a medianoche, la sefiora Grane oy6 que alguien se quejaba; se
levant6 y hallé a Lewis gimiendo y llorando. Indudablemente padecia un célico
grave. La maestra se alarmo y al ordenar que llamasen al médico, el enfermo
dijo: "Es el agraz; me lo comi; debo confesarlo antes de morir." "Si es eso, yo te
daré un vomitivo y te pondras bueno", contest6 la sefora. Asi ocurri6. A la
manana siguiente, el culpable rogo6 a la maestra que callara lo ocurrido, para que
los demas nifios no se burlaran. Accedi6 a ello la sefiora, pero Sally, la criada, ya
se lo habia contado a todos y Lewis soporté6 mucho tiempo las bromas de sus
camaradas, que le llamaban "Viejo agraz" y le preguntaban por las tortas.

—La maldad se descubre siempre —observ Medio- Brooke.

—Siempre, no —repuso Jack, que se habia vuelto de espaldas, y estaba
asando castanas, para ocultar su rubor.

—Y... ¢es todo? —insinu6 Dan.

—Si; lo referido es soélo la primera parte de la historia. La segunda es mas
interesante. Transcurri6 el tiempo y un dia llegd un buhonero a la escuela,
deteniéndose para ofrecer sus mercancias a los nifios; algunos compraron
peines de bolsillo, lapices y otras baratijas. Lewis anduvo mirando mucho un
cortaplumas de nacar, pero no lo compro porque no tenia dinero, y no encontr6
quién le prestara. Tuvo el cortaplumas en la mano dandole vueltas, admirandolo
y suspirando por €l hasta que el hombre recogio sus cajones para marcharse;
entonces lo dejo caer con sentimiento, y el mercader continudé su camino. Pero
al dia siguiente volvi6 el buhonero, diciendo que no encontraba el cortaplumas y
que creia haberlo dejado en la escuela. No queria perderlo, porque era de nacar,
y valia mucho. Los chicos dijeron que no habian encontrado el cortaplumas. “
Este muchacho fue el ultimo que lo tuvo; y, parecia gustarle mucho. ¢Esta
seguro de habérmelo devuelto?” dijo el hombre dirigiéndose a Lewis, que,
afligidisimo, negd haber guardado el cortaplumas, y afamo insistentemente que
lo habia devuelto. Nadie le crey6, todos lo consideraron culpable, y, tras una
escena borrascosa, la maestra pagd el precio fijado al objeto, y el buhonero se
marcho.

—¢Lo tenia Lewis? —pregunt6 Nat, muy excitado.

—Ya veran. El pobre Lewis pasé muy malos ratos. Sus compaiieros le
decian constantemente: "Viejo agraz, préstame tu cortaplumas de nacar". Lewis,



harto de sufrir, pidi6 volver a su casa. La maestra procuré que los nifos se
moderasen, pero esto era dificilisimo de conseguir. Los nifios pueden
acostumbrarse a no golpear a un compafiero que esta en el suelo, pero no a
dejar de molestar al que cae en desgracia.

—iSé algo de eso! —murmuré Dan.

—Y yo también —confirm6 Nat.

—Bueno; pues pasaron muchas semanas y el asunto no se aclaraba. Los
ninos ignoraban a Lewis, y éste sufria tanto y estaba tan resuelto a no faltar
nunca a la verdad, que la maestra se compadecio y lleg6 a creer que el nifo era
inocente.

Al cabo de dos meses se present6 el buhonero, y lo primero que dijo fue:
"Sefora, el cortaplumas ha aparecido; estaba entre el forro y la madera de una
de mis cajas; como usted me lo pagd, me he creido en el deber de venir
inmediatamente a comunicarselo." Todos los nifios, avergonzados al oir esto,
pidieron perdon a Lewis, que, carinosamente, se lo concedi6. La sefiora Grane
regald el cortaplumas a Lewis, y éste lo conservé como recuerdo de una falta que
le hizo perder temporalmente, con injusto motivo, su buena fama.

—Desearia saber por qué las cosas de comer hacen dafio cuando son
hurtadas, y no hacen dafio cuando se comen en la mesa —pregunto
Zampabollos.

—Tal vez porque la conciencia afecta al estobmago —contestd tia Jo
sonriendo.

—Deberia contarnos otro, mamé Bhaer —suplic6 Nat.

En ese momento apareci6 Rob arrastrando la colcha de su camita, y
diciendo a su madre:

—Oi mucho ruido; pensé que estaba ardiendo la casa y he venido a
enterarme.

—éY crees tq, nifio malvado, que yo me iba a olvidar de ti? —exclam¢ tia
Jo, aparentando seriedad.

—No; pero pensé que te alegrarias viéndome sano y salvo.

—Donde quiero verte es en la cama; anda ya y acuéstate.

—Eso es lo que debes hacer —observé Emil—, porque todo el que entra
aqui tiene la obligacion de contar un cuento, y td no sabes.

—Si, sé. Le cuento a Teddy muchos cuentos de osos, y de la luna y de
mosquitos que hablan.

—Pues cuenta uno o te llevo a la cama —observé Dan.

—Bueno, pero espera que lo piense —contest6 Rob, embozandose en la
colcha—. Bien, ya esta pensado el cuento.

"Pues, sefior, hagase éste y cuento, como que ésta era una madre, y esta
madre tenia un millon de ninos, entre este millon de nifios habia un nene muy
chiquitin y muy mono. Y a este nene muy chiquitin y muy mono le dijo un dia la
madre: 'Que no salgas a jugar al patio'. Pero en cuanto la madre se fue, el nene
sali6 al patio, empez6 a jugar con la bomba del agua, cay6 al pozo y se ahogo..."

—Y équé més? —pregunt6 Franz.

—Y ¢qué hizo la madre cuando el nifio se cay6 al pozo? —interrogo6 tia Jo.

—Pues la madre fue y saco al nifio del pozo con la misma bomba de sacar
agua, lo envolvi6 en un peribédico, y lo puso a secar para guardarlo para semilla y
sembrar ninos.

Ruidosas carcajadas acogieron aquella conclusion. Tia Jo acarici6 al nifo,
y le dijo:



—Hijito, has heredado de tu madre la facultad de cuentista. iLa gloria te
espera!

—El cuento me ha salido bonito. ¢éPuedo quedarme aqui un rato?-pregunt6
Rob, orgulloso del éxito logrado.

—Puedes estar hasta que te hayas comido estas cuatro castainas —contesto
la madre, confiando en que el chico se las comeria en el acto.

—Tia Jo, deberia usted contarnos otro cuento, mientras Rob se come las
castafias —insinué Medio-Brooke.

—So6lo me acuerdo del de "la lenera".

—iMuy bien! Pues empiece cuanto antes.

—James Snow y su madre vivian en una casita, en New Hampshire...

"Eran pobres, el muchacho tenia que trabajar para sostener a su madre,
pero amaba el estudio tanto como odiaba el trabajo, y se pasaba los dias enteros
sentado, leyendo libros.

"Bueno; pues aunque James no era egoista, dejaba que su madre trabajase
para comprarle libros. En otofio el muchacho quiso ir a la escuela, y fue a visitar
al senor cura, para ver si éste podia ayudarle, proporcionandole vestidos y
libros.

"El senor cura, que estaba enterado de todo, creia que un niho que se
olvida de su madre no puede ser 1til en una escuela, pero, ante las suplicas de
James, le dijo asi:

"-Me encargo de facilitarte libros y ropa, con una condicion: la de que ta
solo cuides de tener, durante todo el invierno, llena de lena la leniera de la casa
de tu madre. Si faltas a esa obligacion, se acaba la escuela.

"James, viendo y pensando que era muy facil cumplir tal compromiso,
acepto en el acto.

"Comenzo a ir a la escuela y, durante algin tiempo, la lenera estuvo
repleta, porque habia astillas y ramas en abundancia. Salia por la mafiana y
tarde, y volvia con una cesta llena, y como la madre no malgastaba el
combustible, la tarea no era dura. Pero en noviembre, al llegar las heladas y los
dias frios y tristes, aument6 el consumo de lefia. La madre compr6 una carga
con el dinero que habia ganado, pero la carga se consumié antes que el
muchacho pensara en reponerla. La pobre mujer estaba muy débil y achacosa, y
el reumatismo le impedia trabajar.

"El muchacho tuvo que pensar seriamente en lo que iba a hacer. Le dolia
robar tiempo al estudio, porque no soltaba los libros mas que para comer o para
dormir, y adelantaba rapidamente. Pero convencido de que el sefior cura
cumpliria su palabra, James, aunque de mala gana, resolvié ganar dinero en las
horas que le quedaran libres, para evitar que la lefiera llegase a estar vacia.
Actubé de mandadero, cuid6 la vaca de un vecino, ayudo al sacristan a limpiar la
iglesia, y asi se fue agenciando medios para comprar combustible en pequeinas
cantidades. Pero el trabajo era duro, los dias cortos, el invierno muy frio, y daba
pena soltar los amados libros para emprender antipaticas faenas. El sefior cura
lo observaba todo, y, sin que el chico lo supiera, le ayudaba, viendo que James,
aceptando el deber del trabajo se mantenia firme en sus estudios y tareas. La
vispera de Navidad en la puerta de la casa de Snow aparecié una gran carga de
lefia con una sierra nueva y un papel que decia asi: 'Dios ayuda a los que se
ayudan a si mismos'. Aquella manana, el muchacho se encontr6, primeramente,
con el regalo de unos mitones de lana que le hiciera su madre; después, con
muchas caricias de la pobre mujer, que elogi6 el buen cumplimiento de sus
deberes filiales; y, por fin, con la carga de troncos de encina y de pino, y la



sierra. Corri6 a dar las gracias al senor cura. Empunié la herramienta, y
abrigaditas las manos con los mitones, pas6 el dia llenando la lefiera, muy
alegre, comprendiendo que es bueno aprender las lecciones de los libros y las
que ensena el maestro, pero que tan bueno o mejores aprender las lecciones que
Dios ofrece..." iColorin, colorado, este cuento se ha acabado!

—iBravo! —exclam6 Dan—. Ese muchacho es muy simpatico.

—Tia Jo —observo Medio-Brooke—. iEstoy dispuesto a traerle lena! —
Mam4 Bhaer —insinu6 Nan—. iCuéntenos algo de cualquier nifio malo! iEso me
divierte mas!

—Prefiero oir algo de cualquier nifia malvada y antipatica —advirtio
Tommy, que estaba pasando un mal rato con los celos de Nan. Las manzanas le
parecian amargas; las castanas, insipidas; duras las nueces; y angustiosa la vida,
al ver a Nan charlar jovialmente con Ned.

Pero tia Jo se encontré con que Rob estaba profundamente dormido, lo
envolvio6 en la colcha y lo llevé a la cama, renunciando a contar mas cuentos.

—Veremos quién entra —murmur6 Emil, dejando la puerta
tentadoramente entreabierta.

—iEs tio Fritz! Rianse fuerte, y asi entrara —dijo Emil. Estallo una
carcajada, y, en efecto, apareci6é papa Bhaer. —iHola! ¢Estan contentos, hijos?...

—iCay0 en la trampa! —gritaron los muchachos, enterando al maestro de
la obligacién que habia contraido.

—Bueno; pues me someto a la ley —afirmo el profesor—. Alla va mi cuento:

"Hace mucho tiempo, el abuelo de Medio-Brooke tuvo que ir a una gran
ciudad, para buscar ayuda con destino a unos huerfanitos. La gestién fue
afortunada y sali6 de la capital muy satisfecho, llevando bastante dinero en el
bolsillo. Iba solo, guiando un pequeiio coche, camino de otra poblacion, y al
oscurecer, atravesando un bosque solitario pensé que aquel sitio era muy
propicio para que le robaran. De repente, vio salir de la espesura a un hombre
mal vestido. Temiendo ser despojado, el abuelo pens6 en retroceder. Pero el
caballo estaba fatigadisimo y el viajero no quiso demostrar su recelo. Cuando se
encontr6 mas cerca, al ver la pobreza del hombre, le dijo afectuosamente: 'Suba
usted, amigo; parece estar cansado'. Este, sorprendido, vacilo, y subi6 al fin.
Guardé profundo silencio. El abuelo, discretamente, le habl6 de lo malo que era
el ano, de la miseria que reinaba y de los apuros que estaban pasando los
pobres. Al cabo, el desconocido se ablandd, y, conquistado por la simpatia,
narré su historia: acababa de salir del hospital, no encontraba trabajo, tenia
muchos hijos y estaba desesperado por la falta de recursos. El abuelo se
compadeci6 tanto, que olvid6 todo recelo, y pregunto al infeliz como se llamaba
y dobnde vivia, ofreciéndole buscar trabajo. Al sacar el lapiz y el cuaderno de
notas para apuntar las sefias, se vio la cartera llena de billetes de banco. El
hombre la miré codiciosamente y el abuelo temi6 ser robado; sin embargo, dijo
con gran tranquilidad: 'Aqui llevo algiin dinero destinado a unos huerfanitos.
iOjala fuera mio! Entonces le daria a usted una parte. No soy rico, pero sé las
necesidades que sufren los pobres. Estos cinco délares son mios; tomelos usted
para dar de comer a sus hijos'. La mirada del obrero sin trabajo dej6 de ser
codiciosa, dura, y se tornd agradecida al recibir lo que espontaneamente se le
ofrecia, sin tocar la suma destinada a los huérfanos. Cuando llegaron a la
poblacion, el obrero se aped del carruaje, el abuelo le dio un apretén de manos y
el hombre, al despedirse, le confes6: 'Estaba desesperado y pensé robarle; pero
ante la bondad y el carifio con que me ha tratado no he tenido valor para ello.
iDios lo bendiga por haberme librado de ser ladrén!'.”



—Y évolvié mi abuelo a verlo? —pregunt6 Daisy.

—No; pero creo que el hombre encontr6 trabajo y vivido siempre
honradamente.

—iMe sorprende tanta bondad! De haber sido el abuelo de Medio-Brooke,
ino es paliza la que le doy al hombre! —exclam6 Dan.

—El carino tiene mas valor que la fuerza; ensayalo y te convenceras —
contesto el sefior Bhaer, levantandose.

—iOtro! cuente usted otro cuento! —dijo Daisy.

—Tia Jo ya nos cont6 dos —advirti6 Medio-Brooke.

—Razén de mas para que yo no la imite. El exceso de cuentos es tan
indigesto como los atracones de dulce —dijo el profesor, encerrandose en su
despacho.

Los muchachos se dedicaron a jugar a la gallina ciega.

—Tommy demostré no haber desaprovechado la moraleja de la dltima
historia, porque, al atrapar a Nan, le dijo:

—Siento mucho haberte llamado malvada.

Nan no se mostré cruel. Cuando jugaban a "Botén, boton", équién tiene el
botén?, aproveché una oportunidad para murmurar al oido de Tommy.

—iToma!

Y se lo dijo con tanto carino, que el muchacho no se sorprendi6 al
encontrarse en la mano con la sortija de cerda, en vez del boton.

Al disolverse la tertulia, el chico ofreci6 a la nifia el mejor trozo de la
dltima manzana. Nan vio que Tommy llevaba puesta otra vez la sortija, y
quedaron hechas las paces.

Ambos lamentaron el disgusto, y, sin avergonzarse, se pidieron
mutuamente perdon.

Asi la amistad permaneci6 inalterable y continuaron sofiando con vivir en
el sauce. iDulce castillo edificado en el aire por ilusiones de la nifiez!...



CAPITULO 21

Esta fiesta nacional se celebra en Plumfield con sujecion estricta a la
antigua usanza. Los dias que precedian a la solemnidad, las nifias ayudaban a
tia Jo y Asia en la cocina, haciendo pasteles, frutas de sartén y muchas otras
cosas.

Este afo se proyectaba hacer algo mas que lo acostumbrado; las ninas
subian y bajaban sin descanso; los muchachos no cesaban de ir de la escuela al
granero, y viceversa; el ruido era ensordecedor. Recogianse cintas viejas y trapos
de colores; por los suelos, veianse recortes de cartéon y de papel dorado, paja,
algodon, franelas, etc. Ned, en su taller, construia misteriosas maquinas. Medio-
Brooke y Tommy se pasaban el dia rezando entre dientes, como si estuviesen
aprendiendo una leccion dificil. Del dormitorio de los mayores surgian voces
alegres; del cuarto de los chiquitines se escapaban sonoras risas. Papa Bhaer
parecia preocupado por la desaparicion de la monumental calabaza cosechada
por Rob. La calabaza habia sido triunfalmente bajada a la cocina; después,
aparecieron una docena de pasteles, en los cuales no se habia invertido ni la
cuarta parte de la enorme hortaliza. ¢Dénde estaba el resto?... Habia
desaparecido, y Rob no se mostraba disgustado, sonriendo y diciéndole a su
padre:

—Ten paciencia. Ya se vera.

La gracia consistia en sorprender a papa Bhaer, sin permitirle enterarse de
nada.

Cuando lleg6 el ansiado dia, los muchachos salieron a dar un paseo largo
para... iabrir el apetito! Las nifias se quedaron en casa, para ultimar detalles y
para ayudar en el arreglo de la mesa. Desde la noche antes, la sala de la escuela
quedd cerrada, prohibiendo la entrada a papa Bhaer, a riesgo de ser azotado por
Teddy, que guardaba la puerta como un dragoncito, aunque rabiaba por
pregonar el secreto.

—Ya esté todo, y resulta espléndido —exclamé Nan.

—EL.. ya sabes qué, esta preciosisimo. Silas sabe lo que tiene que hacer —
murmurd Daisy, satisfechisima.

—iYa vienen! Oigo la voz de Emil; tenemos que vestirnos —grit6 Nan,
corriendo escaleras arriba.

Los muchachos entraron en tropel, con un apetito que hubiera hecho
temblar al pavo grande, de haber estado vivo.

Cuando desde los extremos de la mesa, papa y maméa Bhaer se miraron,
contemplando la infantil satisfaccion, silenciosamente se dijeron con los ojos:
"Nuestra labor prospera. iAlabado sea Dios!..."

Durante algunos minutos, s6lo se escucho6 el ruido de los cuchillos y de los
tenedores, y el que hacia, poniendo y quitando platos, Mary Ann, que lucia
blanquisima cofia.

Como todos habian contribuido a la fiesta, la comida ofrecia interés
personalisimo para los comensales.

—Si éstas no son papas excelentes, a ver si hay quien las traiga mejores —
observo Jack, devorando la cuarta racion.

—Si el pavo esta tan sabroso, buena parte se debe a las hierbas de mi jardin
—murmurd Nan con la boca llena.



—Hay que saborear bien mis nabos; Asia ha declarado que nunca cocin6
otros mas hermosos —exclamo6 Tommy.

—Bueno; pues nuestras zanahorias estan riquisimas —afirmé Dick, con
asentimiento de Dolly.

—Con mi calabaza he contribuido a que se hicieran pasteles —insistié Rob.

—Yo tomé manzanas para fabricar la sidra —advirti6 Medio- Brooke.

—Yo traje almendras para la salsa —indic6 Nat.

—Las nueces son de mi cosecha —apunt6 Dan. Y asi, entre bocado y
bocado, continuaron las observaciones.

—¢Quién invent6 "Accion de gracias"? —preguntdé Rob que vestia por vez
primera chaqueta y pantalones, y sentia nuevo interés por las instituciones de su
patria.

—¢Quién lo sabe?-interrog6 el maestro.

—Yo lo sé —contestd6 Medio-Brooke—. Esta fiesta la instituyeron los
peregrinos.

—¢éPorqué?... —pregunt6 Rob.

—No me acuerdo ahora —murmur6 Medio-Brooke.

—Creo que fue porque no perecieron de hambre en una ocasion muy
desdichada; y, al obtener una buena cosecha, dijeron: "Debemos dar las gracias
a Dios", y senalaron un dia para la fiesta de gracias explico Dan, que admiraba y
sabia la historia de aquellos hombres valerosos.

—iBravo! —exclam6 papa Bhaer muy complacido—. Creia que no sabias
nada mas que historia natural.

—¢Te has enterado, Robby?-insinu tia Jo.

—No, mama. Yo creia que los pigrinos eran unos pajaros que vivian entre
piedras, como los que hay en el libro de Dan.

—iQué disparate! iConfundes a los peregrinos con los pingiiinos! —dijo
Medio-Brooke, riendo.

—No te rias y ensénale lo que sepas —dijo tia Jo, sirviendo mas salsa de
almendras a Rob, para consolarlo de las carcajadas que oia:

—Si, sefiora —contest6 Medio-Brooke, gravemente, e hizo el siguiente
relato, que hubiera hecho sonreir a los Padres peregrinos, de haberlo podido
escuchar:

"Has de saber, Rob, que en Inglaterra habia algunas personas que no
estaban conformes con el rey, ni con otras cosas; y por ello, se embarcaron y se
vinieron a este pais. Entonces esto estaba lleno de indios, de osos y de animales
salvajes, y pasaron tiempos muy duros y vivieron en fortalezas."

—¢Los 0sos? —exclamo6 Robby.

—No; los peregrinos, porque los indios les hacian sufrir mucho. Apenas
tenian qué comer; no podian soltar los fusiles ni para ir a la iglesia; a veces
morian muchos; desembarcaron en una roca, y llamaron a aquel sitio Plymouth
Rock, y mamé Bhaer la ha visto y la ha tocado. Los peregrinos mataron a todos
los indios y se fueron haciendo ricos; ahorcaron a los brujos, y fueron buenos;
algunos de mis antepasados vinieron en estos barcos; y uno de los barcos se
llamaba "Mayflower", que quiere decir "Flor de Mayo". Tia Jo, ¢me hace el favor
de darme otro pedacito de pavo?

—Medio-Brooke sera un buen historiador; relata los sucesos con mucho
orden y claridad —afirmé papa Bhaer, mientras su esposa servia la tercera
racion de pavo al descendiente de los pasajeros del "Mayflower".

Después de los postres, tia Jo bebi6 una copa de sidra a la salud de todos, y
se levant6 diciendo:



—Ahora, "peregrinos" mios, pueden divertirse tranquilamente hasta la
hora del té, porque esta noche tendran que moverse bastante.

—Me llevaré de paseo a todo el rebafo, asi puedes descansar y terminar los
preparativos de la velada —dijo el sefior Bhaer. En cuanto los chiquillos
estuvieron listos, cargo con ellos en el 6mnibus, hacia una excursion campestre.

A primera hora se sirvio el té; después, los ninos volvieron a cepillarse, a
peinarse y a lavarse las manos, dedicAindose a esperar impacientemente a los
invitados. Sélo asistiria la familia, porque las fiestas en Plumfield eran siempre
intimas. Llegaron los convidados: el sefior March y su esposa; tia Meg,
resignada y serena, con sus tocas de viuda; tia Amy y tio Teddy con la Princesita,
maés bella que nunca, con un traje azul celeste, y un gran ramo de flores, que
distribuy6 y coloco en las solapas de las chaquetas de los muchachos. Tio Teddy
present6 a los seniores Bhaer un caballero desconocido, diciendo:

—Mi amigo, el ilustre naturalista sefior Hyde. Me ha preguntado mucho
por Dan, y lo he invitado para que conozca los progresos del chico.

Los sefiores Bhaer recibieron cordialmente al insigne sabio, encontrandolo
amable, sencillo y cortés. Dan se puso contentisimo al ver a su admirado amigo
y el digno naturalista mostrése muy satisfecho al ver el progreso del muchacho,
tanto en desarrollo fisico como en instruccién y educacion.

—Va a comenzar la fiesta, para evitar que les dé suefio a los artistas —
anunci6 tia Jo.

Entraron todos en el local de la escuela y ocuparon sus asientos ante un
telon formado por dos colchas grandes. Los nifios desaparecieron, pero se oian
sus risas en el improvisado escenario.

La funciéon comenzé con un nimero de ejercicios gimnasticos, dirigido por
Franz.

Terminados éstos, Medio-Brooke y Tommy representaron el antiguo
didlogo titulado "El dinero hace andar a la yegua". Medio-Brooke conquisto
muchos aplausos; Tommy estuvo delicioso interpretando el papel del viejo
labrador, donde imit6 con tal gracia a Silas, que todos, incluso él, se
desternillaron de risa.

Emil, muy bien caracterizado, dio una sesion de canciones de marineros, y
hubo derroche de "vientos huracanados", y de "ino temas naufragar!", cerrando
el namero con un coro de "iA bogar!... iA bogar!..." que hizo temblar la casa.

Ned, saltando como una rana, bail6 una divertidisima danza china.

Como aquélla era la tnica fiesta publica que se celebraba en Plumfield, se
practicaron distintos ejercicios de aritmética, lectura y escritura. Ned asombroé a
todos por su rapidez para calcular sobre el pizarrén, Tommy gand el
campeonato de velocidad en la escritura, y Franz, con pronunciacion
correctisima, ley6 una fabula francesa.

—¢Y los pequenuelos? —pregunt6 uno de los invitados.

—Estan preparando la sorpresa; iuna preciosidad! Compadezco a los que
no estan en el secreto —contest6 Medio-Brooke, llegando para besar a su madre,
y permaneciendo junto a ella para explicarle el misterio cuando llegase el
momento oportuno.

Pelito de Oro se habia marchado con tia Jo, dejando a su papa estupefacto
y preguntando, tan intrigado como el sefior Bhaer, "qué iba a ocurrir".

Al fin, tras crujidos, martillazos y érdenes —que se oian claramente— del
director escénico, son6 blanda musica y se descorrio el telon, dejando ver a
Bess, sentada en un taburete, junto a un fogon hecho con papel de estraza.
Nadie en el mundo pudo sonar con una Cenicienta mas encantadora ni mejor



caracterizada. La falda gris estaba desgarrada: rotos los zapatitos, y la carita
lindisima tenia tal expresion de tristeza que arranco risas, lagrimas y aplausos
en el pablico. Cenicienta permaneci6 callada y tranquila, hasta que una voz le
dijo: "iAhora!". Entonces la nifia exhal6 un suspiro y exclamo:

—iAy! iYo teria ir al baile!...

Y lo dijo con tanta naturalidad, que su padre la aplaudi6 frenéticamente, y
su madre la llamo6 "iPreciosisima!". La artista, abandonando su papel, advirtio:

—No se puede hablar.

Rein6 profundo silencio. Sonaron tres golpecitos en la pared; alarmose
Cenicienta, y antes de que pudiera decir: "¢Qué es eso?", la parte posterior del
fogon se entreabri6 como una puerta, y, trabajosamente, sali6 Nan, hecha un
hada, con puntiaguda caperuza, capa de grana y varita magica, que agito,
murmurando resueltamente, con voz hueca.

—Iras al baile, querida.

—Entonces, dame vestidos hermosos —replico Cenicienta, procurando
quitarse el traje gris.

—No; no es eso; debes decir: "¢Cémo voy a ir al baile con estos andrajos?"
—observo Nan, con la misma voz.

—iTienes razon! iYa no me acordaba! —contest6 la Princesita, repitiendo
tranquilamente la frase del hada.

—Yo cambiaré tus andrajos por un magnifico vestido, como premio por lo
buena que eres —exclamo el hada, con énfasis, y quitandole el harapiento traje,
la mostro ataviada con vistosisimo vestido.

La Princesita realmente estaba seductora; su mama la habia engalanado
con un soberbio vestido de baile, todo de seda de color de rosa, con larguisima
cola. El hada le puso una corona de plumas blancas y claveles y le dio unos
zapatitos de plata (o sea de becerro, forrado con papel metalico). Cenicienta
avanzo hacia el pablico y pregunt6:

—c¢Verdad que estoy bonita?...

Lo estaba. A duras penas logr6 recordar su papel y decir:

—Pero, hada, isi no teno toche!

—iAqui estd! —murmuré el hada, agitando con tal impetu la varita que por
poco deja sin corona a su protegida.

Entonces surgio6 la gran sorpresa. Primero cay6 una cuerda; luego se oyo la
voz de Emil que gritaba: "ilza! iAferrar!", y se oy6 a Silas que contestaba:
"iFirmes, ahora, firmes!" Estall6 una carcajada general, saludando la apariciéon
de cuatro cosas que querian ser ratas grises, con patas y rabos de trapo, y ojos
formados con cuentas negras de vidrio. Los supuestos roedores fingian ir
tirando de una magnifica carroza, formada por la mitad de la descomunal
calabaza y las ruedas del cochecito de Teddy. Muy tieso en el pescante, con
peluca blanca de algodén, y sombrero de picos, pantaléon grana, casaca
galoneada y restallante fusta dejose ver el cochero. Era Teddy. El publico lo
recibié con un aplauso cerrado. Tio Laurie dijo:

—Si pudiese encontrar un cochero asi, ahora mismo lo contrataba y me lo
llevaba a casa.

Dettivose la carroza; el hada hizo subir a Cenicienta, y ésta se alejo
triunfalmente, enviando besos al publico.

El segundo cuadro fue el del baile en Palacio. Daisy y Nan parecian, por lo
vistosas, dos pavos reales. Nan hizo de hermana orgullosa y se contone6 en el
salon haciendo morir de envidia a muchisimas damas imaginarias. El Principe,
solitario, con imponente diadema, y sentado en algo asi como un trono que se



movia mucho, jugaba con su espada y se miraba las puntas de los zapatos.
Cuando vio entrar a Cenicienta, dio un brinco y grit6:

—iMuchas gracias!

Acto seguido la invit6 a bailar, y dejoé que las dos hermanas grufiesen y
murmurasen en un rincon.

El baile resulté admirable. La parejita parecia arrancada de una miniatura
de abanico pintado por Watteau. Cenicienta se enred6 varias veces con la cola y
el Principe (Rob) estuvo a punto de caer, por la espada, mas de una vez.

Sin graves contratiempos concluy6 la danza, y la pareja se quedo sin saber
qué hacer.

—iDeja caer un zapato! —murmuro6 tia Jo a Cenicienta.

—iEs verdad! iSe me olvidaba! —contest6 la damita, y, quitandose un
zapato, lo colocd cuidadosamente en mitad de la escena, y dijo al Principe:

—Ahora echa a correr detras de mi, a ver si puedes alcanzarme —y se alejo
velozmente, mientras Rob recogia el zapatito y salia en persecucion de su
adorada.

En el tercer cuadro, segin todo el mundo sabe, el heraldo del Principe va
probando el zapato de plata a todas las damas. Teddy, con su traje de cochero,
entr6 haciendo sonar una caracolita. Las dos hermanas de Cenicienta quisieron
calzarse el zapatito. Nan se obstind, y para que entrase hizo como que se cortaba
un dedo; el heraldo se alarmoé y comenzo a gritar; acudié Cenicienta que aun no
habia acabado de ponerse el vestido andrajoso, meti6 el pie en el zapatito, y
anunci6 con jabilo:

—iYo soy la Princesa!

Daisy lloré, pidi6 y obtuvo perdén, pero Nan, amiga de la tragedia, se dejo
caer desmayada al suelo, y alli se qued6 contemplando el final de la
representacion.

Lleg6 el desenlace; el Principe entré corriendo, se arrodill6 y besé la mano
de Cenicienta, mientras el heraldo con toda la fuerza que pudo, sopl6 en la
caracola, amenazando con dejar sordo al publico.

No cayo¢ el telon, porque Pelito de Oro sali6 de la escena y se confundi6é con
los espectadores, preguntando:

—c¢Verdad que lo he hacido muy bien?...

Mientras todos contestaban: "iAdmirablemente!", y el Principe y el heraldo
contestaban con la bocina y con la espada de madera, asom6 Nat, violin en
mano.

—iChist! iChist! —dijeron los nifios; y reiné el silencio.

Mama y papa Bhaer esperaban oir alguno de los nimeros de musica que
Nat acostumbraba a ejecutar, pero grande fue la sorpresa, al escuchar una
musica dulcisima, ejecutada con tanto primor y con delicadeza tan exquisita,
que les costaba trabajo creer que era Nat el ejecutante. Tia Meg incliné la cabeza
y beso a sus hijos; la abuela se enjugd una lagrima y mama Bhaer le dijo al oido
a tio Laurie:

—iTu eres el autor de esa romanza!

—Deseaba que ese nifio les hiciera honor a ustedes, sus maestros y
protectores, y les diera las gracias en el idioma de su arte —contest6 tio Laurie.

Cuando acab6 la melodia, Nat traté de retirarse. Los aplausos y las
exclamaciones se lo impidieron y le obligaron a ejecutar otras piezas, que fueron
calurosamente aplaudidas.

—iDespejen! —orden6 Emil, cuando Nat terminé.



En un momento se retiraron las sillas, se refugiaron en los rincones las
personas mayores, y se agruparon los muchachos en el escenario. Mientras los
nifos se divertian, conversaban las personas mayores.

—¢En qué piensas, que te veo tan risuena? —pregunto6 tio Laurie a tia Jo.

—En mi labor veraniega y el porvenir de estos nifos.

—Supongo que ya los estas viendo convertidos en principes del arte, de la
ciencia, de la politica, de las armas o del comercio.

—No; ésos eran mis suenos fantasticos de otro tiempo; ahora sélo aspiro a
que sean hombres honrados y trabajadores. Sin embargo, algunos de ellos
alcanzaran la gloria. Medio-Brooke tiene una inteligencia extraordinaria; y esta
noche, oyendo a Nat, creo que tiene genio artistico.

—No lo asegures tan pronto; tiene si, talento, y con ese arte podra ganarse
honradamente la vida. Que permanezca aqui un afio o dos, luego yo me
encargaré de su porvenir.

—iQué felicidad para ese nifio que, hace seis meses, llamo a esta puerta
solo y desamparado! En cuanto a Dan, estoy tranquila. El sefior Hyde se lo
llevara, lo convertira en un hombre de provecho y tendra en él un gran auxiliar.
Con la energia y el entendimiento de Dan, se triunfa siempre en la batalla de la
vida. Estoy satisfechisima del buen éxito logrado con estos dos nifios, tan débil
uno, tan salvaje el otro; ambos han mejorado y cifro en ellos grandes
esperanzas.

—¢Qué talisman has empleado?...

—El del carifio, haciendo que ellos conocieran la sinceridad de mi afecto.
El resto del milagro es obra de Fritz.

—Bueno; tu triunfo como educadora es indiscutible.

—¢Coémo no, teniendo tan buenos colaboradores, y contando con patronos
tan generosos como tu?...

—Me enorgullece el éxito extraordinario de esta escuela. No era esto lo que
sonabamos para ustedes. Sin embargo, tu inspiracion fue felicisima, querida Jo.

—Y, a pesar de serlo, querido Laurie, entonces y después, y ahora, te has
reido de mis planes. ¢No anunciabas un desastre cuando decidi intentar el
sistema de escuela mixta? Pues ya ves —exclamo6 senalando la fraternidad que
reinaba en los grupos infantiles— el resultado maravilloso de educar juntamente
nifos y nifas.

—Tienes razon. Cuando Pelito de Oro sea algo mayor, vendré a traértela
como alumna.

—Me sentiré orgullosa de que me confies tu pequeio tesoro. Creo que la
influencia de las ninas sobre los muchachos ha sido beneficiosisima. Aunque te
rias de mi, te confesaré que me gusta contemplar la chiquilleria como a un
mundo en miniatura; observar los progresos de mis hombrecitos y notar el
influjo beneficioso que las nifas ejercen sobre ellos. Daisy es aqui el elemento
doméstico; atrae y cautiva a todos con su bondad y su dulzura. Nan se hace
admirar con su extrana mezcla de energia y carifo, de constancia firme y de
nobles sentimientos. Tu hija Bess es la nota de elegancia refinada, de gracia, de
distincion y de belleza nativas, que pule y despierta los instintos galantes y
caballerescos de estos chicos.

—La que hizo conmigo esta obra admirable, méas se parecia a Nan que a
Pelito de Oro —dijo el senor Laurie.

—No, Laurie. Lo que ta eres no se lo debes a aquella indomita muchacha
que, en efecto, se parecia a Nan. Se lo debes a la dama elegante y
distinguidisima que el cielo te dio por compafiera, y a la bondadosa criatura que



cuido de ti, como Daisy cuida de Medio-Brooke —contest6 tia Jo, sefialando a su
anciana madre.

—Reconozco mi deuda de gratitud para con las tres, y comprendo cuanto
pueden hacer las nifias por los nifios.

—Tanto como los ninos por ellas. Es labor reciproca. Nat, con la misica,
hace mucho por Daisy; Dan consigue de Nan lo que ninguno de nosotros puede
alcanzar; Medio-Brooke es una maravilla dando lecciones a tu hija Bess. iAh, si
los hombres y las mujeres fuesen como estos nifios y como estas ninas! iAh, si el
mundo fuese, en grande, lo que es en pequeno la casa Plumfield!...

—No te desanimes en tu labor —dijo el sefior March—. Tu ejemplo
encontrara imitadores. Tu labor, aun siendo reducida, tiene la grandeza y la
fecundidad de lo noble y lo honrado. Dia llegara en que tu obra sea guia de la
humanidad futura.

—Ni suefio ni ambiciono tanto, padre mio —contest6 tia Jo—. Sélo anhelo
preparar dignamente a estos niflos para la vida, poniendo en sus almas
honradez, laboriosidad, fe en si mismos y en sus semejantes.

—Eso les bastara para ser elementos utiles, para desempefiar su tarea
sobre la tierra y para recordar tu nombre y el de tu marido con eterna gratitud.

Acercose el profesor al grupo, y el senor March se aparté6 un momento.
Mientras mama Bhaer y su esposo charlaban satisfechisimos de la labor
veraniega que realizaran, tio Laurie se acerc6 a los nifios y les hablo
misteriosamente.

De pronto todos los nifios se tomaron de las manos, formaron una rueda
dejando en el centro a sus amados maestros y comenzaron a dar vueltas y a
cantar alegremente:

Ya se ha acabado el verano,
ya termino la labor;

ya se recogi6 una cosecha
ya la fiesta termino.

Atn nos quedan diversiones,
aln nos queda ocupacion,

y aun nos dara mas cosechas
de dichas Nuestro Sefior.
Hoy que de dicha gozamos,
damos con el corazon
gracias a nuestros maestros,
a nuestros padres y a Dios.

Al terminar las ultimas notas de la cancion, la rueda se fue estrechando
hasta que el profesor y su esposa quedaron aprisionados por muchos brazos y
medio ocultos por un ramillete de rostros sonrientes y juveniles, demostracion
de que una planta habia arraigado y florecido hermosamente en los jardincitos...

Porque el amor es planta que arraiga en todos los suelos, que se desarrolla
sin miedo a las heladas del otono o a las nieves del invierno, y que florece
siempre, perfumando y bendiciendo asi por igual a quienes lo otorgan y a
quienes lo reciben.

FIN



ACERCA DE LA AUTORA

(Louisa o Louise May Alcott; Germantown, 1832 - Boston, 1888) Novelista
y educadora estadounidense muy conocida por sus libros para adolescentes,
especialmente por sus ya clasicas novelas Mujercitas (1868) y Hombrecitos
(1871).

Hija del reformista Amos Bronson Alcott, de quien recibi6 una esmerada
educacién, creci6 en los circulos trascendentalistas de Boston y de Concord,
Massachusetts, de los que su padre era simpatizante. Hombre poco practico,
Bronson Alcott fracas6 en Fruitlands, una comunidad utépica que habia
fundado, y Louisa tuvo que impartir clases y trabajar como costurera y
asistenta; también con sus textos intentaba contribuir al sustento de su madre y
hermanas. Habia escrito su primer libro, Fabulas de flores, a los dieciséis anos;
deseaba ser actriz y compuso algunas comedias, una de las cuales fue aceptada
por el Boston Theater, pero no lleg6 a ser representada. Sus expresivos cuentos,
algunos de ellos escalofriantes y violentos, aparecieron con pseudénimo entre
1863 y 1869 en la publicacién The Atlantic Monthly.

Partidaria fervorosa de la causa abolicionista, se ofreci6 como enfermera
durante la guerra de Secesion. Ejerci6 como tal en el Union Hospital de
Georgetown; en esa época contrajo la fiebre tifoidea, que afectaria su salud por
el resto de su vida. Las cartas en que referia sus experiencias como enfermera,
publicadas con el titulo de Apuntes del hospital (1863), fueron la primera obra
suya en hacerla famosa. Su primera novela, Estado de animo (Moods), aparecio
en 1864. En 1865 marché a Europa, y dos anos después asumi6 la direccion de
una revista para ninos, Merry's Museum.

Tras el éxito apotedsico de la novela autobiografica Mujercitas (1868),
logré por fin saldar sus deudas y dar tranquilidad econémica a su familia. Una
muchacha anticuada (1870), Hombrecitos (1871), Ocho primos (1875), Rosa en
flor (1876) y Los muchachos de Jo (1886) se inspiraron también en sus
experiencias como educadora. En 1987 volvié a publicarse su novela gotica A
Modern Mephistopheles (publicada bajo seudénimo por primera vez en 1887),
cuya historia gira alrededor de un poeta que realiza un pacto faustico.

Louisa May Alcott pas6 los ultimos afios de su vida en Boston, donde
muri6. Fue una mujer de sorprendente personalidad, dotada de gran seduccion,
animada por impulsos humanitarios y protectora de muchas buenas causas.
Pese a centrarse mas en la ensefianza moral que en fines artisticos o de puro



entretenimiento, sus novelas tienen una gran frescura, y todavia hoy agradan a
los jovenes.
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