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1.—Se transmutan sin cesar en la humanidad. En el perpetuo fluir del universo nada es y 
todo deviene, como anunció el oscuro Heráclito efesio. Al par de lo cósmico, lo humano 
vive en eterno movimiento; la experiencia social es incesante renovación de conceptos, 
normas y valores. Las fuerzas morales, son plásticas, proteiformes, como las costumbres y 
las instituciones. No son tangibles ni mensurables, pero la humanidad siente su empuje. 
Imantan los corazones y fecundan los ingenios. Dan elocuencia al apóstol cuando predica 
su credo, aunque pocos lo escuchen y ninguno le siga; dan heroísmo al mártir cuando 
afirma su fe, aunque le hostilicen escribas y fariseos. Sostienen al filósofo que medita 
largas noches insomnes, al poeta que canta un dolor o alienta una esperanza, al sabio que 
enciende una chispa en su crisol, al utopista que persigue una perfección ilusoria. Seducen 
al que logra escuchar su canto sirenio; confunden al que pretende en vano desoírlo. Son 
tribunal supremo que transmite al porvenir lo mejor del presente, lo que embellece y 
dignifica la vida. Todo rango es transitorio sin su sanción inapelable. Su imperio es superior 
a la coacción y la violencia. Las temen los poderosos y hacen temblar a los tiranos. Su 
heraclia firmeza vence, pronto o tarde, a la Injusticia, la hidra generadora de la inmoralidad 
social. 
 
  
 
El hombre que atesora esas fuerzas adquiere valor moral, recto sentimiento del deber que 
condiciona su dignidad. Piensa como debe, dice como siente, obra como quiere. No 
persigue recompensas ni le arredran desventuras. Recibe con serenidad el contraste y con 
prudencia la victoria. Acepta las responsabilidades de sus propios yerros y rehúsa su 
complicidad a los errores ajenos. Sólo el valor moral puede sostener a los que impenden la 
vida por su patria o por su doctrina, ascendiendo al heroísmo. Nada se les parece menos que 
la temeridad ocasional del matamoros o del pretoriano, que afrontan riesgos estériles por 
vanidad o por mesada. Una hora de bravura episódica no equivale al valor de Sócrates, de 
Cristo, de Spinoza, constante convergencia de pensamiento y de acción, pulcritud de 
condena frente a las insanas supersticiones del pasado. 
 
  
 
Las fuerzas morales no son virtudes de catálogo, sino moralidad viva. El perfeccionamiento 
de la ética no consiste en reglosar categorías tradicionales. Nacen, viven y mueren, en 
función de las sociedades; difieren en el Rig-Veda y en la Ilíada, en la Biblia y en el Corán, 
en el Romancero y en la Enciclopedia. Las corrientes en los catecismos usuales poseen el 
encanto de una abstracta vaguedad, que permite acomodarlas a los más opuestos intereses. 
Son viejas, multiseculares; están ya apergaminadas. Las cuatro virtudes cardinales: 



Prudencia, Templanza, Coraje y Justicia, eran para los socráticos formas diversas de una 
misma virtud: la Sabiduría. Las conservó Platón, pero supo idealizar la virtud en un 
concepto de armonía universal. Aristóteles, en cambio, las descendió a ras de la tierra, 
definiendo la virtud como el hábito de atenerse al justo medio y evitar en todo los extremos. 
De esta noción no se apartó Tomás de Aquino, que a los cardinales del estagirita agregó las 
teologales, sin evitar que sus continuadores las complicaran. Estáticas, absolutas, 
invariables, son frías escorias dejadas por la fervorosa moralidad de culturas pretéritas, 
reglas anfibológicas que de tiempo en tiempo resucitan nuevos retóricos de añejas 
teologías. Poner la virtud en el justo medio fue negarle toda función en el desenvolvimiento 
moral de la humanidad; punto de equilibrio entre fuerzas contrarias que se anulan, la virtud 
resultó, apenas, una prudente transacción entre las perfecciones y los vicios. 
 
  
 
La concepción dinámica el universo, relega a las vitrinas de museo esas momias éticas, 
inútiles ya para el devenir de la moralidad en la historia humana. Sólo merecen el nombre 
de Virtudes las fuerzas que obran en tensión activa hacia la perfección, funcionales, 
generadoras. En su vidente libro de juventud escribió Renán: "El gran progreso de la 
reflexión moderna ha sido sustituir la categoría del devenir a la categoría del ser, la 
concepción de lo relativo a la concepción de lo absoluto, el movimiento a la inmovilidad". 
Pocas sentencias son más justas que la del sutil maestro del idealismo. 
 
  
 
Para una joven generación de nuestro tiempo es esencial conocer las fuerzas morales que 
obran en las sociedades contemporáneas: virtudes para la vida social que no descansan bajo 
ninguna cúpula. Más que enseñarlas o difundirlas, conviene despertarlas en la juventud que 
virtualmente las posee. Si la catequesis favorece la perpetuación del pasado, la mayéutica 
es propicia al florecimiento del porvenir. 
 
  
 
Dichosos los pueblos de la América Latina si los jóvenes de la Nueva Generación 
descubren en sí mismos las fuerzas morales necesarias para la magna Obra: desenvolver la 
justicia social en la nacionalidad continental. 
 
  
 
  
 
JUVENTUD, ENTUSIAMO, ENERGIA 
 
  
 
I.—DE LA JUVENTUD 
 
  



 
2.—Jóvenes Son los que no tiene complicidad con el pasado. Atenea inspira su 
imaginación, da pujanza a sus brazos, pone fuego en sus corazones. La serena confianza en 
un Ideal convierte su palabra en sentencia y su deseo en imperio. Cuando saben querer, se 
allanan a su voluntad las cumbres más vetustas. Savia renovadora de los pueblos, ignoran la 
esclavitud de la rutina y no soportan la coyuntura de la tradición. Solo sus ojos pueden 
mirar hacia el amanecer, sin remordimiento. Es privilegio de sus manos esparcir semillas 
fecundas en surcos vírgenes, como si la historia comenzara en el preciso momento en que 
forjan sus ensueños. 
 
  
 
Cada vez que una generación envejece y reemplaza su ideario por bastardeados apetitos, la 
vida pública se abisma en la inmoralidad y en la violencia. En esa hora deben los jóvenes 
empuñar la Antorcha y pronunciar el Verbo: es su misión renovar el mundo moral y en 
ellos ponen sus esperanzas los pueblos que anhelan ensanchar los cimientos de la justicia. 
Libres de dogmatismos, pensando en una humanidad mejor, pueden aumentar la parte de 
felicidad común y disminuir el lote de comunes sufrimientos. 
 
  
 
Es ventura sin par la de ser jóvenes en momentos que serán memorables en la historia. Las 
grandes crisis ofrecen oportunidades múltiples a la generación incontaminada, pues inician 
en la humanidad una fervorosa reforma ética, ideológica e institucional. Una nueva 
conciencia histórica deviene en el mundo y transmuta los valores tradicionales de la 
Justicia, el Derecho y la Cultura. Intérpretes de ella, los que entran en la vida siembran 
fuerzas morales generadoras del porvenir, desafiando el recrudecer de las resistencias 
inmorales que apuntalan el pasado. 
 
  
 
Los jóvenes cuyos ideales expresan inteligentemente el devenir constituyen una Nueva 
Generación, que es tal por su espíritu, no por sus años. Basta una sola pensadora y actuante, 
para dar a su pueblo personalidad en el mundo. La justa previsión de un destino común 
permite unificar el esfuerzo e infundir en la vida social normas superiores de solidaridad. El 
siglo está cansado de inválidos y de sombras, de enfermos y de viejos. No quiere seguir 
creyendo en las virtudes de un pasado que hundió al mundo en la maldad y en la sangre. 
Todo lo espera de una juventud entusiasta y viril. 
 
  
 
  
 
3.—La juventud es levadura moral de los pueblos. Cada generación anuncia una aurora 
nueva, la arranca de la sombra, la enciende en su anhelar inquieto. Si mira alto y lejos, es 
fuerza creadora. Aunque no alcance a cosechar los frutos de su siembra, tiene segura 
recompensa en la sanción de la posteridad. La antorcha lucífera no se apaga nunca, cambia 



de manos. Cada generación abre las alas donde las ha cerrado la anterior, para volar más 
lejos, siempre más. Cuando una generación las cierra en el presente, no es juventud: sufre 
de senilidad precoz. Cuando vuela hacia el pasado, está agonizando; peor, ha nacido 
muerta. 
 
  
 
Los hombres que no han tenido juventud piensan en el pasado y viven en el presente, 
persiguiendo las satisfacciones inmediatas que son el premio a la domesticidad. Débiles por 
pereza o miedosos por ignorancia, medran con paciencia pero sin alegría. Tristes, 
resignados, escépticos, acatan como una fatalidad el mal que los rodea, aprovechándolo si 
pueden. De seres sin ideales ninguna grandeza esperan los pueblos. 
 
  
 
La juventud aduna el entusiasmo por el estudio y la energía por la acción, que se funden en 
el gozo de vivir. El joven que piensa y trabaja es optimista; acerca su corazón a la vez que 
eleva su entendimiento. No conoce el odio ni le atormenta la envidia. Cosecha las flores de 
su jardín y admira las del ajeno. Se siente dichoso entre la dicha de los demás. Ríe, canta y 
juega, ama, sabiendo que el hado es siempre propicio a quien confía en sus propias virtudes 
generadoras. 
 
  
 
La juventud es prometeana cuando asocia el ingenio y la voluntad, el saber y la potencia, la 
inspiración de Apolo y el heroísmo de Hércules. Un brazo vale cien brazos cuando lo 
mueve un cerebro ilustrado; un cerebro vale cien cerebros cuando lo sostiene un brazo 
firme. Descifrar los secretos de la Naturaleza, en las cosas que la constituyen, equivale a 
multiplicarse para vivir entre ellas, gozando sus bellezas, comprendiendo sus armonías, 
dominando sus fuerzas. 
 
  
 
  
 
4.—Los jóvenes tocan a rebato en toda generación. No necesitan un programa que marquen 
un término, sino ideales que marquen el camino. La meta importa menos que el mundo. 
Quien pone bien la proa no necesita saber hasta dónde va, sino hacia dónde. Los pueblos, 
como los hombres, navegan sin llegar nunca; cuando cierran el velamen, es la quietud, la 
muerte. Los senderos de perfección no tienen fin. Belleza, Verdad, Justicia, quien sienta 
avidez de perseguirlos no se detenga ante fórmulas reputadas intangibles. En todo arte, en 
toda doctrina, en todo código, existen gérmenes que son evidentes anticipaciones, 
posibilidades de infinitos perfeccionamientos. Frente a los viejos que recitan credos 
retrospectivos, entonan los jóvenes himnos constructivos. Es de pueblos exhaustos 
contemplar el ayer en vez de preparar el mañana. 
 
  



 
Dos grandes ritmos sobresaltan en la hora actual a los pueblos. Anhelan realizar en la 
sociedad la armonía justa de los que trabajan por su grandeza extendiendo a todos los 
hombres el calor de la solidaridad; desean que las nacionalidades venideras sean algo más 
que fortuitas divisiones políticas, corroídas por la voracidad de facciones enemigas. Toda la 
historia contemporánea converge a predecir el acrecentamiento de la justicia social y la 
agrupación de los débiles Estados afines en comuniones poderosas. Una ilustrada minoría 
de la Nueva Generación cree que los pueblos de nuestra América latina están predestinados 
a confederarse en una misma nacionalidad continental. Lo afirma solemnemente y parece 
dispuesta a tentar la vía, creyendo que si no llegara a cumplirse tal destino sería inevitable 
su colonización por el poderoso imperialismo que desde ha cien años acecha. 
 
  
 
Los hombres envejecidos no ven la magnitud de ambos problemas. Niegan la urgencia de 
asentar sobre más justas bases el equilibrio social; niegan la necesidad de solidarizar 
nuestros pueblos, como única garantía de su independencia futura. Es misión de la juventud 
tomar a los ciegos de la mano y guiarlos hacia el porvenir. Arrastrarlos si dudan; 
abandonarlos si resisten. Todo es posible, menos convencerlos. A cierta altura de la vida la 
ceguera es un mal irreparable. Los jóvenes pierden su tiempo cuando esperan impulso de 
los viejos. Es más razonable obrar sin ellos, como hicieron otrora los próceres cuando 
supieron hacerse independientes y sembrar los veinte gérmenes de una civilización 
continental. 
 
  
 
  
 
II—DEL ENTUSIAMO 
 
  
 
5.—Entusiasta y osada ha de ser la juventud. Sin entusiasmo no se sirven hermosos ideales; 
sin osadía no se acometen honrosas empresas. Un joven escéptico está muerto en vida, para 
sí mismo y para la sociedad. Un entusiasta, expuesto a equivocarse, es preferible a un 
indeciso que no se equivoca nunca. El primero puede acertar; el segundo, jamás. 
 
  
 
El entusiasmo era ya para los Platónicos, una exaltada inspiración divina que encendía en el 
ánimo el deseo de lo mejor. El entusiasmo es salud moral; embellece el cuerpo más que 
todo otro ejercicio; prepara una madurez optimista y feliz. El joven entusiasta corta las 
amarras de la realidad y hace converger su mente hacia un ideal; sus energías son puestas 
en tensión para la voluntad y aprende a perseguir la quimera soñada. Olvida las tentaciones 
egoístas que empiezan en la prudencia y acaban en la cobardía; adquiere fuerzas 
desconocidas por los tibios y los timoratos. 
 



  
 
El enamorado de un ideal, de cualquiera –pues sólo es triste no tener ninguno— , es una 
chispa; contagia a cuanto le rodea el incendio de su ánimo apasionado. Los entusiastas 
despiertan los temperamentos afines, los conmueven, los afiebran, hasta atraerlos a su 
propio camino; obran como si todo obedeciera a su gesto, como si hubiera fuerza de imán 
en sus deseos, en sus palabras, en el sonido mismo de su voz, en la inflexión de su acento. 
 
  
 
  
 
6.—La juventud termina cuando se apaga el entusiasmo. No hay mayor privilegio que el de 
conservarlo hasta muy entrada la edad viril; es don de pocos y parece milagro en quien lo 
atesora hasta la ancianidad, como Sócrates a su demonio inspirador. En ese único secreto 
reside la eficacia de los escritores fieles a su doctrina y que saben afirmarla, proclamarla, 
repetirla: en cien formas, como las del torbellino, apasionadas. Son los heraldos de su 
tiempo y encuentran eco en el corazón de la juventud, siempre esquiva al razonamiento 
frío, enemiga de los sofistas solapados y de los capciosos contemporáneos. Sólo cosechan 
simpatía los que siembran su propio entusiasmo. 
 
  
 
La juventud escéptica es flor sin perfume. De jóvenes sin credo se forman cortesanos que 
mendigan favores en las antesalas, retóricos que hilvanan palabras sin ideas, abúlicos que 
juzgan la vida sin vivirla: valores negativos que ponen piedras en todos los caminos para 
evitar que anden otros lo que ellos no pueden andar. 
 
  
 
El hombre que se ha marchitado en una juventud apática llega pronto a una vejez pesimista, 
por no haber vivido a tiempo. La belleza de vivir hay que descubrirla pronto, o no se 
descubre nunca. Sólo el que ha poblado de ideales su juventud y ha sabido servirlos con fe 
entusiasta puede esperar una madurez serena y sonriente, bondadosa con los que no pueden, 
tolerante con los que no saben. 
 
  
 
7.—Los ideales dan confianza en las propias fuerzas. Para ser entusiasta no basta ser joven 
de años: hay que formarse un ideal, sobreponiéndose a las imperfecciones de la realidad y 
concibiendo por la imaginación sus perfecciones posibles. Para servirlo eficazmente, hay 
que entregarse a él sin reservas. Y debe ser fruto de la experiencia propia, si ha de 
embellecer la vida; el que se apasiona ciegamente es un fanático al servicio de pasiones 
ajenas. Sin estudio no se tienen ideales, sino fanatismos; el entusiasmo vidente de los 
hombres que piensan no es confundible con la exaltada ceguera de los ignorantes. 
 
  



 
El entusiasmo es incompatible con la superstición; el uno es fuego creador que enciende el 
porvenir; la otra es fuego paralizante que se refugia en el pasado. El entusiasmo acompaña 
a las creencias optimistas; la superstición a las pesimistas. Aquél es confianza en sí mismo; 
ésta es renunciamiento y temor a lo desconocido. Los entusiastas saltan cada amanecer el 
cerco de un jardín para aspirar el perfume de nuevas flores; los supersticiosos entran cada 
crepúsculo al mismo cementerio. El entusiasmo es ascua; la superstición es ceniza. 
 
  
 
  
 
III—DE LA ENERGIA 
 
8.—La inercia frente a la vida es cobardía. Un hombre incapaz de acción es una sombra que 
se escurre en el anónimo del pueblo. Para ser chispa que se enciende, fuego que templa, 
reja que ara, debe llevarse el gesto hasta donde vuele la intención. 
 
No basta en la vida pensar un ideal: hay que aplicar todo el esfuerzo a su realización. Cada 
ser humano es cómplice de su propio destino: miserable es el que malbarata su dignidad, 
esclavo el que se forja la cadena, ignorante el que desprecia la cultura, suicida el que vierte 
la cicuta en su propia copa. No debemos maldecir la fatalidad para justificar nuestra pereza; 
antes debiéramos preguntarnos en secreta intimidad: ¿volcamos en cuanto hicimos toda 
nuestra energía? ¿ Pensamos bien nuestras acciones, primero, y pusimos después en 
hacerlas la intensidad necesaria? 
 
  
 
La energía no es fuerza bruta: es pensamiento convertido en fuerza inteligente. El que se 
agita sin pensar lo que hace, no es un energeta; ni lo es el que reflexiona sin ejecutar lo que 
concibe. Deben ir juntos el pensamiento y la acción, como brújula que guía y hélice que 
empuja, para ser eficaces. Ahonde más su arado el labriego para que la mies sea proficua; 
haga más hijos la madre para enjardinarse el hogar; ponga el poeta más ternura para invitar 
corazones; repique más fuerte en el yunque el herrero que quiera vencer al metal. 
 
  
 
La acción carece de eficacia cuando escasea la energía. Para adaptarse a la naturaleza y 
transformarla en beneficio propio, el hombre debe obtener el rendimiento máximo de su 
esfuerzo ordenado y continuado. En las grandes y en las pequeñas contingencias la acción 
debe ser suficiente para alcanzar el resultado, sin que vacile en mitad del camino, sin que 
desmaye al llegar a la meta. 
 
  
 
9.—El pensamiento vale por la acción que permite desarrollar. El hombre piensa para obrar 
con más eficacia y multiplicar el área en que se desenvuelve su actividad. Corrompen el 



alma de la juventud los retardados filósofos que aún la entretienen con disputas palabristas, 
en vez de capacitarla para tratar los problemas que interesan al presente y al porvenir de la 
humanidad. Los jóvenes deben ser actores en la escena del mundo, midiendo sus fuerzas 
para realizar acciones posibles y evitando la perplejidad que nace de meditar sobre 
finalidades absurdas. 
 
  
 
El primer mandatario de la ley humana es aprender a pensar; el segundo es hacer todo lo 
que se ha pensado. Aprendiendo a pensar se evita el desperdicio de la propia energía; el 
fracaso es debido a simple ignorancia de las causas que lo determinan. Para hacer bien las 
cosas hay que pensarlas certeramente. No las hacen bien los que piensan mal, 
equivocándose en la evaluación de sus esfuerzos; como el niño que, errando el cálculo de la 
distancia, diera en tirar guijarros contra el sol que asoma en el horizonte. 
 
  
 
Nunca se equivoca el que ha aprendido a medir las cosas a que aplica su energía; no se 
arredra jamás quien ha educado su eficacia mediante el esfuerzo coordinado y sistemático. 
La confianza en sí mismo es una elevación de la propia temperatura moral; llegando al rojo 
vivo se convierte en fe, que hace desbordar la voluntad con pujanza de avalancha. Así 
ocurre en los genios: viven todo ideal que piensan, sin detenerse por incomprensión de los 
demás, sin perder tiempo en discutirlo con los que no han pensado. 
 
 
  
 
10.—La energía juvenil crea la grandeza moral de los pueblos. Cada generación debe llegar 
como ola vigorosa a romperse contra la mole del pasado para hermosear la historia con el 
iris de nuevos ideales; juventud que no embiste, es peso muerto para el progreso de su 
pueblo. 
 
  
 
La energía es virtud juvenil: quien no la adquiere precozmente, muere sin ella. Sólo la 
juventud tiene la mente plástica para abarcar el panorama de la vida y el brazo elástico para 
vencer las resistencias ancestrales. Los hombres sin energía no cooperan en cosa alguna de 
común provecho: dudan y temen equivocarse, porque no han sabido pensar. Y nunca 
adquieren la confianza en sí mismos y la fe en los resultados, indispensable para acometer 
empresas grandes. 
 
  
 
La eficacia personal finca en la cultura y en los ideales; la apatía del indolente y el fracaso 
de los agitados se incuban en la rutina y en la ignorancia. La incapacidad de prever y de 
soñar obstruye la expansión de la personalidad. 
 



  
 
Educando la energía, enseñando a admirarla, se plasmarán nuevos destinos de los pueblos. 
Repitamos a la juventud de nuestra América que ningún hermoso ideal fue servido por 
paralíticos y obtusos; no pueden marchar lejos los tullidos, ni contemplar los ciegos un 
luminoso amanecer. Los jóvenes que no saben mirar hacia el Porvenir y trabajar para él, 
son miserables lacayos del Pasado y viven asfixiándose entre sus escombros. 
 
  
 
  
 
VOLUNTAD, INICIATIVA, TRABAJO 
 
  
 
  
 
I—DE LA VOLUNTAD 
 
  
 
11.—Después de pensar, querer. La decisión oportuna es el secreto de los grandes 
caracteres. Por el pensamiento medimos, en toda empresa, nuestras fuerzas ante los 
obstáculos; equivocarse es una culpa. Una vez pronunciado el ¡sí! –claro, recto, como un 
rayo de luz—la voluntad debe ser inflexible. Vacilar en mitad del camino es traicionar el 
pensamiento: desfallecer es repudiarlo. La voluntad sana jamás traiciona ni repudia; cuando 
falla, el hombre es una escoria. 
 
  
 
Sin la firmeza de conducta no hay moral; no puede haberla. Las buenas intenciones que no 
se logran cumplir son la caricatura de la virtud. Los hombres sin voluntad se proponen 
volar y acaban arrastrándose, persiguen la excelencia y se enlodazan en ciénagas, conciben 
poemas y ejecutan críticas, sueñan vivir intensamente y se agitan en perpetua agonía. 
Nunca dicen "hago", que es la fórmula del hombre sano; prefieren decir "haré", que es el 
lema de la voluntad enferma. 
 
  
 
Toda personalidad, grande o pequeña, posee principios que orientan su acción; sólo puede 
sentirse libre la que es capaz de seguirlos, sobreponiéndose a cuantas contingencias 
intenten desviarla. La voluntad no es frágil juguete de un albedrío absurdo; su tensión es 
más grande cuanto más lógicamente responde alas premisas del carácter y su eficacia se 
multiplica al aplicarse a la realización de fines bien pensados. El que sabe querer puede 
querer. 
 



  
 
  
 
12.—La voluntad se prueba en la acción. Existen, ciertamente, empresas desatinadas y es 
de ignorantes el emprenderlas; pero es mayor el número de las que se miran como 
imposibles por falta de voluntad para ejecutarlas. Los holgazanes no emprenden nada y 
pretenden justificarse desacreditando las empresas ajenas; si algo comienzan, obligados por 
las circunstancias, nunca llegan al término de su obra. Vacilan y dudan, tropiezan y caen. 
 
  
 
Tenemos harina porque el segador no duda ante la espiga madura, y estatuas porque el 
dudar no paraliza la mano del artista y ciencia porque no vacila el sabio al entrar en su 
laboratorio, y poemas porque el poeta no se detiene a discutir la utilidad de su canto, y 
amor, y prole, y moral, porque el corazón no duda al latir, ni el hijo al nacer, ni la virtud al 
obrar. Y todo ello es vida intensa, que sólo merecen vivir los hombres de rectilíneo querer. 
 
  
 
En las voluntades enfermas se apaga la esperanza de la perfección. La conquista de la 
personalidad y el entusiasmo por un ideal tórnase imposible cuando flaquea el esfuerzo que 
ponemos en perfeccionarnos. 
 
  
 
Las más frecuentes infelicidades arraigan en nuestra propia pereza. El barco no avanza si el 
marino soñoliento no abre sus velas en la hora propicia, se desvía de su derrotero si el 
piloto no da a tiempo el buen golpe de timón. Por eso la voluntad debe estar siempre lista 
para actuar; un solo minuto de vacilación puede perder al hombre, si en ese minuto coincide 
la oportunidad. 
 
  
 
Los necios se consuelan confiando en la Providencia; es más seguro, y más digno, confiar 
en las fuerzas propias. Es mejor ayudarse que esperar ilusorias ayudas. Para hacer lo que ha 
decidido, la ocasión suele sobrar al hombre; lo que le falta, generalmente, es la voluntad en 
el momento propicio. 
 
  
 
  
 
13.—Incapacidad de querer engendra miedo de vivir. Tanto se apaga la vida cuando 
decrece la voluntad. La pereza y la inacción son los gérmenes de la miseria moral; el hábito 
de holgar suprime en los parásitos la aptitud para el trabajo. La abulia es el castigo final de 



los perezosos: no es en ellos una desgracia, sino una culpa. Se adquiere por obra del 
paciente mismo, como las enfermedades vergonzosas. 
 
  
 
La vida humana es gimnasia incesante de funciones armónicas. Deber natural del hombre 
es ejercitar su brazo y su mente; quien viola ese deber comete una inmoralidad. Los 
órganos se amodorran y el espíritu se envilece. La inercia apoya la vida de los holgazanes, 
tornándolos incapaces de hacer cosa alguna para sí mismos y para los demás. Cruzarse de 
brazos ante un mundo moral que incesantemente se renueva, es suicidarse; es morir de sed 
junto a las fuentes de la vida. 
 
  
 
Quien haya atentado así contra su dignidad, debe curarse reeducando las funciones de su 
organismo y de su entendimiento. Para aprender de nuevo a ejecutar lo que se piensa es 
necesario olvidar la palabra "mañana". 
 
  
 
Ahora o nunca. "Mañana" es la mentira piadosa con que se engañan las voluntades 
 
moribundas. 
 
  
 
  
 
II—DE LA INICIATIVA 
 
  
 
14.—Son hombres los que aran su propio surco. Toda creación es fruto de la libre iniciativa 
y llega a su término sostenida por el sentimiento de independencia. 
 
  
 
Cuando has aprendido a querer, y sabes lo que quieres, no te detengas en buscar fuera de ti 
los medios para ejecutarlo. Ninguna escuela, ninguna secta, ninguna camarilla, podrá sentir 
como tú, intensamente, el ideal de arte, de verdad, de justicia, que tú mismo has concebido 
y que sólo tu puedes realizar. Poeta o filósofo, apóstol o artesano, ten confianza en ti 
mismo, no sigas rutas ajenas, no subordines tu voluntad a otras voluntades, no te ampares 
de sombras que empañan ni persigas protecciones que atan. De los que saben más, aprende, 
sin imitarlos; de los que ofrecen más, apártate, no pidas. Si eres capaz de realizar tu ideal, 
no los necesitas; si imponente, nadie te capacitará para realizarlo. Quiere, quiere con 
firmeza, con toda tu mente y con toda tu razón, poniendo en querer lo mejor de ti, la fe de 
tus fuerzas morales. 



 
  
 
El porvenir de los pueblos está en la libre iniciativa de los jóvenes. La juventud se mide por 
el inquieto afán de renovarse, por el deseo de emprender obras dignas, por la incesante 
floración de ensueños capaces de embellecer la vida. Joven es quien siente dentro de sí la 
fuerza de su propio destino, quien sabe pensarlo contra la resistencia ajena, quien puede 
sostenerlo contra los intereses creados. Sin ideales no puede haber iniciativa. 
 
  
 
  
 
15.—La libre iniciativa permite adelantarse a los demás. El que se resigna a recorrer 
caminos consuetudinarios envejece prematuramente y se torna esclavo de la costumbre. El 
que no osa leer un nuevo libro, encenderse por un nuevo anhelo, acometer una nueva 
empresa, ha renunciado a vivir. Es sombra de ajenas voluntades, hoja otoñal que arrastran 
todos los vientos, pieza mecánica de un engranaje cuyo resorte ignora. 
 
  
 
La libre iniciativa es un renunciamiento a la complicidad de los demás y se revela en toda 
rebeldía a la rutina: buscando una verdad, transmutando un valor estético, corrigiendo una 
injusticia, inventando en las artes y en las industrias, irrigando un campo, formando una 
biblioteca, plantando un rosal. 
 
  
 
Todo proceso es variación e implica rebeldía. Es propio de la juventud plasmar los 
perfeccionamientos; es inherente a la vejez oponerse a toda innovación. Cuando se pierde la 
libre iniciativa, desaparece el carácter, el hombre tórnase parásito de la sociedad, obra por 
impulso ajeno, se marchita en la penumbra. Deja de ser él mismo. No existe. Y no 
existiendo no sirve para su pueblo, no contribuye al porvenir. 
 
  
 
Merece llamarse hombre libre el que tiene capacidad de iniciativa frente a la coerción 
ajena; la libertad moral es la aptitud para obrar en el sentimiento determinado por la propia 
experiencia, imprimiendo a la conducta el sello inequívoco de la personalidad. 
 
  
 
  
 
16.—La dependencia pasiva es incompatible con la dignidad. Los mansos y los ignorantes, 
por falta de confianza en sus propias fuerzas, entregan su destino a la complicidad de los 
demás. Todo lo esperan de la beneficencia providencial del Estado: profesan el catecismo 



de sus escuelas, obedecen las órdenes de sus funcionarios, esperan la protección de sus 
leyes, imploran la merced de sus favores. Sueñan con una sinecura en la burocracia y saben 
de memoria la ley de jubilaciones. 
 
  
 
Con tales hombres nada progresa ni se renueva, sino con los que estudian, quieren y hacen. 
El que se agranda a sí mismo sirve mejor a su pueblo, que sólo es grande por converger en 
él la grandeza de quienes lo componen. Grandes naciones son aquellas cuyos ciudadanos 
tienen el hábito de la iniciativa libre; ellos crean para los demás vida y cultura y riqueza, en 
vez de envilecerse en el parasitismo social. 
 
  
 
El hábito de confiar en la propia iniciativa es segura escuela de hombría, despertando el 
sentimiento de la responsabilidad. El hombre digno piensa, quiere y hace. Si triunfa, no 
achica su ventura pensando que la debe a otros: si fracasa, acepta serenamente el resultado 
de sus errores. 
 
  
 
Digamos al joven: "haz lo que quieras", para enseñarle a responsabilizarse de sus actos; las 
recompensas y contratiempos debe recibirlos como una consecuencia natural de su 
conducta. Un joven libre puede convertirse en una fuerza viva, emprender cosas grandes o 
pequeñas, pero suyas. Y dando a la sociedad, en iniciativas, tanto como de ella recibe en 
educación, respeta la justicia y practica la solidaridad. 
 
  
 
  
 
III.—DEL TRABAJO 
 
  
 
17.—El derecho a la vida está condicionado por el deber del trabajo. Todo lo que es orgullo 
de la humanidad es fruto del trabajo. LO que es bienestar y lo que es belleza, lo que 
intensifica y expande la vida, lo que es dignidad del hombre y decoro de los hogares y 
gloria de los pueblos, la espiga y el canto y el poema, todo ha surgido de las manos expertas 
y de la mente creadora. El trabajo da vigor al músculo y ritmo al pensamiento, firmeza al 
pulso y gracia a las ideas, calor al corazón, temple al carácter. La perfección del hombre es 
obra suya. Sólo por él consigue la libertad y depende de sí mismo, afirmando su señorío en 
la Naturaleza. 
 
  
 



El trabajo encumbra a la humanidad sobre la bestia. Despierta las mieses de las pampas, 
saca metal luciente de los más negros antros, convierte el barro en hogar, la cantera en 
estatua, el trapo en vela, el color en cuadro, la chispa en fragua, la palabra en libro, el rayo 
en luz, la catarata en fuerza, la hélice en ala. Su esfuerzo secular creó el poder del hombre 
sobre las fuerzas naturales, dominándolas primero para utilizarlas después. Fueron obra 
suya la palanca, la cuña, el hacha, la rueda, la sierra, el motor y la turbina. Nada dura en el 
mundo que no conserve el rastro de sus virtudes, vencedoras del tiempo. 
 
  
 
Todo el capital de la humanidad es trabajo acumulado; lo crearon las generaciones que han 
trabajado y son sus dueños legítimos las generaciones que trabajarán. Los que detentan algo 
de ese capital común para convertirlo en instrumento de ocio, son enemigos de la sociedad. 
 
  
 
El trabajo es un deber social. Los que viven sin trabajar son parásitos malsanos, usurpando 
a otros hombres una parte de su labor común. La más justa fórmula de la moral social 
ordena imperativamente: "el que no trabaja no come". Quien nada aporte a la colmena no 
tiene derecho a probar la miel. 
 
  
 
  
 
18.—El trabajo es emancipador de la personalidad. Creando el hábito del esfuerzo 
inteligente, constituye la mejor disciplina del carácter. La injusticia social ha conseguido 
que hasta hoy el trabajo sea odiado, convirtiéndolo en estigma de servidumbre; no puede 
amarse lo que se impone precozmente, como una ignominia o un envilecimiento, bajo la 
esclavitud de yugos torpes, ejecutado por hambre, como un suplicio, en beneficio de otros. 
El trabajo será bello y amado cuando represente una aplicación natural de las vocaciones y 
de las aptitudes, cuando la espiga sea cosecha propia del sembrador. 
 
  
 
El trabajo contiene fuerzas morales que dignificarán a la humanidad del porvenir; existen 
ya, pero es necesario organizarlas, aunque se opongan intereses creados por los que viven 
en la holganza. La ciencia permitirá decuplicar el rendimiento del esfuerzo humano y 
disminuir a breves instantes el trabajo obligatorio para todos. Un caballo de vapor hace el 
trabajo de veinte hombres. El ideal de los que trabajan consistirá en rescatar las fuerzas 
productivas, sustrayéndolas al monopolio de los que no las han creado ni saben 
perfeccionarlas. Un solo millón de trabajadores bastaría para manejar veinte millones de 
esclavos de acero, creados por el trabajo mismo. Cuando todos adquieran la capacidad 
necesaria para trabajar, los hombres acabarán por disputarse esa hora de saludable 
pasatiempo. 
 
  



 
Cada hombre debe saber lo que mejor conviene a su temperamento y sus aptitudes, siempre 
que los resultados converjan a fines útiles y bellos. La sociedad es el único juez del trabajo 
individual; ella lo impone como un deber, ella lo somete a su sanción. El que teje una fibra, 
inventa una máquina, poda un jardín, levanta una casa, escribe un libro, tornea un eje, 
siembra su semilla, vigila un engranaje, cura un enfermo, educa un niño, modela una 
estatua, realiza una función benéfica para la sociedad. Cumple el deber de producir y tiene 
el derecho de consumir; dando lo que pueden su brazo y su ingenio, merece lo que necesita 
para su bienestar físico y moral. 
 
  
 
  
 
10.—La organización del trabajo es el cimiento para la armonía social. La disciplina es 
indispensable para hacer eficaz toda obra común; pero debe ser libremente aceptada como 
resultado de la competencia, antes que impuesta como abuso del privilegio. Es necesario 
aumentar la cultura técnica de los hombres, capacitándolos para funciones que deben 
desempeñar en la sociedad. La producción, fuente del bienestar común, será más fecunda 
cuando los productores mismos puedan organizarla, multiplicando su rendimiento en 
beneficio colectivo. Conviene para ello educar los hábitos de cooperación en los hombres, 
en los gremios, en las comunas, en los pueblos, en la humanidad. 
 
  
 
Extendiendo a todos un mínimo de trabajo indispensable, a ninguno le faltará tiempo para 
cultivar las actividades superfluas destinadas a embellecer la vida común, manifestándose 
en arte, en cultura, en delicadeza, que elevarán moralmente a la sociedad entera. Será 
posible, también, asegurar a todos los que trabajan una existencia confortable y digna, 
suprimiendo el derroche injusto de una minoría que huelga. La cooperación de los útiles 
eliminará el parasitismo de los inservibles. 
 
  
 
Habrá paz cuando impere la justicia. Los hombres realizarán con amor las funciones 
requeridas para la división del trabajo; la benéfica desigualdad de vocaciones y aptitudes 
podrá ser aprovechada en beneficio de todos, haciendo converger la heterogeneidad de los 
esfuerzos a la armonía de los resultados. Nadie será rueda ciega de una gran máquina: el 
trabajo de los especialistas, esterilizado hoy por falta de ideas generales, será 
inteligentemente comprendido por hombres que tengan una instrucción extensiva, que a 
cada uno dé conciencia de su función en el trabajo social. 
 
  
 
Realizados con cariño, los más sencillos menesteres podrán tener un contenido de ciencia o 
de arte. Lo que es hoy castigo pudiera convertirse en deleite; bastaría saber que mientras 
uno trabaja para todos, están todos trabajando para uno. La solidaridad en el esfuerzo dará 



firmeza para realizarlo. Los más inteligentes e ilustrados comprenderán que son mayores 
sus deberes y sus responsabilidades; los menos dotados por la naturaleza amarán a los que 
contribuyan más generosamente a la grandeza común. 
 
  
 
  
 
SIMPATIA, JUSTICIA, SOLIDARIDAD 
 
  
 
  
 
I.—DE LA SIMPATIA 
 
  
 
20.—Simpatizar es comprender. La simpatía es un secreto ritmo que pone en comunión los 
sentimientos sin causa perceptible, anticipándose a toda reflexión sobre la conveniencia de 
la intimidad. Es confianza de ser comprendido; es deseo de serlo. Simpatizar con alguien, 
implica entregársele en alguna medida, sin temor a la deslealtad o a la traición. 
 
  
 
En todos los que trabajan, piensan o cantan, existe un fondo común de inclinaciones que 
pueden fácilmente vibras al unísono; y en todos hay, a la vez, diferencias personales 
inarmonizables. La capacidad de simpatía predomina en los que saben comprender las 
tendencias homogéneas y las cultivan en sí mismos, y las aman en los demás, gozando en 
su humano regocijo, sufriendo de su humano dolor. Los incomprensivos que viven 
escudriñándolo inconciliable de los caracteres, para mellar las propias aristas contra las 
ajenas, no pueden sentir simpatía ni despertarla; están condenados a sembrar la discordia y 
a sufrir de ella. 
 
  
 
Todo lo que es humano puede provocar una resonancia moral; pero no todo merece la 
misma simpatía, ni ésta nace igual ante motivos diferentes. La más fácil es la simpatía 
física; la más firme es la que arraiga en la comunidad de ideales. Debe ser espontánea y sin 
límites para que sea duradera; poner reservas a su natural expansión, es matarla. No conoce 
barreras: la lengua y las costumbres pueden apresurarla, si son idénticas; pero no logran 
obstruirla por mucho que difieran. La afinidad de anhelos, de creencias, de esperanzas, 
acerca los caracteres y los hace simpatizar, trasponiendo la distancia y el tiempo. Por eso se 
consideran hermanos todos los que sientan una misma ansiedad eudemónica, auscultando 
con idéntico fervor optimista el porvenir de la humanidad. 
 
  



 
Saber entender la simpatía es un don natural, inexplicable y raro; saberla sentir, es un 
elemento decisivo de la felicidad. Los hombres que están inclinados a simpatizar con los 
demás son los mejores instrumentos de la armonía social. 
 
  
 
  
 
21.—La simpatía es bondad en acción. Obra bien todo el que puede simpatizar, porque esta 
aptitud abuena al hombre, apartándole del mal que conspira contra él mismo y contra los 
demás. La simpatía es generosa fuente de dicha y nos impulsa a sentirnos elevados por todo 
lo que eleva moralmente a nuestros semejantes. 
 
  
 
La intolerancia y el odio nacen de la incapacidad de simpatía; no se tolera al que no se 
comprende, no se ama al que no se sabe comprender. La pérdida de este sentimiento es el 
martirio de los pesimistas y los fracasados; sufren por la felicidad que envidian y a veces 
disfrazan de escepticismo su amargura, como los malos críticos que murmuran de cien 
autores, pero no consiguen igualar a uno. 
 
  
 
La incapacidad de simpatía mata la confianza en sí mismo y siembra la discordia en los 
demás. Los suspicaces son antisociales, porque su acíbar envenena a todos; donde entran 
desatan los lazos más firmes del amor. En su desgracia llevan la fuente del propio sufrir. 
Tiemblan de todo ruido y en toda sombra sospechan una celada. A nada se atreven, 
suponiendo que los demás están contagiados de su propio mal. Cuando necesitan de 
cómplices, acaban por entregarse a los más viles, haciéndose manejar por seres sin 
conciencia y sin responsabilidad. Los que han vivido envenenados suelen morir 
envenenados. 
 
  
 
La falta de comprensión y de confianza equivale al mal: es simple maldad en acción. Son 
escorias sociales los que viven de la hipocresía o esparcen la calumnia, los que fingen o 
mienten, los que ocultan una partícula de la verdad que saben para obtener una prebenda o 
beneficio, los que alientan la indignidad ajena o no se avergüenzan de la propia. 
 
  
 
En la incapacidad de simpatía se incuban todas las degeneraciones del carácter. El engaño, 
la duplicidad, la artería, la traición, el crimen, son inconcebibles en un corazón capaz de 
simpatizar. 
 
  



 
  
 
22.—La comprensión es premisa de la justicia. Juzgar a los hombres sin comprender sus 
móviles, sus sentimientos o sus ideales, constituye una falta de moralidad. Saber 
comprender a los mejores, es privilegio de pocos que pueden elevarse hasta su nivel, 
adiamantando la simpatía inicial en admiración firmísimo. 
 
  
 
Se asciende por grados las etapas de la comprensión. En su aspecto más simple la simpatía 
es una tendencia instintiva que engendra la ternura, como si un reflejo de los sentimientos 
ajenos estremeciera nuestro corazón y lo obligara a latir por ellos poniendo al unísono la 
vida sentimental, entera. 
 
  
 
Más honda comprensión existe en la solidaridad que es simpatía consciente y pertinaz: la 
resonancia afectiva se eleva a unidad de creencias o de ideas, de actividad o de esperanzas. 
En la ternura la simpatía es íntima y está encapullada: en la solidaridad es reflexiva y 
militante. Por eso la primera suele ser individual y preside a la comunión en el sufrimiento, 
mientras la segunda tiende ha hacerse colectiva y es necesaria para la comunión en el 
esfuerzo. 
 
  
 
El más alto ritmo de la simpatía es la admiración. Súmanse en ella los sentimientos y los 
conceptos superiores de la personalidad, los que convergen a la elaboración de los ideales 
humanos. Al admirar reconocemos que lo admirado se acerca a nuestro ideal; por eso el 
hombre sincero admira las obras ajenas en razón directa del goce que sentiría si las hubiera 
creado. Ningún sentimiento revela mayor espíritu de justicia; ninguna tiene más alto valor 
educativo. 
 
  
 
La simpatía se convierte en instrumento de perfección cuando impulsa a tomar por modelos 
sus objetos y enseña a ser justo en la valorización de los méritos humanos. Aprendan los 
jóvenes a comprender y admirar, porque la admiración de lo superior estimula el deseo de 
igualarlo. Y es superior todo lo que aumenta el saber, la virtud y la dignidad entre los 
hombres; lo que tiende a armonizar los sentimientos de la humanidad; lo que puede 
encender la simpatía necesaria para servir grandes ideales. 
 
  
 
  
 
II.—DE LA JUSTICIA 



 
23.—La justicia es el equilibrio entre la moral y el derecho. Tiene un valor superior al de la 
ley. Lo justo es siempre moral; las leyes pueden ser injustas. Acatar la ley es un acto de 
disciplina, pero a veces implica una inmoralidad; respetar la justicia es un deber del hombre 
digno; aunque para ello tenga que elevarse sobre las imperfecciones dela ley. 
 
  
 
La perfectibilidad social se traduce en aumento de justicia en las relaciones entre los 
hombres. Esa creencia ha embellecido las inquietudes que en todo tiempo agitaron a los 
núcleos más morales de la humanidad, y es de augurar que cada generación las renueve con 
creciente fervor en el porvenir. El mayor obstáculo al progreso de los pueblos es la 
fosilización de las leyes; si la realidad social varía, es necesario que ellas experimenten 
variaciones correlativas. La justicia no es inmanente ni absoluta; está en devenir incesante, 
en función de moralidad social. 
 
  
 
Todos los ideales melioristas tienen la justicia por común denominador y todos anhelan 
desterrar de la sociedad algún desequilibrio. La justicia tiende a orientar la estimación hacia 
la virtud, el bienestar hacia el trabajo, la honra hacia el mérito; y es, por eso, la cúspide 
imaginaria de la moralidad, que sólo puede admirar esos fecundos valores sociales. Cuando 
por ello se mida a los hombres, habrá justicia en los pueblos; y no es varón justo el que no 
contribuye al advenimiento de esos valores en la medida de sus fuerzas. 
 
  
 
  
 
24.—Los intereses creados obstruyeron la justicia. Todo privilegio injusto implica una 
inmoral subversión de los valores sociales. En las sociedades carcomidas por la injusticia 
los hombres pierden el sentimiento del deber y se apartan de la virtud. El parasitismo deja 
de inspirar repulsión a quienes lo usufructúan y encenaga a las víctimas de la 
domesticación. Los hombres viven esclavos de fantasmas vanos y la honra mayor recae en 
los sujetos de menores méritos. La justicia enmudece y se abisma. 
 
  
 
Cuando en la conciencia social no vibra un fuerte anhelo de justicia nadie templa su 
personalidad, ni esmalta su carácter. Donde más medran los que más se arrastran, las 
piernas no se usan para marchar erguidos. Acostumbrándose a ver separado el rango del 
mérito, los hombres renuncian a éste por conseguir aquél: prefieren una buena prebenda a 
una recta conducta, si aquella sirve para inflar el rango y ésta apenas para acrecentar el 
mérito. Los hombres niéganse a trabajar y a estudiar al ver que la sociedad cubre de 
privilegios a los holgazanes. Y es por falta de justicia que los Estados se convierten en 
confabulaciones e favoritos y de charlatanes, dispuestos a lucrar de la patria, pero incapaces 
de honrarla con obras dignas. 



 
  
 
Loados sean los jóvenes que izan la bandera de justicia para aumentar en el mundo el 
equilibrio entre el bienestar y el trabajo. Sin ellos las sociedades se estancarían en la 
quietud que paraliza y mata; la cristalina corriente del progreso, que jamás se detiene, 
tornaríase mansa estabilidad de pantano que asfixia. 
 
  
 
Loados los que conciben más justicia, los que por ella trabajan, los que por ella luchan, los 
que por ella mueren. Son plasmadores del porvenir, encarnan ideales que tienden a 
realizarse en la humanidad. 
 
  
 
  
 
25.—El hombre justo rehuye complicidad en el mal. Niega homenaje a los falsos valores 
que ponen en sus raíces en la improbidad colectiva. Los desprecia en los demás y se 
avergonzaría de usufructuarlos. Todo privilegio inmerecido lo parece una inmoralidad. 
 
 
  
 
El hombre justo se inclina respetuoso ante los valores reales; los admira en los otros y 
aspira a poseerlos él mismo. Ama a todos los virtuosos, a todos los que trabajan, a todos los 
que aumentan con su esfuerzo el bienestar de sus semejantes. 
 
  
 
El hombre justo necesita una inquebrantable firmeza. Los débiles pueden ser caritativos, 
pero no saben ser justos. La caridad es el reverso de la justicia. El acto caritativo, el favor, 
es una complicidad en el mal. Detrás de toda caridad existe una injusticia. 
 
  
 
El hombre justo quiere que desaparezcan, por innecesarios, el favor y la caridad. La justicia 
no consiste en ocultar las lacras, sino en suprimirlas. Los remedios inútiles sólo sirven para 
complicar las enfermedades. 
 
  
 
El hombre justo no puede escuchar a los que predican la caridad para seguir aprovechando 
la injusticia. Pero su respuesta debe estar en su conducta, juzgando sus propios actos como 
si fueran ajenos, midiéndolos con la misma vara, severamente, inflexiblemente. La 
complacencia con las propias debilidades constituye la más inmoral de las injusticias. El 



hombre justo es capaz de rehusar a favor a su familia y a sus amigos, sabiendo que la 
debilidad de su corazón encubriría una injusticia. El hombre justo es, por fuerza, estoico; 
debe serlo siempre y con todos, sabe decir ¡no! A sus allegados y a sí mismo, cuando lo 
asalta una tentación injusta. La madre de Pausanias llevó la primera piedra para que 
lapidaran a su hijo indigno... 
 
  
 
  
 
III.—DE LA SOLIDARIDAD 
 
  
 
26.—La solidaridad es armonía que emerge de la justicia. Es simpatía actuante y da fuerza 
a los que siguen un mismo objetivo. Hay solidaridad en una comunión de hombres cuando 
la dicha del mejor enorgullece a todos y la miseria del más triste llena a todos de vergüenza. 
Sin esta fuerza que acomuna las voluntades y los corazones, imposible es realizar grandes 
ensueños colectivos; la cohesión de un pueblo depende exclusivamente del unísono con que 
se ritmen las esperanzas, los intereses y los ideales de todos. 
 
  
 
Donde falta justicia no puede haber solidaridad; sembrando la una se cosecha la otra. 
Gobernar un pueblo no es igualar a sus componentes, ni sacrificar alguna parte en beneficio 
de otras: es propender hacia un equilibrio que favorece la unidad funcional, devolviendo la 
solidaridad entre las partes, que son heterogéneas sin ser antagónicas. La heterogeneidad es 
natural, por la diferencia de aptitudes y tendencias humanas; y es provechosa, porque 
engendra las desigualdades necesarias para las múltiples funciones de la vida social. Siendo 
naturales, las desigualdades no pueden suprimirse; ni convendría suprimirlas aunque se 
pudiese. La solidaridad consiste en equilibrarlas, creando la igualdad ante el derecho, para 
que todas las desigualdades puedan desenvolverse íntegramente en beneficio de la 
sociedad. 
 
  
 
Cuando se obstruye a un solo hombre el camino de todas las posibilidades, hay injusticia en 
la nación. Todo privilegio a favor de una casta, partido, sexo. Fracción o grupo, 
cohesionando en oposición a los demás, es un residuo de barbarie violatoria de la justicia. 
Las naciones están civilizadas en cuanto oponen la solidaridad total a los privilegios 
particulares. 
 
  
 
La solidaridad se desarrolla paralelamente a la justicia. En las sociedades bárbaras, la lucha 
por la vida depende del desequilibrio entre las partes; éstas se van equilibrando en las 
sociedades civilizadas y aparece la asociación en la lucha por el bienestar común. La 



justicia obra eliminando los privilegios no sustentados en el mérito, que se mide por la 
utilidad social de las funciones desempeñadas. 
 
  
 
  
 
27.—El desequilibrio social engendra la violencia. Cuando alguna parte de un todo se 
hipertrofia a expensas de las otras, la unidad funcional se altera y el juego de las recíprocas 
interacciones tórnase desatinado y funesto. Toda violencia es un efecto de cusas; sólo puede 
suprimirse reparando el desequilibrio que la engendra. Oponer la violencia a la violencia 
puede ser un mal necesario, pero es transitoriamente una agravación del mal: sólo es un 
bien si de ella surge un nuevo estado de equilibrio fundado en mayor justicia. 
 
  
 
Hay sin duda naciones pobres y épocas de pobreza que nadie puede prevenir ni evitar. La 
miseria de una sola clase en cambio, nace del desequilibrio interno en la economía de las 
naciones: es una desproporción entre las funciones ejercitadas y las recompensas recibidas. 
El hambre de algunos es injusta cuando otros ostentan opulencia; pero lo es más si, como es 
frecuente, ella recae entre los que trabajan para mantener en la ociosidad a los que no la 
sufren. La miseria, más grave para la mente que para el cuerpo, disuelve en los hombres los 
sentimientos sociales y entibia los vínculos de la solidaridad. 
 
  
 
La fe en la justicia de los demás es necesaria para no vivir como entre enemigos; el 
egoísmo, la avidez, la avaricia, la usurpación, el robo, nacen de la falta de confianza y 
provocan la violencia, que es un efecto de la injusticia, aunque a la vez sea injusta. Es 
natural en las sociedades bárbaras, pero incompatible con un estado ideal de civilización. 
Los intereses heterogéneos se coordinan favoreciendo el advenimiento de instituciones que 
aumentan la confianza en la lealtad de todos. 
 
  
 
El odio y la hostilidad entre las partes son reflejos de viejas carcomas que perturban el 
equilibrio de la sociedad y rompen la armonía de sus funciones. Esos funestos sentimientos 
sólo podrán extinguirse poniendo la Justicia como fundamento de la ética social, la Verdad 
como primera condición del mérito. El privilegio, la superstición y la ociosidad son los 
enemigos de la paz social. 
 
  
 
  
 
28.—La solidaridad crece en razón directa de la justicia. Quien dice que ella es una 
quimera irrealizable conspira contra el porvenir. Antes fue solidario el hombre en su 



familia; después lo fue en su tribu; más tarde en su provincia política, en su comunión 
religiosa, en su grupo étnico. Hoy la solidaridad puede extenderse a todos los componentes 
de cada nación, cuya unidad espiritual debe fincar en la convergencia moral de cuantos 
piensan y trabajan bajo un mismo cielo. Y mirando más lejos: ¿porqué la solidaridad no 
estrechará algún día en un solo haz fraternal a todos los pueblos? 
 
  
 
Ensueño... como tantas realidades actuales que en otro tiempo se dijeron ensueños. No 
neguemos a los corazones optimistas el hermoso privilegio de augurar el advenimiento de 
la paz y el amor entre los hombres; puede que en su ilusión haya una posibilidad, entre mil, 
de que llegue a realizarse. ¿Porqué cortaríamos esas únicas alas, que le impiden caer, a la 
más bella esperanza de la humanidad? 
 
  
 
Difundamos, entre tanto, una nueva educación moral que desenvuelva sentimientos 
propicios. La solidaridad convertirá en derechos todo lo que la caridad otorga como 
favores, y mucho más que ella no puede otorgar; pero también impondrá a todos la 
aceptación de los deberes indispensables para que desaparezca el odio entre los hombres, 
preparando el advenimiento de nuevos equilibrios sociales, incompatibles con la violencia y 
la injusticia. 
 
  
 
Violencia: reclamar derechos sin aceptar el cumplimiento de los deberes que les son 
correlativos. Injusticia: imponer deberes sin respetar los derechos correspondientes. Por eso 
la solidaridad puede considerarse definida en la más sencilla fórmula de moral social: 
"Ningún deber sin derechos, ningún derecho sin deberes". 
 
  
 
  
 
INQUIETUD, REBELDÍA, PERFECCIÓN 
 
  
 
I.—DE LA INQUIETUD 
 
  
 
29.—La inquietud espiritual revela gérmenes de renovación. Insatisfecha del pasado o 
anhelosa del porvenir, cada generación presiente el ritmo de lo que vendrá y anuncia la 
posibilidad de algo mejor, aunque no acierte a definirlo en preciosos ideales. Frente al 
quietismo de los rutinarios la inquietud es vida y esperanza. 
 



  
 
Los portavoces de la moral quietista, destinada a obstruir todo espíritu de progreso, 
contemplan al universo como una obra armónica; de ello infieren que la vida humana se 
desenvuelve en la mejor de las formas posibles, en el más perfecto de los mundos. Ese 
rancio optimismo de envejecidos metafísicos, que llevaría a mirar como grandes bienes las 
guerras y las epidemias, el dolor y la muerte, ha merecido críticas risueñas, jamás 
contradichas eficazmente. 
 
  
 
La moral meliorista, presupuesto necesario de todos los que tienen ideales, opone al 
quietismo abstracto la creencia activa en la perfectibilidad; su optimismo no significa ya 
simple satisfacción frente a lo actual, sino confianza en la posibilidad de perfecciones 
infinitas. Lo existente no es perfecto en sí, pero marcha hacia un perfeccionamiento; para el 
hombre, en particular, se traduce en dignificación de su vida. Todo lo humano es 
susceptible de mejoramiento; es natural el devenir de un bien mayor, mensurable por el 
conjunto de satisfacciones en que los hombres hacen consistir la felicidad. 
 
  
 
Al afirmar que vivimos en una sociedad perfecta implica prescribir a los jóvenes una 
mansedumbre de siervos. De esa premisa escéptica partieron en todo tiempo los más 
hipócritas defensores de los intereses creados; mirar el inestable equilibrio actual como un 
orden definitivo, implica desconocer que en toda sociedad existen desarmonías eliminables 
por una perfección ulterior. 
 
  
 
Cada nueva generación reconoce la existencia de injusticias reparables y afirma con su 
rebeldía que no hay orden social preestablecido, sino relaciones humanas destinadas a 
variar en el devenir. Su moral optimista no mira hacia atrás, sino hacia delante; no es para 
corazones seniles que ya no pueden perfeccionar el ritmo de sus latidos. El espíritu 
conservador es pasiva aquiescencia de los viejos al mal presente. El destino de los pueblos 
florece en manos de los jóvenes que saben sentir la inquietud de bienes venideros. 
 
  
 
  
 
30.—Todo esfuerzo renovador deja un saldo favorable para la sociedad. La lluvia que 
fecunda el surco no cuenta sus gotas ni teme caer en exceso; aunque una generación sólo 
realice una parte mínima de sus ideales, esa parte justifica sobradamente la totalidad de su 
esfuerzo. Renovarse o morir, repita siempre la juventud que entra a vivir en un mundo sin 
cesar renovado. Ésa, y ninguna otra, será la fórmula de los hombres y de los pueblos que 
aspiren a tener un porvenir mejor que su pasado. 
 



  
 
La inquietud de saber más, de poder más, de ser más, renueva al hombre incesantemente. 
Cuando ella cesa, deja él de vivir, porque envejece y muere. La personalidad intelectual es 
función, no es equilibrio; tiende a una interacción permanente, enriquecida sin cesar por 
una experiencia que crece y un sentido crítico que la rectifica. Renovarse es prueba de 
juventud funcional, revela aptitud para expandir el yo más íntimo, sin apartarse de sus 
caminos hondamente trazados; lo que es muy distinto de variar con la moda, que sólo 
denuncia ausencia de ideas propias y pasiva adhesión a las ajenas. La incapacidad de 
perfeccionar su ideología permite sentenciar el envejecimiento de un pensador: implica la 
declinación de esas aptitudes asimiladoras e imaginativas que ensanchan el horizonte 
elevando los puntos de vista. 
 
  
 
En la sociedad, como en el hombre, la inquietud de renovación es la fuerza motriz de todo 
mejoramiento; cuando ella deja de actuar, las sociedades se envilecen marchando a la 
disolución o a la tiranía. El progreso es un resultado de la inquietud implícita en todo 
optimismo social; la decadencia es el castigo de las épocas de escéptico quietismo. 
 
  
 
31. —Lo bueno posible se alcanza buscando lo imposible mejor. Dice la Historia que 
ninguna juventud ha visto íntegramente realizados sus ensueños; la práctica suele reducir 
sus ideales, como si la sociedad sólo pudiera beber muy diluida la pura esencia con que 
aquélla embriaga su imaginación. Es cierto; pero dice, también, que en las exageraciones de 
los ilusos y utopistas están contenidas las realizaciones que, en su conjunto, constituyen el 
progreso efectivo. ¡ Alabados sean los jóvenes que equivocándose como ciento auguran un 
beneficio igual a uno! ¡ Alabados los que arrojan semillas de a puñados, generosamente, sin 
preguntarse cuántas de ellas se perderán y sólo pensando en que la más pequeña puede ser 
fecundada! 
 
  
 
Para el pensamiento humano son inútiles los tímidos que viven rumiando tranquilamente, 
sin arriesgarse a tentar nuevas experiencias; son los innovadores los únicos eficaces, 
descubriendo un astro o encendiendo una chispa. Podrá ser más cómodo no equivocarse 
que errar muchas veces; pero sirven mejor a la humanidad los hombres que, en su inquietud 
de renovarse, por acertar una vez aceptan los inconvenientes de equivocarse mil. 
 
  
 
Los quietistas aconsejan dejar a otros la función peligrosa de innovar, reservándose el 
pacífico aprovechamiento de los resultados; los epicúreos de todos los tiempos han resuelto 
la cuestión según su temperamento. Pero los inquietos renovadores de las ciencias, de las 
artes, de la filosofía, de la política, de las costumbres, son los arquetipos selectos, las 



afortunadas variaciones de la especie humana, necesarias para revelar a los demás hombres 
alguna de las formas innumerables que incesantemente devienen. 
 
  
 
La juventud es, por definición, inquieta y renovadora; la virilidad misma sólo se mide por 
la capacidad de renovar las orientaciones ya adquiridas. Cuando se apaga, cuando se miran 
con temor las ideas y los métodos que marcan el sendero del porvenir, podemos asegurar 
que el hombre empieza a envejecer. Y si el quietismo se convierte en odio sordo, en 
suspicacia hostil a toda renovación, debemos mirarlo como un signo de irreparable 
decrepitud. 
 
  
 
  
 
II.—DE LA REBELDÍA 
 
32.—Rebelarse es afirmar un nuevo ideal. Tres yugos impone el espíritu quietista a la 
juventud: rutina en las ideas, hipocresía en al moral, domesticidad en la acción. Todo 
esfuerzo por libertarse de esas coyundas es una expresión del espíritu de rebeldía. 
 
  
 
La sociedad es enemiga de los que perturban sus "mentiras vitales", su primer gesto es 
hostil; olvida que necesita de esos grandes espíritus que, de tiempo en tiempo, desafían su 
encono, predicando "verdades vitales". 
 
  
 
Todos los que renuevan y crean son subversivos: contra los privilegios políticos, contra las 
injusticias económicas, contra las supersticiones dogmáticas. Sin ellos sería inconcebible la 
evolución de las ideas y de las costumbres, no existiría posibilidad de progreso. Los 
espíritus rebeldes, siempre acusados de herejía, pueden consolarse pensando que también 
Cristo fue hereje contra la rutina, contra la ley y contra el dogma de su pueblo, como lo 
fuera antes Sócrates, como después lo fue Bruno. La rebeldía es la más alta disciplina del 
carácter; templa la fe y enseña a sufrir, poniendo en el mundo ideal la recompensa que es 
común destino de los grandes perseguidos: la humanidad venera sus nombres y no recuerda 
el de sus perseguidores. 
 
  
 
Siempre ha existido, a no dudarlo, una conciencia moral de la humanidad, que da su 
sanción. Tarda a veces, cuando la regatean los contemporáneos; pero llega siempre, y 
acrecentada por la perspectiva del tiempo, cuando la discierne la posteridad. 
 
  



 
  
 
33.—El espíritu de rebeldía emancipa de los imperativos dogmáticos. Creencias que el 
tiempo ha transformado en supersticiones, siguen formando una atmósfera letal que impide 
el desenvolvimiento de la cultura humana. En cada momento de la historia se yergue 
heroico contra ellas el espíritu de rebelión, que es crítica, libre examen, iconoclastia. 
 
  
 
Atrincherarse en tradiciones significa renunciar a la vida misma, cuya continuidad se 
desenvuelve en constante devenir. La obsecuencia al pasado cierra la inteligencia a toda 
verdad nueva, aparta de la felicidad todo elemento no previsto, niega la posibilidad misma 
de la perfección. ¿Porqué –preguntó el filósofo—seguiremos bebiendo aguas estancadas en 
pantanos seculares, mientras la naturaleza nos ofrece en las vetas de sus rocas el chorro de 
fuentes cristalinas, que pueden apagar nuestra sed infinita de saber y de amor? Las aguas 
estancadas son los dogmas consagrados por la tradición; las fuentes de roca son las fuerzas 
morales que siguen manando de nuestra naturaleza humana, incesantes, eternas. Esas 
fuerzas rebeldes nunca han dejado de brotar; viven, crean todavía, cada vez mejores. 
Renunciar a ellas, como quiere el tradicionalismo, es decir ¡alto! A la vida misma, es decir 
¡no! a los ideales de la juventud. 
 
  
 
El espíritu de rebeldía es la antítesis del dogma de la obediencia, que induce a considerar 
recomendable la sujeción de una voluntad humana a otras humanas voluntades. En ese 
inverosímil renunciamiento de la personalidad, la obediencia no es a un ser sobrenatural, 
sino a otro hombre, al Superior. Ilustres teólogos han dado de ella una explicación poco 
mística y muy utilitaria, mirándola como uno de los mayores descansos y consuelos, pues 
el que obedece no se equivoca nunca, quedando el error a cargo del que manda. Este dogma 
lleva implícito un renunciamiento a la responsabilidad moral; el hombre se convierte es 
cosa irresponsable, instrumento pasivo de quien maneja, sin opinión, sin criterio, sin 
 
iniciativa. 
 
  
 
  
 
  
 
34—La rebeldía intelectual es eterna y creadora. La leyenda personifica en Satanás al ángel 
denunciador de las debilidades y corrupciones de la humanidad; y es Satanás en la poesía 
de Carducci el símbolo más puro del libre examen, del derecho de crítica, de todo lo que 
significa conciencia rebelde a la cuadriculación previa del pensamiento humano. 
 
  



 
No es admisible ninguna limitación al derecho de buscar nuevas fuentes que fertilicen la 
vida. Obra de bienhechora rebeldía es descubrirlas, afirmarlas, aprovecharlas para el 
porvenir, impregnando la educación, ajustando a ellas la conducta de los hombres. La 
sabiduría antigua, hoy compensada en dogmas, sólo puede ser respetable como punto de 
partida y para tomar de ella lo que sea compatible con las nuevas creencias; pero acatarla 
como inflexible norma de la vida social venidera, como si fuese un término de llegada que 
estamos condenados a no sobrepasar, es una actitud absurda frente al eterno mudar de la 
naturaleza. 
 
  
 
El arte y las letras, la ciencia y la filosofía, la moral y la política, deben todos sus progresos 
al espíritu de rebeldía. Los domesticados gastan su vida en recorrer las sendas trilladas del 
pensamiento y de la acción, venerando ídolos y apuntalando ruinas; los rebeldes hacen obra 
fecunda y creadora, encendiendo sin cesar luces nuevas en los senderos que más tarde 
recorre la humanidad. 
 
  
 
Juventud sin espíritu de rebelión, es servidumbre precoz. 
 
  
 
  
 
III.—DE LA PERFECCIÓN 
 
35.—En todo lo que existe actúan fuerzas de perfección. La perfectibilidad se manifiesta 
como tenencia a realizar formas de equilibrio, eternamente relativas e inestables, en función 
del tiempo y del espacio. Nada puede permanecer invariable en un cosmos que 
incesantemente varía; cada elemento de lo inconmensurable tiende a equilibrarse con todo 
lo variable que lo rodea. En esa adecuación a la armonía del todo consiste la perfección de 
las partes. El sistema solar varía en función del universo; el planeta, en función del sol que 
lo conduce; la humanidad en función del planeta que habita; el hombre, en función de la 
sociedad que constituye su mundo moral. La más imprecisa nebulosa, la estrella más 
brillante, las cordilleras y los océanos, el roble y la mariposa, los sentimientos y las ideas, 
lo que conocemos y lo que concebimos entre la vía láctea y el átomo, está en perpetuo 
perfeccionamiento. La muerte misma es palingenesia renovadora; sólo nos parece quietud y 
estabilidad porque suspende funciones que, en una parte mínima de lo real, llamamos vida. 
 
  
 
Esa perfectibilidad incesante, al ser inteligida por la mente humana, engendra creencias 
aproximativas acerca de la perfección venidera; se concibe como futuro lo mejor de lo 
presente, lo susceptible de variar en función de nuevas condiciones de equilibrio, lo que 



sobrevivirá selectivamente en formas siempre menos imperfectas. Los ideales son hipótesis 
de perfectibilidad, simples anticipaciones del eterno devenir. 
 
  
 
Toda perfección en el mundo moral se concibe en función de la sociedad, sacudiendo la 
herrumbre del pasado, desatando los lazos del presente. Una visión de genio, un gesto de 
virtud, un acto de heroísmo, son perfecciones que se elevan sobre las ideas, los 
sentimientos y las costumbres de su época; no pueden pensarse sin inquietud, ni pueden 
actuarse sin rebeldía. 
 
  
 
  
 
36.—La perfectibilidad es privilegio de la juventud. Sólo puede concebir una futura 
adecuación funcional la mente plástica y sensible al devenir de la realidad; sólo en los 
hombres nace el sentimiento de perfección, como deseo que invita a creer y como 
esperanza que impulsa a obrar. El anhelo temprano de lo mejor dignifica la personalidad: la 
concepción meliorista de la vida impide al joven acomodarse a los intereses creados y lo 
pone en tensión hacia el porvenir. 
 
  
 
La perfectibilidad es educable, como todas las aptitudes. El hábito de la renovación mental, 
extendiendo la curiosidad a lo infinito que nos rodea, observando, estudiando, 
reflexionando, puede prolongar la juventud en la edad viril. El hombre perfectible, si 
considera incompleta su doctrina o insegura su posición, busca fórmulas nuevas que 
superen el presente, en vez de cerrar los ojos para volver a los errores tradicionales. La 
juventud, cuando duda, rectifica su marcha y sigue adelante; la vejez, incapaz de vencer el 
obstáculo, desiste y vuelve atrás. 
 
  
 
En todos los campos de actividad el deseo de perfección impone deberes de lucha y de 
sacrificio; el que dice, enseña o hace, despierta la hostilidad de los quietistas. No afrontan 
ese riesgo los hombres moralmente envejecidos; han renunciado a su propia personalidad, 
entrando en las filas, marcando el paso, vistiendo el uniforme del conformismo. Si son 
capaces de esfuerzo, será siempre contra los ideales de la nueva generación, aunándose en 
defensa de los intereses creados y sintiéndose respaldados por el complejo aparato 
coercitivo de la sociedad. 
 
  
 
Amar la perfección implica vivir en un plano superior al de la realidad inmediata, 
renunciando a las complicidades y beneficios del presente. Por eso los grandes caracteres 
morales se han sentido atraídos por una gloria que emanara de sus propias virtudes; y como 



los contemporáneos no podían discernirla, vivieron imaginativamente en el porvenir, que es 
la posteridad. 
 
  
 
  
 
37.—Camino de perfección es vivir como si el ideal fuese realidad. Fácil es mejorarse 
pensando en el mundo mejor; está cerca de la perfección el que se siente solidario con las 
fuerzas morales que en su rededor florecen. Es posible acompañar a todos los que 
ascienden, sin entregarse a ninguno; se puede converger con ideales afines sin sacrificar la 
personalidad propia. No es bueno que el hombre esté solo, pues necesita la simpatía que 
estimula su acción; pero es temible que esté mal acompañado, pues las imperfecciones 
ajenas son su peor enemigo. Hay que buscar la solidaridad en el bien, evitando la 
complicidad en el mal. 
 
  
 
El hombre perfectible sazona los más sabrosos frutos de su experiencia cuando llega a la 
serenidad viril, si el hábito de pensar en lo futuro le mantiene apartado de las facciones 
henchidas de apetitos. En todo tiempo fue de sabios poner a salvo los ideales de la propia 
juventud, simplificando la vida entre las gracias de la Naturaleza, propicias a la meditación. 
Que en la hora del ocaso es dulce la disciplina iniciada por Zenón, renovada por Séneca y 
Epícteto, practicada por Marco Aurelio, cumbres venerables de la Stoa ejemplar cuyo ideal 
cantó Horacio en versos inmortales. Y fácil es, como desde una altura, abarcar a las nuevas 
generaciones en una mirada de simpatía, no turbada por la visión de sus pequeños errores. 
 
  
 
Quien tiende hacia la perfección procura armonizar su vida con los ideales. Obrando como 
si la felicidad consistiera en la virtud, se adquiere un sentimiento de fortaleza que ahuyenta 
el dolor y vence la cobardía. Todos los males resultan pequeños frente al supremo bien de 
sentirse digno de sí mismo. La santidad es de este mundo; entran en ella los hombres que 
merecen pasar al futuro como ejemplares de una humanidad más perfecta. 
 
  
 
  
 
  
 
FIRMEZA, DIGNIDAD, DEBER 
 
  
 
I.—DE LA FIRMEZA 
 



38.—Rectilíneo debe ser el servicio de un ideal. Quien ha concebido un arquetipo de 
verdad o de belleza, de virtud o de justicia, sólo puede acercársele resistiendo mil 
asechanzas que le desvían. La vida ascendente exige una vigilancia de todas las horas; el 
favor y la intriga conspiran contra la dignidad de la juventud, apartándola de sus ideales 
mediante fáciles prebendas. Toda concesión, en el orden moral, produce una invalidez; todo 
renunciamiento es un suicidio. 
 
  
 
Avergüénzate, joven, de torcer tu camino cediendo a tentaciones indignas. Si eres artesano 
evita enlodazarte recibiendo cosa alguna que no sea compensación de tus méritos; si eres 
poeta, no manches la túnica de tu musa cantando en la mesa donde se embriagan los 
cortesanos; si eres sembrador, no pidas la protección de ningún amo y espera la espiga 
lustrosa que el encantamiento de tus manos rompe el vientre de la tierra; si eres sabio, no 
mientas; si eres maestro, no engañes. Pensador o filósofo, no tuerzas tu doctrina ante los 
poderosos que la pagarían sobradamente; por tu propia grandeza debes medir tu 
responsabilidad y ante la estirpe entera tendrás que rendir cuenta de tus palabras. Sea cual 
fuere tu habitual menester—hormiga, ruiseñor o león--, trabaja, canta o ruge con entereza y 
sin desvío: vibre en ti una partícula de tu pueblo. 
 
  
 
No imites al siervo que se envilece para aumentar su escudilla. Desprecia al corruptor y 
compadece al corrompido. Desafía, si es necesario, el encono y la maledicencia de ambos, 
pues nunca podrán afectar lo más seguramente tuyo de ti: tu personalidad. Ninguna turba de 
domésticos puede torcer a un hombre libre. Es como si una piara diese en gruñir contra el 
chorro de una fuente dulce y fresca: el agua seguiría brotando sin oír y, al fin, los mismos 
gruñentes acabarían por abrevar en ella. 
 
  
 
Algo necesita cada hombre de los demás: respeto. Debe conquistarlo con su conducta. No 
es respetable el que obra contra el sentir de la propia conciencia; todos respetan al que sabe 
jugar su destino sobre la carta única de su dignidad. 
 
  
 
  
 
39.—La firmeza es acero en la palabra y diamante en la conducta. La palabra es sonora 
cuando es clara; todos la oyen si la pasión se caldea y a todos contagia si inspira confianza. 
La autoridad moral es su eco, la multiplica. Más vale decir una palabra transparente que 
murmurar mil enmarañadas. Los que tienen una fe o una ideología desdeñan a los retóricos 
y a los sofistas; nunca se construyeron templos con filigranas, ni se ganaron batallas con 
fuegos artificiales. 
 
  



 
Cuando es imposible hablar con dignidad, sólo es lícito callar. Decir a medias lo que se 
cree, disfrazar las ideas, corromperlas con reticencias, hacer concesiones a la manera hostil, 
es una manera hipócrita de traicionar el propio ideal. Las palabras ambiguas se enfrían al ir 
de los labios que las pronuncian a los oídos que las escuchan; no engañan al adversario que 
en ellas desprecia la cobardía, ni alientan al amigo que descubre la defección. 
 
  
 
De la palabra debe pasar la firmeza a la conducta. No se cansaban los estoicos de recordar 
el gesto firme del senador Helvidio Prisco. Pidióle un día Vespasiano que no fuera al 
Senado, para que su austera palabra no perturbara sus planes. 
 
  
 
--Está en vuestras manos quitarme el cargo, pero mientras sea senador no faltaré al Senado. 
 
--Si vais—repuso el emperador--, será para callar vuestra opinión. 
 
--No me pidáis opinión y callaré. 
 
--Pero si estáis presente no puedo dejar de pedírosla. 
 
--Y yo no puedo dejar de decir lo que creo justo. 
 
--Pero si lo decís os haré morir... 
 
--Los dos haremos lo que está en nuestra conciencia y depende de nosotros. Yo diré la 
verdad y el pueblo os despreciará. Vos me haréis morir y yo sufriré la muerte sin quejarme. 
¿Acaso os he dicho que soy inmortal?... 
 
  
 
Graba este ejemplo en tu memoria, artesano, poeta, sembrador o filósofo. Probable es que 
no puedas imitarlo en grado heroico, pero no lo olvides en tu habitual escenario. Has de él 
un mandamiento de tu credo. Piensa que el porvenir de tu pueblo está en el temple moral de 
sus componentes. 
 
  
 
  
 
40—El que duda de sus fuerzas morales está vencido. Manos que tiemblan no pueden 
plasmar una forma, apartar un obstáculo, izar un estandarte. La confianza en las fuerzas 
morales debe ser integral para los caracteres firmes, pues los intereses creados reclaman la 
complicidad en la rutina común. No puede resistir quien teme ceder. 
 



  
 
Firme es el hombre que sabe corregir sus juicios reflexionando sobre la experiencia propia 
o la ajena; voluble el que sigue las últimas opiniones que escucha, o acepta por temor lo 
que otros le imponen. Firmeza es virilidad lúcida, distinta de la ciega testarudez; tan grande 
es la excelencia del que sabe querer porque ha pensado, como pequeña la miseria del que se 
obstina en mantener decisiones no pensadas. 
 
  
 
La firmeza puesta al servicio de una causa justa alcanza al heroísmo cuando contra ella se 
adunan los domesticados y los serviles. En toda lucha por un ideal se tropieza con 
adversarios y se levantan enemigos; el hombre firme no los escucha ni se detiene a 
contarlos. Sigue su ruta, irreductible en su fe, imperturbable en su acción. Quien marcha 
hacia una luz no puede ver lo que ocurre en la sombra. 
 
  
 
Nada deben los pueblos a los que anteponen el inmediato provecho individual al triunfo de 
finalidades sociales, más remotas cuanto más altas; todo lo esperan los jóvenes capaces de 
renunciar a bienes, honores, vida, antes de traicionar la esperanza puesta en cada nueva 
generación. 
 
  
 
  
 
II.—DE LA DIGNIDAD 
 
41—Los jóvenes sin derrotero moral son nocivos para la sociedad. La incomprensión de un 
posible enaltecimiento los amodorra en las realidades más bajas, acostumbrándose a 
venerar los dogmatismos envejecidos. Su personalidad se amolda a los prejuicios, su mente 
se adhiere a las supersticiones, su voluntad se somete a los yugos. Pierden la posesión de su 
yo, la dignidad, que permite abstenerse de la complicidad en el mal. 
 
  
 
Se envilece a la juventud aconsejándole el fácil camino de las servidumbres lucrativas. No 
presten oído los jóvenes a esas palabras de tentación y de vergüenza. Quien ame la 
grandeza de su pueblo debe enseñar que el buen camino suele resultar el más difícil, el que 
los corazones acobardados consideran peligroso. No merecen llamarse libres los que 
declinan su dignidad. Con temperamentos mansos se forman turbas arrebañadas, capaces de 
servir pero no de querer. 
 
  
 



La dignidad se pierde por el apetito de honores actuales, trampa en que los intereses 
creados aprisionan a los hombres libres; sólo consigue renunciar a los honres el que se 
siente superior a ellos. La gacetilla fugaz escribe sobre arena ciertos nombres que suenan 
con transitorio cascabeleo; los arquetipos de un pueblo son los que anhelan esculpir el 
propio en los sillares de la raza. 
 
  
 
  
 
42.—No es digno juntar migajas en los festines de los poderosos. Si jóvenes, deshonran su 
juventud, la traicionan, prefiriendo la dádiva a la conquista. En toda actividad social, arte, 
ciencia, fórmanse con el andar del tiempo caucus de hombres que han llegado. Desean 
mantener las cosas como están, oponiéndose a cuanto signifique renovación y progreso; son 
los enemigos de la juventud, sus corruptores. Todo ofrecen a cambio de la adulación y el 
renunciamiento, sinecuras en la burocracia, rangos en las academias. Aceptar es 
complicarse con el pasado. Juventud que se entrega es fuerza muerta, pierde el empuje 
renovador. 
 
  
 
La burocracia es una podadera que suprime en los individuos todo brote de dignidad. 
Uniforma, enmudece, paraliza. 
 
  
 
No puede existir moralidad en la nación mientras los hombres se alivianen de méritos y se 
carguen de recomendaciones, acumulándolas para ascender, sin más anhelo que terminar su 
vida en la jubilación. Una casta de funcionarios es la antítesis de un pueblo. 
 
  
 
Donde los parásitos abundan, se llega a mirar con desconfianza la iniciativa y parece 
herejía toda vibración de pensamiento, vigor de músculo o despliegue de alas. No se 
emprende cosa alguna sin el favor del Estado, convirtiendo el erario en muleta de lisiados y 
paralíticos. Las andaderas son disculpas para los niños y los enfermos; el adulto que no 
puede andar solo es un inválido. 
 
  
 
Libres son los que saben querer y ejecutan lo que quieren; nunca hacen cosa alguna que les 
repugne ni intentan justificarse culpando a otros de sus propios males. Esclavos son los que 
esperan el favor ajeno y renuncian a dirigirse a sí mismos, incurriendo en mil pequeñas 
vilezas que carcomen su conciencia. 
 
  
 



  
 
43.—La independencia moral es el sostén de la dignidad. Si el hombre aplica su vida al 
servicio de sus propios ideales, no se rebaja nunca. Puede comprometer su rango y 
perderlo, exponerse a la detracción y al odio, arrostrar las pasiones de los ciegos y la 
oblicuidad delos serviles; pero salva siempre su dignidad. Nunca se avergüenza de sí 
mismo, meditando a solas. 
 
  
 
El que cifra su ventura en la protección de los poderosos vive desmenuzando su 
personalidad, perdiéndola en pedazos como cae en fragmentos un miembro gangrenado. Su 
lengua pierde su aptitud de articular la verdad. Aprende a besar la mano de todos los amos 
y, en su afán de domesticarse, él mismo los multiplica. 
 
  
 
Para seguir en el derrotero de la dignidad debe renunciarse a las cosas bastardas que 
otorgan los demás; todas tienen por precio una abdicación moral. El mayor de los bienes 
consiste en no depender de otros y seguir el destino elaborado con las propias manos. 
 
  
 
Joven que piensas y trabajas, que sueñas y amas, joven que quieres honrar tu juventud, 
nunca desees lo que sólo puedes obtener del favor ajeno; anhela con firmeza todo lo que 
pueda realizar tu propia energía. Si quieres hincar tu diente en una fruta sabrosa, no la 
pidas; planta un árbol y espera. La tendrás, aunque tarde; pero la tendrás seguramente y 
será tuya, y sabrá a miel cuando la toquen tus labios. Si la pides, no es seguro que la 
alcances: acaso tardes en obtenerla mucho más que si hubieras plantado el árbol, y, en 
teniéndola, tu paladar sentirá el alcíbar de la servidumbre a que la debes. 
 
  
 
  
 
III. DEL DEBER 
 
  
 
44.—Las fuerzas morales convergen al sentimiento del deber. |La personalidad sólo es 
coherente y definida en quien llega a formularse deberes inflexibles, que impliquen un 
pacto rectilíneo con los mandatos de la dignidad. Sin ser ley escrita, el sentimiento del 
deber es superior a los mandamientos reveladores y a los códigos legales: impone el bien y 
execra el mal, ordena y prohíbe. Refleja en la conciencia moral del individuo la conciencia 
moral de la sociedad; en su nombre juzga las acciones, las conmina o las veta. 
 
  



 
El deber no es una vana premisa dogmática de viejas morales teológicas o racionales. Más 
que eso, mejor que eso, es toda la moral efectiva, toda la moral práctica; un compromiso 
entre el individuo y la sociedad. Nace y varía en función de la experiencia social; con ella 
se encumbra o abisma. En la medida que la justicia va consagrando los derechos humanos 
surgen los deberes que son su complemento natural y les corresponden como la sombra al 
cuerpo. Puesto que los hombres no viven aislados, es deber de cada uno concurrir a todo 
esfuerzo que tienda al mejoramiento de su pueblo, desempeñando con eficacia las 
funciones apropiadas a sus aptitudes. El hombre que elude el deber social es nocivo a su 
gente, a su raza, a la humanidad. 
 
  
 
En los jóvenes que no deshonran su juventud, los deberes son el reflejo de los ideales sobre 
la conducta; cuanto más intensa es la fe en un ideal, más imprescindible es el sentimiento 
que compele a servirlo. 
 
  
 
  
 
45.—El deber es un corolario de la vida en sociedad. Si la moral es social, los deberes son 
sociales. Quimérica es toda noción de un deber que no se refiera al hombre y a su conducta 
efectiva; el deber trascendental, divino o categórico, ha sido una hipótesis ilegítima de las 
antiguas morales especulativas. En todas las razas y en todos los tiempos existió el 
sentimiento del deber, pero manifestado concretamente en deberes variables con la 
experiencia social, distintos en cada época y en cada sociedad, perfectibles como la 
moralidad misma. Han aumentado simultáneamente los derechos reconocidos por la justicia 
y los deberes impuestos por la solidaridad. Reducir el deber a un mandamiento sobrenatural 
o a un concepto de la razón, importa sustraerlo a la sanción real de la sociedad y relegarlo a 
sanciones hipotéticas e indeterminadas. 
 
  
 
Ignorando el origen social del deber, no lo pudieron definir los estoicos, a un concibiendo 
magníficamente la perfección humana; por desconocer ese origen dieron los dialécticos en 
construir, con genio admirable, absurdas doctrinas del deber absoluto. Absurdas, como todo 
lo que contradice la naturaleza. Si la justicia fuese perfecta en la sociedad, podría 
concebirse el deber absoluto; pero esa hipótesis no ha sido efectivamente realizada en 
ninguna sociedad, ni es posible cosa alguna inmutable en una realidad que eternamente 
varía. La injusticia ha existido y existe, creando el privilegio, que es violación del derecho. 
De ello no se infiere que no ha existido el deber, ni que debe existir respetando la injusticia. 
 
  
 
El sentimiento del deber, si absoluto en la conciencia del individuo, es relativo a la justicia 
de la sociedad. Donde es violado el derecho, tórnase menos imperativo; cuando todos los 



derechos son respetados, cada hombre se inclina a cumplir sus deberes. Ninguna fuerza 
coercitiva puede imponer normas de conducta contrarias a la propia conciencia moral. La 
obligación del deber sólo reconoce la sanción de la justicia. 
 
  
 
  
 
46.—La obediencia pasiva es la negación del deber. El hombre que dobla su conciencia 
bajo la presión de ajenas voluntades ignora el más alto de todos los goces, que es obrar de 
acuerdo a sus inclinaciones; se priva de la satisfacción del deber cumplido por el puro 
placer de cumplirlo. La obediencia pasiva es domesticidad sin crítica y sin control, signo de 
sumisión o de avilantez; el cumplimiento del deber implica entereza y valentía, 
cumpliéndolo mejor quien se siente capaz de imponer sus derechos. 
 
  
 
Afirmar que el deber es social no significa que el Estado o la Autoridad pueden imponer su 
tiranía l individuo. El sentimiento del deber es siempre individual y en él refleja la 
conciencia moral de la sociedad; pero cuando el Estado o la Autoridad no son la expresión 
legítima de la conciencia social puede consistir el deber en la desobediencia, aun a precio 
de la vida misma. Así lo enseñaron con alto ejemplo los mártires de la independencia, de la 
libertad, de la justicia. Cuando la conciencia moral considera que la autoridad es ilegítima, 
obedecer es una cobardía y el que obedece traiciona su sentimiento del deber. Acaso sea 
ésta la única falla de Sócrates en la cárcel, si hemos de creer en la letra de su platónico 
diálogo con Criton, donde el respeto a la ley impone la obsecuencia a la injusticia. 
 
  
 
La sociedad y el individuo se condicionan recíprocamente. Por el respeto a la justicia 
medimos la civilización de la primera; por la austeridad en el deber valoramos la moralidad 
en el segundo. La fórmula de la justicia social es garantizar al hombre todos sus derechos; 
la fórmula de la dignidad individual es cumplir todos los deberes correspondientes. Los 
hombres nuevos deben perseguir ese equilibrio ideal. Quien siempre habla de nuestros 
deberes, traiciona a la justicia; pero mancilla nuestra dignidad quien predica los deberes que 
no son la consecuencia natural de los derechos efectivamente ejercitados. 
 
  
 
  
 
MERITO, TIEMPO, ESTILO 
 
  
 
  
 



I.—DEL MÉRITO 
 
  
 
47.—El rango sólo es justo como sanción del mérito. No van siempre juntos ni guardan 
armónica proporción. El rango se recibe, es adventicio y su valor fluctúa con la opinión de 
los demás, pues necesita la convergencia de sanciones sociales que le son extrínsecas; el 
mérito se conquista, vale por sí mismo y nada puede amenguarlo, porque es una síntesis de 
virtudes individuales intrínsecas. Cuanto mayor es la inmoralidad social, más grande es su 
divorcio; el mérito sigue siendo afirmación de aisladas excelencias; el rango se convierte en 
premio a la complicidad en el mal. 
 
  
 
Los jóvenes que olvidan esos distingos viven genuflexos, rindiendo homenaje al rango 
ajeno para avanzar el propio: emancipándose de cargos y de títulos medran más que 
resistiendo con firmeza la tentación de la domesticidad. Cegados por bastos apetitos llegan 
a creer, al fin, que los funcionarios de más bulto son los hombres de mayor mérito y se 
acostumbran a medirlos por el mérito de favores que pueden dispensar. 
 
  
 
El mérito está en el ser y no en el parecer; en la cosa y no en la sombra. Construir una 
doctrina, arar un campo, crear una industria, escribir un poema, son obras cuajadas de 
mérito, nimban de luz la frente y en ella encienden una chispa de personalidad: nebulosa, 
astro, estrella. 
 
  
 
El mérito del pensador, del sabio, del energeta, del artista, es el mismo en la cumbre o en el 
llano, en la gloria o en la adversidad, en la opulencia o en la miseria. Puede variar el rango 
que los demás le conceden; pero si es mérito verdadero sobrevive a quienes le otorgan o 
niegan y crece, y crece, prolongándose hacia la posteridad, que es la menos injusta de las 
injusticias colectivas. 
 
  
 
  
 
48.—La servidumbre moral es precio del rango injusto. En las generaciones sin ideales se 
advierte una sorda confabulación de mediocridades contra el mérito. Todos los incapaces 
de crear su propio destino conjugan sus impotencias y las condensan en una moral 
burocrática que infecta a la sociedad entera. Los hombres aspiran a ser medidos por su 
rango de funcionarios; el culto cuantitativo de la actitud suplanta el respeto cualitativo de la 
aptitud. 
 
  



 
Cuando el mal es hondo, como ocurre entre los diplomáticos de profesión, adquiere la 
inmoralidad estructura del sistema; los individuos se miden entre sí según su jerarquía, 
como fichas de valor diverso en una mesa de juego. El hábito de ver tasar a los demás por 
los títulos que ostentan, despierta en todos un obsesivo anhelo de poseerlos y hace olvidar 
que el Estado puede usar en su provecho la competencia individual, pero no puede 
conferirla a quien carece de ella. En el engranaje de la burocracia no es necesariamente 
economista el profesor de economía política, ni astrónomo el director de observatorio, ni 
historiador el archivero, ni escritor el secretario, como tampoco es fuerza que sea estadista 
el gobernante. Las más de esas personas respetadas por su rango, ruedan al anónimo el día 
mismo en que lo pierden; en esa hora se mide la vanidad de su destino por el empeño con 
que sus domésticos alaban a los nuevos amos que los sustituyen. 
 
  
 
El hombre que se postra ante el rango de fetiches pomposos, logra hacer carrera en el 
mundo convencional a que sacrifica su personalidad; lo merece. Su destino es frecuentar 
antesalas para mendigar favores, perfeccionando en protocolos serviles su condición de 
siervo. 
 
  
 
Desdeñe la juventud esos falsos valores creados por la complicidad en el hartazgo. 
Burlándose de ellos, el hombre libre es un amo natural de todos los necios que los admiran. 
Respetando la virtud y el mérito, antes que el rango y la influencia, aprenderán los jóvenes 
a emanciparse de la servidumbre moral. 
 
  
 
  
 
49.—El mérito puede medirse por las resistencias que provoca. Toda afirmación de la 
personalidad suscita un erizamiento de nulidades; los jóvenes que alienten ideales deben 
conocer esos peligros y estar dispuestos a vencerlos. En el campo de la acción y del arte, 
del pensamiento y del trabajo, el mérito vive rodeado de adversarios; la falta de éstos es 
inapelable testimonio de insignificancia. 
 
  
 
Áspero es todo sendero que se asciende sin cómplices; los que no pueden seguirlo 
conspiran contra el que avanza, como si el mérito ofendiera por el simple hecho de existir. 
La rebeldía de los caracteres firmes humilla a los que se adaptan con blandura de molusco; 
la originalidad de los artistas que crean subleva a los académicos cautelosos; el verbo nuevo 
de los sabios desconcierta a los glosadores de la rutina común. Todos los que se han 
detenido son enemigos naturales de los que siguen andando. 
 
  



 
Sobresalir es incomodar; las medianías se creen insuperables y no se resignan a celebrar el 
mérito de quien las desengaña. Admirar a otros es un suplicio para los que en vano desean 
ser admirados. Toda personalidad eminente mortifica la vanidad de sus contemporáneos y 
los inclina a la venganza. 
 
  
 
El anhelo de acrecentar los propios méritos obliga a vivir en guardia contra infinitos 
enemigos imperceptibles; de cada inferioridad humillada manan sutiles ponzoñas, de cada 
émulo rezagado parte una flecha traidora. Los jóvenes que sueñan una partícula de gloria 
deben saber que en su lid sin término sólo tienen por arma sus obras; el mérito está en ellas 
y triunfa siempre a través el tiempo, pues la envidia misma muere con el hombre que la 
provoca. Por eso tener ideales es vivir pensando en el futuro, sin acomodarse al azar de la 
hora presente; para adelantarse a ésta, es menester vivir desorbitados, pues quien se entrega 
a ala moda que pasa, envejece y muere con ella. Si el mérito culmina en creaciones 
geniales, ellas son de todos los tiempos y para todos los pueblos. 
 
  
 
  
 
II.—DEL TIEMPO 
 
  
 
50.—Valorizando el tiempo se intensifica la vida. Cada hora, cada minuto, debe ser 
sabiamente aprovechado en el trabajo o en el placer. Vivir con intensidad no significa 
extenuarse en el sacrificio ni refinarse en la disipación, sino realizar un equilibrio entre el 
empleo útil de todas las aptitudes y la satisfacción deleitosa de todas las inclinaciones. La 
juventud que no sabe trabajar es tan desgraciada como la que no sabe divertirse. 
 
  
 
Todo instante perdido lo está para siempre; el tiempo es lo único irreparable y por el valor 
que le atribuyen puede medirse el mérito de los hombres. Los perezosos viven hastiados y 
se desesperan no hallando entretenimiento para sus días interminables; los activos no se 
tedian nunca y saben ingeniarse para centuplicar los minutos de cada hora. Mientras el 
holgazán no tiene tiempo para hacer cosa alguna de provecho, al laborioso le sobra para 
todo lo que se propone realizar. 
 
  
 
El estéril no comprende cuánto trabaja el fecundo, ni adivina el ignorante cuánto estudia el 
sabio. Y es sencillo: trabajan y estudian siempre, por hábito, sin esfuerzo. Descansan de 
ejecutar, pensando; descansan de pensar, ejecutando. Al conversar aprenden lo que otros 
saben; al reír de otros aprenden a no equivocarse como ellos. Aprenden siempre, aun 



cuando parece que huelgan, porque de toda actividad, propia o ajena, es posible sacar una 
enseñanza y ello permite obrar con más eficacia, pues tanto puede el hombre cuanto sabe. 
 
El tiempo es el valor de ley más alta, dada la escasa duración de la vida humana. Perderlo 
es dejar de vivir. Por eso, cuanto mayor es el mérito de un hombre, más precioso es su 
tiempo; ningún regalo puede hacer más generoso que un día, una hora, un minuto. 
Quitárselo, es robar de su tesoro; gran desdicha es que lo ignoren los holgazanes. 
 
  
 
51.—Cada actividad es un descanso de otras. El organismo humano es capaz de múltiples 
trabajos que exigen atención y voluntad; la fatiga producida por cada uno de ellos puede 
repararse con la simple variación del ejercicio. Solamente el conjunto de fatigas parciales 
produce una fatiga total que exige el reposo completo de las actividades conscientes: el 
sueño. 
 
  
 
No necesita el hombre permanecer inactivo, mientras está despierto. Del trabajo muscular 
se descansa por el ejercicio intelectual; de las tareas del gabinete, por la gimnasia del 
cuerpo; de las faenas rudas, por la delectación artística; de la actividad sedentaria, por los 
deportes. 
 
  
 
Es innecesario reparar una fatiga parcial por el reposo total, renunciando a otras actividades 
independientes de esa fatiga; el sentimiento de pereza y el hábito de la holgazanería son 
insuficiencias vitales muy próximas a la enfermedad. 
 
  
 
El hombre sólo tiene conciencia de vivir su vida durante la actividad voluntaria y en rigor 
nadie vive más tiempo del que ha vivido conscientemente; las horas de pasividad no forman 
parte de la existencia moral. Nada hay, por eso que iguale el valor del tiempo. El dinero 
mismo no puede comparársele, pues éste vuelve y aquél no; en una vida se pueden rehacer 
diez fortunas, pero con diez fortunas nos e puede recomenzar una vida. 
 
  
 
Cada hora es digna de ser vivida con plenitud; cada día el hombre debiera preguntarse si ha 
ensanchado su experiencia, perfeccionando sus costumbres, satisfecho sus inclinaciones, 
servido sus ideales. Estacionarse mientras todo anda, equivale a desandar camino. La 
pasividad, en los jóvenes, es signo de prematuro envejecimiento. 
 
  
 



Aprovechando el tiempo se multiplica la dicha de vivir y se aprende que las virtudes son 
más fáciles que los vicios; aquéllas son un perfeccionamiento de las funciones naturales y 
éstos son aberraciones que las desnaturalizan. 
 
  
 
52.—La acción fecunda exige continuidad en el esfuerzo. Toda actividad debe tener un 
propósito consciente: no hacer nada sin saber para qué, ni empezar obra alguna sin estar 
decidido a concluirla. Sólo llega a puerto el navegante que tan seguro está de su brújula 
como de su vela. 
 
  
 
La brevedad del vivir impide realizar empresas grandes a los que no saben disciplinar su 
actividad. Descontando la adolescencia y la vejez, no llega a durar treinta años la vida viril 
y fecunda; de ese libro que tiene escasas tres docenas de hojas, el tiempo arranca una cada 
año. A menos que se renuncie a hacer cosas duraderas, conviene regatear los minutos, pues 
las obras persisten en relación al tiempo empleado en pensarlas y construirlas. Los jóvenes 
que se fijan un derrotero deben reflexionar sobre la angustia del plazo; hay que empezar 
temprano, jamás holgar, no morir pronto. Con eso y meditando las aptitudes que Salamanca 
no presta, pueden realizarse empresas dignas de sobrevivir a su autor. 
 
  
 
Los tipos representativos de la humanidad han sido hombres que supieron contar sus 
minutos con tanto escrúpulo como el avaro su dinero. Todo el que persigue una finalidad 
vive con la obsesión de morir sin haberla alcanzado; pocos logran su objeto, siendo toda 
vida corta y largo todo arte. Pero al llegar la edad en que las fuerzas fallan sólo pueden 
esperar serenamente la muerte los que aprovecharon bien su tiempo; si no alcanzaron su 
ideal en la medida que se proponían, les satisface la certidumbre de que, con medios 
iguales, hubiera sido imposible acercársele más. 
 
  
 
  
 
III.—DEL ESTILO 
 
  
 
53.—Hay estilo en toda forma que expresa con lealtad su pensamiento. Las artes son 
combinaciones de gestos destinados a objetivar adecuadamente los modos de pensar o de 
sentir; cuando la forma expresarlo que debe y nada más que ello, tiene estilo. No basta, en 
arte alguno, poseer concepciones originales; es necesario encontrar la estructura formal que 
fielmente las interprete. 
 
  



 
Todo ritmo de pensamiento humano que alcanza expresión adecuada crea un etilo. Cada 
característica intelectual, de un pueblo o de una época, es sentida con más intensidad por 
hombres originales que le dan forma y renuevan la técnica de la expresión; en torno de ellos 
los imitadores se multiplican y forman escuelas, hasta que la sociedad siente influencia, 
adapta a ella su gusto y surge una moda. Seguir una escuela es la manera infalible de no 
tener estilo personal; entregarse a una moda es el método más eficaz para carecer de 
originalidad. En cualquier arte, sólo puede adquirir estilo propio quien repudia escuelas y 
desdeña modas, pues unas y otras tienden a poner marcos prestados a las inclinaciones 
naturales. 
 
  
 
No se adquiere estilo glosando la forma ajena para expresar ideas propias, ni torciendo la 
expresión propia para adular los sentimientos ajenos. Estilo es afirmación de personalidad; 
el que combina palabras, colores, sonidos o líneas para expresar lo que no siente o no cree, 
carece de estilo, no puede tenerlo. Cuando el pensamiento no es íntimo y sincero la 
expresión es fría y amanerada; se rumian formas ya conocidas, se retuercen, se alambican 
procurando en vano suplir la ausente virilidad creadora con estériles artificios. 
 
  
 
El arte de escribir, particularmente, carece de excelencia mientras se preocupa de acariciar 
el oído o de engañar la razón con sofísticas oblicuas. Una máxima de Epicteto, desnuda, sin 
adverbios pomposos ni adjetivos sibilinos, tiene estilo y deja una impresión de serena 
belleza nunca igualada por los retorcidos discursos que abundan en las épocas del mal 
gusto; sobra, en la simple sentencia, la adecuación inequívoca de la forma al contenido, 
realizando una armonía que nunca alcanza las prosas torturadas para disimular la oquedad. 
El más noble estilo es el que transparenta ideales hondamente sentidos y los expresa en 
forma contagiosa, capaz de transmitir a otros el propio entusiasmo por algo que embellece 
la vida humana: salud moral, firmeza de querer, serenidad optimista. 
 
  
 
  
 
54.—La corrección preceptiva es la negación del estilo original. En todas las artes, el 
tiempo acumula reglas técnicas que constituyen su gramática y permiten evitar las más 
frecuentes incorrecciones de la expresión; cualquier hombre de inteligencia mediana puede 
aprenderlas y aplicarlas, sin que por ello adquiera capacidad de expresar en forma propia su 
pensamiento. A nadie dan estilo las estéticas ni las retóricas que reglamentan la expresión 
haciéndola tanto más impersonal cuanto más perfecta. 
 
  
 
Los modelos y los cánones sólo enseñan a expresarse correctamente, sin que la corrección 
sea estilo. Las academias son almácigos de mediocridades distinguidas y oponen firmes 



obstáculos al florecer de los temperamentos innovadores. La adquisición de estilo personal 
suele comenzar cuando se violan cánones convencionales del pensamiento y de la 
expresión. 
 
  
 
En cada arte o género existen normas de corrección, pero no hay arquetipos de estilo, pues 
todo nuevo pensar requiere una nueva expresión; las formas que el tiempo ha consagrado 
como clásicas fueron en su tiempo rebeldías contra las de épocas precedentes. Hablar de 
estilo, en sí, es abstraer de todos los estilos individuales su común carácter de creación, 
omitiendo las diferencias que tipifican a cada uno y sin las cuales ninguno existiría. El 
estilo es lo individual, o que no se aprende de otros, lo que permite reconocer al autor en la 
obra sin necesidad de que la firme. Por eso hay tanto estilo en la expresión de un artista, 
como carácter en su personalidad; y siendo síntesis de su mente toda, vibrante en la 
expresión integral, no puede ser forma sin ser antes pensamiento. 
 
  
 
La técnica correcta es una cualidad que embellece la obra, como la ornamentación al 
monumento, sin que por eso tenga valor propio fuera de la obra misma. La corrección es 
anónima, no eleva aunque impida descender; rara vez requiere verdadero talento. Un 
ejercicio suficiente permite escribir, dibujar o construir con corrección; es un 
adiestramiento físico y para él no se requiere más ingenio que para poner centros seguidos 
tirando al blanco. 
 
  
 
Muchos profesores eximios conocen las intimidades de la preceptiva y poseen la técnica 
correcta de su arte; son, sin embargo, vulgares prosistas, pintores o músicos, sin 
personalidad y sin estilo, por falta de ideas y sentimientos originales. En cambio, sin 
corrección técnica, suelen resultar admirables las formas en que dicen un Dante o un 
Pascal, porque su estilo expresa una nueva orientación de ideas o de sentimientos, 
imposible de remendar con mosaicos de palabras. 
 
  
 
  
 
55.—La originalidad se revela en todas las formas de expresión. Es raro que un hombre de 
genio culmine excelentemente en varias artes o géneros; pero si lo hace, como Leonardo o 
Goethe, lo mismo tendrá estilo en la pintura y en la poesía, en la novela y en la ciencia, 
poniendo su más hondo, expresándolo más justo. Es común sin embargo, que se 
circunscriba a un arte o género, acentuando su estilo en una forma única de expresión. 
 
  
 



A las dos grandes categorías mentales, la apolínea y dionisíaca, corresponden dos tipos de 
estilo, dos idiomas diferentes, rara vez armonizados en un mismo pensador. El uno es 
lógico y habla a la inteligencia; el otro es afectivo y habla al sentimiento. 
 
  
 
El estilo que anhela expresar la verdad se estima por su valor lógico; su claridad es 
transparente, sus términos precisos, su estructura crítica. Es el lenguaje de las ciencias. 
 
  
 
Por su valor estético es eficaz el estilo que expresa la belleza; su fuerza es emocional, 
figurados sus términos, lírica su estructura. El lenguaje de las artes. 
 
  
 
Es raro que los valores lógicos y los valores estéticos culminen igualmente en un estilo. A 
la concepción general de altos problemas suele llegarse por un solo camino; fácilmente el 
esteta aprende a interpretar la belleza en consonancia con la verdad, y el lógico rara vez 
consigue caldear la verdad con el fuego de la belleza. Acaso una educación especial 
permitiera desenvolver con paralela intensidad las aptitudes críticas y las imaginativas; pero 
los que en su juventud consiguen, acaban prefiriendo un camino, el del arte, o el de la 
ciencia, acentuando en su expresión las características del estilo estético o del lógico. 
 
  
 
Una verdad expresada en teoremas puede ser comprendida por toda inteligencia educada, 
pero mejor se comprendería si vistiera formas embellecidas de armonía y acaloradas de 
entusiasmo. Sensible es que la brevedad del humano vivir sea obstáculo a la formación de 
un estilo integral en que se combinen los más altos valores lógicos y estéticos, la verdad 
más diáfana con la más emocionante belleza. 
 
  
 
La perfección ideal del estilo, en todas las artes, consiste en adecuar la expresión del 
pensamiento, de tal manera que la transparencia de las ideas no sea empañada cuando las 
subraye el latir del corazón. 
 
  
 
  
 
BONDAD, MORAL, RELIGIÓN 
 
  
 
I.—DE LA BONDAD 



 
  
 
56.—No hay bondad sin tensión activa hacia la virtud. La disciplina mansa, la 
condescendencia pasiva, la sumisión resignada, son simples formas de incapacidad para el 
mal; el hipócrita que obra bien por simple miedo a la coerción social es peor que el malo 
desembozado, pues sin librarse de su maldad la complica de cobardía. Ese conformismo 
negativo suele dar el hombre el bienestar en la servidumbre; sólo virtudes positivas, 
militantes, pueden acrecer la propia felicidad y multiplicar la ajena. 
 
  
 
Obediencia no es bondad. La obsesiva domesticación paraliza en el hombre las más loables 
inclinaciones, cierra a la personalidad sus más originales posibilidades. El respeto a los 
convencionalismos injustos corrompe la conciencia moral y convierte a cada uno en 
cómplice de todos. Los caracteres débiles acaban obrando mal por no contrariar la maldad 
de los demás. 
 
  
 
Es perpetua lucha obrar bien entre malvados. Sería fácil proceder conforme a la propia 
conciencia si la común hipocresía no conspirase contra el hombre recto, tentándole de cien 
maneras para conseguir su complicidad en el mal. La mayor vigilancia es pequeña contra 
las redes invisibles tendidas en todas partes por los intereses creados. 
 
  
 
Es despreciable el juicio de los malos, aunque ellos sean los más. El bueno es juez de sí 
mismo, y se siente mejor cuanto más grande es la hostilidad que le rodea; sabe que cada 
gesto suyo es un reproche a los no podrían imitarle. Los hombres de conciencia turbia 
temen la amistad de los caracteres rectilíneos; huyen de ellos, como alimañas de la luz. La 
bondad activa reacciona sembrando tantos bienes que al fin los malos se avergüenzan de sí 
mismos. 
 
  
 
57.—La bondad no es norma, sino acción. Un acto bueno es moralidad viva y vale más que 
cualquiera agatología muerta. El que obra bien traza un sendero que muchos pueden seguir; 
el que dic bien no puede encaminar a todos si obra mal. La humanidad debe más a los 
mudos ejemplos de los santos que a los sutiles razonamientos de los sofistas. 
 
  
 
Si la bondad no está en la conducta, sobra en las opiniones. El hombre puede ser bueno sin 
el sostén de teorías filosóficas o mandamientos religiosos, que son estériles patrañas en los 
doctores sin austeridad. Ninguna confianza merecen las buenas palabras de los que ejecutan 



malas acciones; sólo puede prescribir celo moral a los demás el que renuncia a pedir 
indulgencia para sí mismo. 
 
  
 
El hombre suele abuenarse adquiriendo hábitos que le orienten hacia alguna virtud; el largo 
camino, sin desvíos ni término, hay que emprenderlo precozmente para acendrar la 
personalidad, sembrando en la conciencia el pudor de las malas acciones. El bueno se 
mejora al serlo, pues cada acto suyo marca una victoria sobre la tentación del mal; y mejora 
a los demás, educando con la inobjetable lógica del ejemplo. 
 
  
 
Si generosa de favores ha sido con él la Naturaleza, más obligado está el hombre a vivir de 
manera transparente; es justo que la exigencia del bien sea inflexible para con los que 
descuellan, porque su mal obrar tiene más grave trascendencia. El que se encumbra está 
obligado a servir de modelo sin que el exceso de ingenio pueda justificar la más leve 
infracción moral; cuanto más aceptable es la posición del hombre en la sociedad, tanto más 
imperativos se tornan sus deberes para con ella. 
 
  
 
  
 
58.—Donde disminuye la injusticia aumenta la bondad. Hay hombres irremediablemente 
malos, pero son una ínfima minoría; los más obran mal compelidos a ello por las injusticias 
de la sociedad. El espectáculo de vicios reverenciados y de virtudes escarnecidas perturba 
la conciencia moral de la mayoría, haciéndolo preferir el camino del rango al del mérito. En 
una sociedad organizada sin justicia no resulta evidente que la conducta buena es de 
preferir siempre a la mala, pues lo refutan a menudo los beneficios inmediatos de la 
segunda. 
 
  
 
Combatir la injusticia es la manera eficaz de capacitar a los hombres para el bien; ser bueno 
sería más fácil, y aún menos peligroso, cuando en todos los corazones vibrase la esperanza 
de que la bondad sea alentada, no encontrando el mal atmósfera propicia. Se puede, 
entretanto, cultivar la bondad donde existe, sembrarla donde falta. Aunque el resultado 
inmediato fuera ilusorio, el esfuerzo de cada uno para abuenarse podría disminuir los 
obstáculos que dificultan el advenimiento de una justicia cada vez menos imperfecta. La 
ilusión misma es una fuerza moral y sentirse más bueno es mejorarse. 
 
  
 
Con la bondad aumenta la propia dicha; el que no es bueno no puede creerse feliz. Pero es 
necesaria la bondad de todos para que sea completa la felicidad de cada uno, pues el que 
soporta la maldad ajena está condenado a sacrificarle alguna parte de su dicha. El problema 



individual de la conducta está implícito en el de la ética social, en cuanto la bondad se 
desenvuelve en función de la justicia. 
 
  
 
  
 
II.—DE LA MORAL 
 
  
 
59.—La moralidad se renueva como la experiencia social. No se ciñe a principios 
quiméricos que pudieran suponerse demostrados una vez para siempre, pues en cada tiempo 
y lugar se coordinan diversamente las relaciones entre los hombres. Los criterios de 
obligación y sanción se vivifican sin cesar, regulando la adaptación del individuo a la 
sociedad y de ésta a la naturaleza, en un ritmo que varía al compás de la experiencia. 
 
  
 
Una ética nueva no es una serie de normas originales, sino una nueva actitud frente a los 
problemas de la vida humana; determinar lo que puede hacer el hombre para su elevación 
moral, por cuáles medios, en qué medida, es más útil que teorizar sobre deberes imposibles 
y finalidades extrahumanas. 
 
  
 
El eticismo afirma la preeminencia de los intereses morales en la vida social, prescindiendo 
de cualquier limitación tradicionalista o dogmática, pues la ética es un proceso activo que 
crea valores adecuados a cada ambiente. Ningún viejo catálogo de moralidad contiene 
preceptos universales o inmutables; sus cuerpos de mandamientos y sus sistemas de 
doctrinas sólo expresan el interés de castas que pretenden su influjo en el tiempo o dilatarlo 
en el espacio. 
 
  
 
El sentimiento de una obligación moral no es categoría lógica mi mandamiento divino; 
existe como producto de la convivencia y engendra sanciones efectivas en la conciencia 
social. La vida en común exige la aceptación del deber por cada individuo y el respeto de 
sus derechos por toda la sociedad; en la medida que se armonizan lo individual y lo social, 
condicionándose recíprocamente, la solidaridad reemplaza al antagonismo y la cooperación 
a la lucha. 
 
  
 
En toda realidad social, según su coeficiente de experiencia, se elaboran ideales éticos que 
son hipótesis de futura perfección y difieren sin cesar de los que han servido en sociedades 



ya decaídas. Cada era, cada raza, cada generación, concibe diversamente las condiciones de 
la vida social y renueva en consecuencia los valores morales. 
 
  
 
  
 
60.--Los dogmas son obstáculos al perfeccionamiento moral. Los hombres de cada época 
adaptan su personalidad a relaciones sociales que incesantemente se renuevan, Asisten a la 
transformación del mal en bien, del bien en mal; la moralidad y la inmoralidad son muy 
distintas en la Ilíada, en la Biblia, y en el Corán. Frente a esa inestable realidad es absurdo 
concebir la permanencia de dogmas abstractos que se pretenden eternos y absolutos. 
 
  
 
Los intereses morales de la humanidad son hoy muy diversos de los que inspiran las éticas 
clasistas, compuestas de cánones muertos cuya función normativa se ha extinguido en el 
tiempo. Hoy no es ayer, ni mañana será hoy; no es admisible que fórmulas legítimas para 
algún momento del pasado puedan considerarse intransmutables en todo el infinito 
porvenir. Los dogmatismos tradicionales son grillos que en vano pretenden paralizar la 
eterna renovación de los deberes y de los derechos. 
 
  
 
La moralidad es savia que circula en las sociedades, condicionando la actividad recíproca 
de los individuos, sin cristalizarse en formularios, ni ajustarse a sentencias que limitan su 
devenir. El arquetipo ideal de conducta se integra a través de experiencias inagotables que 
transmutan los juicios de valor, fundando la obligación y la sanción en cimientos adecuados 
a la cultura de cada sociedad. 
 
  
 
No se piense, por esto, que renovar los valores morales implica arrevesarlos, considerando 
bien todo lo que antes fuera mal y viceversa; tan desatinada interpretación, que intimida a 
los mismos tradicionalistas que la inventan, sólo denuncia incomprensión, no siempre 
involuntaria. Podar un árbol no es abatirlo ni cortar sus raíces, sino despojarlo del seco 
ramaje que floreció en la anterior estación y ya estorba a su retoñar en la siguiente. Cada 
revisión de valores, equivale a una poda del árbol de la experiencia moral, duradero como 
la humanidad, pero cambiante como las sociedades humanas. 
 
  
 
  
 
61.—En cada renovación aparecen gérmenes de nueva moralidad. De tiempo en tiempo el 
contenido de la realidad social rompe los moldes formales de las instituciones como la 
granada madura agrieta su corteza y muestra los granos vitales por la roja herida. Al 



transformarse las relaciones entre los individuos y su sociedad, va acentuándose la 
ineficacia normativa de la moral precedente y se produce una decadencia. Es vano esperar 
que ésta pueda remediarse apuntalando los preceptos que la engendraron. Los hombres 
nunca descubrieron en el pasado antídotos eficaces contra los males presentes; las normas 
viejas no pueden regular las funciones de la vida nueva. 
 
  
 
Cada hombre joven debe buscar en torno suyo los elementos de renovación que 
incesantemente germinan, cultivándolos en sí mismo, alentándolos en los demás. La 
voluntad de vivir en continua ascensión y la energía para perseverar en el esfuerzo, exigen 
confianza en la dignidad propia y en la justicia social; quien logra fiar en ellas no necesita 
apoyarse en dogmatismos providenciales ni en preceptivas metafísicas. 
 
  
 
La juventud es, de todas, la fuerza renovadora más digna de confianza; los hombres 
maduros son árboles torcidos que difícilmente se enderezan, y los ancianos no podrían 
destorcerse sin morir. Cada nueva generación contiene gérmenes de perfeccionamiento 
moral; ¡guay de los pueblos en que los viejos logran ahogar en la juventud ideales y 
rebeldías que son presagio de renovación ulterior! Los que afirman la personalidad del 
orden moral presente conspiran contra su posible perfeccionamiento futuro. 
 
  
 
  
 
III.—DE LA RELIGIÓN 
 
  
 
62.—Las creencias colectivas se idealizan en función de la cultura. La honda emoción del 
hombre frente a los misterios de la Naturaleza dio origen a sentimientos religiosos, más 
tarde puestos al servicio del legítimo anhelo de perfección moral; aquella emoción y este 
anhelo, consolidados en muchos milenios de experiencia, parecen destinados a persistir en 
la humanidad, aunque variando de contenido y de forma. A medida que aumenta la cultura 
se plasman y extinguen mitos, nacen y mueren dogmas, se organizan y disgregan iglesias. 
La emoción ante el anhelo de perfección moral se eleva a voluntad de ser mejor y de vivir 
entre hombres mejores; el sentimiento religioso, al idealizarse, conviértese en puro amor al 
deber, a la justicia, a la belleza, a la verdad. 
 
  
 
Convirtiendo en función colectiva ese sentimiento, organizándolo, las religiones han tenido 
en sus comienzos un fin ético y han sido fuerzas eficientes de cohesión social, sin que a ello 
fueran obstáculo sus inevitables quimeras, debidas a la falsa explicación de lo desconocido 
por lo sobrenatural. Sólo más tarde, al constituirse en iglesias y ejercitar un poder temporal, 



han adquirido una estructura política y antepuesto los intereses materiales al fervor 
sentimental de sus orígenes. Al misticismo, rebeldía que afiebra las horas iniciales, ha 
seguido en las religiones el dogmatismo, osificación que apuntala intereses creados. 
Mientras los apóstoles creen recibir revelaciones y las narran en textos, los teólogos 
razonan para interpretar lo que no siempre creen y adaptarlo a las conveniencias de sus 
iglesias. 
 
  
 
Frente a las religiones que envejecen y se materializan, el sentimiento místico sigue 
engendrando subversivas herejías, que puede el tiempo convertir en religiones nuevas; las 
actuales han sido heréticas de las precedentes, el cristianismo del judaísmo, el 
protestantismo del catolicismo, el unitarismo del protestantismo. En cada tiempo y lugar la 
herejía de los místicos ha sido un factor de progreso moral, ora destacando los dogmas de 
las iglesias decadentes, ora afirmando la posibilidad de orientar el sentimiento hacia ideales 
éticos menos imperfectos. 
 
En el devenir multisecular los pueblos se han apartado gradualmente de sus primitivas 
supersticiones, humanizando sus creencias y adaptándolas a condiciones sin cesar 
renovadas de la vida social. Los dogmas de las iglesias pueden considerarse tanto menos 
adecuados a los fines éticos cuanto más divino y sobrenatural se pretende su origen, pues el 
mejoramiento de la moralidad efectiva sólo es posible en los límites de lo humano y de lo 
natural 
 
  
 
  
 
63.—La moralidad está en razón inversa de la superstición. Las religiones más 
supersticiosas son la menos morales, pues más atienden a la materialidad de las ceremonias 
que al contenido ético de la conducta. Lo mismo ocurre entre los adeptos de cada religión; 
la masa ignorante posee menor moralidad que las minorías cultas. El exceso de superstición 
excluye la primacía moral; son valores antiéticos. 
 
  
 
Los elementos naturales del sentimiento religioso son permanentes. La emoción ante lo 
incomprendido suele sobrevivir a la pérdida de creencias ancestrales, engendrando formas 
superiores de misticismo, desmaterializadas. Un dulce éxtasis optimista puede embargar a 
los que contemplan las armonías siderales, a los que buscan al unísono entre la mente 
humana y el infinito que la rodea, a los que ansían aumentar la felicidad entre los hombres. 
Las formas estéticas, morales, metafísicas o sociales del misticismo, son transmutaciones 
superiores del sentimiento religioso, libres de superstición y de dogmas. 
 
  
 



El valor ético de la religiosidad no ha sido privilegio de ninguna iglesia determinada y las 
más bellas virtudes humanas no fueron gracia particular de cualquiera de los dioses. Todas 
las creencias, alguna vez inspiraron nobles ejemplos de conducta, que constituyen un 
patrimonio moral común a toda la humanidad. 
 
  
 
Los pueblos que veneran más dioses no son los practican más virtudes. Sólo después de 
adorar astros, animales, héroes, imágenes, aprende el hombre a elevar su veneración hasta 
ideales éticos. En todas las religiones la abundancia de las ofrendas y la crueldad de los 
sacrificios es signo de superstición, no de moralidad; las iglesias que manejan las unas y 
reglamentan los otros, son empresas en que la administración de los intereses temporales ha 
relegado a segundo plano las finalidades éticas. 
 
  
 
  
 
64.—La fe es pasión de servir un ideal. Es eterna y eternamente se renueva, porque no 
implica una creencia particular sino un estado de conciencia que puede coexistir con todas. 
Los que aman apasionadamente un ideal demuestran fe si lo predican con firmeza o lo 
defienden con heroísmo. 
 
  
 
La fe de los místicos es una fuerza para la acción, pero no es un método para llegar al 
conocimiento de la verdad. Un estado de ánimo que impulsa a creer apasionadamente es 
útil para obrar; pero como pasión perturba el juicio, excluye la crítica y cristaliza la 
creencia, no es instrumento adecuado para investigar. 
 
  
 
Por muchos senderos puede marcharse con igual fe aunque persiguiendo distintos objetivos. 
No obra la fe de igual modo cuando se adhiere a supersticiones muertas y cuando se 
entusiasma por ideales vivos. Su intensidad puede ser la misma al servicio de la verdad o 
del error, pero no son iguales sus resultados; ora sostienen un pasado que se derrumba, ora 
construyen el porvenir que deviene. 
 
  
 
El sentimiento religioso. Expurgado de las supersticiones ancestrales, podrá convertirse, en 
hombres más cultos, en una pura aspiración moral que no contradiga a las verdades de su 
tiempo; perfeccionándose en función de la experiencia, inspirará el deseo de obrar 
moralmente, dignificando la vida individual y social. 
 
  
 



Hora podrá llegar en que los hombres mejores no busquen la complicidad de utilitarios 
dioses, acaso inventados para consuelo de víctimas o para justificación de verdugos; la fe 
acentuará entonces las fuerzas morales que les impongan buscar en la sabiduría las fuentes 
insecables del deber y de la responsabilidad. Y cuando un hábito de siglos los haga mirar a 
lo alto, verán que un águila, el ideal, tiende sin cesar el ala hacia una estrella, sin alcanzarla 
nunca: la fe sobrevivirá a todas las supersticiones, compeliendo al hombre hacia la 
perfección moral, que es infinita. 
 
  
 
  
 
VERDAD, CIENCIA, IDEAL 
 
  
 
  
 
I.—DE LA VERDAD 
 
  
 
65.—El amor a la verdad culmina entre las fuerzas morales. Virtud humana, no necesita 
convertirse en la adoración de un mito racional. Quede para el dogmático la presunción de 
poseer verdades imperfectibles, para el escéptico el renunciamiento a toda posible verdad, 
para el místico la confianza en inmutables verdades reveladas. Más respetable que 
cualquier opinión metafísica es el valor moral implícito en la investigación de la verdad, 
por todos los caminos que pueden acercarse a ella, tal como podemos concebirla en nuestro 
punto del espacio y momento del tiempo. Hay menos mérito en la ilusión de poseer 
verdades absolutas que en el esfuerzo puesto en buscarlas relativas, sin asentir a fórmulas 
consagradas por la rutina de los demás, sin acatar nada que excluya el "control" de la 
experiencia y de la crítica. 
 
  
 
Toda la verdad expresa una preferible correlación funcional; el mudar incesante de lo real 
determina la variación de lo conocible y de lo conociente, cuyas relaciones sólo pueden 
concebirse como un equilibrio inestable. No es lícito concebir preexistencia de verdades 
absolutas, universales o eternas, implícitas en lo real concreto o en la razón abstracta; en 
una experiencia como la humana, formada en función de un universo variante, devienen sin 
cesar verdades relativas a esa variancia misma. 
 
  
 
El ignorante vive tranquilo en un mundo supersticioso, poblándolo de absurdos temores y 
de vanas esperanzas; es crédulo como el salvaje o el niño. Si alguna vez duda, prefiere 



seguir mintiendo lo que ya no cree; si descubre que es cómplice de mentiras colectivas, 
calla sumiso y acomoda a ellas su entendimiento. 
 
  
 
El estudioso, si duda de las supersticiones vulgares, no omite sacrificios para emanciparse 
del error. Rectifica sus creencias con amor y con firmeza; no teme ilusorios fantasmas; se 
mueve con naturalidad en su ambiente, equivocándose cada vez menos en la apreciación de 
las cosas y de los hombres. 
 
  
 
Todo error sincero merece respetuosa consideración. Es, en cambio, despreciable la 
hipocresía del que oculta sus ideas por venales motivos; y es criminal la mentira del que la 
enseña a sabiendas por torpes conveniencias. 
 
  
 
Se puede amar la verdad poseyendo creencias inexactas. Pero el hombre que se adhiere a 
las mentiras corrientes sin creer en ellas, es inmoral; no lo es menos el que sospecha que 
sus creencias son falsas, pero se niega a investigarlo, prefiriendo medrar del error a sufrir 
por la verdad. Desgraciados los que no conciben a Sócrates, que muere enseñando, ni a 
Galileo, que repite en el tormento su "eppur si muove", como una apelación a la justicia de 
la posteridad. 
 
  
 
  
 
66.—Las supersticiones perpetúan el odio y la injusticia. Son residuos fósiles de creencias 
ya extinguidas; del remoto pasado, inmenso sepulcro, se levantan sus fantasmas para cruzar 
el paso a los que investigan la verdad. Son males que en el porvenir tendrán remedio, si no 
es irreparable la mentira que esclaviza a los hombres ni la ignorancia que los domestica. 
Todos los tartufos lo sospechan y nada les parece excesivo para perseguir la verdad, cuando 
asoma en el verbo de un apóstol o en la conciencia de un pueblo. 
 
  
 
Equivocarse es humano. Podemos perdonar al que se equivoca si tiene el valor de 
confesarlo cuando se le demuestre su error. En cambio, quien carece de lealtad para 
reconocer sus errores es tanto más despreciable cuanto mayor es su empecinamiento. El que 
miente es un falsario, capaz de torcer la verdad y caen siempre en la cobardía de mentir. 
 
  
 
Contados son los que desatan las ligaduras de lo convencional; contados los que tienen fe 
en la eficacia de la verdad y en una nueva educación que permita, en el porvenir, 



encaminarse hacia ideales más altos. El hombre no necesita para marchar las muletas de 
ningún dogmatismo; los que tienen temperamento místico pueden conciliar sus 
sentimientos con su razón recordando el aforismo clásico: "no hay religión más elevada que 
la verdad". Sin las fuerzas morales que nacen del amor a ella, los hombres no se emancipan 
de las supersticiones que son su yugo. El pasado oprime a los débiles y los ata a dogmas 
que otros forjaron; los muertos nos mandan en razón inversa de nuestra capacidad de vivir. 
 
  
 
El que en nombre de errores tradicionales se opone a la libre investigación de la verdad, 
conspira contra la dignificación de su pueblo. Ningún sistema del pasado merece que se le 
sacrifique una hipótesis del porvenir. Nada debe acatarse antes de comparar hechos con 
hechos, ideas con ideas, doctrinas con doctrinas. Creer en el primer catecismo que se nos 
enseña o se nos impone, es renunciar a nuestra personalidad; adherirse intencionadamente 
al que conviene a nuestros intereses materiales, como hacen muchos ricos incrédulos que 
fomentan la religión para domesticar a los pobres, equivale a renegar de toda moral. 
 
  
 
Los dogmatismos son coacciones que los beneficiarios de la mentira hacen gravitar sobre 
nuestra conciencia. Las castas y las sectas imponen el sacrificio de algunas verdades o una 
limitación del libre examen. Por eso los grandes renovadores suelen sobreponerse a todos 
los dogmas, puesta su pupila en ideales que no caben en los casilleros de su tiempo; los 
aman y los sirven sin sujetarlos a conveniencias transitorias. Heraldos de un ideal son los 
que no enmudecen ante la hostilidad de los rutinarios; apóstoles son los que no acomodan 
su conciencia a viles necesidades de aprovechamiento personal. Su obra y su ejemplo 
sobreviven en los siglos, acrecentando el patrimonio moral de la estirpe humana. 
 
  
 
  
 
67.—Todo progreso moral es el triunfo de una verdad sobre una superstición. El 
renacimiento de las artes y las ciencias fue una revolución tan grande que aún persiste el 
eco de ese conflicto entre lo medieval no extinguido y lo moderno en formación. Y la 
fuerza magnífica puesta en juego por sus actores, fue la verdad; el deseo de la verdad 
lógica, en la ciencia; el deseo de la belleza, que es la verdad en el arte; el deseo de la virtud, 
que es la verdad en la moral; el deseo de la justicia, que es la verdad en el derecho. 
 
  
 
Amar la verdad es contribuir a la elevación del mundo moral; por eso ningún sentimiento es 
más odiado por los que medran de mentir. En todos los tiempos y lugares, el que expresa su 
verdad en voz alta, como la cree, lealmente, causa inquietud entre los que viven a la sombra 
de intereses creados. Pero aunque a toda hora le acechen la intriga y la venganza, el que 
ama su verdad no la calla; el hombre digno prefiere morir una sola vez, llevando incólume 
su tesoro. 



 
  
 
El cobarde muere moralmente cien veces, si otras tantas reniega por miedo; es vil quien 
prostituye sus creencias en la hora del peligro, mintiendo para ganarse el perdón de sus 
propios enemigos. La cobardía moral es de suyo tan infame que ninguna pena podría 
aumentar su vergüenza; y la mayor de todas las cobardías consiste en callar la verdad para 
recoger las ventajas que ofrece la complicidad con la mentira. 
 
  
 
Las verdades pueden ser peligrosas para quienes las predican. Pero el que las ama, lejos de 
arredrarse por el peligro, debe provocarlo, enseñándolas a los que aún pueden aprenderlas. 
En el corazón de los jóvenes la verdad es generadora, como el calor del sol que en los 
jardines se convierte en flores. 
 
  
 
La verdad es la más temida de las fuerzas revolucionarias; los pequeños motines se fraguan 
con armas de soldados, las grandes revoluciones se hacen con doctrinas de pensadores. 
Todos los que han pretendido eternizar una injusticia, en cualquier tiempo y lugar, han 
temido menos a los conspiradores políticos que a los heraldos de la verdad, porque ésta, 
pensada, hablada, escrita, contagiada, produce en los pueblos cambios más profundos que 
la violencia. Ella—siempre perseguida, siempre invencible—es el más eficaz instrumento 
de redención moral que se ha conocido en la historia de la humanidad. 
 
  
 
  
 
II.—DE LA CIENCIA 
 
  
 
68.—Las ciencias son sistemas de verdades cada vez menos imperfectos. La experiencia de 
mil siglos ha recorrido múltiples caminos en la exploración de lo desconocido y cada nueva 
generación podrá llegar más lejos por ellos o aventurarse por otros aún insospechados; las 
metas se alejan incesantemente y toda verificación plantea problemas que no podían 
preverse antes de ella. En cada etapa del saber humano, el amor a la verdad aconseja no 
considerar inmutables las hipótesis legítimas de las ciencias, pero obliga a reputar 
ilegítimas las que no concuerdan con las leyes demostrables. 
 
  
 
Siendo variantes los elementos de nuestra experiencia, y sus relaciones, toda ley enuncia 
una constancia provisional, en los hechos y es una expresión perfectible de relatividades 
funcionales. Es absurda la noción de principios absolutos e invariantes; y no merece 



llamarse hombre de ciencia quien padezca esas supersticiones trascendentales de los 
antiguos teólogos y metafísicos. Los que desean o temen que las ciencias fijen dogmas 
nuevos en reemplazo de los viejos, demuestran no haber estudiado ciencia alguna y no estar 
capacitados para hacerlo. 
 
  
 
Los métodos no son cánones eternos, sino hipótesis nómicas de investigación, inducidas de 
la experiencia misma; conducen a resultados rectificables que constituyen conocimientos 
relativos, presumiéndose ilimitada su perfección. No existen ciencias terminadas; es tan 
ilógico creer que ellas han resuelto los infinitos enigmas de la naturaleza, como suponer 
que puede entenderse alguno sin estudiar previamente las ciencias que con él se relacionan. 
 
  
 
Cada ciencia es un sistema expresable por ecuaciones funcionales cuyos elementos 
variantes son hipótesis que sirven de andamiaje al conocimiento de una parte de lo real; el 
valor de cada hipótesis no es relativo a ningún principio invariante, sino al de otras 
hipótesis, siendo cada una función de las demás. Alguna futura teoría funcional del 
conocimiento concebirá las mismas hipótesis metafísicas como complejas ecuaciones 
funcionales, cuya variancia inexperiencial esté condicionada por las variancias 
experienciales, correlacionadas todas en un sistema infinitamente perfectible. 
 
  
 
  
 
69.—El saber humano se desenvuelve en función de la experiencia. Todo lo que ha vivido, 
especies y generaciones, ha adquirido por adaptación y transmitido por herencia las 
aptitudes que constituyen el patrimonio instintivo que sirve de base a la experiencia 
humana. En ésta se combinan las impresiones de lo real, desde el desequilibrio inmediato 
del receptor sensitivo hasta las más abstractas reflexiones de la función de pensar. 
 
  
 
Elementos simples se coordinan en los orígenes de nuestro saber. La caricia maternal, el 
canto de la cigarra, el titilar de la estrella, la dulzura de la miel, el perfume de la flor, 
concurren a nuestra representación inicial del mundo, que se integra en el devenir de más 
complejos conocimientos. El paso de las primitivas supersticiones a las doctrinas menos 
imperfectas consiste en la incesante sustitución de una hipótesis por otras, cada vez mejor 
correlacionadas entre sí. 
 
  
 
Las ciencias son resultados de una milenaria colaboración social, en que se han combinado 
infinitas experiencias individuales. Cada sociedad, en un momento dado, posee cierta 
experiencia actual que es función de su ciencia posible; las hipótesis más arriesgadas son 



interpretaciones generales fundadas en los conocimientos de su medio y de su tiempo, por 
mucho que el genio se anticipe a la experiencia futura. 
 
  
 
Patrimonio común de la sociedad, las ciencias no deben constituir un privilegio de castas 
herméticas ni es lícito que algunos hombres monopolicen sus resultados en perjuicio de los 
demás. El único límite de su difusión debe ser la capacidad para comprenderlas; el destino 
único de sus aplicaciones, aumentar la común felicidad de los hombres y permitirles una 
vida más digna. 
 
  
 
Teniendo las consecuencias sociales de la extensión cultural, algunos privilegiados 
predicaron otrora "la ciencia por la ciencia", pretendiendo reducirla a un placer solitario; los 
tiempos nuevos han reclamado "la ciencia para la vida", palanca de bienestar y de progreso. 
Cuando la sabiduría deje de ser un deporte de epicúreos podrá convertirse en fuerza moral 
de enaltecimiento humano. 
 
  
 
  
 
70.—El espíritu científico excluye todo principio de autoridad. Un sistema funcional 
compuesto de elementos variantes no puede conciliarse con dogmas cuya invariancia se 
presume inaccesible a todo examen y crítica. El desenvolvimiento del saber tiende a 
extinguir las verdades infalibles sustentadas en el principio de autoridad y reputadas 
inmutables. 
 
  
 
Ninguna creencia de esa índole debe ser impuesta a los jóvenes, obstruyendo la adquisición 
de ulteriores conocimientos y la formación de nuevos ideales. Enseñar una ciencia no es 
transmitir un catálogo de fórmulas definitivas, sino desenvolver la aptitud para 
perfeccionarlas. Los investigadores ennoblecerán su propia ética cuando se desprendan de 
los dogmas convencionales que perturbaron la lógica de sus predecesores. 
 
  
 
Las ciencias dejarían de perfeccionarse si la crítica no revisara incesantemente cada 
hipótesis en función las demás. La duda metódica es la condición primera del espíritu 
científico y la actitud más propia al incremento de la sabiduría. El amor a la verdad obliga a 
no creer lo que no pueda probarse, a no aceptar lo indemostrable. Sin la firme resolución de 
cumplir con los deberes de la crítica, examinado el valor lógico de las creencias, el hombre 
hace mal uso de la función de pensar, convirtiéndose en vasallo de las pasiones propias o de 
los sofismas ajenos. El error ignora la crítica; la mentira la teme; la verdad nace de ella. 
 



  
 
Merecen las ciencias el culto que les profesan los hombres libres. Son instrumentos de 
educación moral, elevan la mente, abuenan el corazón, enseñan a dominar los instintos 
antisociales. El amor a ellas, tornándose pasión, impulsa a renovar incesantemente las 
fuerzas morales del individuo y de la sociedad. Liberan al hombre de cadenas misteriosas, 
que son las más humillantes; por la mejor comprensión de sí mismo y del medio en que 
vive, aumentan su sentimiento de responsabilidad moral frente a las contingencias de la 
vida. Eliminan los vanos temores que nacen de la superstición, devuelven a la humanidad 
su rango legítimo en la naturaleza y desarrollan un bello sentimiento de serenidad ante la 
inestable armonía del universo. 
 
  
 
  
 
III.—DEL IDEAL 
 
  
 
71.—Los ideales éticos son hipótesis de perfección. Cada sociedad humana vive en 
continuo devenir para perfeccionar su adaptación a un medio que incesantemente varía; las 
etapas venideras de ese proceso funcional son concebidas por la imaginación de los 
hombres en forma de ideales. Un hombre, un grupo o un pueblo son idealistas cuado 
conciben esos perfeccionamientos y ponen su energía al servicio de su realización. 
 
  
 
Siendo expresiones de hipotéticos estados de equilibrio entre el pasado conocible y el 
porvenir imaginable, los ideales se postulan como anticipadas representaciones de procesos 
que se gestan continuamente en la inestable realidad social. Cuando no expresan una forma 
del posible devenir, son fantasmas vanos, fútiles quimeras. 
 
  
 
El valor de los ideales, como hipótesis de perfectibilidad, es muy diverso; pero es la ulterior 
experiencia, y sólo ella, quien decide sobre su legitimidad en cada tiempo y lugar. Un ideal, 
como fuerza viva, es la antítesis de un dogma muerto; difieren tanto como un ruiseñor que 
canta en la rama y su cadáver embalsamado en la vitrina de un museo. 
 
  
 
Por eso conviene decir que "en el curso de la vida social se seleccionan naturalmente; 
sobreviven los más adaptados, es decir, los coincidentes con el perfeccionamiento efectivo. 
Mientras la experiencia no da su fallo, todo ideal es respetable, aunque parezca absurdo. Y 
es útil, por su fuerza de contraste; si es falso muere solo, no daña. Todo ideal puede 
contener una parte de error o serlo totalmente; es una visión remota y por lo tanto expuesta 



a ser inexacta. Lo único malo es carecer de ideales y esclavizarse a las contingencias de la 
vida práctica inmediata, renunciando a la posibilidad de la perfección". 
 
  
 
Formulando sus hipótesis en función de la experiencia social, toda ética idealista aspira a 
expresar un anhelo de perfeccionamiento efectivo; nada se le parece menos que los 
idealismos absolutos o trascendentales de los viejos metafísicos, cuyas hipótesis eran 
construcciones dialécticas desprovistas de correlación funcional con el devenir de la 
moralidad. 
 
  
 
  
 
72.—Toda moral idealista contiene una previsión del porvenir. Es su carácter esencial 
llevar implícitos los conceptos de perfección continua y de incesante devenir. Sólo merecen 
el nombre de idealistas los hombres que anhelan algún futuro mejor control contra un actual 
imperfecto. 
 
  
 
Las creencias retrospectivas no son ideales sino supersticiones, signo de vejez mental en los 
individuos y en los pueblos. El conformismo y el tradicionalismo son negativos para el 
porvenir, pues implican adhesión a fórmulas que acaso sirvieron en algún momento del 
pasado y aún conservan cierta fuerza de inercia. Los más peligrosos enemigos de los 
"ideales nuevos" son, en cada época, los que siguen llamando idealismo a sus "ideales 
viejos", como si especies fósiles ya extinguidas pudieran fijar cánones a la variación 
posible de las que continúen viviendo. 
 
  
 
Es indudable que en el pasado existieron valores individuales dignos de admiración, en 
todos los órdenes del saber, de la belleza, de la virtud; fuera insensatez despreciar la 
memoria de Pitágoras y Copérnico, de Ovidio y Leonardo, de Epicteto y Spinoza. Sus 
doctrinas y sus obras provocan todavía respeto o deleite, y es probable que durante muchos 
siglos despierten análogas emociones. Pero no es lícito inferir de ello que es venerable todo 
lo pasado por el hecho de serlo; y lo es menos justificar sus muchas lacras por sus pocas 
excelencias. 
 
  
 
Los grandes hombres constituyen un ejemplo porque, siendo idealistas, innovaron en su 
época y se anticiparon a las siguientes. Ignoraríamos sus nombres si, creyendo 
imperfectible el pasado, no hubieran intentado superarlo. El rango en la gloria no es 
cronológico y los genios son admirados independientemente de su antigüedad; Dante 
culmina sobre Virgilio, Shakespeare sobre Eurípides. Wagner sobre Mozart, tan 



seguramente como Homero sobre Tasso, Euclides sobre Newton y Miguel Ángel sobre 
Rodin. 
 
  
 
Muy distinta es la escala de valores del tradicionalismo, simple doctrina de regresión al 
pasado que, en cada tiempo y lugar, pretende poner trabas a todo lo que significa 
renovación y perfeccionamiento. Cuando afirma que lo antiguo es mejor que lo presente, su 
oculta intención es sugerir que lo presente es mejor que lo futuro. En la vida social se 
resuelve en una acción de resistencia a la justicia y al progreso. Las llamadas instituciones 
tradicionales representan intereses creados que, por el solo hecho de existir, se oponen 
actualmente a toda aspiración renovadora. 
 
  
 
  
 
73.—El perfeccionamiento es incesante renovación de ideales. Si en cada momento del 
tiempo se modifica la realidad social no es concebible que los ideales de ayer tengan 
función hoy, ni que los de hoy la conserven mañana. Mientras coexistan en el espacio 
sociedades heterogéneas, cada ideal sólo será legítimo donde sean efectivas las condiciones 
que lo engendran. 
 
  
 
No existe un abstracto ideal con caracteres absolutos, mero concepto trascendente y eterno. 
Los ideales son múltiples y concretos, funcionales y perfectibles, variantes como las 
condiciones mismas de la vida humana. Es inevitable que los individuos y las sociedades 
formulen bajo aspectos distintos sus hipótesis de perfección, relativamente a sus 
experiencias particulares. Por eso hay tantos idealismos como ideales, y tantos ideales 
como idealistas, y tantos idealistas como hombres aptos para concebir perfecciones. La 
aspiración moral de lo mejor no es privilegio exclusivo de ningún dogmatismo metafísico. 
 
  
 
La conciencia social formula en cada época ideales propios, que interpretan las nuevas 
posibilidades de su experiencia sin cesar renovada. Lo que ayer fue ideal puede ser hoy 
interés creado, enemigo de ideales más legítimos; y el ideal de hoy podrá convertirse 
mañana en rutina obstruyente de nuevos ideales. 
 
  
 
Si nada es y todo deviene, como enseñaba Heráclito, el tiempo, integrando la experiencia, 
modifica el valor funcional de los ideales. Por omitir ese elemento de juicio resultan 
tradicionalistas en la vejez muchos hombres que fueron innovadores en la juventud; siguen 
pensando como si la realidad social no hubiese variado y no comprenden que el devenir ha 
exigido la renovación de los ideales. En todo tiempo han merecido el nombre de maestros 



los que supieron encender en los jóvenes el amor a la verdad y el deseo de investigarla por 
los caminos de la ciencia; pero fueron Maestros entre los maestros, los que trataron de 
ennoblecer ese amor y ese deseo sugiriendo ideales adecuados a su medio y a su tiempo, 
para que la imaginación superase siempre a la realidad, remontándose hacia las cumbres 
inalcanzables de la perfección infinita. 
 
  
 
  
 
EDUCACIÓN, ESCUELA, MAESTRO 
 
  
 
  
 
I.—DE LA EDUCACIÓN 
 
  
 
74.—La educación es el arte de capacitar al hombre para la vida social. Sus métodos deben 
converger al desarrollo de todas las aptitudes individuales, para formar una personalidad 
armoniosa y fecunda, intensa en el esfuerzo, serena en la satisfacción, digna de vivir en una 
sociedad que tenga por ideal la justicia. Siendo indispensable al bienestar de todos la 
cooperación de cada uno, el que no sabe prestarla es un parásito; educar al hombre significa 
ponerlo en condiciones de ser útil a la sociedad, adquiriendo hábitos de trabajo inteligente 
aplicable a la producción económica, científica, estética y moral. 
 
  
 
Todas las posibilidades deben presuponerse en cada uno. La educación debe ser integral, 
desenvolviendo simultáneamente las energías físicas, morales e intelectuales. Capacitar al 
hombre para la vida civil importa no descuidar ninguna de las tendencias que expresa como 
gustos y deseos. Todo lo que él puede aprender se le debe enseñar, sin poner límites a la 
cantidad ni a la calidad del aprendizaje. Cuanto más aprende el individuo tanto más útil 
resulta a la sociedad. 
 
  
 
Hay una base de conocimientos generales que es indispensable a todo hombre, aparte de las 
capacidades especiales que cultive vocacionalmente. Toda especialización exclusiva, sin 
preparación general, es nociva para la misma especialidad. Los conocimientos aislados son 
poco eficaces cuando se ignoran sus relaciones con las técnicas afines. Debe enseñarse 
desde el comienza todo lo que puede ser de utilidad, sin perjuicio de que la vocación haga 
profundizar más tarde un género particular de estudios o de actividades. 
 
  



 
  
 
75.—Conviene a la sociedad el libre desenvolvimiento de las vocaciones. La cooperación 
de los hombres en el trabajo social exige que cada uno desempeñe con amor sus tareas, 
simples o complejas; y exige, también, que sea ilimitado el campo de expansión para todas 
las capacidades. La confianza para cumplir mejor la propia tarea y perfeccionarse en ella 
incesantemente. 
 
  
 
La educación es eficaz cuando respeta la vocación de los niños, no violentando su 
temperamento ni sus inclinaciones. Desde la escuela de primeras letras hasta el aula de la 
Universidad, cada hombre debe aplicar su inteligencia a sus aptitudes; nada hay más estéril 
que el estudio forzado de lo que no se comprende, nada más triste que privarse de aprender 
lo que se desea. 
 
  
 
Es necesario tener conciencia del valor de lo que se hace. El mayor estímulo para la 
actividad humana es ver que ella realiza el fin pensado y querido. El carácter social de los 
fines debe ser acentuado desde que se inician las más sencillas actividades; de ese modo el 
niño se solidariza con la sociedad de que forma parte, se siente cooperador del bienestar 
común y aprende a serlo cada vez más. 
 
  
 
En el pasado, educar fue domesticar, sometiendo todas las inclinaciones a una instrucción 
uniforme, reduciendo todas las vocaciones a un común denominador. En el porvenir será 
abrir horizontes a cada personalidad, respetando todas las diferencias, aprovechando todas 
las desigualdades naturales. La sociedad necesita aptitudes heterogéneas, pues son infinitas 
las funciones a desempeñar. 
 
  
 
Generalizar la educación, intensificarla, hacerla múltiple y varía hasta la madurez, no 
implica en manera alguna la pretensión de nivelar los gustos y las tendencias de los 
hombres. Nuevas costumbres y nuevas leyes podrán establecer derechos comunes a todos 
los miembros de una sociedad sin que eso importe igualar las vocaciones y las capacidades; 
la desigualdad mental de los hombres es un postulado de la psicología. Cada individuo es 
una síntesis sistemática de elementos afectivos, intelectuales y activos, diversos por su 
origen e intensidad, que se coordinan de manera varia y según relaciones complejas. Estas 
benéficas diferencias excluyen el peligro de que todos los hombres aspiren a realizar las 
mismas funciones en la sociedad. 
 
  
 



  
 
76.—La educación social debe estimular las desigualdades individuales. El progreso 
colectivo comienza en la variación particular, que proviene de diferencias iniciales o 
adquiridas. La infinita diversidad de inclinaciones naturales debe ser conservada por la 
educación, dando oportunidades al incremento de las más provechosas en cada ambiente. 
Suprimiendo las presiones artificiales debidas al privilegio y a la injusticia, las aptitudes 
efectivas podrán perfeccionarse por la selección natural. 
 
  
 
La educación debe aumentar la capacidad de todos los hombres para la vida social, pero no 
puede habilitar a todos hasta un mismo grado, ni para el cumplimiento de la misma función. 
Desde el idiota y el imbécil, hasta el talento y el genio existe una variadísima escala de 
aptitudes, originariamente distintas; la educación integral debe desenvolver todas las que 
existe, renunciando a la pretensión de crear las que faltan. Y en cada grado, las variedades 
son inmensas. 
 
  
 
Transformando las cualidades potenciales en capacidades efectivas, puede centuplicarse el 
valor social del hombre. Un ser de escasas aptitudes, desprovisto de toda educación es un 
fronterizo de la imbecilidad; si, en cambio, recibe una educación vocacional, puede 
adaptarse al desempeño de funciones sociales utilísimas. Una mediana inteligencia oscilará 
desde la tontería al talento asimilador, según sean o no cultivadas sus aptitudes; el ignorante 
y el erudito, son dos productos distintos por su cultura, pero pueden constituirse sobre la 
misma medianía. La agudeza del espíritu, el ingenio propiamente dicho, cae en la frivolidad 
o raya en el talento, según eduque sus aptitudes congénitas. El mismo hombre de genio, por 
fin, necesita encontrar en el medio ciertas condiciones favorables a su desarrollo; la 
importancia de sus producciones varía con la mentalidad colectiva del grupo social en que 
aparece. 
 
  
 
La intensidad de la educación no pretenderá, en suma, nivelar mentalmente a los hombres, 
sino aumentar la utilidad social de las diferencias, orientándolas hacia su más provechosa 
aplicación. 
 
  
 
  
 
II.—DE LA ESCUELA 
 
  
 



77.—La escuela es un puente entre el hogar y la sociedad. Siendo su finalidad inmediata 
convertir al niño en ciudadano, deberá estar en contacto con la vida social misma, con la 
familia, con la calle, con el pueblo, vinculada a sus sentimientos, a sus esfuerzos, a sus 
ideales. La escuela de leer, escribir y las cuatro operaciones es un residuo fósil de las 
sociedades medievales, como los castigos y los exámenes. 
 
  
 
En cada región, ciudad o aldea, conviene que la escuela refleje las actividades más 
necesarias a la vida, convirtiéndose en una prolongación del hogar, con sus costumbres y 
trabajos habituales. Convertida la educación en aprendizaje social, la escuela podrá 
anticipar a los niños lo que éstos devolverán a la sociedad cuando sean hombres. El 
alimento, el vestido, el juguete, el libro, la herramienta, deben ser dados gratuitamente, para 
educar al niño en una atmósfera de solidaridad y de confianza, para enseñarle que todos los 
padres trabajan para todos los hijos. 
 
  
 
La primera función de la escuela es demostrar que la actividad es agradable cuando se 
aplica a cosas de provecho. El niño debe aprender a trabajar jugando, entre caricias y 
sonrisas, entre pájaros y flores; cuando la escuela le resulte más divertida que el hogar, 
mezclando los juegos a la producción de cosas útiles, amará el trabajo, lo deseará y al fin 
estará satisfecho viendo salir de sus manos cosas estimadas, como espontánea retribución 
de las enseñanzas recibidas. 
 
  
 
Llena de sol, de aire, de libertad, la escuela empezará siendo hogar y jardín. Las primeras 
nociones morales pueden aprenderse en un ambiente de cariño y de amor; las primeras 
nociones naturales se adquieren jugando en la naturaleza misma. Una caricia, un consejo, 
un ejemplo, enseñan más moral que un epítome; un insecto, una flor, un arroyuelo, enseñan 
más ciencia que un museo. 
 
  
 
La escuela será después taller y ateneo, para la educación de las manos y de la inteligencia. 
Hay cien pequeñas cosas que el hombre libre debe hacer, para bastarse a sí mismo; hay cien 
preguntas de todo orden que el hombre debe plantearse, sin necesidad de tutores, si aspira a 
tener personalidad. Y, entre todas las que se practiquen y estudien, cada uno preferirá más 
tarde las que mejor se adapten a su temperamento y vocación, con las espontáneas 
limitaciones implicadas en la desigualdad de las inteligencias. 
 
  
 
  
 



78. —La vida escolar debe preparar para la acción cívica. El trabajo y la lectura deben 
desarrollarse simultáneamente desde la iniciación escolar. Es absurdo atiborrar la memoria 
de palabras y de fechas, sin desenvolver al mismo tiempo las aptitudes físicas del 
organismo y los sentimientos de solidaridad social. Conviene perfeccionar aquellos 
métodos que permiten asociar la teoría a la práctica. Combinando lo racional con lo 
manual, lo profesional con lo estético, lo abstracto con lo plástico, lo estático con lo 
funcional. 
 
  
 
Siendo el trabajo el primer deber social, debe la escuela preparar al hombre para cumplirlo. 
El perfeccionamiento de la capacidad técnica convertirá a todo oficio en un arte y todo 
trabajador aspirará a ser un artista en su profesión. Al principio se educará para el trabajo 
no especializado, estimulando la agudeza de ingenio y la habilidad manual: antes de 
aprender un arte es necesario adquirir el hábito del esfuerzo, que después se aplicará al 
desarrollo de la vocación. 
 
Siendo la cultura el primer derecho individual, la oportunidad de aprender debe ser 
continua e ilimitada. Los estudios superiores deben ser accesibles a todos los que deseen 
cultivarlos y tengan vocación para ello; será mejor para la sociedad que muchos puedan 
consagrarle el tiempo que ahora derrochan, después de efectuar el trabajo habitual y 
necesario. La posibilidad de estudios progresivos, para todos los que tienen aptitudes, 
determinará un incremento insospechado de las artes y de las ciencias, aumentando los altos 
placeres en que gusta esparcirse la actividad intelectual. 
 
  
 
Desde la escuela debe formarse en el niño el sentimiento de la responsabilidad social, con 
el derecho de intervenir en la organización educativa y con él deber de acatarla. Mediante 
una intensa vida cívica escolar se irá formando el ciudadano, opinando y deliberando en 
asambleas, proponiendo iniciativas, señalando imperfecciones, adquiriendo el hábito de ser 
libre y veraz. El joven tendrá carácter, dignidad, firmeza, entrando a actuar en la vida civil 
como un hombre y no como una sombra. 
 
  
 
  
 
79. —La escuela no cabe en los límites estrechos del aula. Además del jardín, el taller, el 
museo y la palestra, la función escolar necesita la cooperación de organismos 
complementarios, indispensables para el perfeccionamiento vocacional de la cultura 
superior. Una sociedad que comprende sus intereses debe multiplicar la excursión 
educativa, a fin de que el niño pueda conocer las cosas y las energías de la naturaleza, e 
informarse de las técnicas perfeccionadas que mejoran el trabajo humano. Los institutos y 
corporaciones especiales deben ser accesibles a todos los que deseen mejorar en su arte 
mediante conocimientos científicos. Las asociaciones técnicas y los ateneos literarios deben 
complementar el aprendizaje del aula, manteniendo libres debates sobre todas las 



cuestiones y problemas que tienten la curiosidad intelectual. La Universidad, en fin, en vez 
de ser una suma de escuelas profesionales, debe convertirse en una entidad que ponga al 
servicio de todos, los resultados más altos de la ciencia, a la vez que coordine los esfuerzos 
de la investigación e imprima unidad a los ideales que renuevan la conciencia social. 
 
  
 
La enseñanza escolar podrá ser extendida en el porvenir mediante grandes iniciativas 
editoriales, dirigidas por corporaciones de escritores, hasta multiplicar por millones la 
tirada de las obras de mérito, clásicas y modernas, útiles y agradables, de ciencia y de 
imaginación. Feliz la sociedad en que no lea el que no quiere leer, pero donde nadie deje de 
hacerlo por falta de libros. 
 
  
 
  
 
III.—DEL MAESTRO 
 
  
 
80. —Todo ser humano debe enseñar a otros lo que sabe. El que posea una vocación 
técnicamente educada podrá ser maestro de niños que tengan la misma vocación, cuando el 
aprendizaje haya incluido la propia didáctica. 
 
  
 
En la educación inicial, que amplía el hogar hacia la sociedad, la simpatía y el amor, 
pueden más que las cartillas y los silabarios. Toda mujer, mientas que no sea madre, puede 
ser útil a la sociedad iniciando la educación de los niños de su ambiente inmediato; debe ser 
capacitada en la escuela para ese hermoso trabajo, que permitirá eliminar la intervención de 
personas mercenarias. La educación preescolar será una forma de maternidad espiritual y 
toda joven procurará ser amada por los niños confiados a su responsabilidad. 
 
  
 
En la escuela será integral la enseñanza y ello exigirá conocimientos técnicos especiales. El 
magisterio debe ser una profesión vocacional; no hay peor maestro que el animado por 
simples fines de lucro, ni peor pedagogía que la practicada sin amor. La sociedad entrega al 
maestro los niños, como al jardinero las semillas, para que en aquellos germinen 
sentimientos como de éstas brotan flores. Hay que saber formar los almácigos humanos, 
regarlos, protegerlos, apuntalarlos, clasificarlos, separar las malezas para que de la escuela 
salga bella y lozana la más admirable flor del universo: el hombre. 
 
  
 



El maestro del porvenir tendrá a su cargo la función más grave de la vida social. No será un 
autómata repetidor de programas, que otros hacen y el no comprende, sino un animador de 
vocaciones múltiples, que laten en el niño buscando aplicaciones eficaces. Despertará 
capacidades con el ejemplo; enseñará a hacer, haciendo; a pensar, pensando; a discurrir, 
discurriendo; a amar, amando. Educar debe ser un arte agradable; el maestro formará 
caracteres como el escultor plasma esculturas. 
 
  
 
El magisterio no debe ser una burocracia tabicada por títulos independientes de las 
aptitudes; no debe ponerse límites a la capacidad de aprender y de enseñar. Todo el que se 
inicie en la enseñanza elemental debe tener la posibilidad de llegar a la superior; la 
vocación educativa permite ser maestro y alumno a la vez. El que recibe la segunda 
enseñanza debe estar capacitado para impartir la primera, y el que se especializa en estudios 
superiores puede ser maestro de los secundarios. La sociedad debe a todos el máximum de 
enseñanza; pero es justo que imponga, como retribución, la obligación de enseñar. Todo 
estudiante secundario debería ser maestro elemental de las disciplinas que prefiere; todo 
estudiante universitario debería impartir la segunda enseñanza de las ciencias en que se 
especializa. Esta sencilla organización de las funciones educativas eliminaría la burocracia 
docente y centuplicaría la capacidad educadora de la sociedad. Horizontes ilimitados 
abriríanse a todos los que aman el estudio, permitiéndoles ascender desde la educación 
infantil hasta las cumbres más altas de la enseñanza superior, sin otra limitación que su 
capacidad de aprender más y enseñar mejor. 
 
  
 
  
 
81.—Los intereses educacionales deben ser dirigidos por los mismos educadores. En cada 
género especial de enseñanza, nadie mejor que los mismos maestros pueden establecer las 
condiciones y los métodos más eficaces. El "control" indirecto del Estado, debe ser 
completado por el de las madres y padres, mientras los educandos son niños; pero a medida 
que los alumnos avancen en edad y en estudio, ellos mismos deben intervenir en la 
organización escolar, tomando una injerencia administrativa y técnica que vaya en aumento 
desde los ramos elementales a los superiores. 
 
  
 
Deben ser rigurosamente excluidas de la dirección educativa todas las influencias políticas 
y dogmáticas. Las primeras corrompen la moral de los educadores y rebajan el nivel de las 
enseñanzas; las segundas conspiran contra la libertad de pensar y tienden a invadir el fuero 
de la conciencia individual. 
 
  
 
Las únicas jerarquías legítimas en el magisterio son las que nacen de la capacidad; nadie 
puede juzgarlos mejor que los propios maestros, y, desde cierta edad, los alumnos. Toda 



jerarquía escolar, técnica y universitaria, debe tener en cuenta la opinión de los interesados 
en la función de la enseñanza; no es moral que maestros competentes trabajen subordinados 
a funcionarios incompetentes. La enseñanza en todas sus etapas y formas debe ser 
coordinada por organismos federativos regionales, compuestos por representantes de todas 
las instituciones que cooperan a la educación pública. 
 
  
 
La libertad de la docencia y del aprendizaje elevarán el nivel de los estudios, por simple 
selección natural. Ingresa a la sociedad el desenvolvimiento del mayor número de aptitudes 
y de vocaciones. El Estado se reservará solamente, el "control" de la competencia para el 
ejercicio de profesiones que podrían ser peligrosas sin una capacidad técnica 
suficientemente demostrada. 
 
  
 
La dignidad del magisterio se elevará cuando la conciencia social justiprecie el significado 
de su labor. En la antigüedad los maestros fueron esclavos; más tarde fueron siervos; hoy 
son asalariados. El porvenir dignificará más su situación, asegurándoles sin limitaciones el 
bienestar material que necesitan, elevando su rango civil hasta la altura de sus funciones y 
dándoles la autoridad moral que hará más eficaz su esfuerzo. No conviene a la sociedad que 
ganapanes pesimistas se resignen a soportar niños sin amarlos; sólo serán maestros lo que 
pueden cumplir vocacionalmente una tarea que es, de todas, la más honrosa. 
 
  
 
  
 
82.—El trabajo educacional implica la más grave responsabilidad social. El que acepta la 
tarea de enseñar y no la desempeña eficazmente, causa un daño irreparable a la sociedad 
que le confía su porvenir. El maestro debe desenvolver en sus alumnos todas las aptitudes, 
pues ellas serán más tarde capacidades convergentes al bienestar de su pueblo. La mayor 
eficacia del maestro no se obtiene recargándole de trabajo, sino exigiéndole más amor a sus 
deberes; la ventaja no está en que un hombre enseñe durante muchas horas, sino en que 
enseñe con gusto y bien durante pocas. 
 
  
 
Cuando el magisterio se emancipe de las influencias políticas y de los torniquetes 
burocráticos, tendrá una libertad de iniciativa hasta ahora desconocida. Conforme a los 
resultados de su experiencia, cada maestro podrá enseñar nuevos métodos que perfeccionen 
el arte de enseñar. Los inspectores educativos no tendrán la misión de abrumarlos con 
reglamentos ni formularios que entorpezcan su labor, sino la de coordinar las ideas que 
todos recojan en la experiencia para aplicarlas en la mayor extensión posible. 
 
  
 



Libres de toda imposición dogmática, los maestros enseñarán a pensar más bien que a 
repetir, a crear más bien que a copiar. Nada los obligará a enseñar lo que no crean. Es 
envilecedora la tarea de predicar principios o doctrinas que se reconocen falsos, por temor a 
las consecuencias de la verdad. 
 
  
 
Antes de ser obsecuentes con las muertas rutinas del pasado, los maestros sugerirán ideales 
vivos para el porvenir. Nadie educa a sus padres y a sus abuelos, sino a sus hijos y a sus 
nietos. Es necesario pensar que cada generación necesita adaptarse a condiciones nuevas el 
medio social. Educar es desenvolver la capacidad para trabajar y el derecho a la vida 
presupone el deber del trabajo. Al entreabrir las inteligencias y adiestrar las manos debe 
preverse que ellas pensarán y trabajarán en un ambiente moral donde se irán atenuando las 
injusticias y los privilegios. 
 
  
 
  
 
HISTORIA, PROGRESO, PORVENIR 
 
  
 
  
 
I.—DE LA HISTORIA 
 
  
 
83.—La historia viva es una escuela de renovación. Nada hay estable, ni inmóvil, ni eterno, 
en lo humano. Todo punto del pasado fue palestra de hombres que anhelaron demoler, 
transmutar o construir, inspirándose en ideales y pasiones que forman la movediza trama de 
la historia viva. De mentira y convencionalismo es, en cambio, la urdimbre de la historia 
muerta, olimpo de fetiches embalsamados por los que medran de exhibirlos a la veneración 
de los ignorantes. Aquélla alimenta una tradición de incesantes rebeldías contra 
dogmatismos opresores; ésta alinea una tradición de fantasmas que devoran los panteones 
de la posteridad. 
 
  
 
La justa comprensión del pasado enseña a militar en el presente y a prever el porvenir. La 
historia viva de una raza se compone de victorias y derrotas, triunfando hoy la infamia y 
mañana la justicia, encendiéndose pueblos enteros en una fe común o riñendo a muerte sus 
facciones por credos inconciliables, de cuyo trágico choque cobran realidad las aspiraciones 
de los hombres mejores. La historia muerta es monumento erigido sobre el barro de la falsía 
para honrar bajo una misma cúpula al redentor y al tirano, al héroe y al bandido, al 



corruptor y al apóstol, sumando en una apologética todo lo que fue nivelando cumbres y 
abismos. 
 
  
 
Es cualidad primaria del historiador la probidad, pues si sola no basta, todas las demás son 
estériles sin ella; tanto más repulsiva es la mentira cuanto mayor prolijidad se advierte en su 
disfraz erudito. Es de alabar, sin duda el sutil esclarecimiento de controvertidas 
minuciosidades, que pueden ser útiles claves de algún episodio del pasado inmenso; pero 
más loable es el valor de calificar y medir enseñando a venerar varones ejemplares. Y a 
aborrecer bastardas medianías. En la historia viva los servidores de un despotismo no son 
iguales a los rebeldes que combatieron, ni se confunden los que medraron del error con los 
que inquirieron la verdad, ni se asemejan los que lucraron de ocultar sus principios con los 
que lo sufrieron por serles fieles. Miente toda historia muerta que tiene igual sanción para 
los mártires y para los verdugos, para los que las encendieron, para las víctimas y para los 
sicarios, como si el patriotismo de la posteridad fuese el Jordán de los peores. La historia 
sin sentido moral es una máquina de necedades; rebaja a los dignos justificando a los 
miserables. 
 
  
 
  
 
84.—Cada generación debe repensar la historia. Los hombres envejecidos se la entregan 
corrompida, acomodando los valores históricos al régimen de sus intereses creados; es obra 
de los jóvenes transfundirle su sangre nueva, sacudiendo el yugo de las malsanas idolatrías. 
La historia que de tiempo en tiempo no se repiensa, va convirtiéndose de viva en muerta, 
reemplazando el zigzagueo dramático del devenir social con un quieto panorama de 
leyendas convencionales. 
 
  
 
Serpentean en todo suceso fuerzas contradictorias cuya valuación es función primordial de 
la historia viva. Lo que en su hora contuvo gérmenes vitales merece el culto de los jóvenes 
y de los pueblos viriles; lo que fue resistencia de algo que pujaba por n morir sólo halla 
adhesión entre los ancianos y las razas decaídas. Conviene que la juventud venere lo mejor 
del pasado, lo digno de ejemplificar el presente; pero más conviene que sepulte las 
tradiciones regresivas que en su tiempo fueron dañinas y hoy serían peores, si apartaran a la 
juventud de su misión renovadora. 
 
  
 
Es fuerza escudriñar el ayer para adquirir cuáles virtudes son dignas de cultivarse mañana; 
pero desear su continuación integral es absurdo pues sobrevivirían también sus vicios, 
empeorados por el tiempo. En la historia de los pueblos toda parálisis es signo de muerte y 
toda restauración es un apagamiento; de las cenizas nada renace, ni costumbres ni 
instituciones. Las ruinas, emocionantes para el artista y evocadoras para el sabio, son 



yermos testigos de grandezas pretéritas que nunca podrán resucitar; refugiarse en ellas es 
sepultarse en vida. 
 
  
 
Rinda culto la juventud de nuestros pueblos a los grandes hombres que lucharon por la 
emancipación política, por el ascenso ético, por la justicia social, manteniendo la 
continuidad el espíritu renovador en el curso de la historia. Nació la conciencia 
revolucionaria con el anhelo de la independencia, triunfó derribando el feudalismo colonial, 
fue enriquecida por obra de pensadores y estadistas, renació en cada nueva generación y fue 
el núcleo de ideales sin cesar integrados por las minorías ilustradas. Ame la juventud ese 
pasado en marcha y subrave admirativamente sus valores en la historia de los pueblos 
nuevos. Pero sólo será justa si al mismo tiempo reprueba a cuantos obstruyeron la obra 
secular, pues los que fueron ayer sus enemigos lo son también hoy, y mañana lo serán por 
fuerza. 
 
  
 
  
 
85.—Todo tiempo futuro será mejor. Si lo pasado fue lo único posible, podrá concederse 
que acaso fuera lo mejor en su tiempo; pero como siempre y doquiera la realidad social 
varía, legítimo es que lo venidero sea mejor que lo precedente, en función de las 
variaciones sociales por venir. Suponer que variando las condiciones puede permanecer 
invariante lo condicionado, equivale a creer que en la era actual podrían seguir viviendo las 
extinguidas faunas del terciario. 
 
  
 
Revelan agotamiento los que declaman las excelencias del pasado y tiemblan de ira ante la 
iconoclastia juvenil, como si el infortunio de encanecer acrecentara méritos y estableciera 
preeminencias. La vejez sólo es respetable por la cantidad de juventud que la precedió; 
cada nueva generación debe amar a los viejos que en su tiempo supieron ser jóvenes y 
admirarlos si acometieron empresas dignas de admiración, sin que ello obligue a nada para 
con los que envejecieron desperdiciando su vida. Deliran los seniles que miran su senectud 
como un título para dar consejos a los jóvenes que no se los piden; quien no supo pensar los 
problemas de hace medio siglo mal podría estar capacitado para comprender los actuales o 
sospechar los futuros. 
 
  
 
Si la actitud optimista frente a la vida exige fe en la perfectibilidad social, toda quimera 
generosa, insurgente clarinada, libertador anuncio, merece tener un eco romántico en cada 
generación que anhela agregar un capítulo a la historia viva. Pensar en lo que vendrá es 
picar espuela hacia ello y cooperar a su advenimiento; sólo honran a su pueblo los que nada 
omitieron para elevarlo al rango de los mejores. 
 



  
 
  
 
II.—DEL PROGRESO 
 
  
 
86.—La variación social es obra activa de minorías. El progreso no resulta del querer de las 
masas, casi siempre conformistas, sino del esfuerzo de grupos ilustrados que las orientan. 
Los ideales comunes, representados por la conciencia social, no son igualmente sentidos 
por todos los miembros de la sociedad; solamente son claros y firmes en los núcleos 
animadores, que prevén el ritmo del inmediato devenir. La capacidad de iniciar las 
variaciones necesarias, presionando la voluntad social suele ser privilegio de hombres 
selectos que se anticipan a su tiempo. Todo progreso histórico ha sido y será obra de 
minorías revolucionarias que reemplazan a otras minorías, ante la inercia pasiva de los más, 
obedientes por igual a cualquier de los vencedores. 
 
  
 
Cada variación implica un desequilibrio de los intereses creados y tiende hacia un nuevo 
estado de equilibrio; el proceso de sustitución se acompaña de crisis que implican un 
transitorio desorden, condición preliminar al advenimiento de un orden nuevo. En el 
devenir social sólo merece el nombre de revolución tal cambio de régimen que importe 
hondas transformaciones de las ideas o radicales desplazamientos de los intereses 
coexistentes en la sociedad; no es lícito confundir su gesta palingenésica con los motines o 
turbulencias que convulsionan la vida del Estado político. 
 
  
 
El desequilibrio de un régimen se inicia por insurgencias individuales no exentas de 
peligro, por cuanto importan un desacato al conformismo convencional; si esas variaciones 
corresponden al devenir efectivo, los ideales nuevos que las inspiran encuentran ecos 
centuplicadores, clarean espíritus, ensamblan voluntades, hasta que la minoría renovadora 
adquiere capacidad para presionar a la mayoría neutra y quita al fin el contralor del Estado 
a la minoría enmohecida ya por la rutina. 
 
  
 
  
 
87.—La herencia social es pasiva resistencia de inconscientes mayorías. Las fuerzas de 
variación tienen su enemigo militante en las minorías conservadoras, detrás de las cuales 
actúa su enemigo invisible, indeterminado, anónimo, cien veces más poderoso, doscientas 
más eficaz: los hábitos sedimentados en la rutina de las mayorías, que de una en otra 
generación, de uno en otro siglo, heredan, amalgamados por el tiempo, ciertos caracteres 
que obstruyen la adquisición de otros nuevos. 



 
  
 
La inercia mental de los más obra como peso muerto frente al variar de la realidad y a los 
ideales que interpretan su ritmo. El conformismo nace de los hábitos que acomodan la 
voluntad a la menor resistencia; toda variación que altere el actual estado de equilibrio 
perturba esos hábitos y plantea dificultades imprevistas que reclaman un nuevo esfuerzo de 
adaptación. En el orden social la rutina representa acomodaciones ya automáticas, opuestas 
a cualquier renovación que exija actividades inteligentes; las mayorías amorfas nunca 
desean los cambios que promueven las minorías pensantes, porque para ellos todo cambio 
es trabajo presente cuyos beneficios ulteriores no sospechan. Son, por ende, enemigas del 
progreso, sin perjuicio de aprovechar más tarde los cambios realizados por el exclusivo 
esfuerzo ajeno. 
 
  
 
Los hombres viejos son personalmente refractarios a toda novelería, como las viejas castas 
lo son en la sociedad y los pueblos viejos en el mundo. Esclerosado ya su armazón 
ideológica, siguen viviendo en los límites más próximos a la inercia y toda variación 
amengua sus posibilidades vitales. 
 
  
 
La desherencia es indispensable en toda renovación y ésta sólo es posible en la justa 
medida en que aquella se realiza. El lastre hereditario enmohece los cerebros y permite que 
opiniones históricamente inactuales sigan teniendo partidarios; anchas masas humanas 
profesan creencias que otrora fueron ideales y hoy son ya supersticiones. 
 
  
 
Mientras la mentalidad social no se purgue de residuos ancestrales no pueden arraigar en 
ella las ideas nuevas que son su negación. Los ciclos de la historia son para los pueblos 
como los cambios de estación para los árboles; conviene podar las ramas secas para que 
rompa la gemación con más pujanza. 
 
  
 
  
 
88.—El progreso es un resultado de la lucha entre la variación y la herencia. Lo que resiste 
a morir se opone a lo que necesita nacer. Los hombres y las instituciones achacosas son 
obstáculos al devenir de hombres e instituciones viriles. Lo ya inadaptable estorba a toda 
nueva adaptación. 
 
  
 



Se realiza un progreso particular cada vez que el variar logra una victoria sobre lo 
heredado; y el progreso, en general, es la serie de victorias obtenidas por la inteligencia 
sobre el hábito, por el ideal sobre la rutina, por el porvenir sobre el pasado. 
 
  
 
La historia enseña que toda crisis revolucionaria deja un saldo favorable al progreso, 
aunque generalmente inferior a las esperanzas que la precedieron. Los ideales de la minoría 
pensante rebajan en ley al ser incorporadas a la experiencia social, perdiendo en intensidad 
lo que ganan en extensión; al tomar contacto con la mayoría pasiva que los acata, sólo 
consiguen modificarla a precio de la propia modificación, mediante un intercambio 
recíproco en que la herencia limita parcialmente la variación. 
 
  
 
No es uniforme, aunque continuo, el ritmo del progreso; altérnanse períodos de afiebrada 
renovación con fases de estabilidad relativa, que por contraste parecen variaciones, aunque 
son momentos menos acelerados de un mismo devenir. En los primeros todo tiende a variar 
originalmente, adaptándose a los cambios operados en la realidad social; reina un clima 
ético propicio al florecimiento de la genealidad y a la expansión de las minorías idealistas. 
Durante las segundas se enmohecen las ideas y los sentimientos, predominando en las 
costumbres la que tiene más raigambre ancestral; el ambiente es adecuado al medrar de los 
medianos y las mayorías sin ideales prestan su hombre al tradicionalismo conservador. 
 
  
 
Ningún progreso sería posible en las instituciones si las fuerzas activas que lo determinan 
necesitaran para actuar el consentimiento de las masas pasivas; es función propia de éstas 
resistirlo y no lo ignoran los conservadores al ampararse en su consentimiento. Los más 
altos problemas de filosofía política giran en torno de la voluntad atribuida a mayorías que 
no tienen ninguna, pues se limitan a servir a quien detenta la máquina del poder. Negar a 
minorías activas y pensantes el derecho de imponer sus ideales a mayorías que las ignoran, 
los temen o los rechazan, es ignorar toda la historia pasada y proscribir todo progreso 
futuro. 
 
  
 
  
 
III.—DEL PORVENIR 
 
  
 
89.—Lo presente es pasado o porvenir. La estabilidad discontinua es ilusoria abstracción; 
todo lo que llega a nuestra conciencia es continuo, se sucede, dura, deviene. Cuando en lo 
que pasa ante nuestros ojos creemos percibir una forma estable, ya ha dejado de ser; en la 
línea espacial que objetiva el concepto del tiempo, el presente es un punto sin dimensiones 



que separa lo inmediato pasado de lo inmediato venidero, lo que se hunde en la memoria y 
lo que se prevé en la imaginación. Nada es actual, nada cabalga la hipotética arista en que 
se intersectan el plano de lo que fue y el de lo que será. Se vive en continuo porvenir y 
quien viviera del pasado y en el presente, habría dejado de vivir. 
 
  
 
En la más breve ilusión del presente refunden los hombres una pequeña parte del pasado y 
del porvenir más próximos, la que su conciencia no logra aún distinguir como recuerdo y la 
ya actualizada por la inmediata previsión. Un segundo o un día parecen presentes al 
individuo; un año o una generación, a la sociedad. No es creíble, por ello, que exista un 
presente real, pues en lo que dura el creerlo ya ha sobrevenido el porvenir. 
 
  
 
En la vida social suele hablarse de un presente relativo, pero aún así cada generación vive 
un minuto fugaz de un tiempo sin límite conocido. Nada comienza ni termina con ella; su 
obra es tender un puente y pasar, para que en el punto de llegada sobrevenga otra a renovar 
su esfuerzo. 
 
  
 
Toda acción actual sería energía perdida para la sociedad si no tendiera a finalidades 
venideras; y, en rigor, todo lo que se quiere para el presente sólo puede realizarse en el 
porvenir. Se comprende, en suma, que el llamado espíritu conservador, cuando intenta 
conservar el pasado que ya no existe, sólo actúa para retardar el porvenir que deviene 
contra su deseo. 
 
  
 
Se vive en un futuro continuo y toda ligadura del pasado es una atenuación de 
posibilidades; cuanto más han insumido los ancianos en su memoria y los pueblos en su 
tradición, tanto menos se revela su vitalidad creadora y fecunda para plasmar el porvenir. 
Sólo puede afirmar que ha vivido una generación que deja a la que vendrá más d lo que 
recibió de la precedente; no merecen cosechar la mies de hoy los que no siembran la 
simiente de mañana. 
 
  
 
  
 
90.—Los forjadores del porvenir son inactuales. Viven en el tiempo más que en el espacio, 
porque al primero corresponde lo que deviene y al segundo lo que es; no se ensanchan en el 
hoy, se alargan hacia el mañana. 
 
  
 



En vez de aplicarse a usufructuar lo que ya es, obran en la dirección de lo que va siendo; 
son audaces arquitectos de culturas en que otros se moverán como forzados locatarios. En 
el presente relato viven en función de lo futuro, pensándolo, predicándolo, amasándolo sin 
reposar jamás; en las ciencias, en las artes, en la acción, marchan a la avanzada de sus 
contemporáneos, prolongándose imaginariamente hasta la etapa inmediata del humano 
mudar sin término. 
 
  
 
Si un pueblo es vital y tiene un destino histórico que cumplir, un ciclo que recorrer, sus 
grandes hombres lo prevén y lo interpretan, anticipándose con el pensamiento a la realidad 
que otros alcanzarán a vivir. La palabra del precursor empuja a muchos, como si fuera a la 
puesta en el talón de cuantos pueden marchar. En vano los que nada piensan ni hacen para 
el porvenir le mostrarán las manos listas para lapidarle, que ésa es la prueba crucial del 
genio; si lo es de verdad, forjarán sin desmayo, centuplicando el esfuerzo cada vez que se 
duplique la resistencia. 
 
  
 
Un pueblo que acorta el paso ha cesado virtualmente de vivir; se encierra en lo que es y 
contempla lo que ha sido, renunciando a las posibilidades de ser más o mejor. Los hombres 
representativos de sus ciencias y de sus artes se desorientan, pierden el rumbo, tantean fuera 
del sendero, siguen creyéndose videntes cuando son estrábicos; en vano intentan probar 
caminos, pues cambiar el derrotero no es seguir adelante, ni basta cambiarlo para adelantar. 
 
  
 
Los pueblos que siguen una vida ascendente confían más en los proyectistas audaces que en 
los guardianes de museos; cuando esa confianza reina en la conciencia social los 
visionarios del porvenir culminan, como acero atraído hacia la cumbre por el imán de lo 
que vendrá. 
 
  
 
  
 
91.—Los pueblos sin juventud no tienen porvenir. Todo lo que es viviente nace, crece y 
muere: los hombres, las generaciones, los pueblos, las razas, las especies. El supersticioso 
teorema de la inmortalidad humana ha inspirado el corolario de la ilusoria estabilidad 
social, como si en toda la realidad pasada no advirtiéramos el sucederse de juventud y 
vejez, grandeza y decadencia, formación y muerte. 
 
  
 
Los pueblos viejos, como los hombres, se envanecen de su pasado y desdeñan a los que, 
por jóvenes, nada parecen ser en el presente, aunque todo puede devenir en el futuro. La 
exigüidad del pasado es, precisamente, el tesoro de los pueblos jóvenes, capaces de ser 



núcleos de nuevas culturas; su destino está en defenderse de todo senil tradicionalismo que 
intente envenenar las fuentes vivas que acrecerán el cauce de su venidera grandeza. 
 
  
 
La juventud de los pueblos nuevos debe vivir en tensión hacia el porvenir, con más 
esperanzas que recuerdos, con más ensueños que leyendas. Mire con ojo amigo a las viejas 
estirpes que le ofrecieron de sus ubres las savias iniciales; pero no olvide que si es 
provechoso hexedar algunas fuerzas vitales aún capaces de obrar, nada hay más funesto que 
apuntalar derrumbamientos de culturas decrépitas y repensar supersticiones de agonizantes 
abuelos. 
 
  
 
Un cambio en el equilibrio de las relaciones humanas se está operando en el mundo, con 
más presteza que la habitual. Todas las ventajas están a favor de los pueblos nuevos, de las 
razas en formación, de las culturas incipientes. Donde los intereses creados son todavía 
adventicios, será más fácil librarse de ellos, con un fuerte sacudir de hombros. 
 
  
 
  
 
TERRUÑO, NACIÓN, HUMANIDAD 
 
  
 
  
 
I.—DEL TERRUÑO 
 
  
 
92.—El terruño es la patria del corazón. De todos los sentimientos humanos, ninguno es 
más natural que el amor por la aldea, el valle o la barriada en que vivimos los primeros 
años. El terruño habla a nuestros recuerdos más íntimos, estremece nuestras emociones más 
hondas; un perfume, una perspectiva, un eco, despiertan un mundo en nuestra imaginación. 
Todo lo suyo lo sentimos nuestro, en alguna medida; y nos parece, también, que de algún 
modo le pertenecemos, como la hoja a la rama. 
 
  
 
El amor al terruño existe ya en el clan y en la tribu, soberano en el horizonte exiguo de las 
sociedades primitivas. Ligado al medio físico desde que el grupo se adapta a la vida 
sedentaria, se acendra al calor del hogar. La consanguinidad lo alimenta y la amistad lo 
ahonda; la simpatía lo extiende a todos los que viven en vecindad habitual. En el terruño se 
oyen las primeras nenias maternales y se escuchan los consejos del padre; se forman las 



intimidades de colegio y se sienten las inquietudes del primer amor; se tejen las juveniles 
ilusiones y se tropieza con inesperadas realidades; se adquieren las más hondas creencias y 
se contraen las costumbres más firmes. Nada en él nos es desconocido, ni nos produce 
desconfianza. Llamamos por su nombre a todos los vecinos, conocemos en detalle todas las 
casas, nos alegran todos los bautismos, nos afligen todos los lutos. Por ello sentimos en el 
fondo de nuestro ser una solidaridad íntima con lo que pertenece a la aldea, el valle o 
barriada en que transcurrió nuestra infancia. 
 
  
 
Ningún concepto político determina este sentimiento natural. Es innecesario estimularlo 
con sugestiones educativas, porque es anterior a la escuela misma; se ama al terruño 
ingenuamente, por instinto, con espontaneidad. Es amor vivido y viviente, compenetración 
del hombre con su medio. No tiene símbolos racionales, ni los necesita; su fuerza moral es 
más honda, tiene sus raíces en el corazón. 
 
  
 
  
 
93.—El patriotismo ingenuo se limita al horizonte geográfico. Nadie ama espontáneamente 
regiones y hombres cuya existencia ignora. La vista y el oído marcan el confín de la 
experiencia primitiva; todo lo que está más allá es ajeno, fabuloso, mítico. Sacar a un 
hombre de su barriada, de su aldea, de su valle, de su montaña, es desterrarlo de la única 
patria sentida por su corazón. Todo el resto del mundo es igual para el hombre que no ha 
viajado; fuera del terruño puede exclamar con sinceridad que donde está el bien está la 
patria. 
 
  
 
No se le ama porque se ha nacido en él, sino porque allí se ha formado la personalidad 
juvenil, que deja hondos rastros en todo el curso de la vida. Ese tierno afecto no está ligado 
al involuntario accidente del nacimiento, desde que a nadie se le pregunta antes dónde 
desearía nacer; germina en la experiencia que estimula sensaciones e ideas, cariños y 
creencias. El tesoro de nuestros recuerdos iniciales está formado por impresiones del 
terruño; cada vez que el ánimo afectado busca refugio en la propia vida interior, revivimos 
las escenas del hogar, de la escuela, de la calle, como si las remembranzas de la edad 
primera pudiesen aliviarnos en el andar accidentado de los años viriles. 
 
  
 
La fuerza del sentimiento hogareño se comprende mejor a la distancia. Viajando lejos, muy 
lejos, en ciertas horas de meditación llega a convertirse en esa angustia indefinible que 
llamamos nostalgia. Todo el que la ha sentido, sabe que no es del estado político sino del 
terruño; nadie añora lugares y personas que nunca ha conocido, ni podría curarse el ánimo 
nostálgico yendo a vivir en rincones ignotos del propio país. 
 



  
 
A medida que se avanza en edad los recuerdos del terruño se idealizan, olvidándose todo lo 
malo, acentuándose todo lo excelente. Y es común que los hombres, al morir, pidan que 
vuelvan sus huesos al lugar donde transcurrió su infancia, como si quisieran devolverle la 
savia con que alimentó su personalidad en la hora del amanecer. 
 
  
 
94.—El amor al terruño es un imperativo natural. Persiste cuando la experiencia dilata el 
horizonte geográfico, pero pierde en profundidad tanto como gana en superficie. En cierto 
grado del desarrollo social es imposible que cada terruño viva separado de los vecinos; 
poco a poco, los que tienen intereses comunes, creencias semejantes, idiomas afines, 
costumbres análogas, van formando sociedades regionales cada vez más solidarias. La 
educación sentimental permite abarcar en la amistad y en la simpatía otros terruños, aunque 
siempre reservando para el propio los mejores latidos del corazón. Cuando el niño aprende 
a conocer a los hombres y las cosas de su ciudad o de su región, relacionándolos con los de 
su barriada o de su aldea, el amor del terruño se ensancha. El sentimiento municipal o 
provincial es todavía un patriotismo en función del medio, elaborado sin sugestiones 
políticas. Su genealogía es sincera. Brota sin cultivo. Como la flor silvestre. 
 
  
 
En fases de avanzada cultura, las ciudades o regiones tienden a asociarse en Estados 
políticos, formando naciones; sólo en la medida de su afinidad los pueblos pueden sentirse 
solidarios, dentro de la unidad nacional. Pero, individualmente, como representación de 
intereses e ideales colectivos, este patriotismo sólo es sentido conscientemente por muy 
pocos hombres superiores capaces de reflexión histórica y de abstracción política. 
 
  
 
  
 
II.—DE LA NACIÓN 
 
  
 
95.—La nación es la patria de la vida civil. Su horizonte es más amplio que el geográfico 
del terruño, sin coincidir forzosamente con el político, propio del Estado. Supone 
comunidad de origen, parentesco racial, ensamblamiento histórico, semejanza de 
costumbres y de creencias, unidad de idioma, sujeción a un mismo gobierno. Nada de ella 
basta, sin embargo. Es indispensable que los pueblos regidos por las mismas instituciones 
se sientan unidos por fuerzas morales que nacen de la comunidad en la vida civil. 
 
 
  
 



El patriotismo nacional surge naturalmente de la afinidad entre miembros de la nación. No 
lo impone la obediencia a la misma ley, ni el imperio de la misma autoridad, pues hay 
Estados que no son nacionalidades y naciones que no son Estados. El sentimiento civil, el 
civismo, tiene un fondo moral, en que se funden anhelos de espíritu y ritmos de corazones. 
Renán lo definió como temple uniforme para el esfuerzo y homogénea disposición para el 
sacrificio. Es conjunción de ensueños comunes para emprender grandes cosas y firme 
decisión de realizarlas. Es convergencia en la aspiración de la justicia, en el deber del 
trabajo, e n la intensidad de la esperanza, en el pudor de la humillación, en el deseo de la 
gloria. Por eso es más recio en las mentes conspicuas, capaces de amar intensamente a todo 
su pueblo, de honrarlo con sus obras, de orientarlo con sus ideales. 
 
  
 
El sentimiento de solidaridad nacional debe tener un hondo significado de justicia. El 
bienestar de los pueblos es incompatible con rutinarios intereses creados, de tiempo en 
tiempo necesita inspirarse en credos nuevos: despertar la energía, extinguir el parasitismo, 
estimular la iniciativa, suprimir la ociosidad, desenvolver la cooperación. Virtudes cívicas 
modernas deben sobreponerse a las antiguas, convirtiendo al sentimiento nacionalista en 
fecundo amor al pueblo, conforme a los ideales del siglo. Es justo desear para la parte de 
humanidad a que pertenecemos un puesto de avanzada en las luchas por el progreso y la 
civilización. En una hora grata de juventud, anticipamos estas palabras explícitas: 
"Aspiremos a crear una ciencia nacional, un arte nacional, una política nacional, un 
sentimiento nacional, adaptando los caracteres de las múltiples razas originarias al marco 
de nuestro medio físico y sociológico. Así como todo hombre aspira a ser alguien en su 
familia, toda familia en su clase, toda clase en su pueblo, aspiremos también a que nuestro 
pueblo sea alguien en la humanidad". Y en la ovación que subrayó esas palabras creímos 
sentir un homenaje a los revolucionarios de América, que, cien años antes habían vibrado 
por análogos sentimientos, emancipando al pueblo de una opresión que lo envilecía. 
 
  
 
  
 
96.—El patriotismo nacional se extiende al horizonte político. Mientras pueblos de origen 
distinto se desenvuelvan en medios diferentes, existirán agrupaciones nacionales con 
características diversas, en lo ético y en lo mental. Esta heterogeneidad es conveniente para 
la armonía humana; el conjunto es beneficiado por la acentuación de los rasgos propios de 
cada una, en el sentido más adecuado a su medio. La tipificación nacional ensancha y 
perfecciona el primitivo amor al terruño, extendiéndolo al horizonte civil de la nación. 
 
  
 
Cuando pueblos heterogéneos se encuentran reunidos en un mismo Estado, los vínculos 
morales pueden faltar y la unidad es ficticia mientras hay subyugamiento. No existen 
ideales comunes a los opresores y a los oprimidos, a los parásitos y a los explotados. La 
autoridad no basta para imponer sentimientos a millones de hombres que cambian de 
nacionalidad cuando lo resuelve un consejo de diplomáticos o lo impone con su garra un 



conquistador. El sentimiento nacional, que florece en las uniones de pueblos afines, no 
concuerda forzosamente con el patriotismo político, encaminado a consagrar los resultados 
de la camándula o de la violencia. 
 
  
 
Cuando la justicia no preside a la armonía entre las regiones y las clases de un Estado, el 
patriotismo de los privilegiados ofende el sentimiento nacional de las víctimas. El culto 
místico de la patria, como abstracción ajena a la realidad social, fue siempre característico 
de tiranuelos que imploraron a los ciudadanos y deshonraron a las naciones. Aunque 
invoquen la patria para cubrir su bastardía moral, son enemigos de la nacionalidad los que 
no presienten el devenir de su pueblo, los que lo oprimen, los que lo engañan, los que lo 
explotan. Enemigos también, los que sirven y adulan a los poderosos y a los déspotas: 
histriones o lacayos, cómplices o mendigos. La mentira patriótica de los mercaderes es la 
antítesis del tierno sentimiento que constituye el patriotismo del corazón y de la armonía 
espiritual que pone dignos cimientos al nacionalismo civil. El patriotismo convencional de 
los políticos es el nacionalismo ingenuo de los pueblos como los fuegos ratifícales a la luz 
del sol. 
 
  
 
Sólo es patriota el que ama a sus conciudadanos, los educa, los alienta, los dignifica, los 
honra; el que lucha por el bienestar de su pueblo, sacrificándose por emanciparlo de todos 
los yugos; el que cree que la patria no es la celda del esclavo, sino el solar del hombre libre. 
Nadie tiene derecho de invocar la patria mientras no pruebe que ha contribuido con obras a 
honrarla y engrandecerla. Convertirla en instrumento de facción, de clase o partido, es 
empequeñecerla. No es patriotismo el que de tiempo en tiempo chisporrotea en adjetivos, 
sino el que trabaja de manera constante para la dicha o la gloria común. 
 
  
 
  
 
97.—El trabajo y la cultura son los sillares de la nacionalidad. Es vana quimera toda 
esperanza que no puede alentar una acción; estéril toda energía no animada por un ideal. El 
trabajo es la matriz de la grandeza colectiva, pero carece de estímulo si el ensueño no 
hermosea la vida; la cultura es la legítima coronación de la vida civil, pero agoniza cuando 
se extingue la fortaleza de obrar. Un pueblo no puede vivir sin soñar, ni puede soñar sin 
vivir. 
 
  
 
Pensar y trabajar es uno y lo mismo. Las razas seniles no trabajan ni piensan; tampoco las 
ciudades muertas, que son osamentas frías de culturas extinguidas. Repudiemos los 
sofismas de los mercaderes: no es verdad que donde conviene la energía sobra el ideal. 
 
  



 
Por el camino de la pereza y de la ignorancia ningún pueblo culminó en la historia. 
Desdeñemos la hidalga holgazanería de aquellos abuelos que aún confunden su miserable 
condición con la sapiencia ascética, sugiriendo que los pueblos laboriosos viven en 
sordidez prosaica. La historia dice que el trabajo y la cultura se hermanan para agigantarlos, 
que la pobreza y la ignorancia suelen ser simultáneas en su decadencia. 
 
  
 
Cuidemos la sementera, bendigamos los caminos fecundos; pero donde el arado rompe un 
surco, abramos una escuela. Arar cerebros vale tanto como preparar una mies ubérrima, la 
mies puede perderse y decaer la opulencia, la cultura no se agota ni concluye. El trigo y el 
laurel son igualmente necesarios. Heracles y Atenea no son enemigos. Conspiran contra su 
pueblo los que alaban una riqueza ignorante o una mendicidad ilustrada. 
 
  
 
El trabajo es fuente de mérito y base de toda humana dignidad. El porvenir será de los que 
trabajan. Todo holgazán es un esclavo, parásito de algún huésped. Sólo el trabajo da la 
libertad. Cada trabajador es una fuerza social; el que no trabaja es un enemigo de la 
sociedad. Ennobleciendo el trabajo, emancipándolo de todo yugo, transformándolo de 
suplicio en deleite, de vergüenza en honor, será posible que los ciudadanos gocen de servir 
a su pueblo. 
 
  
 
Los valores morales tendrán el primer rango de la ética venidera. El ignorante es siempre 
débil, incapaz de confiar en sí mismo y de comprender a los demás, en la cultura está el 
secreto de toda elevación. Ella engendra la única excelencia legítima, apuntala nuestras 
creencias, aguza el ingenio, embellece la vida y enseña a amarla. Permite a los precursores 
decir con fe sus esperanzas y sus ideales, como si fueran la verdad y el sueño de todos; y de 
esa fe proviene su eficacia. 
 
  
 
Trabajo y cultura son dos aspectos de un mismo advenimiento en la historia de la 
nacionalidad. Toda renovación de instituciones se inicia por una revolución en los espíritus 
y todo ideal pensado está ya en los comienzos de su realización. 
 
  
 
  
 
III.—DE LA HUMANIDAD 
 
  
 



98.—La humanidad es la patria del ideal. Cuando se escucha la sola voz del corazón, patria 
es el terruño; cuando prevalece el interés político, patria es el Estado; cuando habla el ideal, 
patria es la humanidad. Y en el desarrollo histórico de este sentimiento podemos decir que 
el terruño expresa el patriotismo del pasado, la nación el patriotismo del presente, la 
humanidad el patriotismo del porvenir. 
 
  
 
Mientras se extiende la solidaridad del terruño a la provincia, al Estado, ala humanidad, las 
fuerzas inmorales del pasado siguen sembrando odio entre los pueblos, para apuntalar con 
el patriotismo político el régimen social de cuya injusticia se benefician. Toda innoble 
agresividad que hiere el sentimiento nacional de otros pueblos, no es amor a la patria, sino 
industria malsana, eternamente fomentada por mercaderes de la palabra y de la pluma, al 
servicio de déspotas reales o potenciales. No tiemblan ante la responsabilidad de las guerras 
que encienden, preparados a comentarlas desde sus casas, mientras los pueblos se diezman 
en las trincheras. Todos mienten lo mismo; pretenden que la propia nación es la mejor del 
mundo, engañando a los ingenuos con sofismas de que ellos se burlan. Corrompen la 
opinión pública y fomentan el culto supersticioso de mitos vanos, amparándose luego de 
ellos para cubrir sus venales conveniencias. 
 
  
 
Maldiga la juventud a los envejecidos tartufos que conspiran contra la paz de sus pueblos, 
encendiendo regueros de intrigas internacionales en la diplomacia secreta. Maldiga cien 
veces a los que fabrican cañones, robando el metal que necesitan los arados. Mil veces 
maldiga a los que hacen correr en el mundo una sola gota de sangre, que no es la de sus 
propias venas. 
 
  
 
La manera más baja de amar a la propia patria es odiar la patria de otros hombres, como si 
todas no merecieran engendrar en sus hijos iguales sentimientos. El nacionalismo debe ser 
emulación colectiva para que el propio pueblo ascienda a las virtudes de que dan ejemplo 
otros mejores; nunca envidia colectiva que haga sufrir de la ajena superioridad y mueva a 
desear el abajamiento de los demás, hasta el propio nivel. Cada pueblo es un elemento de la 
humanidad; el anhelo de la dignificación nacional puede ser un especto de la fe en la 
dignificación humana. Ascienda cada nación a su más alto nivel, y por el esfuerzo de todas 
se remontará el nivel de la humanidad. 
 
  
 
  
 
99.—El patriotismo humano abarca el horizonte cultural. La solidaridad entre los pueblos 
se extiende a medida que ellos amplían su experiencia y elevan sus ideales. La capacidad de 
simpatía va creciendo con la civilización; todos los hombres que en el mundo comparten las 
mismas creencias y se animan por los mismos intereses, se sienten amigos o hermanos. Las 



comuniones y los partidos, que antes pasaron del terruño a la nación, comienzan a pasar de 
la nación a la humanidad. 
 
  
 
Dos gremios poderosos iniciaron el acercamiento de los pueblos, extendiéndose por sobre 
las fronteras de las naciones: los comerciantes y los sacerdotes. El capital no tiene patria, ni 
tiene patria la religión; salen del terruño y del Estado, para internacionalizarse y conquistar 
el mundo. Siguiendo sus huellas se expandieron las ideas y la civilidad. La circulación del 
pensamiento y de los hombres ha extendido la solidaridad humana. El camino, el vapor, el 
riel, el teléfono, el cable, la turbina, el inalámbrico, la aviación, han dilatado el horizonte de 
los pueblos modernos. Poco a poco, en firme enaltecimiento, las ciencias y las artes, las 
doctrinas y las costumbres, han comenzado a extenderse del horizonte civil al horizonte 
cultural. 
 
  
 
Todas las fuerzas vitales de los pueblos empiezan a solidarizarse en la humanidad. La 
producción y el consumo están regulados en escala internacional; los medios de 
comunicación se han centuplicado, en la tierra, en el mar, en el aire. Los pueblos ajenos a 
esa vida común no se consideran civilizados; y no lo son. Cada invento técnico, 
descubrimiento científico, creación artística, llega a todos los pueblos. En todos se definen 
análogas normas y análogos principios jurídicos. 
 
  
 
Así como en la nación se ha expandido la primitiva solidaridad del terruño, empieza ya a 
expandirse en la humanidad la solidaridad de la nación. Esta forma superior del solidarismo 
anida, por ahora, en grandes espíritus que desbordan de la patria política, como ésta 
desbordó otrora de la primitiva patria lugareña. Sólo se sienten solidarios con la humanidad 
los que conciben y aman ideales humanos, anticipándose a sentimientos que llegarán a 
privar en el porvenir. 
 
  
 
Apóstoles fueron, otrora, los hombres que en su tiempo supieron elaborar un sentimiento 
nacional, creando los Estados actuales. Apóstoles son, hoy, los que empiezan a elaborar un 
sentimiento humano, extendido a horizontes culturales cada vez más dilatados. 
 
  
 
  
 
100.—La armonía de los pueblos es la entelequia de la humanidad. Armonía no es 
semejanza ni fusión universal, sino solidaridad organizada de culturas heterogéneas. La 
desigualdad de los pueblos es conveniente para la humanidad, como la individual es útil 
para la nación. La justicia no consiste en borrar las desigualdades, sino en utilizarlas para 



armonizar el conjunto. A todos conviene que cada uno intensifique sus propios rasgos, de 
acuerdo con las características del medio en que se desenvuelve; si ellas se perdieran sería 
perjudicial. La solidaridad debe concebirse como un equilibrio de partes cada vez más 
diferenciadas, capaces de cumplir mejor sus funciones en beneficio propio y de los demás. 
Cuando un pueblo pierde la noción de la independencia, tiende a romper el equilibrio en su 
provecho, desencadenando la guerra en perjuicio de todos. 
 
  
 
El progreso de la solidaridad se caracterizará en el provenir por el desarrollo de organismos 
jurídicos, económicos y morales que regulen las relaciones de los pueblos. Un equilibrio 
instable y perfectible permitirá la coordinación de las partes, armonizando el bienestar de la 
familia, del terruño, de las regiones, de los Estados. 
 
  
 
Algunos soñadores, olvidando que la humanidad no es un mito homogéneo sino una 
realidad heterogénea, alientan el anhelo ilusorio de una sola nacionalidad universal. Más 
justo es presumir que por sobre los actuales Estados políticos carentes a veces de unidad 
moral, tiendan a constituirse grandes nacionalidades capaces de producir nuevos tipos de 
civilización, confederando pueblos similares. La solidaridad será natural, fundada en 
semejanza de origen, de intereses de idioma, de sentimientos, de costumbres, de 
aspiraciones. 
 
  
 
El ideal presente de perfeccionamiento político es una coordinación federativa de grupos 
sociológicos afines, que respete sus características propias y las armonice en una poderosa 
nacionalidad común. Ninguna convergencia histórica parece más natural que una 
federación de los pueblos de la América latina. Disgregados hace un siglo por la 
incomunicación y el feudalismo, pueden ya plantear de nuevo el problema de su futura 
unidad nacional, extendida desde el río Bravo hasta el estrecho de Magallanes. Esa 
posibilidad histórica merece convertirse en ideal común, pues son comunes a todos sus 
pueblos las esperanzas de progreso y los peligros de vasallaje. Hora es de repetir que, si no 
llegara a cumplirse tal destino, sería inevitable su colonización por el imperialismo que 
desde hace cien años los acecha: la oblicua doctrina de Monroe, firme voluntad de los 
Estados Unidos, expresa hoy su decisión de tutelar y explotar a nuestra América latina, 
cautivándola sin violencia, por la diplomacia del dólar. Son sus cómplices la tiranía 
política, el parasitismo económico y la superstición religiosa, que necesitan mantener 
divididos a nuestros pueblos, explotando sus odios recíprocos a favor de los intereses 
creados en cien años de feudalismo tradicional. 
 
  
 
Frente a esas fuerzas inmorales del pasado, la esperanza de acercarnos a una firme 
solidaridad sólo puede ser puesta en la Nueva Generación, si logra ser tan nueva por su 
espíritu como por sus años. Sea ella capaz de resistir a las pequeñas tentaciones del 



presente, mientras adquiera las fuerzas morales que la capaciten para emprender nuestra 
gran obra del porvenir: desenvolver la justicia social en la nacionalidad continental. 
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