Prefacio

EN EL QUE SE HACE CONSTAR QUE,
PESE A SUS NOMBRES EN «OS» Y EN «IS»,
LOS HEROES DE LA HISTORIA QUE VAMOS
A TENER EL HONOR DE CONTAR
A NUESTROS LECTORES
NO TIENEN NADA DE MITOLOGICO

ace aproximadamente un afio, cuando hacia investigaciones en la Biblioteca Real para mi historia

de Luis XIVI di por casualidad con las Memorias del sefior D’ Artagnan, impresas —como la
mayoria de las obras de esa época, en que los autores pretendian decir la verdad sin ir a darse una vuelta
mas o menos larga por la Bastilla— en Amsterdam, por el editor Pierre Rougel?.. El titulo me sedujo: las
llevé a mi casa, con el permiso del sefior bibliotecario por supuesto, y las devoré.

No es mi intencion hacer aqui un analisis de esa curiosa obra, y me contentaré con remitir a ella a
aquellos lectores mios que aprecien los cuadros de época. Encontraran ahi retratos esbozados de mano
maestra; y aunque esos bocetos estén, la mayoria de las veces, trazados sobre puertas de cuartel y sobre
paredes de taberna, no dejaran de reconocer, con tanto parecido como en la historia del sefior Anquetill?],
las imagenes de Luis XIII, de Ana de Austria, de Richelieu, de Mazarino y de la mayoria de los
cortesanos de la época.

Mas, como se sabe, lo que sorprende el espiritu caprichoso del poeta no siempre es lo que
impresiona a la masa de lectores. Ahora bien, al admirar, como los demas admiraran sin duda, los
detalles que hemos sefialado, 1o que mas nos preocupd fue una cosa a la que, por supuesto, nadie antes
que nosotros habia prestado la menor atencion.

D’ Artagnan cuenta que, en su primera visita al sefior de Trévillel*], capitan de los mosqueteros del
rey, encontrd en su antecdmara a tres jovenes que servian en el ilustre cuerpo en el que €l solicitaba el
honor de ser recibido, y que tenian por nombre los de Athos, Porthos y Aramis.

Confesamos que estos tres nombres extranjeros nos sorprendieron, y al punto nos vino a la mente que
no eran mas que seudonimos con ayuda de los cuales D’Artagnan habia disimulado nombres tal vez
ilustres, si es que los portadores de esos nombres prestados no los habian escogido ellos mismos el dia
en que, por capricho, por descontento o por falta de fortuna, se habian endosado la simple casaca de
mosquetero.

Desde ese momento no tuvimos reposo hasta encontrar, en las obras coetaneas, una huella cualquiera
de esos nombres extraordinarios que tan vivamente habian despertado nuestra curiosidad.

Sélo el catalogo de los libros que leimos para llegar a esa meta llenaria un folleton enterol>! cosa que
quiza fuera muy instructiva, pero a todas luces poco divertida para nuestros lectores. Nos contentaremos,
pues, con decirles que en el momento en que, desalentados de tantas investigaciones infructuosas, ibamos



a abandonar nuestra busqueda, encontramos por fin, guiados por los consejos de nuestro ilustre y sabio
amigo Paulin Paris!®, un manuscrito in-folio, con la signatura num. 4772 6 4773, no lo recordamos
exactamente, titulado asi:

Memorias del sefior conde de la Férel”l, referentes a algunos de los sucesos que pasaron en Francia
hacia finales del reinado del rey Luis XIII y el comienzo del reinado del rey Luis XIV.

Adivinese si fue grande nuestra alegria cuando, al hojear el manuscrito, ultima esperanza nuestra,
encontramos en la vigésima pagina el nombre de Athos, en la vigésima séptima el nombre de Porthos y en
la trigésima primera el nombre de Aramis.

El descubrimiento de un manuscrito completamente desconocido, en una €poca en que la ciencia
historica es impulsada a tan alto grado, nos parecio casi milagroso. Por eso nos apresuramos a solicitar
permiso para hacerlo imprimir con objeto de presentarnos un dia con el bagaje de otros a la Academia de
inscripciones y bellas letras, si es que no conseguimos, cosa muy probable, entrar en la Academia
francesa con nuestro propio bagajel®l. Debemos decir que ese permiso nos fue graciosamente otorgado; lo
que consignamos aqui para desmentir publicamente a los malévolos que pretenden que vivimos bajo un
gobierno mas bien poco dispuesto con los literatos!”..

Ahora bien, lo que hoy ofrecemos a nuestros lectores es la primera parte de ese manuscrito,
restituyéndole el titulo que le conviene, comprometiéndonos a publicar inmediatamente la segunda si,
como estamos seguros, esta primera parte obtiene el éxito que merece.

Mientras tanto, como el padrino es un segundo padre, invitamos al lector a echar la culpa de su placer
o de su aburrimiento a nosotros y no al conde de La Fere.

Sentado esto, pasemos a nuestra historia.



Capitulo 1

Los tres presentes del sefior D’ Artagnan padre

El primer lunes del mes de abril de 162519, ] burgo de Meung!!!!, donde nacié el autor del Roman
de la Rose, parecia estar en una revolucion tan completa como si los hugonotes hubieran venido a
hacer de ella una segunda Rochelle!'?]. Muchos burgueses, al ver huir a las mujeres por la calle Mayor, al
oir gritar a los nifios en el umbral de las puertas, se apresuraban a endosarse la coraza y, respaldando su
aplomo algo incierto con un mosquete o una partesana, se dirigian hacia la hosteria del Franc Meunier,
ante la cual bullia, creciendo de minuto en minuto, un grupo compacto, ruidoso y lleno de curiosidad.

En ese tiempo los panicos eran frecuentes, y pocos dias pasaban sin que una aldea a otra registrara en
sus archivos algin acontecimiento de ese género. Estaban los sefiores que guerreaban entre si; estaba el
rey que hacia la guerra al cardenall’’; estaba el espafiol que hacia la guerra al rey!!¥. Luego, ademas de
estas guerras sordas o publicas, secretas o patentes, estaban los ladrones, los mendigos, los hugonotes,
los lobos y los lacayos que hacian la guerra a todo el mundo. Los burgueses se armaban siempre contra
los ladrones, contra los lobos, contra los lacayos, con frecuencia contra los sefores y los hugonotes,
algunas veces contra el rey, pero nunca contra el cardenal ni contra el Espafiol. De este habito adquirido
resulta, pues, que el susodicho primer lunes del mes de abril de 1625, los burgueses, al oir el barullo y
no ver ni el banderin amarillo y rojol!>! ni la librea del duque de Richelieu, se precipitaron hacia la
hosteria del Franc Meunier.

Llegados alli, todos pudieron ver y reconocer la causa de aquel jaleo.

Un joven..., pero hagamos su retrato de un solo trazo: figuraos a don Quijote a los dieciocho afios, un
don Quijote descortezado, sin cota ni quijotes, un don Quijote revestido de un jubdn de lana cuyo color
azul se habia transformado en un matiz impreciso de heces y de azul celeste. Cara larga y atezada; el
poémulo de las mejillas saliente, signo de astucia; los musculos maxilares enormemente desarrollados,
indice infalible por el que se reconocia al gascon, incluso sin boina, y nuestro joven llevaba una boina
adornada con una especie de pluma; los ojos abiertos e inteligentes; la nariz ganchuda, pero finamente
disefiada; demasiado grande para ser un adolescente, demasiado pequefia para ser un hombre hecho, un
0jo poco acostumbrado le habria tomado por un hijo de aparcero de viaje, de no ser por su larga espada
que, prendida de un tahali de piel, golpeaba las pantorrillas de su propietario cuando estaba de pie, y el
pelo erizado de su montura cuando estaba a caballo.

Porque nuestro joven tenia montura, y esa montura era tan notable que fue notada: era una jaca del
Béarn, de doce a catorce anos, de pelaje amarillo, sin crines en la cola, mas no sin gabarros en las patas,
y que, caminando con la cabeza mas abajo de las rodillas, lo cual volvia inutil la aplicacion de la



martingala, hacia pese a todo sus ocho leguas diarias. Por desgracia, las cualidades de este caballo
estaban tan bien ocultas bajo su pelaje extrafio y su porte incongruente que, en una época en que todo el
mundo entendia de caballos, la aparicion de la susodicha jaca en Meung, donde habia entrado hacia un
cuarto de hora mas o menos por la puerta de Beaugency, produjo una sensacidon cuyo disfavor repercutid
sobre su caballero.

Y esa sensacion habia sido tanto mas penosa para el joven D’ Artagnan (asi se llamaba el don Quijote
de este nuevo Rocinante) cuanto que no se le ocultaba el lado ridiculo que le prestaba, por buen
caballero que fuese, semejante montura; también ¢l habia lanzado un fuerte suspiro al aceptar el regalo
que le habia hecho el senor D’ Artagnan padre. No ignoraba que una bestia semejante valia por 1o menos
veinte libras; cierto que las palabras con que el presente vino acompafiado no tenian precio.

—Hijo mio —habia dicho el gentilhombre gascon en ese puro patois de Béarn del que jamas habia
podido desembarazarse Enrique IV—, hijo mio, este caballo ha nacido en la casa de vuestro padre,
tendrd pronto trece anos, y ha permanecido aqui todo ese tiempo, lo que debe llevaros a amarlo. No lo
vendais jamas, dejadle morir tranquila y honorablemente de viejo; y si hacéis campafia con €1, cuidadlo
como cuidariais a un viejo servidor. En la corte —continud el sefior D’ Artagnan padre—, si es que tenéis
el honor de ir a ella, honor al que por lo demas os da derecho vuestra antigua nobleza, mantened
dignamente vuestro nombre de gentilhombre, que ha sido dignamente llevado por vuestros antepasados
desde hace mas de quinientos afios!'®l. Por vos y por los vuestros (por los vuestros entiendo vuestros
parientes y amigos) no soportéis nunca nada salvo del sefior cardenal y del rey. Por el valor, entendedlo
bien, solo por el valor se labra hoy dia un gentilhombre su camino. Quien tiembla un segundo deja
escapar quiza el cebo que precisamente durante ese segundo la fortuna le tendia. Sois joven, debéis ser
valiente por dos razones: la primera, porque sois gascon, y la segunda porque sois hijo mio. No temais
las ocasiones y buscad las aventuras. Os he hecho aprender a manejar la espada; tenéis un jarrete de
hierro, un pufio de acero; batios por cualquier motivo; batios, tanto mas cuanto que estan prohibidos los
duelos, y por consiguiente hay dos veces valor al batirse. No tengo, hijo mio, mas que quince escudos que
daros, mi caballo y los consejos que acabais de oir. Vuestra madre afiadira la receta de cierto balsamo
que supo de una gitana y que tiene una virtud milagrosa para curar cualquier herida que no alcance el
corazon. Sacad provecho de todo, y vivid felizmente y por mucho tiempo. Sélo tengo una cosa que anadir,
y es un ejemplo que os propongo, no el mio porque yo nunca he aparecido por la corte y sélo hice las
guerras de religion como voluntario; me refiero al sefior de Tréville, que fue antafio vecino mio, y que
tuvo el honor siendo nifio de jugar con nuestro rey Luis XIII, a quien Dios conserve. A veces sus juegos
degeneraban en batalla, y en esas batallas no siempre era el rey el mas fuerte. Los golpes que en ellas
recibid le proporcionaron mucha estima y amistad hacia el sefior de Tréville. Mas tarde, el sefior de
Tréville se batid contra otros en su primer viaje a Paris, cinco veces; tras la muerte del difunto rey hasta
la mayoria del joven, sin contar las guerras y los asedios, siete veces; y desde esa mayoria hasta hoy,
quiza cien. Y pese a los edictos, las ordenanzas y los arrestos, vedle capitan de los mosqueteros, es decir,
jefe de una legion de Césares a quien el rey hace mucho caso y a quien el sefor cardenal teme,
precisamente ¢l que, como todos saben, no teme a nada. Ademas, el sefior de Tréville gana diez mil
escudos al afio; es por tanto un gran sefior. Comenz6 como vos: idle a ver con esta carta, y amoldad
vuestra conducta a la suya, para ser como ¢l.

Con esto, el sefior D’ Artagnan padre cifid a su hijo su propia espada, lo besé tiernamente en ambas



mejillas y le dio su bendicion.

Al salir de la habitacidn paterna, el joven encontré a su madre, que lo esperaba con la famosa receta
cuyo empleo los consejos que acabamos de referir debian hacer bastante frecuente. Los adioses fueron
por este lado mas largos y tiernos de lo que habian sido por el otro, no porque el sefior D’ Artagnan no
amara a su hijo, que era su Unico vastago, sino porque el sefior D’Artagnan era hombre, y hubiera
considerado indigno de un hombre dejarse llevar por la emocion, mientras que la sefiora D’ Artagnan era
myjer y, ademas, madre. Llor6é en abundancia y, digdmoslo en alabanza del sefior D’ Artagnan hijo, por
mas esfuerzo que ¢l hizo por aguantar sereno como debia estarlo un futuro mosquetero, la naturaleza pudo
mas, y derramé muchas lagrimas de las que a duras penas consiguio ocultar la mitad.

El mismo dia el joven se puso en camino, provisto de los tres presentes paternos y que estaban
compuestos, como hemos dicho, por trece escudos, el caballo y la carta para el sefior de Tréville; como
es logico, los consejos le habian sido dados por anadidura.

Con semejante vademécum, D’ Artagnan se encontrd, moral y fisicamente, copia exacta del héroe de
Cervantes, con quien tan felizmente le hemos comparado cuando nuestros deberes de historiador nos han
obligado a trazar su retrato. Don Quijote tomaba los molinos de viento por gigantes y los carneros por
ejércitos: D’Artagnan tomo cada sonrisa por un insulto y cada mirada por una provocacion. De ello
resultd que tuvo siempre el pufio apretado desde Tarbes!!”] hasta Meung y que, un dia con otro, 1levo la
mano a la empunadura de su espada diez veces diarias; sin embargo, el pufio no descendi6é sobre ninguna
mandibula, ni la espada salié de su vaina. Y no es que la vista de la malhadada jaca amarilla no hiciera
florecer sonrisas en los rostros de los que pasaban; pero como encima de la jaca tintineaba una espada de
tamafio respetable y encima de esa espada brillaba un ojo mas feroz que noble, los que pasaban reprimian
su hilaridad, o, si la hilaridad dominaba a la prudencia, trataban por lo menos de reirse por un solo lado,
como las mascaras antiguas. D’ Artagnan permanecio, pues, majestuoso € intacto en su susceptibilidad
hasta esa desafortunada villa de Meung,

Pero aqui, cuando descendia de su caballo a la puerta del Franc Meunier sin que nadie, hostelero,
mozo o palafrenero, hubiera venido a coger el estribo de montar, D’ Artagnan divisé en una ventana
entreabierta de la planta baja a un gentilhombre de buena estatura y altivo gesto aunque de rostro
ligeramente cefiudo, hablando con dos personas que parecian escucharle con deferencia. D’ Artagnan,
segin su costumbre, creyd muy naturalmente ser objeto de la conversacion y escuchd. Esta vez
D’ Artagnan sélo se habia equivocado a medias: no se trataba de ¢l, sino de su caballo. El gentilhombre
parecia enumerar a sus oyentes todas sus cualidades y como, segun he dicho, los oyentes parecian tener
gran deferencia hacia el narrador, se echaban a reir a cada instante. Como media sonrisa bastaba para
despertar la irascibilidad del joven, facilmente se comprendera el efecto que en ¢l produjo tan ruidosa
hilaridad.

Sin embargo, D’ Artagnan quiso primero hacerse idea de la fisonomia del impertinente que se burlaba
de ¢l. Clavd su mirada altiva sobre el extrafio y reconocid un hombre de cuarenta a cuarenta y cinco
afios!!8] de ojos negros y penetrantes, de tez palida, nariz fuertemente pronunciada, mostacho negro y
perfectamente recortado; iba vestido con un jubon y calzas violetas con agujetas de igual color, sin mas
adorno que las cuchilladas habituales por las que pasaba la camisa. Aquellas calzas y aquel jubon,
aunque nuevos, parecian arrugados como vestidos de viaje largo tiempo encerrados en un baul.
D’ Artagnan hizo todas estas observaciones con la rapidez del observador mas minucioso, y, sin duda, por



un sentimiento instintivo que le decia que aquel desconocido debia tener gran influencia sobre su vida
futura.

Y como en el momento en que D’ Artagnan fijaba su mirada en el gentilhombre de jubon violeta, el
gentilhombre hacia respecto a la jaca bearnesa una de sus mas sabias y mas profundas demostraciones,
sus dos oyentes estallaron en carcajadas, y ¢l mismo dejo, contra su costumbre, vagar visiblemente, si es
que se puede hablar asi, una palida sonrisa sobre su rostro. Aquella vez no habia duda, D’ Artagnan era
realmente insultado. Por eso, lleno de tal conviccion, hundid su boina hasta los ojos y, tratando de copiar
algunos aires de corte que habia sorprendido en Gascufia entre los sefiores de viaje, se adelantd, con una
mano en la guarnicidén de su espada y la otra apoyada en la cadera. Desgraciadamente, a medida que
avanzaba, la célera le enceguecia mas y mas, y en vez del discurso digno y altivo que habia preparado
para formular su provocacién, so6lo halld6 en la punta de su lengua una personalidad grosera que
acompafié con un gesto furioso.

—iEh, senor! —exclamé—. jSefior, que os ocultais tras ese postigo! Si, vos, decidme un poco de qué
0s reis, y nos reiremos juntos.

El gentilhombre volvié lentamente los ojos de la montura al caballero, como si hubiera necesitado
cierto tiempo para comprender que era a €l a quien se dirigian tan extrafios reproches; luego, cuando no
pudo albergar ya ninguna duda, su cefio se frunci6 ligeramente y tras una larga pausa, con un acento de
ironia y de insolencia imposible de describir, respondi6 a D’ Artagnan:

—Yo no os hablo, sefior.

—iPero yo si os hablo! —exclamd el joven exasperado por aquella mezcla de insolencia y de buenas
maneras, de conveniencias y de desdenes.

El desconocido lo mird un instante todavia con su leve sonrisa y, apartindose de la ventana, sali6
lentamente de la hosteria para venir a plantarse a dos pasos de D’ Artagnan frente al caballo. Su actitud
tranquila y su fisonomia burlona habian redoblado la hilaridad de aquellos con quienes hablaba y que se
habian quedado en la ventana.

D’ Artagnan, al verle llegar, sacé su espada un pie fuera de la vaina.

—Decididamente este caballo es, o mejor, fue en su juventud boton de oro —dijo el desconocido
continuando las investigaciones comenzadas y dirigiéndose a sus oyentes de la ventana, sin aparentar en
modo alguno notar la exasperacion de D’ Artagnan, que sin embargo estaba de pie entre €l y ellos—; es un
color muy conocido en botanica, pero hasta el presente muy raro entre los caballos.

—iAsi se rie del caballo quien no osaria reirse del amo! —exclamo6 el émulo de Tréville, furioso.

—Sefior —prosiguid el desconocido—, no rio muy a menudo, como vos mismo podéis ver por el
aspecto de mi rostro; pero procuro conservar el privilegio de reir cuando me place.

—iY yo —exclamé D’ Artagnan— no quiero que nadie ria cuando no me place!

—(De verdad, senor? —continuo6 el desconocido mas tranquilo que nunca—. Pues bien, es muy justo
—y girando sobre sus talones se dispuso a entrar de nuevo en la hosteria por la puerta principal, bajo la
que D’ Artagnan, al llegar, habia observado un caballo completamente ensillado.

Pero D’Artagnan no tenia caracter para soltar asi a un hombre que habia tenido la insolencia de
burlarse de €l. Saco su espada por entero de la funda y comenzé a perseguirle gritando:

—iVWlveos, volveos, sefior burldn, para que no os hiera por la espalda!

—iHerirme a mi! —dijo el otro girando sobre sus talones y mirando al joven con tanto asombro como



desprecio—. {Vamos, vamos, querido, estais loco!

Luego, en voz baja y como si estuviera hablando consigo mismo:

—Es enojoso —prosiguio—. jQué hallazgo para su majestad, que busca valientes de cualquier sitio
para reclutar mosqueteros!

Acababa de terminar cuando D’Artagnan le alargd una furiosa estocada que, de no haber dado con
presteza un salto hacia atrés, es probable que hubiera bromeado por ultima vez. El desconocido vio
entonces que la cosa pasaba de broma, sacé su espada, saludo a su adversario y se puso gravemente en
guardia. Pero en el mismo momento, sus dos oyentes, acompanados del hostelero, cayeron sobre
D’ Artagnan a bastonazos, patadas y empellones. Lo cual fue una diversion tan rapida y tan completa en el
ataque, que el adversario de D’Artagnan, mientras éste se volvia para hacer frente a aquella lluvia de
golpes, envainaba con la misma precision, y, de actor que habia dejado de ser, se volvia de nuevo
espectador del combate, papel que cumpli6 con su impasibilidad de siempre, mascullando sin embargo:

—iVaya peste de gascones! jPonedlo en su caballo naranja, y que se vaya!

—iNo antes de haberte matado, cobarde! —gritaba D’ Artagnan mientras hacia frente lo mejor que
podia y sin retroceder un paso a sus tres enemigos, que lo molian a golpes.

—iUna gasconada mas! —murmurd el gentilhombre—. jA fe mia que estos gascones son
incorregibles! jContinuad la danza, pues que lo quiere! Cuando esté cansado ya dira que tiene bastante.

Pero el desconocido no sabia con qué clase de testarudo tenia que habérselas; D’ Artagnan no era
hombre que pidiera merced nunca. El combate continud, pues, algunos segundos todavia; por fin,
D’ Artagnan, agotado dejo escapar su espada que un golpe rompi6 en dos trozos. Otro golpe que le hirio
ligeramente en la frente, lo derribo casi al mismo tiempo todo ensangrentado y casi desvanecido.

En este momento fue cuando de todas partes acudieron al lugar de la escena. El hostelero, temiendo el
escandalo, llevo con la ayuda de sus mozos al herido a la cocina, donde le fueron otorgados algunos
cuidados.

En cuanto al gentilhombre, habia vuelto a ocupar su sitio en la ventana y miraba con cierta
impaciencia a todo aquel gentio cuya permanencia alli parecia causarle viva contrariedad.

—Y bien, ;jqué tal va ese rabioso? —dijo volviéndose al ruido de la puerta que se abrio y
dirigiéndose al hostelero que venia a informarse sobre su salud.

— ¢ Vuestra excelencia estd sano y salvo? —pregunt6 el hostelero.

—Si, completamente sano y salvo, mi querido hostelero, y soy yo quien os pregunta qué ha pasado
con nuestro joven.

—Ya estd mejor —dijo el hostelero—: se ha desvanecido totalmente.

—(De verdad? —dijo el gentilhombre.

—Pero antes de desvanecerse ha reunido todas sus fuerzas para llamaros y desafiaros al llamaros.

—iEse buen mozo es el diablo en persona! —exclamoé el desconocido.

—iOh, no, excelencia, no es el diablo! —prosigui6 el hostelero con una mueca de desprecio—.
Durante su desvanecimiento lo hemos registrado, y en su paquete no hay mas que una camisa y en su bolsa
nada mas que doce escudos, lo cual no le ha impedido decir al desmayarse que, si tal cosa le hubiera
ocurrido en Paris, os arrepentiriais en el acto, mientras que aqui so6lo os arrepentiréis mas tarde.

—Entonces —dijo friamente el desconocido—, es algin principe de sangre disfrazado.

—Os digo esto, mi sefior —prosiguid el hostelero—, para que toméis precauciones.



—¢Y ha nombrado a alguien en medio de su colera?

—Lo ha hecho, golpeaba sobre su bolso y decia: «Ya veremos lo que el sefor de Tréville piensa de
este insulto a su protegido».

—(El senor de Tréville? —dijo el desconocido prestando atencion—. ;Golpeaba sobre su bolso
pronunciando el nombre del sefior de Tréville?... Veamos, querido hostelero: mientras vuestro joven
estaba desvanecido estoy seguro de que no habréis dejado de mirar también ese bolso. ;Qué habia?

—Una carta dirigida al sefior de Tréville, capitan de los mosqueteros.

—(De verdad?

—Como tengo el honor de deciroslo, excelencia.

El hostelero, que no estaba dotado de gran perspicacia, no observé la expresion que sus palabras
habian dado a la fisonomia del desconocido. Este se aparto del reborde de la ventana sobre el que habia
permanecido apoyado con la punta del codo, y fruncio el cefio como hombre inquieto.

—iDiablos! —murmur¢6 entre dientes—. ;Me habra enviado Tréville a ese gascon? jEs muy joven!
Pero una estocada es siempre una estocada, cualquiera que sea la edad de quien la da, y no hay por qué
desconfiar menos de un nifio que de cualquier otro; basta a veces un débil obstaculo para contrariar un
gran designio.

Y el desconocido se sumid en una reflexion que durd algunos minutos.

—Veamos, huésped —dijo—, jes que no me vais a librar de ese frenético? En conciencia, no puedo
matarlo, y sin embargo —afiadi6é con una expresion friamente amenazadora—, sin embargo, me molesta.
(Donde esta?

—En la habitacion de mi mujer, donde se le cura, en el primer piso.

—(Sus harapos y su bolsa estan con ¢1? ;No se ha quitado el jubon?

—Al contrario, todo esta abajo, en la cocina. Pero dado que ese joven loco os molesta...

—Por supuesto. Provoca en vuestra hosteria un escandalo que las gentes honradas no podrian
aguantar. Subid a vuestro cuarto, haced mi cuenta y avisad a mi lacayo.

—(Como? ;El sefior nos deja ya?

—Lo sabéis de sobra, puesto que os he dado orden de ensillar mi caballo. ;No se me ha obedecido?

—Claro que si, y como vuestra excelencia ha podido ver, su caballo estd en la entrada principal,
completamente aparejado para partir.

—Esta bien, haced entonces lo que os he pedido.

—iVaya! —se dijo el hostelero—. ;Tendra miedo del muchacho?

Pero una mirada imperativa del desconocido vino a detenerle en seco. Saludé humildemente y salio.

—No es preciso advertir a Milady!!”! sobre este bribon —continué el extrafio—. No debe tardar en
pasar; viene incluso con retraso. Decididamente es mejor que monte a caballo y que vaya a su
encuentro... {Solo que si pudiera saber lo que contiene esa carta dirigida a Tréville!...

Y el desconocido, siempre mascullando, se dirigié hacia la cocina.

Durante este tiempo, el huésped, que no dudaba de que era la presencia del muchacho lo que echaba
al desconocido de su hosteria, habia subido a la habitacion de su myjer y habia encontrado a D’ Artagnan
duetio por fin de sus sentidos. Entonces, tratando de hacerle comprender que la policia podria jugarle una
mala pasada por haber ido a buscar querella a un gran sefior —porque, en opinién del huésped, el
desconocido no podia ser mas que un gran sefior—, le convencié para que, pese a su debilidad, se



levantase y prosiguiese su camino. D’ Artagnan, medio aturdido, sin jubdn y con la cabeza toda envuelta
en vendas, se levantd y, empujado por el hostelero, comenzo a bajar; pero al llegar a la cocina, lo
primero que vio fue a su provocador que hablaba tranquilamente al estribo de una pesada carroza tirada
por dos gruesos caballos normandos.

Su interlocutora, cuya cabeza aparecia enmarcada en la portezuela, era una mujer de veinte a
veintidés afios. Ya hemos dicho con qué rapidez percibia D’ Artagnan una fisonomia; al primer vistazo
comprobd que la mujer era joven y bella. Pero esta belleza le sorprendié tanto mas cuanto que era
completamente extrafia a las comarcas meridionales que D’ Artagnan habia habitado hasta entonces. Era
una persona palida y rubia, de largos cabellos que caian en bucles sobre sus hombros, de grandes ojos
azules languidos, de labios rosados y manos de alabastro. Hablaba muy vivamente con el desconocido.

—Entonces, su eminencia me ordena... —decia la dama.

—\Vblver inmediatamente a Inglaterra, y avisarle directamente si el duquel?’! abandona Londres.

—Y ;en cuanto a mis restantes instrucciones? —pregunt6 la bella viajera.

—Estan guardadas en esa caja, que sélo abriréis al otro lado del canal de la Mancha.

—Muy bien, ;qué haréis vos?

—Yo regreso a Paris.

—(Sin castigar a ese insolente muchachito? —pregunt6 la dama.

El desconocido iba a responder; pero en el momento en que abria la boca, D’ Artagnan, que lo habia
oido todo, se abalanzo6 hacia el umbral de la puerta.

—Es ese insolente muchachito el que castiga a los otros —exclamé—, y espero que esta vez aquel a
quien debe castigar no escapara como la primera.

—(No escapara? —dijo el desconocido frunciendo el cefio.

—No, delante de una mujer no osariais huir, eso presumo.

—Pensad —dijo Milady al ver al gentilhombre llevar la mano a su espada—, pensad que el menor
retraso puede perderlo todo.

—Tenéis razon —exclamo el gentilhombre—; partid, pues, por vuestro lado; yo parto por el mio.

Y saludando a la dama con un gesto de cabeza, se abalanzo sobre su caballo, mientras el cochero de
la carroza azotaba vigorosamente a su tiro. Los dos interlocutores partieron pues al galope, alejandose
cada cual por un lado opuesto de la calle.

—iEh, vuestro gasto! —vocifero el hostelero, cuyo afecto a su viajero se trocaba en profundo desdén
al ver que se alejaba sin saldar sus cuentas.

—Paga, bribon —gritd el viajero, siempre galopando, a su lacayo, el cual arrojo a los pies del
hostelero dos o tres monedas de plata, y se puso a galopar tras su sefor.

—iAh, cobarde! jAh, miserable! jAh, falso gentilhombre! —exclaméd D’ Artagnan lanzdndose a su vez
tras el lacayo.

Pero el herido estaba demasiado débil atn para soportar semejante sacudida. Apenas hubo dado diez
pasos, cuando sus oidos le zumbaron, le domin6 un vahido, una nube de sangre paso por sus 0jos, y cayd
en medio de la calle gritando todavia:

—iCobarde, cobarde, cobarde!

—En efecto, es muy cobarde —murmurd el hostelero aproximandose a D’Artagnan, y tratando
mediante esta adulacidn de reconciliarse con el obre muchacho, como la garza de la fabula con su limaco



nocturnol?!,

—Si, muy cobarde —murmurd D’ Artagnan—; pero ella, jqué hermosa!

—(Quién ella? —pregunt6 el hostelero.

—Milady —balbuced D’ Artagnan.

Y se desvanecio por segunda vez.

—Es igual —dijo el hostelero—, pierdo dos, pero me queda éste, al que estoy seguro de conservar
por lo menos algunos dias. Siempre son once escudos de ganancia.

Ya se sabe que once escudos constituian precisamente la suma que quedaba en la bolsa de
D’ Artagnan.

El hostelero habia contado con once dias de enfermedad, a escudo por dia; pero habia contado con
ello sin su viajero. Al dia siguiente, a las cinco de la mafana, D’ Artagnan se levanto, bajé ¢l mismo a la
cocina, pidio, ademas de otros ingredientes cuya lista no ha llegado hasta nosotros, vino, aceite, romero,
y, con la receta de su madre en la mano, se prepard un balsamo con el que ungi6é sus numerosas heridas,
renovando ¢l mismo sus vendas y no queriendo admitir la ayuda de ningin médico. Gracias sin duda a la
eficacia del balsamo de Bohemia, y quiza también gracias a la ausencia de todo doctor, D’ Artagnan se
encontrd de pie aquella misma noche, y casi curado al dia siguiente.

Pero en el momento de pagar aquel romero, aquel aceite y aquel vino, tnico gasto del amo que habia
guardado dieta absoluta mientras que, por el contrario, el caballo amarillo, al decir del hostelero al
menos, habia comido tres veces mas de lo que razonablemente se hubiera podido suponer por su talla,
D’ Artagnan no encontré en su bolso mas que su pequefia bolsa de terciopelo raido asi como los once
escudos que contenia; en cuanto a la carta dirigida al sefior de Tréville, habia desaparecido.

El joven comenzo por buscar aquella carta con gran impaciencia, volviendo y revolviendo veinte
veces sus bolsos y bolsillos, buscando y rebuscando en su talego, abriendo y cerrando su bolso; pero
cuando se hubo convencido de que la carta era inencontrable, entrd en un tercer acceso de rabia que a
punto estuvo de provocarle un nuevo consumo de vino y de aceite aromatizados; porque, al ver a aquel
joven de mala cabeza acalorarse y amenazar con romper todo en el establecimiento si no encontraban su
carta, el hostelero habia cogido ya un chuzo, su mujer un mango de escoba, y sus criados los mismos
bastones que habian servido la vispera.

—iMi carta de recomendacion! —gritaba D’ Artagnan—. jMi carta de recomendacion, por todos los
diablos, u os ensarto a todos como a hortelanos![??!

Desgraciadamente, una circunstancia se oponia a que el joven cumpliera su amenaza; y es que, como
ya lo hemos dicho, su espada se habia roto en dos trozos durante la primera refriega, cosa que ¢l habia
olvidado por completo. Y de ello resultdé que cuando D’ Artagnan quiso desenvainar, se encontrd armado
pura y simplemente con un trozo de espada de ocho o diez pulgadas mas o menos, que el hostelero habia
encasquetado cuidadosamente en la vaina. En cuanto al resto de la hoja, el chef la habia ocultado
habilmente para hacerse una aguja mechera.

Sin embargo, esta decepcion no hubiera detenido probablemente a nuestro fogoso joven, si el huésped
no hubiera pensado que la reclamacion que le dirigia su viajero era perfectamente justa.

—Pero, en realidad —dijo bajando su chuzo—, ;dénde esta esa carta?

—Si, ;donde esta esa carta? —gritd D’ Artagnan—. Os prevengo ante todo que esa carta es para el
sefior de Tréville, y que es preciso que aparezca; porque si no aparece ¢l sabrd de sobra hacerla



aparecer.

Esta amenaza acabd por intimidar al hostelero. Después del rey y del sefior cardenal, el sefior de
Tréville era el hombre cuyo nombre era quiza el repetido con mas frecuencia por los militares e incluso
por los burgueses. También estaba el padre Josephl?l cierto; pero su nombre a él nunca le era
pronunciado sino en voz baja, jtan grande era el terror que inspiraba la eminencia gris, como se llamaba
al familiar del cardenal!

Por eso, arrojando su chuzo lejos de si, y ordenando a su mujer hacer otro tanto con su mango de
escoba y a sus servidores con sus bastones, fue el primero que dio ejemplo en buscar la carta perdida.

—(Es que esa carta encerraba algo precioso? —preguntd el hostelero al cabo de un instante de
investigaciones indtiles.

—iDiablos! jYa lo creo! —exclamo el gascon, que contaba con aquella carta para hacer su carrera en
la corte—. Contenia mi fortuna.

—Bonos contra el Tesorol?*1? —pregunto el hostelero inquieto.

—Bonos contra la tesoreria particular de Su Majestad —respondiéo D’ Artagnan que, contando con
entrar en el servicio del rey gracias a esta recomendacidn, creia poder dar aquella respuesta algo
aventurada sin mentir.

—iDiablos! —djijo el hostelero completamente desesperado.

—Pero no importa —continu6 D’ Artagnan con el aplomo nacional—, no importa; el dinero no es
nada, pero esa carta si lo era todo. Hubiera preferido perder antes mil pistolas que perderla.

Nada arriesgaba diciendo veinte mil, pero cierto pudor juvenil lo contuvo.

Un rayo de luz alcanzd de pronto la mente del hostelero, que se daba a todos los diablos al no
encontrar nada.

—Esa carta no se ha perdido —exclamo.

—iAh! —dijo D’ Artagnan.

—No; os la han robado.

—(Robado? ;Y quién?

—FEl gentilhombre de ayer. Bajé a la cocina, donde estaba vuestro jubon. Se quedo alli solo.
Apostaria que ha sido €l quien la ha robado.

—¢(Lo creéis? —respondi6 D’Artagnan poco convencido, porque sabia mejor que nadie la
importancia completamente personal de aquella carta, y no veia en ella nada que pudiera provocar la
codicia.

El hecho es que ninguno de los criados, ninguno de los viajeros presentes hubiera ganado nada
poseyendo aquel papel.

—Decis, pues —respondio D’ Artagnan—, que sospechais de ese impertinente gentilhombre.

—Os digo que estoy seguro —continud el hostelero—; cuando yo le anuncié que Vuestra Seforia era
el protegido del sefior de Tréville, y que teniais incluso una carta para ese ilustre gentilhombre, parecid
muy inquieto, me preguntd donde estaba aquella carta, y bajo inmediatamente a la cocina donde sabia que
estaba vuestro jubon.

—Entonces es mi ladron —respondié D’ Artagnan—; me quejaré al sefior de Tréville, y el sefior de
Tréville se quejara al rey.

Luego sac6 majestuosamente dos escudos de su bolsillo, se los dio al hostelero, que lo acompano,



sombrero en mano, hasta la puerta, y subid a su caballo amarillo, que le condyjo sin otro accidente hasta
la puerta Saint-Antoinel?*!, en Paris, donde su propietario lo vendioé por tres escudos, lo cual era pagarlo
muy bien, dado que D’Artagnan lo habia agotado hasta el exceso durante la Gltima etapa. Ademas, el
chalan a quien D’ Artagnan lo cedi6 por las nueve libras susodichas no oculté al joven que sélo le daba
aquella exorbitante suma debido a la originalidad de su color.

D’ Artagnan entr6, pues, en Paris a pie, llevando su pequefio paquete bajo el brazo, y camind hasta
encontrar una habitacioén de alquiler que convino a la exigiiidad de sus recursos. Aquella habitacion era
una especie de buhardilla, sita en la calle des Fossoyeurs!?®l, cerca del Luxemburgo.

Tan pronto como hubo gastado su tltimo denario, D’ Artagnan tomé posesion de su alojamiento, paséd
el resto de la jornada cosiendo su jubon y sus calzas de pasamaneria, que su madre habia descosido de un
jubdn casi nuevo del sefior D’ Artagnan padre, y que le habia dado a escondidas; luego fue al paseo de la
Ferraille!?’], para mandar poner una hoja a su espada; luego volvié al Louvre para informarse del primer
mosquetero que encontrd de la ubicacion del palacio del sefior de Tréville que estaba situado en la calle
del Vieux-Colombier!?®l, es decir, precisamente en las cercanias del cuarto apalabrado por D’ Artagnan,
circunstancia que le parecio de feliz augurio para el éxito de su viaje.

Tras ello, contento por la forma en que se habia conducido en Meung sin remordimientos por el
pasado, confiando en el presente y lleno de esperanza en el porvenir, se acostd y se durmio con el suefio
del valiente.

Aquel suefio, todavia totalmente provinciano, le llevé hasta las nueve de la manana, hora en que se
levanto para dirigirse al palacio de aquel famoso sefior de Tréville, el tercer personaje del reino segin la
estimacion paterna.



Capitulo 1l

[La antecamara del senor de Tréville

El sefior de Troisville!?’], como todavia se 1lamaba su familia en Gascufia, o el sefor de Tréville,
como habia terminado por llamarse ¢l mismo en Paris, habia empezado en realidad como
D’ Artagnan, es decir, sin un cuarto, pero con ese caudal de audacia, de ingenio y de entendimiento que
hace que el mas pobre hidalgucho gascon reciba con frecuencia de sus esperanzas de la herencia paterna
mas de lo que el mas rico gentilhombre de Périgord o de Berry recibe en realidad. Su bravura insolente,
su suerte mas insolente todavia en un tiempo en que los golpes llovian como chuzos, le habian izado a la
cima de esa dificil escala que se llama el favor de la corte, y cuyos escalones habia escalado de cuatro
en cuatro.

Era el amigo del rey, que honraba mucho, como todos saben, la memoria de su padre Enrique IV. El
padre del sefior de Tréville le habia servido tan fielmente en sus guerras contra la Liga que, a falta de
dinero contante y sonante —cosa que toda la vida le falto al bearnés, el cual pago6 siempre sus deudas con
la tnica cosa que nunca necesitd pedir prestada, es decir, con el ingenio—, que a falta de dinero contante
y sonante, decimos, le habia autorizado, tras la rendicién de Paris, a tomar por armas un ledn de oro
pasante sobre gules con esta divisa: Fidelis et fortis*"). Era mucho para el honor, pero mediano para el
bienestar. Por eso, cuando el ilustre compafiero del gran Enrique murio, dejo por tnica herencia al sefior
su hijo, su espada y su divisa. Gracias a este doble don y al nombre sin tacha que lo acompafaba, el
sefior de Tréville fue admitido en la casa del joven principe, donde se sirvié también de su espada y fue
tan fiel a su divisa que Luis XIII, uno de los buenos aceros del reino, solia decir que si tuviera un amigo
en ocasion de batirse, le daria por consejo tomar por segundo primero a ¢l, y a Tréville después, y quiza
incluso antes que a é€l.

Por eso Luis XIII tenia un afecto real por Tréville, un afecto de rey, afecto egoista, es cierto, pero que
no por ello dejaba de ser afecto. Y es que, en aquellos tiempos desgraciados, se buscaba sobre todo
rodearse de hombres del temple de Tréville. Muchos podian tomar por divisa el epiteto de fuerte, que
formaba la segunda parte de su exergo; pero pocos gentileshombres podian reclamar el epiteto de fiel,
que formaba la primera. Tréville era uno de estos Ultimos; era una de esas raras organizaciones, de
inteligencia obediente como la del dogo, de valor ciego, de vista rapida, de mano pronta, a quien el ojo
le habia sido dado s6lo para ver si el rey estaba descontento de alguien, y la mano para golpear a ese
alguien enfadoso: un Besme, un Maurevers, un Poltrot de Méré, un Vitry!3!l. En fin, en el caso de Tréville,
habia faltado hasta aquel entonces la ocasion; pero la acechaba y se prometia cogerla por los pelos si
alguna vez pasaba al alcance de su mano. Por eso hizo Luis XIII a Tréville capitan de sus



mosqueteros®2), que eran a Luis XIII, por la devocién o mejor por el fanatismo, lo que sus ordinarios

eran a Enrique Il y lo que su guarda escocesa a Luis XI.

Por su parte, y desde ese punto de vista, el cardenal no le iba a la zaga al rey. Cuando hubo visto la
formidable ¢lite de que Luis XIII se rodeaba, ese segundo, o mejor, ese primer rey de Francia también
habia querido tener su guardia. Tuvo por tanto sus mosqueteros como Luis XIII tenia los suyos, y se veia
a estas dos potencias rivales seleccionar para su servicio, en todas las provincias de Francia e incluso en
todos los Estados extranjeros, a los hombres célebres por sus estocadas. Por eso Richelieu y Luis XIII
disputaban a menudo, mientras jugaban su partida de ajedrez, por la noche, sobre el mérito de sus
servidores. Cada cual ponderaba los modales y el valor de los suyos; y al tiempo que se pronunciaban en
voz alta contra los duelos y contra las rifias, los excitaban por lo bajo a llegar a las manos, y concebian
un auténtico pesar o una alegria inmoderada por la derrota o la victoria de los suyos. Asi al menos lo
dicen las Memorias de un hombre que estuvo en algunas de esas derrotas y en muchas de esas victorias.

Tréville habia captado el lado débil de su amo, y gracias a esta habilidad debia el largo y constante
favor de un rey que no ha dejado reputacion de haber sido muy fiel a sus amistades. Hacia desfilar a sus
mosqueteros entre el cardenal Armand Duplessis con un aire burlon que erizaba de célera el mostacho
gris de Su Eminencia. Tréville entendia admirablemente bien la guerra de aquella época, en la que,
cuando no se vivia a expensas del enemigo, se vivia a expensas de sus compatriotas: sus soldados
formaban una legion de jaraneros, indisciplinada para cualquier otro que no fuera €l.

Desalifiados, borrachos, despellejados, los mosqueteros del rey, o mejor los del sefior de Tréville, se
desparramaban por las tabernas, por los paseos, por los juegos publicos, gritando fuerte y retorciéndose
los mostachos, haciendo sonar sus espuelas, enfrentdndose con placer a los guardias del sefor cardenal
cuando los encontraban; luego, desenvainando en plena calle entre mil bromas; muertos a veces, pero
seguros en tal caso de ser llorados y vengados; matando con frecuencia, y seguros entonces de no
enmohecer en prision, porque alli estaba el sefior de Tréville para reclamarlos. Por eso el sefor de
Tréville era alabado en todos los tonos, cantado en todas las gamas por aquellos hombres que le
adoraban y que, bandidos todos como eran, temblaban ante ¢l como escolares ante su maestro,
obedeciendo a la menor palabra y prestos a hacerse matar para lavar el menor reproche.

El sefior de Tréville habia usado esta palanca poderosa en favor del rey en primer lugar y de los
amigos del rey, y luego en favor de ¢l mismo y sus amigos. Por lo demads, en ninguna de las Memorias de
esa €poca que tantas Memorias ha dejado se ve que ese digno gentilhombre haya sido acusado, ni
siquiera por sus enemigos —Y los tenia tanto entre las gentes de pluma como entre las gentes de espada—
en ninguna parte se ve, decimos, que ese digno gentilhombre haya sido acusado de hacerse pagar la
cooperacion de sus secuaces. Con un raro ingenio para la intriga, que lo hacia émulo de los mayores
intrigantes habia permanecido honesto. Es mas, a pesar de las grandes estocadas que dejan a uno
derrengado y de los ejercicios penosos que fatigan, se habia convertido en uno de los mas galantes
trotacalles, en uno de los mas finos lechuguinos, en uno de los mas alambicados habladores ampulosos de
su época; se hablaba de las aventuras galantes de Tréville como veinte afios antes se habia hablado de las
de Bassompierrel®*], 1o que no era poco decir. El capitan de los mosqueteros era, pues, admirado, temido
y amado, lo cual constituye el apogeo de las fortunas humanas.

Luis XIV absorbio a todos los pequetios astros de su corte en su vasta irradiacion; pero su padre, sol
pluribus impar'®¥, dejo su esplendor personal a cada uno de sus favoritos, su valor individual a cada uno



de sus cortesanos. Ademas de los resplandores del rey y del cardenal, se contaban entonces en Paris mas
de doscientos pequetios resplandores algo solicitados. Entre los doscientos pequenos resplandores, el de
Tréville era uno de los mas buscados.

El patio de su palacio, situado en la calle del Vieux-Colombier, se parecia a un campamento, y esto
desde las seis de la mafiana en verano y desde las ocho en invierno. De cincuenta a sesenta mosqueteros,
que parecian turnarse para presentar un numero siempre imponente, se paseaban sin cesar armados en
plan de guerra y dispuestos a todo. A lo largo de aquellas grandes escalinatas, sobre cuyo emplazamiento
nuestra civilizacion construiria una casa entera, subian y bajaban solicitantes de Paris que corrian tras un
favor cualquiera, gentilhombres de provincia avidos para ser enrolados, y lacayos engalanados con todos
los colores que venian a traer al sefior de Tréville los mensajes de sus amos. En la antecamara, sobre
altas banquetas circulares, descansaban los elegidos, es decir, aquellos que estaban convocados. Alli
habia murmullo desde la mafiana a la noche, mientras el sefior de Tréville, en su gabinete contiguo a esta
antecamara, recibia las visitas, escuchaba las quejas, daba sus 6rdenes y, como el rey en su balcon del
Louvre, no tenia mas que asomarse a la ventana para pasar revista de hombres y de armas.

El dia en que D’ Artagnan se presento, la asamblea era imponente, sobre todo para un provinciano que
llegaba de su provincia: es cierto que el provinciano era gascon, y que sobre todo en esa época los
compatriotas de D’Artagnan tenian fama de no dejarse intimidar facilmente. En efecto, una vez que se
habia franqueado la puerta maciza, enclavijada por largos clavos de cabeza cuadrangular, se caia en
medio de una tropa de gentes de espada que se cruzaban en el patio interpeldndose, peleandose y jugando
entre si. Para abrirse paso en medio de todas aquellas olas impetuosas habria sido preciso ser oficial,
gran sefior o bella mujer.

Fue, pues, por entre ese tropel y ese desorden por donde nuestro joven avanzod con el corazon
palpitante, ajustando su largo estoque a lo largo de sus magras piernas, y poniendo una mano en el borde
de su sombrero de fieltro con esa media sonrisa del provinciano apurado que quiere mostrar aplomo.
Cuando habia pasado un grupo, entonces respiraba con mas libertad; pero comprendia que se volvian
para mirarlo y, por primera vez en su vida, D’Artagnan, que hasta aquel dia habia tenido una buena
opinion de si mismo, se sintio6 ridiculo.

Llegado a la escalinata, fue peor aun; en los primeros escalones habia cuatro mosqueteros que se
divertian en el ejercicio siguiente, mientras diez o doce camaradas suyos esperaban en el rellano a que
les tocara la vez para ocupar plaza en la partida.

Uno de ellos, situado en el escalon superior, con la espada desnuda en la mano, impedia o al menos
se esforzaba por impedir que los otros tres subieran.

Estos tres esgrimian contra ¢l sus espadas agilisimas. D’ Artagnan tomo al principio aquellos aceros
por floretes de esgrima, los creyd botonados; pero pronto advirtié por ciertos rasguios que todas las
armas estaban, por el contrario, afiladas y aguzadas a placer, y con cada uno de aquellos rasguios no sélo
los espectadores sino incluso los actores reian como locos.

El que ocupaba el escalon en aquel momento mantenia a raya maravillosamente a sus adversarios. Se
hacia circulo en torno a ellos; la condicidn consistia en que a cada golpe el tocado abandonara la partida,
perdiendo su turno de audiencia en beneficio del tocador. En cinco minutos, tres fueron rozados, uno en el
puio, otro en el mentdn, otro en la oreja, por el defensor del escalon, que no fue tocado, destreza que le
valid, segin las condiciones pactadas, tres turnos de favor.



Aunque no fuera dificil, dado que queria ser asombrado, este pasatiempo asombrd a nuestro joven
viajero; en su provincia, esa tierra donde sin embargo se calientan tan rapidamente los cascos, habia
visto algunos preliminares de duelos, y la gasconada de aquellos cuatro jugadores le parecio la mas rara
de todas las que hasta entonces habia oido, incluso en Gascufa. Se creyd transportado a ese pais de
gigantes al que Gulliver fue mas tarde y donde pasé tanto miedo, y sin embargo no habia llegado al final:
quedaban el rellano y la antecamara.

En el rellano no se batian, contaban aventuras con mujeres, y en la antecamara historias de la corte.
En el rellano, D’ Artagnan se ruborizd; en la antecamara, tembld. Su imaginacidn despierta y vagabunda,
que en Gascuna le hacia temible a las criadas e incluso alguna vez a las duenas, no habia sofado nunca,
ni siquiera en esos momentos de delirio, la mitad de aquellas maravillas amorosas ni la cuarta parte de
aquellas proezas galantes, realzadas por los nombres mas conocidos y los detalles menos velados. Pero
si su amor por las buenas costumbres fue sorprendido en el rellano, su respeto por el cardenal fue
escandalizado en la antecamara. Alli, para gran sorpresa suya, D’Artagnan ofa criticar en voz alta la
politica que hacia temblar a Europa, y la vida privada del cardenal, que a tantos altos y poderosos
personajes habia llevado al castigo por haber tratado de profundizar en ella: aquel gran hombre,
reverenciado por el sefior D’Artagnan padre, servia de hazmerreir a los mosqueteros del sefior de
Tréville, que se metian con sus piernas zambas y con su espalda encorvada; unos cantaban villancicos
sobre la sefiora D’Aiguillon, su amante, y sobre la sefiora de Combalet®], su nieta, mientras otros
preparaban partidas contra los pajes y los guardias del cardenal-duque, cosas todas que parecian a
D’ Artagnan monstruosas imposibilidades.

Sin embargo, cuando el nombre del rey intervenia a veces de improviso en medio de todas aquellas
rechiflas cardenalescas, una especie de mordaza calafateaba por un momento todas aquellas bocas
burlonas; miraban con vacilacidn en torno, y parecian temer la indiscrecion del tabique del gabinete del
sefor de Tréville; pero pronto una alusidn volvia a llevar la conversacion a Su Eminencia, y entonces las
risotadas iban en aumento, y no se escatimaba luz sobre todas sus acciones.

—Desde luego, éstas son gentes que van a ser encarceladas y colgadas —pensé D’ Artagnan con
terror—, y yo, sin ninguna duda, con ellos porque desde el momento en que los he escuchado y oido seré
tenido por complice suyo. ;Qué diria mi sefor padre, que tanto me ha recomendado respetar al cardenal,
si me supiera en compafiia de semejantes paganos?

Por eso, como puede suponerse sin que yo lo diga, D’ Artagnan no osaba entregarse a la conversacion;
so0lo miraba con todos sus o0jos, escuchando con todos sus oidos, tendiendo d4vidamente sus cinco sentidos
para no perderse nada, y, pese a su confianza en las recomendaciones paternas, se sentia llevado por sus
gustos y arrastrado por sus instintos a celebrar mas que a censurar las cosas inauditas que alli pasaban.

Sin embargo, como era absolutamente extrafio el montdn de cortesanos del sefior de Tréville, y era la
primera vez que se le veia en aquel lugar, vinieron a preguntarle lo que deseaba. A esta pregunta,
D’ Artagnan se presentd con mucha humildad, se apoy6 en el titulo de compatriota, y rogod al ayuda de
camara que habia venido a hacerle aquella pregunta pedir por ¢l al sefior de Tréville un momento de
audiencia, peticidon que éste prometio en tono protector transmitir en tiempo y lugar.

D’ Artagnan, algo recuperado de su primera sorpresa, tuvo entonces la oportunidad de estudiar un
poco las costumbres y las fisonomias.

En el centro del grupo mas animado habia un mosquetero de gran estatura, de rostro altanero y una



extravagancia de vestimenta que atraia sobre ¢l la atencidén general. No llevaba, por de pronto, la casaca
de uniforme, que, por lo demds, no era totalmente obligatoria en aquella época de libertad menor pero de
mayor independencia, sino una casaca azul celeste, un tanto ajada y raida, y sobre ese vestido un tahali
magnifico, con bordados de oro, que relucia como las escamas de que el agua se cubre a plena luz del
dia. Una capa larga de terciopelo carmesi caia con gracia sobre sus hombros, descubriendo solamente
por delante el espléndido tahali, del que colgaba un gigantesco estoque.

Este mosquetero acababa de dejar la guardia en aquel mismo instante, se quejaba de estar constipado
y tosia de vez en cuando con afectacion. Por eso se habia puesto la capa, segin decia a los que le
rodeaban, y mientras hablaba desde lo alto de su estatura retorciéndose desdefiosamente su mostacho,
admiraban con entusiasmo el tahali bordado, y D’ Artagnan mas que ningun otro.

—(Qué queréis? —decia el mosquetero—. La moda lo pide; es una locura, lo sé de sobra, pero es la
moda. Por otro lado, en algo tiene que emplear uno el dinero de su legitima.

—iAh, Porthos! —exclamo6 uno de los asistentes—. No trates de hacernos creer que ese tahali te
viene de la generosidad paterna; te lo habra dado la dama velada con la que te encontré el otro domingo
en la puerta Saint-Honor¢.

—No, por mi honor y fe de gentilhombre: lo he comprado yo mismo, y con mis propios dineros —
respondié aquel al que acababan de designar con el nombre de Porthos.

—Si, como yo he comprado —dijo otro mosquetero— esta bolsa nueva con lo que mi amante puso en
la vieja.

—Es cierto —dijo Porthos—, y la prueba es que he pagado por ¢l doce pistolas.

La admiracion acrecio, aunque la duda continuaba existiendo.

—(No es asi, Aramis? —dijo Porthos volviéndose hacia otro mosquetero.

Este otro mosquetero hacia contraste perfecto con el que le interrogaba y que acababa de designarle
con el nombre de Aramis: era éste un joven de veintidds o veintitrés afios apenas, de rostro ingenuo y
dulzarrén, de ojos negros y dulces y mejillas rosas y aterciopeladas como un melocotdén en otofo; su
mostacho fino dibujaba sobre su labio superior una linea perfectamente recta; sus manos parecian temer
bajarse, por miedo a que sus venas se hinchasen, y de vez en cuando se pellizcaba el 16bulo de las orejas
para mantenerlas de un encarnado tierno y transparente. Por habito, hablaba poco y lentamente, saludaba
mucho, reia sin estrépito mostrando sus dientes, que tenia hermosos y de los que, como del resto de su
persona, parecia tener el mayor cuidado. Respondi6 con un gesto de cabeza afirmativo a la interpelacion
de su amigo.

Esta afirmacion parecid haberle disipado todas las dudas respecto al tahali; continuaron, pues,
admirdndolo, pero ya no volvieron a hablar de ¢lI; y por uno de esos virajes rapidos del pensamiento, la
conversacion paso de golpe a otro tema.

—;Qué pensais de lo que cuenta el escudero de Chalais!*®1? —preguntd otro mosquetero sin
interpelar directamente a nadie y dirigiéndose por el contrario a todo el mundo.

—¢Y qué es lo que cuenta? —preguntd Porthos en tono de suficiencia.

—Cuenta que ha encontrado en Bruselas a Rochefort!*’], el instrumento ciego del cardenal, disfrazado
de capuchino; ese maldito Rochefort, gracias a ese disfraz, engafio al sefior de Laigues!*®! como a necio
que es.

—Como a un verdadero necio —dijo Porthos—; pero ;es seguro?



—Lo sé por Aramis —respondi6 el mosquetero.

—De veras?

—Lo sabéis bien, Porthos —dijo Aramis—; os lo conté a vos mismo ayer, no hablemos pues mas.

—No hablemos mas, esa es vuestra opinion —prosiguié Porthos—. jNo hablemos mas! jMaldita sea!
iQué rapido concluis! {Cémo! El cardenal hace espiar a un gentilhombre, hace robar su correspondencia
por un traidor, un bergante, un granuja; con la ayuda de ese espia y gracias a esta correspondencia, hace
cortar el cuello de Chalais, con el estupido pretexto de que ha querido matar al rey y casar a Monsieur
con la reina. Nadie sabia una palabra de este enigma, vos nos lo comunicasteis ayer, con gran
satisfaccion de todos, y cuando estamos aun todos pasmados por la noticia, venis hoy a decirnos: jNo
hablemos mas!

—Hablemos entonces, pues que lo deseais —prosiguid Aramis con paciencia.

—Ese Rochefort —dijo Porthos—, si yo fuera el escudero del pobre Chalais, pasaria conmigo un mal
rato.

—Y vos pasariais un triste cuarto de hora con el duque Rojol** —prosiguié Aramis.

—iAh! jEl duque Rojo! jBravo bravo el duque Rojo! —respondié Porthos aplaudiendo y aprobando
con la cabeza—. El «duque Rojo» tiene gracia. Haré correr el mote, querido, estad tranquilo. jTiene
ingenio este Aramis! jQué pena que no hayais podido seguir vuestra vocacion, querido, qué delicioso
abad habriais hecho!

—iBah!, no es mis que un retraso momentdneo —prosiguid Aramis—: un dia lo seré. Sabéis bien,
Porthos, que sigo estudiando teologia para ello.

—Hara lo que dice —prosiguié Porthos—, lo hara tarde o temprano.

—Temprano —dijo Aramis.

—Solo espera una cosa para decidirse del todo y volver a ponerse su sotana, que estd colgada debajo
del uniforme, prosiguié un mosquetero.

—Y a qué espera? —pregunto otro.

—Espera a que la reina haya dado un heredero a la corona de Francia.

—No bromeemos sobre esto, sefiores —dijo Porthos—; gracias a Dios, la reina esta todavia en edad
de darlo.

—Dicen que el sefior de Buckingham esta en Francia —prosiguié6 Aramis con una risa burlona que
daba a aquella frase, tan simple en apariencia, una significacion bastante escandalosa.

—Aramis, amigo mio, por esta vez os equivocais —interrumpid Porthos—, y vuestra mania de ser
ingenioso os lleva siempre mas alld de los limites; si el sefior de Tréville os oyese, os arrepentiriais de
hablar asi.

—¢( Vais a soltarme la leccion, Porthos? —exclamo Aramis, con ojos dulces en los que se vio pasar
como un relampago.

—Querido, sed mosquetero o abad. Sed lo uno o lo otro, pero no lo uno y lo otro —prosiguié Porthos
—. Mirad, Athos os lo acaba de decir el otro dia: coméis en todos los pesebres. jAh!, no nos enfademos,
os lo suplico, seria inttil, sabéis de sobra lo que hemos convenido entre vos, Athos y yo. Vais a la casa
de la sefiora D’ Aiguillon, y le hacéis la corte; vais a la casa de la sefiora de Bois-Tracy, la prima de la
sefiora de Chevreuse, y se dice que vais muy adelantado en los favores de la dama. jDios mio!, no
confeséis vuestra felicidad, no se os pide vuestro secreto, es conocida vuestra discrecion. Pero dado que



poseéis esa virtud, jqué diablos!, usadla para con Su Majestad. Que se ocupe quien quiera y como se
quiera del rey y del cardenal; pero la reina es sagrada, y si se habla de ella, que sea para bien.

—Porthos, sois pretencioso como Narcisol*’l, os 1o aviso —respondié Aramis—, sabéis que odio la
moral, salvo cuando la hace Athos. En cuanto a vos, querido, tenéis un tahali demasiado magnifico para
estar fuerte en la materia. Seré abad si me conviene; mientras tanto, soy mosquetero: y en calidad de tal
digo lo que me place, y en este momento me place deciros que me irritais.

—jAramis!

—iPorthos!

—iEh, sefiores, sefiores! —gritaron a su alrededor.

—FE]l senor de Tréville espera al sefior D’ Artagnan —interrumpio6 el lacayo abriendo la puerta del
gabinete.

Ante este anuncio, durante el cual la puerta permanecia abierta, todos se callaron, y en medio del
silencio general el joven gascon cruzo la antecamara en una parte de su longitud y entré donde el capitan
de los mosqueteros, felicitdindose con toda su alma por escapar tan a punto al fin de aquella extravagante
querella.



Capitulo 1l

[La audiencia

| sefior de Tréville estaba en aquel momento de muy mal humor; sin embargo, saludo cortésmente

al joven, que se inclind hasta el suelo, y sonri6 al recibir su cumplido, cuyo acento bearnés le
recordo a la vez su juventud y su region, doble recuerdo que hace sonreir al hombre en todas las edades.
Pero acordandose casi al punto de la antecdmara y haciendo a D’ Artagnan un gesto con la mano, como
para pedirle permiso para terminar con los otros antes de comenzar con €l, llamo tres veces, aumentando
la voz cada vez, de suerte que recorri6 todos los tonos intermedios entre el acento imperativo y el acento
irritado:

—jAthos! jPorthos! jAramis![*!]

Los dos mosqueteros con los que ya hemos trabado conocimiento, y que respondian a los dos ultimos
de estos tres nombres, dejaron en seguida los grupos de que formaban parte y avanzaron hacia el gabinete
cuya puerta se cerrd detras de ellos una vez que hubieron franqueado el umbral. Su continente, aunque no
estuviera completamente tranquilo, excitd sin embargo, por su abandono lleno a la vez de dignidad y de
sumision, la admiracion de D’ Artagnan, que veia en aquellos hombres semidioses, y en su jefe un Jupiter
olimpico armado de todos sus rayos.

Cuando los dos mosqueteros hubieron entrado, cuando la puerta fue cerrada tras ellos, cuando el
murmullo zumbante de la antecadmara, al que la llamada que acababa de hacerles habia dado sin duda
nuevo alimento, hubo empezado de nuevo, cuando, al fin, el sefior de Tréville hubo recorrido tres o
cuatro veces, silencioso y fruncido el cefio, toda la longitud de su gabinete pasando cada vez entre
Porthos y Aramis, rigidos y mudos como en desfile se detuvo de pronto frente a ellos, y abarcandolos de
los pies a la cabeza con una mirada irritada:

—(Sabéis lo que me ha dicho el rey —exclamé—, y no mas tarde que ayer noche? ;Lo sabéis,
sefiores?

—No —respondieron tras un instante de silencio los dos mosqueteros—; no, sefior, lo ignoramos.

—Pero espero que haréis el honor de decirnoslo —afiadi6 Aramis en su tono mas cortés y con la mas
graciosa reverencia.

—Me ha dicho que de ahora en adelante reclutard sus mosqueteros entre los guardias del sefior
cardenal.

—iEntre los guardias del sefior cardenal! ;Y eso por qué? —preguntd vivamente Porthos.

—Porque ha comprendido que su vino peledn necesitaba ser remozado con una mezcla de buen vino.

Los dos mosqueteros se ruborizaron hasta el blanco de los o0jos. D’ Artagnan no sabia donde estaba y



hubiera querido estar a cien pies bajo tierra.

—Si, si —continud el sefior de Tréville animandose—, si, y Su Majestad tenia razon, porque, por mi
honor, es cierto que los mosqueteros juegan un triste papel en la corte. El sefior cardenal contaba ayer,
durante el juego del rey, con un aire de condolencia que me desagradé mucho que anteayer esos malditos
mosqueteros, esos juerguistas (y reforzaba estas palabras con un acento irénico que me desagradd mas
todavia), esos matasietes (afadid mirandome con su ojo de ocelote), se habian retrasado en la calle
Féroul*?!, en una taberna, y que una ronda de sus guardias (crei que iba a reirse en mis narices) se habia
visto obligada a detener a los perturbadores. jDiablos!, debéis saber algo. jArrestar mosqueteros! jErais
vosotros, vosotros, no lo neguéis, os han reconocido y el cardenal ha dado vuestros nombres! Es culpa
mia, si, culpa mia, porque soy yo quien elijo a mis hombres. Veamos vos, Aramis, ;jpor qué diablos me
habéis pedido la casaca cuando tan bien ibais a estar bajo la sotana? Y vos, Porthos, veamos, ;tenéis un
tahali de oro tan bello solo para colgar en ¢l una espada de paja? ;Y Athos! No veo a Athos. ;Donde
esta?

—Sefior —respondid tristemente Aramis—, esta enfermo, muy enfermo.

—¢Enfermo, muy enfermo, decis? ;Y de qué enfermedad?

—Temen que sea la viruela, sefior —respondid Porthos, queriendo terciar con una frase en la
conversacion—, y seria molesto porque a buen seguro le estropearia el rostro.

—iViruela! jVaya gloriosa historia la que me contéis, Porthos!... ;Enfermo de viruela a su edad?...
iNo!... sino herido sin duda, muerto quizd... jAh!, si ya lo sabia yo... jMaldita sea! Sefiores
mosqueteros, s6lo 0igo una cosa, que se frecuentan los malos lugares, que se busca querella en la calle y
que se saca la espada en las encrucijadas. No quiero, en fin, que se dé motivos de risa a los guardias del
sefior cardenal, que son gentes valientes, tranquilas, diestras, que nunca se ponen en situacién de ser
arrestadas, y que, por otro lado, no se dejarian detener..., estoy seguro. Preferirian morir alli mismo
antes que dar un paso atras... Largarse, salir pitando, huir, jbonita cosa para los mosqueteros del rey!

Porthos y Aramis temblaron de rabia. De buena gana habrian estrangulado al sefor de Tréville, si en
el fondo de todo aquello no hubieran sentido que era el gran amor que les tenia lo que le hacia hablar asi.
Golpeaban el suelo con el pie, se mordian los labios hasta hacerse sangre y apretaban con toda su fuerza
la guarnicion de su espada. Fuera se habia oido llamar, como ya hemos dicho, a Athos, Porthos y Aramis,
y se habia adivinado, por el tono de la voz del sefior de Tréville, que estaba completamente encolerizado.
Diez cabezas curiosas se habian apoyado en los tapices y palidecian de furia, porque sus orejas pegadas
a la puerta no perdian silaba de cuanto se decia, mientras que sus bocas iban repitiendo las palabras
insultantes del capitan a toda la poblacion de la antecamara. En un instante, desde la puerta del gabinete a
la puerta de la calle, todo el palacio estuvo en ebullicion.

—iLos mosqueteros del rey se hacen arrestar por los guardias del sefior cardenal! —continu6 el
sefior de Tréville, tan furioso por dentro como sus soldados, pero cortando sus palabras y hundiéndolas
una a una, por asi decir, y como otras tantas puiialadas en el pecho de sus oyentes—. jAy, seis guardias de
Su Eminencia arrestan a seis mosqueteros de Su Majestad! jPor todos los diablos! Yo he tomado mi
decision. Ahora mismo voy al Louvre; presento mi dimision de capitan de los mosqueteros del rey para
pedir un tenientazgo entre los guardias del cardenal, y si me rechaza, por todos los diablos, jme hago
abad!

A estas palabras el murmullo del exterior se convirtidé en una explosion; por todas partes no se oian



mas que juramentos y blasfemias. Los jmaldicion!, los jmaldita sea!, los jpor todos los diablos! se
cruzaban, en el aire. D’Artagnan buscaba una tapiceria tras la cual esconderse, y sentia un deseo
desmesurado de meterse debajo de la mesa.

—Bueno, mi capitdin —dijo Porthos, fuera de si—, la verdad es que éramos seis contra seis, pero
fuimos cogidos traicioneramente, y antes de que hubiéramos tenido tiempo de sacar nuestras espadas, dos
de nosotros habian caido muertos, y Athos, herido gravemente, no valia mucho mas. Ya conocéis vos a
Athos; pues bien, capitan, tratdé de levantarse dos veces, y volvid a caer las dos veces. Sin embargo, no
nos hemos rendido, jno!, nos han llevado a la fuerza. En camino, nos hemos escapado. En cuanto a Athos,
lo creyeron muerto, y lo dejaron tranquilamente en el campo de batalla, pensando que no valia la pena
llevarlo. Esa es la historia. jQué diablos, capitan, no se ganan todas las batallas! El gran Pompeyo perdi6
la de Farsalia, y el rey Francisco I, que segin lo que he oido decir valia tanto como ¢€l, perdio sin
embargo la de Pavial®.

—Y tengo el honor de aseguraros que yo maté a uno con su propia espada —dijo Aramis— porque la
mia se rompid en el primer encuentro... Matado o apufialado, sefior, como mas os plazca.

—Yo no sabia eso —prosiguio el sefior de Tréville en un tono algo sosegado—. Por lo que veo, el
sefior cardenal exagero.

—Pero, por favor, sefior —continué Aramis, que, al ver a su capitan aplacarse, se atrevia a aventurar
un ruego—, por favor, sefior, no digdis que el propio Athos estd herido, seria para desesperarse que
llegara a oidos del rey, y como la herida es de las mas graves, dado que después de haber atravesado el
hombro ha penetrado en el pecho, seria de temer...

En el mismo instante, la cortina se alzd y una cabeza noble y hermosa, pero horriblemente palida,
aparecid bajo los flecos:

—ijAthos! —exclamaron los dos mosqueteros.

—ijAthos! —repiti6d el mismo sefior de Tréville.

—Me habéis mandado llamar, sefior —dijo Athos al sefior de Tréville con una voz debilitada pero
perfectamente calma—, me habéis llamado por lo que me han dicho mis compafieros, y me apresuro a
ponerme a vuestras ordenes; aqui estoy, sefior, ;/qué me queréis?

Y con estas palabras, el mosquetero, con firmeza irreprochable, cefiido como de costumbre, entré con
paso firme en el gabinete. El sefior de Tréville, emocionado hasta el fondo de su corazdon por aquella
prueba de valor, se precipito hacia él.

—Estaba diciéndoles a estos sefiores —anadio—, que prohibo a mis mosqueteros exponer su vida sin
necesidad, porque las personas valientes son muy caras al rey, y el rey sabe que sus mosqueteros son las
personas mas valientes de la tierra. Vuestra mano, Athos.

Y sin esperar a que el recién venido respondiese por si mismo a aquella prueba de afecto, al sefor de
Tréville cogia su mano derecha y se la apretaba con todas sus fuerzas sin darse cuenta de que Athos,
cualquiera que fuese su dominio sobre si mismo, dejaba escapar un gesto de dolor y palidecia aun mas,
cosa que habria podido creerse imposible.

La puerta habia quedado entreabierta, tanta sensacion habia causado la llegada de Athos, cuya herida,
pese al secreto guardado, era conocida de todos. Un murmullo de satisfaccion acogio las ultimas palabras
del capitdn, y dos o tres cabezas, arrastradas por el entusiasmo, aparecieron por las aberturas de la
tapiceria. Iba sin duda el sefior de Tréville a reprimir con vivas palabras aquella infraccion a las leyes de



la etiqueta, cuando de pronto sintié la mano de Athos crisparse en la suya, y dirigiendo los ojos hacia ¢l
se dio cuenta de que iba a desvanecerse. En el mismo instante, Athos, que habia reunido todas sus fuerzas
para luchar contra el dolor, vencido al fin por ¢l, cayo al suelo como si estuviese muerto.

—iUn ciryjano! —gritd el sefior de Tréville—. jEl mio, el del rey, el mejor! jUn ciryjano! Si no,
maldita sea, mi valiente Athos va a morir.

A los gritos del sefior de Tréville todo el mundo se precipitd en su gabinete sin que ¢l pensara en
cerrar la puerta a nadie, afandndose todos en torno del herido. Pero todo aquel afin hubiera sido inutil si
el doctor exigido no hubiera sido hallado en el palacio mismo; atravesé la multitud, se acerco a Athos,
que continuaba desvanecido y como todo aquel ruido y todo aquel movimiento le molestaba mucho, pidi6
como primera medida y como la mas urgente que el mosquetero fuera llevado a una habitacion vecina.
Por eso el sefior de Tréville abrié una puerta y mostré el camino a Porthos y a Aramis, que llevaron a su
compaifiero en brazos. Detrds de este grupo iba el cirujano, y detras del ciryjano la puerta se cerro.

Entonces el gabinete del sefior de Tréville, aquel lugar ordinariamente tan respetado, se convirtié por
un momento en una sucursal de la antecdmara. Todos disertaban, peroraban, hablaban en voz alta,
jurando, blasfemando, enviando al cardenal y a sus guardias a todos los diablos.

Un instante después, Porthos y Aramis volvieron; sélo el cirujano y el sefior de Tréville se habian
quedado junto al herido.

Por fin, el sefor de Tréville regresoé también. El herido habia recuperado el conocimiento; el cirujano
declaraba que el estado del mosquetero nada tenia que pudiese inquietar a sus amigos, habiendo sido
ocasionada su debilidad pura y simplemente por la pérdida de sangre.

Luego el senor de Tréville hizo un gesto con la mano y todos se retiraron excepto D’ Artagnan, que no
olvidaba que tenia audiencia y que, con su tenacidad de gascon, habia permanecido en el mismo sitio.

Cuando todo el mundo hubo salido y la puerta fue cerrada, el sefior de Tréville se volvid y se
encontrd solo con el joven. El suceso que acababa de ocurrir le habia hecho perder algo el hilo de sus
ideas. Se informé de lo que queria el obstinado solicitante. D’ Artagnan entonces dio su nombre, y el
sefior de Tréville, trayendo a su memoria de golpe todos sus recuerdos del presente y del pasado, se puso
al corriente de la situacion.

—Perdon —Ile dijo sonriente—, perdon, querido compatriota, pero os habia olvidado por completo.
iQué queréis! Un capitan no es nada mas que un padre de familia cargado con una responsabilidad mayor
que un padre de familia normal. Los soldados son nifios grandes; pero como debo hacer que las 6rdenes
del rey, y sobre todo las del sefior cardenal, se cumplan...

D’ Artagnan no pudo disimular una sonrisa. Ante ella, el sefior de Tréville pensé que no se las habia
con un imbécil y, yendo derecho al grano, cambiando de conversacion, dijo:

—Quise mucho a vuestro sefior padre. ;Qué puedo hacer por su hijo? Daos prisa, mi tiempo no es
mio.

—Sefior —dijo D’ Artagnan—, al dejar Tarbes y venir hacia aqui, me proponia pediros, en recuerdo
de esa amistad cuya memoria no habéis perdido, una casaca de mosquetero; pero después de cuanto he
visto desde hace dos horas, comprendo que un favor semejante seria enorme, y tiemblo de no merecerlo.

—En efecto, joven, es un favor —respondio el sefior de Tréville—; pero quiza no esté tan por encima
de vos como creéis o fingis creerlo. Sin embargo, una decision de Su Majestad ha previsto este caso, y os
anuncio con pesar que no se recibe a nadie como mosquetero antes de la prueba previa de algunas



campafias, de ciertas acciones de brillo, o de un servicio de dos afios en algin otro regimiento menos
favorecido que el nuestro.

D’ Artagnan se inclind sin responder nada. Se sentia atin mas deseoso de endosarse el uniforme de
mosquetero desde que habia tan grandes dificultades en obtenerlo.

—Pero —prosigui6 Tréville fijando sobre su compatriota una mirada tan penetrante que se hubiera
dicho que queria leer hasta el fondo de su corazén—, pero por vuestro padre, antiguo compaifiero mio
como os he dicho, quiero hacer algo por vos, joven. Nuestros cadetes de Béarn no son por regla general
ricos, y dudo de que las cosas hayan cambiado mucho de cara desde mi salida de la provincia. No debéis
tener, para vivir, demasiado dinero que hayais traido con vos.

D’ Artagnan se irguio con un ademan orgulloso que queria decir que €l no pedia limosna a nadie.

—Esta bien, joven, estd bien —continud Tréville— ya conozco esos ademanes; yo vine a Paris con
cuatro escudos en mi bolsillo, y me hubiera batido con cualquiera que me hubiera dicho que no me
hallaba en situacion de comprar el Louvre.

D’ Artagnan se irguié mas y mas; gracias a la venta de su caballo, comenzaba su carrera con cuatro
escudos mas de los que el sefior de Tréville habia comenzado la suya.

—Debéis, pues, decia yo, tener necesidad de conservar lo que tenéis, por fuerte que sea esa suma;
pero debéis necesitar también perfeccionaros en los ejercicios que convienen a un gentilhombre.
Escribir¢ hoy mismo una carta al director de la Academia Real y desde mafiana os recibird sin
retribucion alguna. No rechacéis este pequetio favor. Nuestros gentileshombres de mejor cuna y mas ricos
lo solicitan a veces sin poder obtenerlo. Aprenderéis el manejo del caballo, esgrima y danza; haréis
buenos conocimientos, y de vez en cuando volveréis a verme para decirme cémo os encontrais y si puedo
hacer algo por vos.

Por desconocedor que fuera D’Artagnan de las formas de la corte, se dio cuenta de la frialdad de
aquel recibimiento.

—iDesgraciadamente, sefior —dijo— veo la falta que hoy me hace la carta de recomendacién que mi
padre me habia entregado para vos!

—En efecto —respondio el sefior de Tréville—, me sorprende que hayais emprendido tan largo viaje
sin ese viatico obligado, unico recurso de nosotros los bearneses.

—ILa tenia, sefior, y, a Dios gracias, en buena forma —exclam6 D’ Artagnan—; pero me fue robada
pérfidamente.

Y contd toda la escena de Meung, describid al gentilhombre desconocido en sus menores detalles,
todo ello con un calor y una verdad que encantaron al sefor de Tréville.

—Si que es extraiio —dijo este ultimo pensando—. ;Habiais hablado de mi en voz alta?

—Si, senor, sin duda cometi esa imprudencia; qué queréis, un nombre como el vuestro debia servirme
de escudo en el camino. jJuzgad si me puse a cubierto a menudo!

La adulacion estaba muy de moda entonces, y el sefior de Tréville amaba el incienso como un rey o
como un cardenal. No pudo impedirse por tanto sonreir con satisfaccion visible, pero aquella sonrisa se
borrd muy pronto, volviendo por si mismo a la aventura de Meung.

—Decidme —repuso—, ;no tenia ese gentilhombre una ligera cicatriz en la sien?

—Si, como lo haria la rozadura de una bala.

—¢No era un hombre de buen aspecto?



—Si.

—Y de gran estatura?

—Si.

—Pélido de tez y moreno de pelo?

—Si, si, eso es. [Como es, sefior, que conocéis a ese hombre? jAh, si alguna vez lo encuentro, y os
juro que lo encontraré, aunque sea en el infierno...!

—(Esperaba a una mujer? —prosiguio Tréville.

—Al menos se marcho tras haber hablado un instante con aquella a la que esperaba.

—¢No sabéis cual era el tema de su conversacion?

—F] le entregaba una caja, le decia que aquella caja contenia sus instrucciones, y le recomendaba no
abrirla hasta Londres.

—(Era inglesa esa mujer?

—La llamaba Milady.

—iEl es! —murmurd Tréville—. {El es! Y yo le creia atn en Bruselas.

—Sefior, sabéis quién es ese hombre —exclaméd D’ Artagnan—. Indicadme quién es y donde esta, y os
libero de todo, incluso de vuestra promesa de hacerme ingresar en los mosqueteros; porque antes que
cualquier otra cosa quiero vengarme.

—GQGuardaos de ello, joven —exclamo Tréville—; antes bien, si lo veis venir por un lado de la calle,
pasad al otro. No os enfrentéis a semejante roca: 0os romperia como a un vaso.

—Eso no impide —dijo D’ Artagnan— que si alguna vez lo encuentro...

—Mientras tanto —prosigui6 Tréville—, no lo busquéis, si tengo algin consejo que daros.

De pronto Tréville se detuvo, impresionado por una sospecha subita. Aquel gran odio que
manifestaba tan altivamente el joven viajero por aquel hombre que, cosa bastante poco verosimil, le
habia robado la carta de su padre, aquel odio ;jno ocultaba alguna perfidia? ;No le habria sido enviado
aquel joven por Su Eminencia? ;No vendria para tenderle alguna trampa? Ese presunto D’ Artagnan ;no
seria un emisario del cardenal que trataba de introducirse en su casa, y que le habian puesto al lado para
sorprender su confianza y para perderlo mas tarde, como mil veces se habia hecho? Mir6 a D’ Artagnan
mas fijamente atin que la vez primera. Sélo se tranquilizé a medias por el aspecto de aquella fisonomia
chispeante de ingenio astuto y de humildad afectada.

«S¢é de sobra que es gascon —pensé—. Pero puede serlo tanto para el cardenal como para mi.
Veamos, probémosley.

—Amigo mio —le dijo lentamente— quiero, como a hijo de mi viejo amigo (porque tengo por
verdadera la historia de esa carta perdida), quiero —dijo—, para reparar la frialdad que habéis notado
ante todo en mi recibimiento, descubriros los secretos de nuestra politica. El rey y el cardenal son los
mejores amigos del mundo: sus aparentes altercados no son mas que para engaiar a los imbéciles. No
pretendo que un compatriota, un buen caballero, un muchacho valiente, hecho para avanzar, sea victima
de todos esos fingimientos y caiga como un necio en la trampa, al modo de tantos otros que se han
perdido por ello. Pensad que yo soy adicto a estos dos amos todopoderosos, y que nunca mis diligencias
serias tendran otro fin que el servicio del rey y del sefior cardenal, uno de los mas ilustres genios que
Francia ha producido. Ahora, joven, regulad vuestra conducta sobre esto, y si tenéis, bien por familia,
bien por amigos, bien por propio instinto, alguna de esas enemistades contra el cardenal semejante a las



que vemos manifestarse en los gentileshombres, decidme adids y despidamonos. Os ayudaré en mil
circunstancias, pero sin relacionaros con mi persona. Espero que mi franqueza, en cualquier caso, os hara
amigo mio; porque sois, hasta el presente, el unico joven al que he hablado como lo hago.

Tréville se decia aparte para si:

«Si el cardenal me ha despachado a este joven zorro, a buen seguro, €l, que sabe hasta qué punto lo
execro, no habra dejado de decir a su espia que el mejor medio de hacerme la corte es echar pestes de ¢l;
asi, pese a mis protestas, el astuto compadre va a responderme con toda seguridad que siente horror por
Su Eminenciay.

Ocurri6 de muy otra forma a como esperaba Tréville; D’Artagnan respondié con la mayor
simplicidad:

—Sefior, llego a Paris con intenciones completamente idénticas. Mi padre me ha recomendado no
aguantar nada salvo del rey, del sefior cardenal y de vos, a quienes tiene por los tres primeros de Francia.

D’ Artagnan afiadia el sefior de Tréville a los otros dos, como podemos darnos cuenta; pero pensaba
que este afiadido no tenia por qué estropear nada.

—Tengo, pues, la mayor veneracidn por el sefior cardenal —continu6—, y el mas profundo respeto
por sus actos. Tanto mejor para mi, sefior, si me habldis, como decis, con franqueza; porque entonces me
haréis el honor de estimar este parecido de gustos; mas si habéis tenido alguna desconfianza, muy natural
por otra parte, siento que me pierdo diciendo la verdad; pero, tanto peor; asi no dejaréis de estimarme, y
es lo que quiero mas que cualquier otra cosa en el mundo.

El senor de Tréville quedo sorprendido hasta el extremo. Tanta penetracion, tanta franqueza, en fin, le
causaba admiracion, pero no disipaba enteramente sus dudas; cuanto mas superior fuera este joven a los
demas, tanto mas era de temer si se engafiaba. Sin embargo, apretod la mano de D’ Artagnan, y le dijo:

—Sois un joven honesto, pero en este momento no puedo hacer nada por vos mas que lo que os he
ofrecido hace un instante. Mi palacio estara siempre abierto para vos. Mas tarde, al poder requerirme a
todas horas y por tanto aprovechar todas las ocasiones, obtendréis probablemente lo que desedis obtener.

—Eso quiere decir, sefior —prosiguid D’ Artagnan—, que esperdis a que vuelva digno de ello. Pues
bien, estad tranquilo, —afiadi6 con la familiaridad del gascén—, no esperaréis mucho tiempo.

Y saludo para retirarse como si el resto corriese en adelante de su cuenta.

—Pero esperad —dijo el sefor de Tréville deteniéndolo—, os he prometido una carta para el
director de la Academia. ;Sois demasiado orgulloso para aceptarla, mi joven gentilhombre?

—No, sefior —dijo D’Artagnan—; os respondo que no ocurrird con esta como con la otra. La
guardaré tan bien que os juro que llegara a su destino, y jay de quien intente robarmela!

El sefior de Tréville sonri6 ante esa fanfarronada y, dejando a su joven compatriota en el vano de la
ventana, donde se encontraba y donde habian hablado juntos, fue a sentarse a una mesa y se puso a
escribir la carta de recomendacion prometida. Durante ese tiempo, D’ Artagnan, que no tenia nada mejor
que hacer, se puso a batir una marcha contra los cristales, mirando a los mosqueteros que se iban uno tras
otro, y siguiéndolos con la mirada hasta que desaparecian al volver la calle.

El senor de Tréville, después de haber escrito la carta, la sello y, levantandose, se acercé al joven
para darsela; pero en el momento mismo en que D’ Artagnan extendia la mano para recibirla, el sefor de
Tréville quedd completamente estupefacto al ver a su protegido dar un salto, enrojecer de colera y
lanzarse fuera del gabinete gritando:



—iAh, maldita sea! Esta vez no se me escapara.

—Pero quién? —pregunto el sefior de Tréville.

—iEl, mi ladrén! —respondi6 D’ Artagnan—. jAh, traidor!

Y desaparecio.

—iDiablo de loco! —murmuré el sefior de Tréville—. A menos —afiadi6— que no sea una manera
astuta de zafarse, al ver que ha marrado su golpe.



capitulo 1v

El hombro de Athos, el tahali de Porthos y el paniuelo de Aramis

s Artagnan, furioso, habia atravesado la antecamara de tres saltos y se abalanzaba a la escalera cuyos
D escalones contaba con descender de cuatro en cuatro cuando, arrastrado por su camera, fue a dar de
cabeza en un mosquetero que salia del gabinete del sefor de Tréville por una puerta de excusado; y al
golpearle con la frente en el hombro, le hizo lanzar un grito o mejor un aullido.

—Perdonadme —dijo D’Artagnan tratando de reemprender su carrera—, perdonadme, pero tengo
prisa.

Apenas habia descendido el primer escalon cuando un puiio de hierro le cogié por su bandolera y lo
detuvo.

—iTenéis prisa!l —exclamd el mosquetero, palido como un lienzo—. Con ese pretexto golpedis,
decis: «Perdonadme», y creéis que eso basta. De ningin modo, amiguito. ;Creéis que porque habéis oido
al sefor de Tréville hablarnos un poco bruscamente hoy, se nos puede tratar como ¢l nos habla?
Desengafiaos, compafiero; vos no sois el sefor de Tréville.

—A fe mia —replico D’Artagnan al reconocer a Athos, el cual, tras el vendaje realizado por el
doctor, volvia a su alojamiento—, a fe mia que no lo he hecho a proposito, ya he dicho «Perdonadme.
Me parece, pues, que es bastante. Sin embargo, os lo repito, y esta vez es quizd demasiado, palabra de
honor, tengo prisa, mucha prisa. Soltadme, pues, os lo suplico y dejadme ir a donde tengo que hacer.

—Sefior —dijo Athos soltdndole—, no sois cortés. Se ve que venis de lejos.

D’ Artagnan habia ya salvado tres o cuatro escalones, pero a la observacion de Athos se detuvo en
seco.

—iPor todos los diablos, sefior! —dijo—. Por lejos que venga no sois vos quien me dard una leccion
de buenos modales, os lo advierto.

—Puede ser —dijo Athos.

—AMh, si no tuviera tanta prisa —exclamé D’ Artagnan—, y si no corriese detras de uno...

—Sefior apresurado, a mi me encontraréis sin correr, jme ois?

—¢Y donde, si os place?

—Junto a los Carmelitas Descalzos.|

—(A qué hora?

—A las doce.

—A las doce, de acuerdo, alli estaré.

—Tratad de no hacerme esperar, porque a las doce y cuarto os prevengo que seré yo quien corra tras
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vos y quien os corte las orejas a la camera.

—iBueno! —Ile grité D’ Artagnan—. Que sea a las doce menos diez.

Y se puso a correr como si lo llevara el diablo, esperando encontrar todavia a su desconocido, a
quien su paso tranquilo no debia haber llevado muy lejos.

Pero a la puerta de la calle hablaba Porthos con un soldado de guardia. Entre los dos que hablaban,
habia el espacio justo de un hombre. D’ Artagnan creyd que aquel espacio le bastaria, y se lanzo para
pasar como una flecha entre ellos dos. Pero D’ Artagnan no habia contado con el viento. Cuando iba a
pasar, el viento sacudi6 en la amplia capa de Porthos, y D’ Artagnan vino a dar precisamente en la capa.
Sin duda, Porthos tenia razones para no abandonar aquella parte esencial de su vestimenta, porque en
lugar de dejar ir el faldon que sostenia, tir6 de ¢l, de tal suerte que D’ Artagnan se enrollo6 en el terciopelo
con un movimiento de rotacion que explica la resistencia del obstinado Porthos.

D’ Artagnan, al oir jurar al mosquetero, quiso salir de debajo de la capa que lo cegaba, y buscd su
camino por el doblez. Temia sobre todo haber perjudicado el lustre del magnifico tahali que conocemos;
pero, al abrir timidamente los o0jos, se encontr6 con la nariz pegada entre los dos hombros de Porthos, es
decir, encima precisamente del tahali.

iAy!, como la mayoria de las cosas de este mundo que solo tienen apariencia el tahali era de oro por
delante y de simple bufalo por detrds. Porthos, como verdadero fanfarron que era, al no poder tener un
tahali de oro, completamente de oro, tenia por lo menos la mitad; se comprende asi la necesidad del
resfriado y la urgencia de la capa.

—iPor mil diablos! —grité Porthos haciendo todo lo posible por desembarazarse de D’ Artagnan que
le hormigueaba en la espalda—. ;Tenéis acaso la rabia para lanzaros de ese modo sobre las personas?

—Perdonadme —dijo D’Artagnan reapareciendo bajo el hombro del gigante—, pero tengo mucha
prisa, corro detras de uno, y...

—(Es que acaso olvidais vuestros ojos cuando corréis? —preguntd Porthos.

—No —respondi6 D’Artagnan picado—, no, y gracias a mis ojos veo incluso lo que no ven los
demas.

Porthos comprendio o no comprendio; lo cierto es que dejandose llevar por su colera dijo:

—Sefior, os desollaréis, os 1o aviso, si os restregais asi en los mosqueteros.

—Desollar, sefior? —dijo D’ Artagnan—. La palabra es dura.

—Es la que conviene a un hombre acostumbrado a mirar de frente a sus enemigos.

—iPardiez! De sobra sé¢ que no ensendis la espalda a los vuestros.

Y el joven, encantado de su travesura, se alejo riendo a mandibula batiente.

Porthos echd espuma de rabia e hizo un movimiento para precipitarse sobre D’ Artagnan.

—Mas tarde, mas tarde —le gritd éste—, cuando no tengais vuestra capa.

—A la una, pues, detras del Luxemburgo.

—Muy bien, a la una —respondié D’ Artagnan volviendo la esquina de la calle.

Pero ni en la calle que acababa de recorrer, ni en la que abarcaba ahora con la vista vio a nadie. Por
despacio que hubiera andado el desconocido, habia hecho camino; quizd también habia entrado en alguna
casa. D’ Artagnan preguntd por él a todos los que encontrd, bajo luego hasta la barcazal®!, subié por la
calle de Seine y la Croix Rouge; pero nada, absolutamente nada. Sin embargo, aquella carrera le resultd
beneficiosa en el sentido de que a medida que el sudor inundaba su frente su corazon se enfriaba.



Se puso entonces a reflexionar sobre los acontecimientos que acababan de ocurrir; eran abundantes y
nefastos: eran las once de la mafiana apenas, y la mafiana le habia traido ya el disfavor del sefior de
Tréville, que no podria dejar de encontrar algo brusca la forma en que D’ Artagnan lo habia abandonado.

Ademas, habia pescado dos buenos duelos con dos hombres capaces de matar, cada uno, tres
D’ Artagnan; en fin, con dos mosqueteros, es decir, con dos de esos seres que ¢l estimaba tanto que los
ponia, en su pensamiento y en su corazon, por encima de todos los demas hombres.

La coyuntura era triste. Seguro de ser matado por Athos, se comprende que el joven no se inquietara
mucho de Porthos. Sin embargo, como la esperanza es lo ultimo que se apaga en el corazon del hombre,
llegd a esperar que podria sobrevivir, con heridas terribles, por supuesto, a aquellos dos duelos, y, en
caso de supervivencia, se hizo para el futuro las reprimendas siguientes:

—ijQu¢ atolondrado y ganso soy! Ese valiente y desgraciado Athos estaba herido justamente en el
hombro contra el que yo voy a dar con la cabeza como si fuera un morueco. Lo Umico que me extraia es
que no me haya matado en el sitio; estaba en su derecho y el dolor que le he causado ha debido de ser
atroz. En cuanto a Porthos..., joh, en cuanto a Porthos, a fe que es mas divertido!

Y a pesar suyo, el joven se echd a reir, mirando no obstante si aquella risa aislada, y sin motivo a
ojos de quienes le viesen reir, iba a herir a algin viandante.

—FEn cuanto a Porthos, es mas divertido; pero no por ello dejo de ser un miserable atolondrado. No
se lanza uno asi sobre las personas sin decir cuidado, no, y no se va a mirarlos debajo de la capa para
ver lo que no hay. Me habria perdonado de buena gana, seguro; me habria perdonado si no le hubiera
hablado de ese maldito tahali, con palabras encubiertas, cierto; si, bellamente encubiertas. jAh, soy un
maldito gascon, seria ingenioso hasta en la sartén de freir! ;Vamos, D’ Artagnan, amigo mio —continuo,
hablandole a si mismo con toda la confianza que creia deberse— si escapas a ésta, cosa que no es
probable, se trata de ser en el futuro de una cortesia perfecta! En adelante es preciso que te admiren, que
te citen como modelo. Ser atento y cortés no es ser cobarde. Mira mejor a Aramis: Aramis es la dulzura,
es la gracia en persona. ;Y bien!, ja quién se le ha ocurrido alguna vez decir que Aramis era un cobarde?
No desde luego que a nadie y de ahora en adelante quiero tomarle en todo por modelo. jAh, precisamente
ahi esta!

D’ Artagnan, mientras caminaba monologando, habia llegado a unos pocos pasos del palacio
D’ Aiguillon y ante este palacio habia visto a Aramis hablando alegremente con tres gentileshombres de
la guardia del rey. Por su parte, Aramis vio a D’ Artagnan; pero como no olvidaba que habia sido delante
de aquel joven ante el que el sefor de Tréville se habia irritado tanto por la mafana, y como un testigo de
los reproches que los mosqueteros habian recibido no le resultaba en modo alguno agradable, fingia no
verlo. D’ Artagnan, entregado por entero a sus planes de conciliacion y de cortesia, se acerco a los cuatro
jévenes haciéndoles un gran saludo acompafiado de la mas graciosa sonrisa. Aramis inclind ligeramente
la cabeza, pero no sonri6. Por lo demds, los cuatro interrumpieron en aquel mismo instante su
conversacion.

D’ Artagnan no era tan necio como para no darse cuenta de que estaba de mas; pero no era todavia lo
suficiente ducho en las formas de la alta sociedad para salir gentilmente de una situacion falsa como lo
es, por regla general, la de un hombre que ha venido a mezclarse con personas que apenas conoce y en
una conversacién que no le afecta. Buscaba por tanto en su interior un medio de retirarse lo menos
torpemente posible, cuando notd que Aramis habia dejado caer su panuelo y, por descuido sin duda,



habia puesto el pie encima; le parecio llegado el momento de reparar su inconveniencia: se agacho, y con
el gesto mas gracioso que pudo encontrar, sacéd el panuelo de debajo del pie del mosquetero, por mas
esfuerzos que hizo éste por retenerlo, y le dijo devolviéndoselo:

—Sefior, aqui tenéis un pafiuelo que en mi opinion os molestaria mucho perder.

En efecto, el pafiuelo estaba ricamente bordado y llevaba una corona y armas en una de sus esquinas.
Aramis se ruborizd excesivamente y arranco mas que cogid el pafiuelo de manos del gascon.

—iAh, ah! —exclam6 uno de los guardias—. Encima diras, discreto Aramis, que estas a mal con la
sefiora de Bois-Tracy, cuando esa graciosa dama tiene la cortesia de prestarte sus pafiuelos.

Aramis lanz6 a D’Artagnan una de esas miradas que hacen comprender a un hombre que acaba de
ganarse un enemigo mortal; luego, volviendo a tomar su tono dulzarron, dijo:

—Os equivocais, sefiores, este pafnuelo no es mio, y no sé por qué el senor ha tenido la fantasia de
devolvérmelo a mi en vez de a uno de vosotros, y prueba de lo que digo es que aqui esta el mio, en mi
bolsillo.

A estas palabras, saco su propio pafnuelo, pafiuelo muy elegante también, y de fina batista, aunque la
batista fuera cara en aquella época, pero pafiuelo bordado, sin armas, y adornado con una sola inicial, la
de su propietario.

Esta vez, D’ Artagnan no dijo ni pio, habia reconocido su error, pero los amigos de Aramis no se
dejaron convencer por sus negativas, y uno de ellos, dirigiéndose al joven mosquetero con seriedad
afectada, dijo:

—Si fuera como pretendes, me veria obligado, mi querido Aramis, a pedirtelo; porque, como sabes,
Bois-Tracy es uno de mis intimos, y no quiero que se haga trofeo de las prendas de su mujer.

—Lo pides mal —respondidé Aramis—; y aun reconociendo la justeza de tu reclamacién en cuanto al
fondo, me negaré debido a la forma.

—FE]l hecho es —aventur6 timidamente D’ Artagnan—, que yo no he visto salir el pafiuelo del bolsillo
del sefior Aramis. Tenia el pie encima, eso es todo, y he pensado que, dado que tenia el pie, el panuelo
era suyo.

—Y os habéis equivocado, querido sefior —respondio friamente Aramis, poco sensible a la
reparacion.

Luego, volviéndose hacia aquel de los guardias que se habia declarado amigo de Bois-Tracy,
continuo:

—Ademas, pienso, mi querido intimo de Bois-Tracy, que yo soy amigo suyo no menos carifioso que
puedas serlo t0; de suerte que, en rigor, este panuelo puede haber salido tanto de tu bolsillo como del
mio.

—iNo, por mi honor! —exclamé el guardia de Su Majestad.

—Tu vas a jurar por tu honor y yo por mi palabra, y entonces evidentemente uno de nosotros dos
mentira. Mira, hagdmoslo mejor, Montaran, cojamos cada uno la mitad.

—Del pafiuelo?

—Si.

—De acuerdo —exclamaron los otros dos guardias— el juicio del rey Salomén. Decididamente,
Aramis, estas lleno de sabiduria.

Los jovenes estallaron en risas, y como es logico, el asunto no tuvo mas continuaciéon. Al cabo de un



instante la conversacion cesd, y los tres guardias y el mosquetero, después de haberse estrechado
cordialmente las manos, tiraron los tres guardias por su lado y Aramis por el suyo.

—Este es el momento de hacer las paces con ese hombre galante —se dijo para si D’ Artagnan, que se
habia mantenido algo al margen durante toda la tltima parte de aquella conversacion. Y con estas buenas
intenciones, acercandose a Aramis, que se alejaba sin prestarle mas atencion, le dijo:

—Sefior, espero que me perdonéis.

—iAh, sefior! —le interrumpi6é Aramis—. Permitidme haceros observar que no habéis obrado en esta
circunstancia como un hombre galante debe hacerlo.

—Cbmo, sefior! —exclamo D’ Artagnan—. Suponéis...

—Supongo, sefior, que no sois un imbécil, y que sabéis bien, aunque lleguéis de Gascufia, que no se
pisan sin motivo los pafiuelos de bolsillo. jQué diablos! Paris no estd empedrado de batista.

—Sefior, os equivocais tratando de humillarme —dijo D’Artagnan, en quien el caricter peleon
comenzaba a hablar mas alto que las resoluciones pacificas—. Soy de Gascuna, cierto, y puesto que lo
sabéis, no tendré necesidad de deciros que los gascones son poco sufridos; de suerte que cuando se han
excusado una vez, aunque sea por una tonteria, estin convencidos de que ya han hecho mas de la mitad de
lo que debian hacer.

—Sefior, lo que os digo —respondid6 Aramis—, no es para buscar pelea. A Dios gracias no soy un
espadachin, y siendo s6lo mosquetero por interin, s6lo me bato cuando me veo obligado, y siempre con
gran repugnancia; pero esta vez el asunto es grave, porque tenemos a una dama comprometida por vos.

—Por nosotros querréis decir —exclamé D’ Artagnan.

—¢Por qué habéis tenido la torpeza de devolverme el pafiuelo?

—¢Por qué habéis tenido vos la de dejarlo caer?

—He dicho y repito, sefior, que ese pafiuelo no ha salido de mi bolsillo.

—iPues bien, mentis dos veces, sefior, porque yo lo he visto salir de él!

—ijAh, con que lo tomais en ese tono, sefior gascon! jPues bien, yo os ensefiaré a vivir!

—Y yo os enviaré a vuestra misa, sefior abate. Desenvainad, si os place, y ahora mismo.

—No, por favor, querido amigo; no aqui, al menos. ;No veis que estamos frente al palacio
D’ Aiguillon, que est4 lleno de criaturas del cardenal? ;Quién me dice que no es Su Eminencia quien os
ha encargado procurarle mi cabeza? Pero yo aprecio mucho mi cabeza, dado que creo que va bastante
correctamente sobre mis hombros. Quiero mataros, estad tranquilo, pero mataros dulcemente, en un lugar
cerrado y cubierto, alli donde no podais jactaros de vuestra muerte ante nadie.

—Me parece bien, pero no os fiéis, y llevad vuestro pafiuelo, os pertenezca o no; quiza tengais
ocasion de serviros de él.

—(El sefior es gascon? —preguntd Aramis.

—Si. El sefior no pospone una cita por prudencia.

—ILa prudencia, sefor, es una virtud bastante inutil para los mosqueteros, lo sé, pero indispensable a
las gentes de Iglesia; y como s6lo soy mosquetero provisionalmente, tengo que ser prudente. A las dos
tendré el honor de esperaros en el palacio del sefior de Tréville. Alli os indicaré los buenos lugares.

Los dos jovenes se saludaron, luego Aramis se alejé remontando la calle que subia al Luxemburgo,
mientras D’Artagnan, viendo que la hora avanzaba, tomaba el camino de los Carmelitas Descalzos,
diciendo para si:



—Decididamente, no puedo librarme; pero por lo menos, si soy muerto, seré muerto por un
mosquetero.



capitulo v

Los mosqueteros del rey y los guardias del sefior cardenal

s Artagnan no conocia a nadie en Paris. Fue por tanto a la cita de Athos sin llevar segundo, resuelto a
D contentarse con los que hubiera escogido su adversario. Por otra parte tenia la intencion formal de
dar al valiente mosquetero todas las excusas pertinentes, pero sin debilidad, por temor a que resultara de
aquel duelo algo que siempre resulta molesto en un asunto de este género, cuando un hombre joven y
vigoroso se bate contra un adversario herido y debilitado: vencido, duplica el triunfo de su antagonista;
vencedor, es acusado de felonia y de facil audacia.

Por lo demas, o hemos expuesto mal el caracter de nuestro buscador de aventuras, o nuestro lector ha
debido observar ya que D’ Artagnan no era un hombre ordinario. Por eso, aun repitiéndose a si mismo que
su muerte era inevitable, no se resignd a morir suavemente, como cualquier otro menos valiente y menos
moderado que ¢l hubiera hecho en su lugar. Reflexiond sobre los distintos caracteres de aquellos con
quienes iba a batirse, y empezd a ver mas claro en su situacion. Gracias a las leales excusas que le
preparaba, esperaba hacer un amigo de Athos, cuyos aires de gran sefior y cuya actitud austera le
agradaron mucho. Se prometia meter miedo a Porthos con la aventura del tahali, que, si no quedaba
muerto en el acto, podia contar a todo el mundo, relato que, habilmente manejado para ese efecto, debia
cubrir a Porthos de ridiculo; por Gltimo, en cuanto al socarréon de Aramis, no le tenia demasiado miedo, y
suponiendo que llegase hasta €1, se encargaba de despacharlo aunque parezca imposible, o al menos
sefialarle el rostro, como César habia recomendado hacer a los soldados de Pompeyo, dafiar para
siempre aquella belleza de la que estaba tan orgulloso.

Ademas habia en D’Artagnan ese fondo inquebrantable de resolucion que habian depositado en su
corazon los consejos de su padre, consejos cuya sustancia era: «No aguantar nada de nadie salvo del rey,
del cardenal y del sefior de Tréville». Wlo, pues, mas que camind, hacia el convento de los Carmelitas
Descalzados, o mejor Descalzos, como se decia en aquella época, especie de construccion sin ventanas,
rodeada de prados aridos, sucursal del Pré-aux-Clers, y que de ordinario servia para encuentros de
personas que no tenian tiempo que perder.

Cuando D’Artagnan llegd6 a la vista del pequefio terreno baldio que se extendia al pie de aquel
monasterio, Athos hacia so6lo cinco minutos que esperaba, y daban las doce. Era por tanto puntual como
la Samaritanal*®! y el mas riguroso casuista en duelos no podria decir nada.

Athos, que seguia sufriendo cruelmente por su herida, aunque hubiera sido vendada a las nueve por el
ciruyjano del sefior de Tréville, estaba sentado sobre un mojon y esperaba a su adversario con aquella
compostura apacible y aquel aire digno que no le abandonaban nunca. Al ver a D’ Artagnan, se levantd y



dio cortésmente algunos pasos a su encuentro. Este, por su parte, no abordd a su adversario mas que con
sombrero en mano y su pluma colgando hasta el suelo.

—Sefior —dijo Athos—, he hecho avisar a dos amigos mios que me serviran de padrinos, pero esos
dos amigos atin no han llegado. Me extrafia que tarden: no es lo habitual en ellos.

—Yo no tengo padrinos, sefior —dijo D’ Artagnan—, porque, llegado ayer mismo a Paris, no conozco
aun a nadie, salvo al sefor de Tréville, al que he sido recomendado por mi padre, que tiene el honor de
ser uno de sus pocos amigos.

Athos reflexion6 un instante.

—¢No conocéis mas que al sefior de Tréville? —pregunto.

—No, sefor, no conozco a nadie mas que a €l...

—iVaya..., pero... —prosiguid Athos hablando a medias para si mismo, a medias para D’ Artagnan
—, vaya, pero si os mato daré la impresion de un traganifios!

—No demasiado, sefior —respondié D’Artagnan con un saludo que no carecia de dignidad—; no
demasiado, pues que me hacéis el honor de sacar la espada contra mi con una herida que debe molestaros
mucho.

—Mucho me molesta, palabra, y me habéis hecho un dafio de todos los diablos, debo decirlo; pero
lucharé con la izquierda, es mi costumbre en semejantes circunstancias. No credis por ello que os hago
gracia, manejo limpiamente la espada con las dos manos; sera incluso desventaja para vos: un zurdo es
muy molesto para las personas que no estdn prevenidas. Lamento no haberos participado antes esta
circunstancia.

—Sefior —dijo D’ Artagnan inclindndose de nuevo—, sois realmente de una cortesia por la que no os
puedo quedar mas reconocido.

—NMe dejais confuso —respondid Athos con su aire de gentilhombre—; hablemos pues de otra cosa,
os lo suplico, a menos que esto os resulte desagradable. jPor todos los diablos! jQué dafio me habéis
hecho! El hombro me arde...

—Si permitierais... —dijo D’ Artagnan con timidez.

—(Qug, senor?

—Tengo un balsamo milagroso para las heridas, un balsamo que me viene de mi madre, y que yo
mismo he probado.

—LY?

—Pues que estoy seguro de que en menos de tres dias este badlsamo os curard y al cabo de los tres
dias, cuando estéis curado, sefior, serd para mi siempre un gran honor ser vuestro hombre.

D’ Artagnan dijo estas palabras con una simplicidad que hacia honor a su cortesia, sin atentar en
modo alguno contra su valor.

—iPardiez, sefor! —dijo Athos—. Es esa una propuesta que me place, no que la acepte, pero huele a
gentilhombre a una legua. Asi es como hablaban y obraban aquellos valientes del tiempo de Carlomagno,
en quienes todo caballero debe buscar su modelo. Desgraciadamente, no estamos ya en los tiempos del
gran emperador. Estamos en la época del senor cardenal, y de aqui a tres dias se sabria, por muy
guardado que esté el secreto se sabria, digo, que debemos batirnos, y se opondrian a nuestro combate...
Vaya, esos trotacalles ;jno acabaran de venir?

—3Si tenéis prisa, sefior —dijo D’Artagnan a Athos con la misma simplicidad con que un instante

-



antes le habia propuesto posponer el duelo tres dias—, si tenéis prisa y os place despacharme en seguida,
no os preocupéis, os lo ruego.

—Es esa una frase que me agrada —dijo Athos haciendo un gracioso gesto de cabeza a D’ Artagnan
—, no es propia de un hombre sin cabeza, y a todas luces lo es de un hombre valiente. Sefior, me gustan
los hombres de vuestro temple y veo que si no nos matamos el uno al otro, tendré mas tarde verdadero
placer en vuestra conversacion. Esperemos a esos sefiores, os lo ruego, tengo tiempo, y sera mas
correcto. jAh, ahi esta uno segun creo!

En efecto, por la esquina de la calle de Vaugirard comenzaba a aparecer el gigantesco Porthos.

—jCémo! —exclam6d D’ Artagnan—. ; Vuestro primer testigo es el sefior Porthos?

—Si. ({Os contraria?

—No, de ningin modo.

—Y ahi esté el segundo.

D’ Artagnan se volvio hacia el lado indicado por Athos y reconoci6 a Aramis.

—jQué! —exclamd con un acento mas asombrado que la primera vez—. ;Vuestro segundo testigo es
el sefor Aramis?

—Claro, ;no sabéis que no se nos ve jamas a uno sin los otros, y que entre los mosqueteros y entre
los guardias, en la corte y en la ciudad, se nos llama Athos, Porthos y Aramis o los tres inseparables?
Bueno como vos llegais de Dax o de Pau...

—De Tarbes —dijo D’ Artagnan.

—...0s estd permitido ignorar este detalle —dijo Athos.

—A fe mia —dijo D’ Artagnan—, que estdis bien llamados, sefiores, y mi aventura, si tiene alguna
resonancia, probard al menos que vuestra union no esta fundada en el contraste.

Entre tanto Porthos se habia acercado, habia saludado a Athos con la mano; luego, al volverse hacia
D’ Artagnan, habia quedado estupefacto.

Digamos de pasada que habia cambiado de tahali, y dejado su capa.

—ijAh, ah! —exclamo—. ;Qué es esto?

—Este es el sefior con quien me bato —dijo Athos sefalando con la mano a D’Artagnan, y
saludandole con el mismo gesto.

—Con ¢l me bato también yo —dijo Porthos.

—Pero a la una —respondié D’ Artagnan.

—Y también yo me bato con este sefior —dijo Aramis llegando a su vez al lugar.

—Pero a las dos —dijo D’ Artagnan con la misma calma.

—Pero ;por qué te bates t, Athos? —preguntd Aramis.

—A fe que no lo s¢ demasiado; me ha hecho dafo en el hombro. ;Y ti, Porthos?

—A fe que me bato porque me bato —respondi6 Porthos enrojeciendo.

Athos, que no se perdia una, vio pasar una fina sonrisa por los labios del gascon.

—Hemos tenido una discusion sobre indumentaria —dijo el joven.

—Y t4, Aramis? —preguntd Athos.

—Yo me bato por causa de teologia —respondié Aramis haciendo al mismo tiempo una sefial a
D’ Artagnan con la que le rogaba tener en secreto la causa del duelo.

Athos vio pasar una segunda sonrisa por los labios de D’ Artagnan.



—(De verdad? —dijo Athos.

—Si, un punto de San Agustin sobre el que no estamos de acuerdo —dijo el gascon.

—Decididamente es un hombre de ingenio —murmurd Athos.

—Y ahora que estais juntos, sefiores —dijo D’ Artagnan—, permitidme que os presente mis excusas.

A la palabra «excusas», una nube paso por la frente de Athos, una sonrisa altanera se deslizo por los
labios de Porthos, y una sefial negativa fue la respuesta de Aramis.

—No me comprendéis, sefiores —dijo D’ Artagnan alzando la cabeza, en la que en aquel momento
jugaba un rayo de sol que doraba las facciones finas y osadas—: os pido excusas en caso de que no
pueda pagaros mi deuda a los tres, porque el sefior Athos tiene derecho a matarme primero, lo cual quita
mucho valor a vuestra deuda, sefior Porthos, y hace casi nula la vuestra, sefior Aramis. Y ahora, sefiores,
os lo repito, excusadme, pero solo de eso, jy en guardia!

A estas palabras, con el gesto mas desenvuelto que verse pueda, D’ Artagnan saco su espada.

La sangre habia subido a la cabeza de D’Artagnan, y en aquel momento habria sacado su espada
contra todos los mosqueteros del reino, como acababa de hacerlo contra Athos, Porthos y Aramis.

Eran las doce y cuarto. El sol estaba en su cenit y el emplazamiento escogido para ser teatro del
duelo estaba expuesto a todos sus ardores.

—Hace mucho calor —dijo Athos sacando a su vez la espada—, y sin embargo no podria quitarme
mi jubon, porque todavia hace un momento he sentido que mi herida sangraba, y temo molestar al sefior
mostrandole sangre que no me haya sacado ¢l mismo.

—~Cierto, sefior —dijo D’ Artagnan—, y sacada por otro o por mi, 0os aseguro que siempre veré con
pesar la sangre de un caballero tan valiente; por eso me batiré yo también con jubon como vos.

—Vamos, vamos —dijo Porthos—, basta de cumplidos, y pensad que nosotros esperamos nuestro
turno.

—Hablad por vos solo, Porthos, cuando digais semejantes incongruencias —interrumpio Aramis—.
Por lo que a mi se refiere, encuentro las cosas que esos sefores se dicen muy bien dichas y a todas luces
dignas de dos gentileshombres.

—Cuando querais, sefior —dijo Athos poniéndose en guardia.

—Esperaba vuestras 6rdenes —dijo D’ Artagnan cruzando el hierro.

Pero apenas habian resonado los dos aceros al tocarse cuando una cuadrilla de guardias de Su
Eminencia, mandada por el sefior de Jussacl*’], aparecié por la esquina del convento.

—iLos guardias del cardenal! —gritaron a la vez Porthos y Aramis—. jEnvainad las espadas,
sefiores, envainad las espadas!

Pero era demasiado tarde. Los dos combatientes habian sido vistos en una postura que no permitia
dudar de sus intenciones.

—iHola! —grit6 Jussac avanzando hacia ellos y haciendo una sefal a sus hombres de hacer otro tanto
—. jHola, mosqueteros! ;Nos estamos batiendo? ;Para qué queremos entonces los edictos?

—Sois muy generosos, sefiores guardias —dijo Athos lleno de rencor, porque Jussac era uno de los
agresores de la antevispera—. Si os viésemos batiros, os respondo que nos guardariamos mucho de
impediroslo. Dejadnos pues hacerlo, y podréis tener un rato de placer sin ningiin gasto.

—Sefiores —dijo Jussac—, con gran pesar os declaro que es imposible. Nuestro deber ante todo.
Envainad, pues, por favor, y seguidnos.



—Sefior —dijo Aramis parodiando a Jussac—, con gran placer obedeceriamos vuestra graciosa
invitacion, si ello dependiese de nosotros; pero desgraciadamente es imposible: el sefior de Tréville nos
lo ha prohibido. Pasad, pues, de largo, es lo mejor que podéis hacer.

Aquella broma exasperd a Jussac.

—Cargaremos contra vosotros si desobedecéis.

—Son cinco —dijo Athos a media voz—, y nosotros s6lo somos tres; seremos batidos y tendremos
que morir aqui, porque juro que no volveré a aparecer vencido ante el capitan.

Entonces Porthos y Aramis se acercaron inmediatamente uno a otro, mientras Jussac alineaba a sus
hombres.

Este solo momento basté a D’Artagnan para tomar una decisidon: era uno de esos momentos que
deciden la vida de un hombre, habia que elegir entre el rey y el cardenal; hecha la eleccion, habia que
perseverar en ella. Batirse, es decir, desobedecer la ley, es decir, arriesgar la cabeza, es decir, hacerse
de un solo golpe enemigo de un ministro mas poderoso que el rey mismo, eso es lo que vislumbro el
joven y, digadmoslo en alabanza suya, no dudé un segundo. Volviéndose, pues, hacia Athos y sus amigos
dijo:

—Sefiores, afiadiré, si os place, algo a vuestras palabras. Habéis dicho que no sois mas que tres, pero
a mi me parece que Somos cuatro.

—Pero vos no sois de los nuestros —dijo Porthos.

—FEs cierto —respondi6 D’Artagnan—; no tengo el habito, pero si el alma. Mi corazon es
mosquetero, lo siento de sobra, sefior, y eso me entusiasma.

—Apartaos, joven —gritd Jussac, que sin duda por sus gestos y la expresion de su rostro habia
adivinado el designio de D’ Artagnan—. Podéis retiraros, os lo permitimos. Salvad vuestra piel, de prisa.

D’ Artagnan no se movio.

—Decididamente sois un valiente —dijo Athos apretando la mano del joven.

—jVamos, vamos, tomemos una decision! —prosiguid Jussac.

—Veamos —dijeron Porthos y Aramis—, hagamos algo.

—FE] sefior esta lleno de generosidad —dijo Athos.

Pero los tres pensaban en la juventud de D’ Artagnan y temian su inexperiencia.

—No seremos mas que tres, uno de ellos herido, ademas de un nifio —prosiguié Athos—, y no por
eso dejaran de decir que éramos cuatro hombres.

— S, pero retroceder...! —dijo Porthos.

—Es dificil —afiadi6 Athos.

D’ Artagnan comprendio6 su falta de resolucion.

—Sefiores, ponedme a prueba —dijo—, y os juro por mi honor que no quiero marcharme de aqui si
somos vencidos.

—¢Como os llamais, valiente? —dijo Athos.

—D’ Artagnan, sefor.

—iPues bien, Athos, Porthos, Aramis y D’ Artagnan, adelante! —gritd Athos.

—Y bien? Veamos, sefiores, ;/0s decidis a decidiros? —grito por tercera vez Jussac.

—Esta resuelto, sefiores —dijo Athos.

—¢Y qué decision habéis tomado? —pregunt6 Jussac.



—Vamos a tener el honor de cargar contra vos —respondid Aramis, alzando con una mano su
sombrero y sacando su espada con la otra.

—iAh! ;Os resistis? —exclamo Jussac.

—iPor todos los diablos! ;Os sorprende?

Y los nueve combatientes se precipitaron unos contra otros con una furia que no excluia cierto
método.

Athos cogi6 a un tal Cahusac!*®l, favorito del cardenal; Porthos tuvo a Bicarat!*’! y Aramis se vio
frente a dos adversarios.

En cuanto a D’ Artagnan, se encontrd lanzado contra el mismo Jussac.

El corazdn del joven gascon batia hasta romperle el pecho, no de miedo, a Dios gracias, del que no
conocia siquiera la sombra, sino de emulacidn; se batia como un tigre furioso, dando vueltas diez veces
en torno a su adversario, cambiando veinte veces sus guardias y su terreno. Jussac era, como se decia
entonces, un enamorado de la espada, y la habia practicado mucho; sin embargo, pasaba todos los apuros
del mundo defendiéndose contra un adversario que, agil y saltarin, se alejaba a cada momento de las
reglas recibidas, atacando por todos los lados a la vez, y precaviéndose ademas como hombre que tiene
el mayor respeto por su epidermis.

Por fin la lucha terminé por hacer perder la paciencia a Jussac. Furioso de ser tenido en jaque por
aquel al que habia mirado como a un niflo, se calentd y comenzd a cometer errores. D’ Artagnan que, a
pesar de la practica, poseia una profunda teoria, redoblo la agilidad. Jussac, queriendo terminar, lanzd
una terrible estocada a su adversario tirdndose a fondo; pero éste paré primero, y mientras Jussac se
ponia en pie, deslizdndose como una serpiente bajo su acero, le pasé su espada a través del cuerpo.
Jussac cay6 como una mole.

D’ Artagnan lanzé entonces una mirada inquieta y rapida sobre el campo de batalla.

Aramis habia matado ya a uno de sus adversarios; pero el otro le acosaba vivamente. Sin embargo,
Aramis estaba en buena situacidon y atun podia defenderse.

Bicarat y Porthos acababan de hacer un golpe doble: Porthos habia recibido una estocada
atravesandole el brazo, y Bicarat atravesandole el muslo. Pero como ninguna de las dos heridas era
grave, no se batian sino con mas encarnizamiento.

Athos, herido de nuevo por Cahusac, palidecia a ojos vistas, pero no retrocedia un apice: se habia
limitado a cambiar de mano su espada, y se batia con la izquierda.

Segun las leyes del duelo de esa época, D’ Artagnan podia socorrer a uno; mientras buscaba con los
ojos qué compafiero tenia necesidad de su ayuda sorprendi6é una mirada de Athos. Aquella mirada era de
una elocuencia sublime. Athos moriria antes que pedir socorro; pero podia mirar, y con la mirada pedir
apoyo. D’ Artagnan lo adivino, dio un salto terrible y cay6 sobre el flanco de Cahusac gritando:

—jA mi, sefior guardia, que yo os mato!

Cahusac se volvid, justo a tiempo. Athos, a quien sélo su extremado valor sostenia, cayd sobre una
rodilla.

—iMaldita sea! —grit6 a D’ Artagnan—. jNo lo matéis, joven, os lo suplico; tengo un viejo asunto
que terminar con €l cuando esté curado y con buena salud! Desarmadle solamente, quitadle la espada.
iEso es, bien, muy bien!

Esta exclamacion le habia sido arrancada a Athos por la espada de Cahusac, que saltaba a veinte



pasos de ¢l. D’ Artagnan y Cahusac se lanzaron a la vez, uno para recuperarla, el otro para apoderarse de
ella; pero D’ Artagnan, mas rapido llegd el primero y puso el pie encima.

Cahusac corri6 hacia aquel de los guardias que habia matado Aramis, se apoder6 de su acero y quiso
volver a D’ Artagnan; pero en su camino se encontrd con Athos, que durante aquella pausa de un instante
que le habia procurado D’Artagnan habia recuperado el aliento y que, por temor a que D’Artagnan le
matase a su enemigo, queria volver a empezar el combate.

D’ Artagnan comprendid que seria contrariar a Athos no dejarle actuar. En efecto, algunos segundos
después, Cahusac cayd con la garganta atravesada por una estocada.

En ese mismo instante, Aramis apoyaba su espada contra el pecho de su adversario derribado, y le
forzaba a pedir merced.

Quedaban Porthos y Bicarat: Porthos hacia mil fanfarronadas preguntando a Bicarat qué hora podia
ser, y le felicitaba por la compafiia que acababa de obtener su hermano en el regimiento de Navarra;
pero, mientras bromeaba, nada ganaba. Bicarat era uno de esos hombres de hierro que no caen mas que
muertos.

Sin embargo, habia que terminar. La ronda podia llegar y prender a todos los combatientes, heridos o
no, realistas o cardenalistas. Athos, Aramis y D’ Artagnan rodearon a Bicarat y le conminaron a rendirse.
Aunque solo contra todos y con una estocada que le atravesaba el muslo, Bicarat queria seguir; pero
Jussac, que se habia levantado sobre el codo, le gritd que se rindiera. Bicarat era gascon como
D’ Artagnan; hizo oidos sordos y se contentd con reir, y entre dos quites, encontrando tiempo para dibujar
con la punta de su espada un lugar en el suelo, dijo parodiando un versiculo de la Biblia:

—iAqui morira Bicarat, el tnico de los que estan con é1!1°}

—Pero estan cuatro contra ti; acaba, te lo ordeno.

—ijAh! Si lo ordenas, es distinto —dijo Bicarat—; como eres mi brigadier, debo obedecer.

Y dando un salto hacia atrés, rompio6 la espada sobre su rodilla para no entregarla, arrojo los trozos
por encima de la tapia del convento y se cruzd de brazos silbando un motivo cardenalista.

La bravura siempre es respetada, incluso en un enemigo. Los mosqueteros saludaron a Bicarat con sus
espadas y las devolvieron a la vaina. D’ Artagnan hizo otro tanto, y luego, ayudado por Bicarat, el tinico
que habia quedado en pie, llevd bajo el soportal del convento a Jussac, Cahusac y a aquel de los
adversarios de Aramis que solo habia sido herido. El cuarto, como ya hemos dicho, estaba muerto. Luego
hicieron sonar la campana y llevando cuatro de las cinco espadas se encaminaron ebrios de alegria hacia
el palacio del sefior de Tréville.

Se les veia con los brazos entrelazados, ocupando todo lo ancho de la calle, y agrupando tras si a
todos los mosqueteros que encontraban, por lo que, al fin, aquello fue una marcha triunfal. El corazon de
D’ Artagnan nadaba en la ebriedad, caminaba entre Athos y Porthos apretandolos con ternura.

—Si todavia no soy mosquetero —dijo a sus nuevos amigos al franquear la puerta del palacio del
sefior de Tréville—, al menos ya soy aprendiz, ;no es verdad?



capitulo V1

Su majestad el rey Luis XIII

El suceso hizo mucho ruido. El sefior de Tréville bram6 en voz alta contra sus mosqueteros, y los
felicitd en voz baja; pero como no habia tiempo que perder para prevenir al rey el sefior de
Tréville se apresur6 a dirigirse al Louvre. Era demasiado tarde, el rey se hallaba encerrado con el
cardenal, y dijeron al senor de Tréville que el rey trabajaba y que no podia recibir en aquel momento.
Por la noche, el sefior de Tréville acudio al juego del rey. El rey ganaba, y como su majestad era muy
avaro, estaba de excelente humor; por ello, cuando el rey vio de lejos a Tréville, dijo:

—Venid aqui, sefor capitan, venid que os rifia; ;sabéis que Su Eminencia ha venido a quejarseme de
vuestros mosqueteros, y ello con tal emocidén que esta noche Su Eminencia esta enfermo? jPero, bueno,
vuestros mosqueteros son incorregibles, son gentes de horca!

—No, Sirel>!l —respondié Tréville, que vio a la primera ojeada como iban a desarrollarse las cosas
—; no, todo lo contrario, son buenas criaturas, dulces como corderos, y que no tienen mas que un deseo,
de eso me hago responsable: y es que su espada no salga de la vaina mas que para el servicio de Vuestra
Majestad. Pero, qué queréis, los guardias del sefior cardenal estan buscandoles pelea sin cesar, y por el
honor mismo del cuerpo los pobres jévenes se ven obligados a defenderse.

—iEscuchad al sefior de Tréville! —dijo el rey—. jEscuchadle! jSe diria que habla de una
comunidad religiosa! En verdad, mi querido capitan, me dan ganas de quitaros vuestro despacho y
darselo a la sefiorita de Chemerault®?], a quien he prometido una abadia. Pero no penséis que os creeré
solo por vuestra palabra. Me llaman Luis el Justo, sefior de Tréville, y ahora mismo lo veremos.

—Porque me fio de esa justicia, Sire, esperaré paciente y tranquilo el capricho de Vuestra Majestad.

—Esperad pues, sefior, esperad —dijo el rey—, no os haré esperar mucho.

En efecto, la suerte cambiaba, y como el rey empezaba a perder lo que habia ganado, no era dificil
encontrar un pretexto para hacer —perddnesenos esta expresion de jugador, cuyo origen, lo confesamos,
lo desconocemos— para hacer el carlomagnol®l. El rey se levantd, pues, al cabo de un instante vy,
metiendo en su bolsillo el dinero que tenia ante si y cuya mayor parte procedia de su ganancia, dijo:

—La Vieuvillel®, tomad mi puesto, tengo que hablar con el sefior de Tréville por un asunto de
importancia... jAh!..., yo tenia ochenta luises ante mi; poned la misma suma, para que quienes han
perdido no tengan motivos de queja. La justicia ante todo.

Luego, volviéndose hacia el sefior de Tréville y caminando con €l hacia el vano de una ventana,
continuo:

—Y bien, sefior, vos decis que son los guardias de la Eminentisima los que han buscado pelea a



vuestros mosqueteros.

—Si, Sire, como siempre.

—Y (como ha ocurrido la cosa? Porque como sabéis, mi querido capitan, es preciso que un juez
escuche a las dos partes.

—Dios mio, de la forma mas simple y mas natural. Tres de mis mejores soldados, a quienes Vuestra
Majestad conoce de nombre y cuya devocion ha apreciado mas de una vez, y que tienen, puedo afirmarlo
al rey, su servicio muy en el corazon; tres de mis mejores soldados, digo, los sefiores Athos, Porthos y
Aramis, habian hecho una excursidén con un joven cadete de Gascufia que yo les habia recomendado
aquella misma mafiana. La excursion iba a tener lugar en Saint-Germain, segin creo, y se habian citado en
los Carmelitas Descalzos, cuando fue perturbada por el sefior de Jussac y los sefiores Cahusac, Bicarat y
otros dos guardias que ciertamente no venian alli en tan numerosa compafia sin mala intencion contra los
edictos.

—iAh, ah!, me dais que pensar —dijo el rey—; sin duda iban para batirse ellos mismos.

—No los acuso, Sire, pero dejo a Vuestra Majestad apreciar qué pueden ir a hacer cuatro hombres
armados a un lugar tan desierto como lo estan los alrededores del convento de los Carmelitas.

—Si, tenéis razon, Tréville, tenéis razon.

—Entonces, cuando vieron a mis mosqueteros, cambiaron de idea y olvidaron su odio particular por
el odio de cuerpo; porque Vuestra Majestad no ignora que los mosqueteros, que son del rey y nada mas
que para el rey, son los enemigos de los guardias, que son del sefior cardenal.

—Si, Tréville, si —dijo el rey melancélicamente—, y es muy triste, creedme, ver de este modo dos
partidos en Francia, dos cabezas en la realeza; pero todo esto acabard, Tréville, todo esto acabara.
Decis, pues, que los guardias han buscado pelea a los mosqueteros.

—Digo que es probable que las cosas hayan ocurrido de este modo, pero no lo juro, Sire. Ya sabéis
cuan dificil de conocer es la verdad, y a menos de estar dotado de ese instinto admirable que ha hecho
llamar a Luis XIII el Justo...

—Y tenéis razon, Tréville, pero no estaban solos vuestros mosqueteros, ;no habia con ellos un nifio?

—Si, Sire, y un hombre herido, de suerte que tres mosqueteros del rey, uno de ellos herido, y un nifio
no solamente se han enfrentado a cinco de los mas terribles guardias del cardenal, sino que aun han
derribado a cuatro por tierra.

—Pero jeso es una victoria! —exclamé el rey radiante—. jUna victoria completa!

—S4i, Sire, tan completa como la del puente de Cél>>!.

—(Cuatro hombres, uno de ellos herido y otro un nifio decis?

—Un joven apenas hombre, que se ha portado tan perfectamente en esta ocasion que me tomaré la
libertad de recomendarlo a Vuestra Majestad.

—¢(Como se llama?

—D’ Artagnan, Sire. Es hijo de uno de mis mas viejos amigos; el hijo de un hombre que hizo con el
rey vuestro padre, de gloriosa memoria, la guerra partidaria.

—Y decis que se ha portado bien ese joven? Contadme eso, Tréville; ya sabéis que me gustan los
relatos de guerra y combate.

Y el rey Luis XIII se atusé orgullosamente su mostacho poniéndose en jarras.

—Sire —prosigui6d Tréville—, como os he dicho, el sefior D’ Artagnan es casi un nifio, y como no



tiene el honor de ser mosquetero, estaba vestido de paisano; los guardias del sefior cardenal,
reconociendo su gran juventud, y que ademds era extrafio al cuerpo, le invitaron a retirarse antes de
atacar.

—ijAh! Ya veis, Tréville —interrumpi6 el rey—, que son ellos los que han atacado.

—Exactamente, Sire; sin ninguna duda; le conminaron, pues, a retirarse, pero ¢l respondidé que era
mosquetero de corazon y todo ¢l de Su Majestad, y que por eso se quedaria con los sefiores mosqueteros.

—iBravo joven! —murmuro el rey.

—Y en efecto, permanecié a su lado; y Vuestra Majestad tiene a un campeon tan firme que fue €1
quien dio a Jussac esa terrible estocada que encoleriza tanto al sefior cardenal.

—Fue ¢l quien hirié a Jussac? —exclamo el rey—. {El, un nifio! Eso es imposible, Tréville.

—Ocurrié como tengo el honor de decir a Vuestra Majestad.

—iJussac, uno de los primeros aceros del reino!

—iPues bien, Sire, ha encontrado su maestro!

—Quiero ver a ese joven, Tréville, quiero verlo, y si se puede hacer algo, pues bien, nosotros nos
ocuparemos.

—(Cuando se dignara recibirlo Vuestra Majestad?

—Manana a las doce, Tréville.

— Lo traigo solo?

—No, traedme a los cuatro juntos. Quiero darles las gracias a todos a la vez; los hombres adictos son
raros, Tréville, y hay que recompensar la adhesion.

—A las doce, Sire, estaremos en el Louvre.

—iAh! Por la escalera pequefia, Tréville, por la escalera pequena. Es inutil que el cardenal sepa...

—Si, Sire.

—Comprendéis, Tréville? Un edicto es siempre un edicto; estd prohibido batirse a fin de cuentas.

—Pero ese encuentro, Sire, se sale a todas luces de las condiciones ordinarias de un duelo: es una
rifia, y la prueba es que eran cinco guardias del cardenal contra mis tres mosqueteros y el sefor
D’ Artagnan.

—Exacto —djijo el rey—; pero no importa, Tréville; de todas formas, venid por la escalera pequeiia.

Tréville sonrid. Pero como era ya mucho para ¢l haber obtenido que aquel nifio se revolviese contra
su maestro, saludo respetuosamente al rey, y con su licencia se despidid de é€l.

Aquella misma tarde los tres mosqueteros fueron advertidos del honor que se les habia concedido.
Como conocian desde hacia tiempo al rey, no se enardecieron demasiado; pero D’Artagnan, con su
imaginacion gascona, vio venir su fortuna y paso la noche haciendo suefios dorados. Por eso, a las ocho
de la mafiana estaba en casa de Athos.

D’ Artagnan encontrd al mosquetero completamente vestido y dispuesto a salir. Como la cita con el
rey no era hasta las doce, habia proyectado con Porthos y Aramis ir a jugar a la pelota a un garito situado
al lado de las caballerizas del Luxemburgo. Athos invitdé a D’ Artagnan a seguirlos, y pese a su ignorancia
de aquel juego, al que nunca ha jugado, éste acepto, sin saber qué hacer de su tiempo desde las nueve de
la mafana que apenas eran hasta las doce.

Los dos mosqueteros hablan llegado ya y peloteaban juntos. Athos, que era muy aficionado a todos
los ejercicios corporales, pasé con D’ Artagnan al lado opuesto, y los desafio. Pero al primer movimiento



que intentd, aunque jugaba con la mano derecha, comprendid que su herida era demasiado reciente alin
para permitirle semejante ejercicio. D’ Artagnan se quedo, pues, solo, y como declaré que era demasiado
torpe para sostener un partido en regla, continuaron enviando solamente pelotas sin contar los tantos.
Pero una de aquellas pelotas, lanzada por el puiio herculeo de Porthos, pas6 tan cerca del rostro de
D’ Artagnan que pensd que, si en lugar de pasarle de lado, le hubiera dado, su audiencia se habria
probablemente perdido, dado que le hubiera sido del todo imposible presentarse ante el rey. Y como,
segin su imaginacion gascona, de aquella audiencia dependia todo su porvenir, saludd cortésmente a
Porthos y Aramis, declarando que no proseguirla la partida sino cuando estuviera en situacidon de
hacerles frente, y se volvid para situarse junto a la soga y en la galeria.

Por desgracia para D’ Artagnan, entre los espectadores se encontraba un guardia de Su Eminencia, el
cual, todo enardecido aun por la derrota de sus companeros, y llegado la vispera solamente, se habia
prometido aprovechar la primera ocasion de vengarla. Creyd, pues, que la ocasion habia llegado vy,
dirigiéndose a su vecino, dijo:

—No es sorprendente que ese joven tenga miedo de una pelota, es sin duda un aprendiz de
mosquetero.

D’ Artagnan se volvid como si una serpiente lo hubiera mordido y mir6 fijamente al guardia que
acababa de decir aquella insolente frase.

—iPardiez! —prosiguié aquél rizdndose insolentemente el mostacho—. Miradme cuanto querais, mi
querido sefior, he dicho lo que he dicho.

—Y como lo que habéis dicho esta demasiado claro para que vuestras palabras necesiten una
explicacion —respondio D’ Artagnan en voz baja—, os ruego que me sigais.

—Y eso, jcudndo? —preguntd el guardia con el mismo aire burlén.

—Ahora mismo, si os place.

—Y ;sabéis por casualidad quién soy?

—Lo ignoro completamente, y no me inquieta.

—Pues os equivocais, porque si supieseis mi nombre, quiza no tuvierais tanta prisa.

—(Como os llamais?

—Bernajoux®l, para serviros.

—Pues bien, sefior Bernajoux —dijo tranquilamente D’ Artagnan—, voy a esperaros a la puerta.

—1Id, sefior, os sigo.

—No os apresuréis, sefior, que no se den cuenta de que salimos juntos; comprended que, para lo que
vamos a hacer, demasiada gente nos molestaria.

—Esta bien —respondid el guardia asombrado de que su nombre no hubiera producido mas efecto
sobre el joven.

En efecto, el nombre de Bernajoux era conocido de todo el mundo, a excepcion quiza de D’ Artagnan
solamente; porque era uno de esos que figuraba la mayoria de las veces en las rifias cotidianas que todos
los edictos del rey y del cardenal no habian podido reprimir.

Porthos y Aramis estaban tan ocupados con su partido y Athos los miraba con tanta atencién que no
vieron siquiera salir a su joven compaiiero, que, como habia dicho al guardia de Su Eminencia, se detuvo
en la puerta; un momento después, €éste bajaba a su vez. Como D’Artagnan no tenia tiempo que perder,
dado que la audiencia del rey estaba fijada para las doce, echo una ojeada en torno suyo y, viendo que la



calle estaba desierta, dijo a su adversario:

—A fe mia que, aunque os llaméis Bernajoux, es una suerte para vos tener que habérosla sélo con un
aprendiz de mosquetero; pero tranquilizaos, lo haré lo mejor que pueda. jEn guardia!

—Pero —dijo aquel a quien D’Artagnan provocaba de ese modo— me parece que el lugar estd
bastante mal escogido, y que estarian mejor detrds de la abadia de Saint-Germain o en el Pré-aux-
Clercsl>7l.

—Lo que decis esta muy puesto en razon —respondié D’ Artagnan—; desgraciadamente, no me sobra
el tiempo, tengo una cita a las doce en punto. jEn guardia, pues, sefor, en guardia!

Bernajoux no era hombre para hacerse repetir dos veces semejante cumplido. En el mismo instante su
espada brillo en su mano y lanzé sobre su adversario al que, gracias a su gran juventud, espera intimidar.

Pero D’ Artagnan habia hecho la vispera su aprendizaje, y recién salido de su victoria, todo henchido
de su futuro favor, habia resuelto no retroceder un paso; por eso los dos aceros se encontraron metidos
hasta las guardas, y como D’ Artagnan se mantenia firme en su puesto fue su adversario el que dio un paso
en retirada. Pero D’ Artagnan aprovecho el momento en que, en ese movimiento, el acero de Bernajoux se
desviaba de la linea, libro, se lanzé a fondo y tocé a su adversa en el hombro. En seguida D’ Artagnan dio
un paso hacia atras a su vez y levant6 su espada; pero Bernajoux le gritd que no era nada, y tirandose
ciegamente sobre ¢l, se ensartd ¢l mismo. Sin embargo, como no caia, como no se declaraba vencido,
sino que s6lo se iba acercando hacia el palacio del sefior de la Trémouille®®! a cuyo servicio tenia un
pariente, D’Artagnan, ignorando ¢l mismo la gravedad de la ultima herida que su adversario habia
recibido, le acosaba vivamente, y sin duda lo iba a rematar de una tercera estocada cuando, habiéndose
extendido el rumor que se alzaba en la calle hasta el juego de pelota, dos de los amigos del guardia, que
le habian oido intercambiar algunas palabras con D’Artagnan y que le habian visto salir a raiz de
aquellas palabras, se precipitaron espada en mano fuera del garito y cayeron sobre el vencedor. Pero al
momento Athos, Porthos y Aramis aparecieron a su vez, y en el momento en que los guardias atacaban a
su joven camarada, los forzaron a volverse. En aquel momento Bernajoux cayo; y como los guardias eran
solo dos contra cuatro, se pusieron a gritar: «jA nosotros, palacio de la Trémouille!». A estos gritos,
todos los que habia en el palacio salieron, abalanzandose sobre los cuatro compafieros que por su parte
se pusieron a gritar: «jA nosotros, mosqueteros!».

Este grito era atendido con frecuencia; porque se sabia a los mosqueteros enemigos de su Eminencia,
y se los amaba por el odio que sentian hacia el cardenal. Por eso los guardias de otras compaiiias
distintas a las que pertenecian al duque Rojo, como lo habia llamado Aramis, por lo general tomaban
partido en esta clase de querellas por los mosqueteros del rey. De tres guardias de la compaiiia del sefor
Des Essarts>’! que pasaban, dos vinieron, pues, en ayuda de los cuatro compafieros, mientras el otro
corria al palacio del senor de Tréville, gritando: «jA nosotros, mosqueteros, a nosotros!». Como de
costumbre, el palacio del sefior de Tréville estaba lleno de soldados de esa arma, que acudieron en
socorro de sus camaradas. La refriega se hizo general, pero la fuerza estaba del lado de los mosqueteros:
los guardias del cardenal y las gentes del sefior de La Trémouille se retiraron al palacio, cuyas puertas
cerraron justo a tiempo para impedir que sus enemigos hicieran irrupcion a la vez que ellos. En cuanto al
herido, habia sido transportado dentro al principio y, como hemos dicho, en muy mal estado.

La agitacion llegaba a su colmo entre los mosqueteros y sus aliados, y se deliberaba ya si, para
castigar la insolencia que habian tenido los criados del sefior de La Trémouille de hacer una salida contra



los mosqueteros del rey, no se prenderia fuego a su palacio. La proposicion habia sido hecha y acogida
con entusiasmo cuando afortunadamente sonaron las once; D’ Artagnan y sus compaieros se acordaron de
su audiencia y, como habrian sentido que se diera un golpe tan hermoso sin ellos, consiguieron calmar los
animos. Se contentaron, pues, con arrojar algunos adoquines contra las puertas, pero las puertas
resistieron; entonces se cansaron; por otro lado, aquellos que debian ser mirados como cabecillas de la
empresa habian abandonado hacia un instante el grupo y se encaminaban hacia el palacio del sefior de
Tréville, que los esperaba, al corriente ya de esta algarada.

—Deprisa, al Louvre —dijo—, al Louvre sin perder un instante, y tratemos de ver al rey antes de que
sea prevenido por el cardenal; nosotros le contaremos las cosas como una continuacidon del asunto de
ayer, y los dos pasaran juntos.

El sefior de Tréville, acompafiado de los cuatro jovenes, se encamind pues hacia el Louvre; pero,
para gran asombro del capitan de los mosqueteros, le anunciaron que el rey habla ido a monteria del
ciervo en el bosque de Saint-Germain. El sefior de Tréville se hizo repetir dos veces aquella nueva, y a
cada vez sus compaferos vieron su rostro ensombrecerse.

—(Acaso Su Majestad —pregunto— tenia desde ayer el proyecto de esta caceria?

—No, Excelencia —respondi6 el ayuda de camara—. Ha sido el montero mayor el que ha venido a
anunciarle esta mafiana que la pasada noche habian apartado un ciervo para €l. Al principio respondid
que no iria, luego no ha sabido resistir al placer que le proponia esa caza, y después de comer ha partido.

—(Ha visto el rey al cardenal? —pregunt6 el sefior de Tréville.

—Lo mas probable —respondio6 el ayuda de camara—, porque esta mafana he visto los caballos de
carroza de Su Eminencia, he preguntado donde iba, y me han contestado: «A Saint-Germainy.

—Estamos prevenidos —dijo el sefior de Tréville—. Sefiores, veré al rey esta noche; en cuanto a
VOS, 0S aCONSEjo NO arriesgaros.

El aviso era demasiado razonable y sobre todo venia de un hombre que conocia demasiado bien al
rey para que los cuatro jovenes trataran de discutirlo. El sefior de Tréville les invitd pues a volver cada
uno a su alojamiento y a esperar sus noticias.

Al entrar en su palacio, el sefior de Tréville pensé que habia que tomar la delantera quejandose el
primero. Envio a uno de sus criados a casa del sefior de La Trémouille con una carta en la que rogaba
echar fuera de su casa al guardia del sefior cardenal, y reprender a sus gentes por la audacia que habian
tenido de hacer una salida contra los mosqueteros. Pero el sefior de La Trémouille, ya prevenido por su
escudero, del que, como se sabe, Bernajoux era pariente, le hizo responder que no correspondia ni al
sefior de Tréville ni a sus mosqueteros quejarse, sino mas bien al contrario, a €l, contra cuyas gentes
habian cargado los mosqueteros y cuyo palacio habian querido quemar. Como el debate entre estos dos
sefiores habria podido durar largo tiempo, porque cada uno debia, naturalmente, mantenerse en sus trece,
al sefior de Tréville se le ocurri6 un expediente que tenia por meta acabar con todo, y era ir a buscar ¢l
mismo al sefior de La Trémouille.

Se dirigio; pues, en seguida a su palacio, y se hizo anunciar.

Los dos sefiores se saludaron cortésmente, ya que, si no habia amistad entre ellos, habia al menos
estima. Los dos eran personas de animo y de honor, y como el sefior de La Trémouille, protestante y que
solo veia rara vez al rey, no era de ningin partido, no llevaba por lo general a sus relaciones sociales
prevencién alguna. Aquella vez, sin embargo, su acogida, aunque cortés, fue mas fria que de costumbre.



—Sefior —dijo el sefior de Tréville—, ambos creemos tener motivo de queja uno del otro, y yo
mismo he venido para que juntos saquemos este asunto a la luz.

—De buen grado —respondi6 el senor de La Trémouille—, pero os prevengo que estoy bien
informado, y toda la culpa es de vuestros mosqueteros.

—Sois un hombre demasiado justo y demasiado razonable, sefior —dijo el sefor de Tréville—, para
no aceptar la propuesta que voy a haceros.

—Hacedla, sefior, os escucho.

—(Como se encuentra el sefior Bernajoux, el pariente de vuestro escudero?

—Pues muy mal, sefior. Ademds de la estocada que ha recibido en el brazo y que no es nada
peligrosa, ha pescado otra que le ha atravesado el pulmon, al punto de que el médico dice tristes cosas.

—Pero ;ha conservado el herido su conocimiento?

—Perfectamente.

—(Habla?

—Con dificultad, pero habla.

—Pues bien, sefor, vayamos a su lado; conjurémosle, en nombre del Dios ante el que quiza va a ser
llamado, a decir la verdad. Le tomo por juez de su propia causa, sefior, y lo que diga lo creeré.

El sefior de La Trémouille reflexiond un instante; luego, como era dificil hacer una proposicidon mas
razonable, acepto.

Ambos bajaron a la habitacion donde estaba el enfermo. Este, al ver entrar a estos dos nobles sefiores
que venian a visitarlo, tratd de levantarse en el lecho, pero estaba demasiado débil y, agotado por el
esfuerzo que habia hecho, volvid a caer casi sin conocimiento.

El senor de La Trémouille se acercod a ¢l y le hizo respirar sales que le devolvieron a la vida.
Entonces el sefior de Tréville, no queriendo que se le pudiese acusar de haber influenciado al enfermo,
invito al sefior de La Trémouille a interrogarle ¢l mismo.

Lo que habia previsto el sefior de Tréville ocurrid. Colocado entre la vida y la muerte como
Bernajoux estaba, no tuvo siquiera la idea de callar un instante la verdad; conté a los dos sefores las
cosas exactamente tal como habian ocurrido.

Era todo lo que queria el sefior de Tréville; desed a Bernajoux una pronta convalecencia, se despidio
del senor de La Trémouille, volvid a su palacio e hizo avisar a los cuatro amigos que les esperaba a
cenar.

El sefior de Tréville recibia a muy buena compaiiia, por supuesto anticardenalista. Se comprende,
pues, que la conversacion girase durante toda la cena sobre los dos fracasos que acababan de suftir los
guardias de Su Eminencia. Y como D’ Artagnan habia sido el héroe de aquellas dos jornadas, fue sobre ¢l
sobre el que cayeron todas las felicitaciones, que Athos, Porthos y Aramis le dejaron no s6lo como
buenos amigos sino como hombres que habian tenido con bastante frecuencia su vez para dejarle a ¢l la
suya.

Hacia las seis, el sefior de Tréville anuncio que se veia obligado a ir al Louvre; pero como la hora de
la audiencia concedida por Su Majestad habia pasado, en lugar de solicitar la entrada por la escalera
pequetia, se plantd con los cuatro hombres en la antecamara. El rey no habia vuelto atin de caza. Nuestros
jévenes hacia apenas media hora que esperaban, mezclados con el gentio de los cortesanos, cuando todas
las puertas se abrieron y se anuncié a Su Majestad.



A este anuncio, D’Artagnan se sintid temblar hasta la médula de los huesos. El instante que iba a
seguir debia, con toda probabilidad, decidir el resto de su vida. Por eso sus ojos se fijaron con angustia
en la puerta por la que debia entrar el rey.

Luis XIII aparecio marchando el primero; iba vestido con el traje de caza, lleno de polvo atn, con
botas altas y con la fusta en la mano. A la primera ojeada, D’ Artagnan juzgd que el animo del rey se
hallaba en plena tormenta.

Esta disposicion, por visible que fuera en Su Majestad, no impidi6 a los cortesanos alinearse a su
paso: en las antecamaras reales mas vale ser visto con mirada irritada que no ser visto en absoluto. Los
tres mosqueteros no titubearon pues y dieron un paso hacia adelante, mientras que D’Artagnan por el
contrario permanecid oculto tras ellos; pero aunque el rey conocia personalmente a Athos, Porthos y
Aramis, paso ante ellos sin mirarlos, sin hablarles y como si jamas los hubiera visto. En cuanto al sefior
de Tréville, cuando los ojos del rey se detuvieron un instante sobre €1, sostuvo aquella mirada con tanta
firmeza que fue el rey quien apart6 la vista; tras ello, siempre mascullando, Su Majestad volvio a sus
habitaciones.

—Las cosas van mal —dijo Athos sonriendo—, y todavia no nos haran caballeros de la orden esta
vez.

—Esperad aqui diez minutos —dijo el sefior de Tréville—, y si al cabo de diez minutos no me veis
salir, regresad a mi palacio, porque sera inutil que me esperéis mas tiempo.

Los cuatro jovenes esperaron diez minutos, un cuarto de hora, veinte minutos; y viendo que el sefior
de Tréville no aparecia, se fueron muy inquietos por lo que fuera a suceder.

El sefior de Tréville habia entrado osadamente en el gabinete del rey, y habia encontrado a Su
Majestad de muy mal humor, sentado en un sillon y golpeando sus botas con el mango de su fusta, cosa
que no le habia impedido pedirle con la mayor flema noticias de su salud.

—Mala, sefior, mala —respondio el rey—, me aburro.

En efecto, era la peor enfermedad de Luis XIII, quien a menudo tomaba a uno de sus cortesanos, 1o
atraia a una ventana y le decia: Sefior tal, aburrdmonos juntos.

—iCoémo! jVuestra Majestad se aburre! —dijo el senor de Tréville—. ;Acaso no ha recibido placer
hoy de la caza?

—iVaya placer, sefior! Todo degenera, a fe mia, y no sé€ si es la caza la que no tiene ya rastro o son
los perros los que no tienen nariz. Lanzamos un ciervo de diez afios, lo corremos durante seis horas, y
cuando esta a punto de ser cogido, cuando Saint-Simon pone ya la trompa en su boca para hacer sonar el
alalil®%l, jcrac!, toda la jauria se deja engafiar y se lanza sobre un cervato. Como veis me veré obligado a
renunciar a la monteria como he renunciado a la caza de vuelo. jAy, soy un rey muy desgraciado, sefior de
Tréville! No tenia mas que un gerifalte y se muri6 anteayer.

—En efecto, Sire, comprendo vuestra desesperacion, y la desgracia es grande; pero segin creo os
queda todavia un buen numero de halcones, gavilanes y terzuelos.

—Y ningln hombre para instruirlos; los halconeros se van, s6lo yo conozco ya el arte de la monteria.
Después de mi todo estard dicho, y se cazara con armadijos, cepos y trampas. jSi tuviera tiempo todavia
de formar alumnos! Pero si, el sefior cardenal estd que no me deja un momento de reposo, que me habla
de Espana, que me habla de Austria, que me habla de Inglaterra. jAh!, a propdsito del sefor cardenal,
sefior de Tréville, estoy descontento de vos.



El sefior de Tréville esperaba al rey en este esguince. Conocia al rey de mucho tiempo atras; habia
comprendido que todas sus lamentaciones no eran mas que un prefacio, una especie de excitacion para
alentarse a si mismo, y que era a donde habia llegado por fin a donde queria venir.

—Y en qué he sido yo tan desafortunado para desagradar a Vuestra Majestad? —pregunt6 el sefior
de Tréville fingiendo el mas profundo asombro.

—(Asi es como hacéis vuestra tarea sefior? —prosiguid el rey sin responder directamente a la
pregunta del sefior de Tréville—. ;Para eso es para lo que os he nombrado capitin de mis mosqueteros,
para que asesinen a un hombre, amotinen todo un barrio y quieran incendiar Paris sin que vos digais una
palabra? Pero por lo demas —continud el rey—, sin duda me apresuro a acusaros, sin duda los
perturbadores estan en prision y vos venis a anunciarme que se ha hecho justicia.

—Sire —respondiod tranquilamente el sefior de Tréville—, vengo por el contrario a pedirla.

—Y contra quién? —exclamo¢ el rey.

—Contra los calumniadores —dijo el sefor de Tréville.

—iVaya, eso si que es nuevo! —prosiguio el rey—. ;(No iréis a decirme que esos tres malditos
mosqueteros, Athos, Porthos y Aramis y vuestro cadete de Béarn no se han arrojado como furias sobre el
pobre Bernajoux y no lo han maltratado de tal forma que es probable que esté¢ a punto de fallecer? ;No
iréis a decir luego que no han asediado el palacio del duque de La Trémouille, ni que no han querido
quemarlo? Cosa que no habria sido gran desgracia en tiempo de guerra, dado que es un nido de
hugonotes, pero que en tiempo de paz es un ejemplo molesto. Decid, ;vais a negar todo esto?

—Y quién os ha hecho ese hermoso relato, Sire? —pregunto tranquilamente el sefior de Tréville.

—¢(Quién me ha hecho ese hermoso relato, sefior? ;Y quién queréis que sea, si no aquel que vela
cuando yo duermo, que trabaja cuando yo me divierto, que lleva todo dentro y fuera del reino, tanto en
Francia como en Europa?

—Su majestad quiere hablar de Dios, sin duda —dijo el sefor de Tréville—, porque no conozco mas
que a Dios que esté por encima de Su Majestad.

—No, sefior; me refiero al sostén del Estado, a mi Unico servidor, a mi Unico amigo, al sefior
cardenal.

—Su eminencia no es Su Santidad, Sire.

—(Qué queréis decir con eso, sefior?

—Que no hay nadie mas que el papa que sea infaliblel’!], y que esa infalibilidad no se extiende a los
cardenales.

—(Queréis decir que me engafia, queréis decir que me traiciona? Entonces le acusais. Veamos, decid,
confesad francamente de qué le acusais.

—No, Sire, pero digo que se equivoca; digo que ha sido mal informado; digo que se ha apresurado a
acusar a los mosqueteros de Vuestra Majestad, para con los que es injusto, y que no ha ido a sacar sus
informes de buena fuente.

—ILa acusacion viene del sefior de La Trémouille, del duque mismo. ;Qué respondéis a eso?

—Podria responder, Sire, que estd demasiado interesado en la cuestion para ser un testigo imparcial;
pero lejos de eso, Sire, tengo al duque por un gentilhombre, y me remito a €1, pero con una condicion,
Sire.

—;Cual?



—Que Vuestra Majestad le haga venir, le interrogue pero por si misma, frente a frente, sin testigos, y
que yo vea a Vuestra Majestad tan pronto como haya recibido al duque.

—iClaro que si! —dijo el rey—. ;Y vos os remitis a lo que diga el sefior de La Trémouille?

—Si, Sire.

—(Aceptais su juicio?

—Indudablemente.

—Y os someteréis a las reparaciones que exija?

—Totalmente.

—La Chesnaye!l®?] —grit6 el rey—. jLa Chesnaye!

El ayuda de cdmara de confianza de Luis XIII, que permanecia siempre a la puerta, entro.

—La Chesnaye —dijo el rey—, que vayan inmediatamente a buscarme al sefior de La Trémouille;
quiero hablar con €l esta noche.

— ¢ Vuestra Majestad me da su palabra de que no veré a nadie entre el sefor de Trémouille y yo?

—A nadie, palabra de gentilhombre.

—Hasta mafiana entonces, Sire.

—Hasta mafiana, sefior.

—¢A qué hora, si le place a Vuestra Majestad?

—A la hora que querais.

—Pero si vengo demasiado de madrugada temo despertar a Vuestra Majestad.

—Despertarme? ;Acaso duermo? Yo no duermo ya, sefior; suefio algunas cosas, eso es todo. Venid,
pues, tan pronto como querais, a las siete; pero jay de vos si vuestros mosqueteros son culpables!

—Si mis mosqueteros son culpables, Sire, los culpables seran puestos en manos de Vuestra Majestad,
que ordenara de ellos lo que le plazca. ;Vuestra Majestad exige alguna cosa mas? Que hable, estoy
dispuesto a obedecerla.

—No, sefior, no, y no sin motivo se me ha llamado Luis el Justo. Hasta mafiana pues, sefor, hasta
mafana.

—Dios guarde hasta entonces a Vuestra Majestad.

Aunque poco durmié el rey, menos durmi6 atn el sefior de Tréville; habia hecho avisar aquella misma
noche a sus tres mosqueteros y a su compafiero para que se encontrasen en su casa a las seis y media de
la mafiana. Los llevo con €l sin afirmarles nada, sin prometerles nada, y sin ocultarles que el favor de
ellos y el suyo propio estaba en manos del azar.

Llegado al pie de la pequefia escalera, les hizo esperar. Si el rey seguia irritado contra ellos, se
alejarian sin ser vistos; si el rey consentia en recibirlos, no habria mas que hacerlos llamar.

Al llegar a la antecdmara particular del rey, el senor de Tréville encontré a La Chesnaye, quien le
informé de que no habian encontrado al duque de La Trémouille la noche de la vispera en su palacio, que
habia regresado demasiado tarde para presentarse en el Louvre, que acababa de llegar y que estaba en
aquel momento con el rey.

Esta circunstancia plugo mucho al sefior de Tréville, que asi estuvo seguro de que ninguna sugerencia
extrafa se deslizaria entre la deposicion de La Trémouille y él.

En efecto, apenas habian transcurrido diez minutos cuando la puerta del gabinete se abrio y el sefor
de Tréville vio salir al duque de La Trémouille, el cual vino a ¢l y le dijo:



—Sefior de Tréville, Su Majestad acaba de enviarme a buscar para saber como sucedieron las cosas
ayer por la mafiana en mi palacio. Le he dicho la verdad, es decir, que la culpa era de mis gentes, y que
yo estaba dispuesto a presentaros mis excusas. Puesto que os encuentro, dignaos recibirlas y tenerme
siempre por uno de vuestros amigos.

—Sefior duque —dijo el sefior de Tréville—, estaba tan lleno de confianza en vuestra lealtad que no
quise junto a Su Majestad otro defensor que vos mismo. Veo que no me habia equivocado, y os agradezco
que haya todavia en Francia un hombre de quien se puede decir sin enganarse lo que yo he dicho de vos.

—iEsta bien, esta bien! —dijo el rey, que habia escuchado todos estos cumplidos entre las dos
puertas—. Solo que decidle, Tréville, puesto que se quiere uno de vuestros amigos, que yo también
quisiera ser uno de los suyos, pero que me descuida; que hace ya tres afios que no le he visto, y que sélo
lo veo cuando le mando buscar. Decidle todo eso de mi parte, porque son cosas que un rey no puede
decir por si mismo.

—Qracias, Sire, gracias —dijo el duque—; pero que Vuestra Majestad esté seguro de que no suelen
ser los mas adictos, y no lo digo por el sefior de Tréville, aquellos que ve a todas horas del dia.

—jAh! Habéis oido lo que he dicho; tanto mejor, duque, tanto mejor —dijo el rey adelantindose hasta
la puerta—. Ay sois vos, Tréville! ;Donde estan vuestros mosqueteros? Anteayer os habia dicho que me
los trajeseis. jPor qué no lo habéis hecho?

—Estéan abajo, Sire, y con vuestra licencia La Chesnaye va a decirles que suban.

—Si, si, que vengan en seguida; van a ser las ocho y a las nueve espero una visita. Id, sefor duque, y
volved sobre todo. Entrad Tréville.

El duque salud6 y sali6. En el momento en que abria la puerta, los tres mosqueteros y D’ Artagnan,
conducidos por La Chesnaye, aparecian en lo alto de la escalera.

—Venid, mis valientes —dijo el rey—, venid; tengo que refiiros.

Los mosqueteros se aproximaron inclinandose; D’ Artagnan les sigui6 detrés.

—iDiablos! —continué el rey—. Entre vosotros cuatro, jsiete guardias de Su Eminencia puestos
fuera de combate en dos dias! Es demasiado, sefores, es demasiado. A esta marcha, Su Eminencia se
verd obligado a renovar su compaiia dentro de tres semanas, y yo a hacer aplicar los edictos en todo
rigor. Uno por casualidad, no digo que no; pero siete en dos dias, lo repito, es demasiado, es muchisimo.

—Por eso, Sire, Vuestra Majestad ve que vienen todo contritos y todo arrepentidos a presentaros
excusas.

—iTodo contritos y todo arrepentidos! jHum! —dijo el rey—. No me fio una pizca de sus caras
hipocritas; hay ahi detras, sobre todo, una cara de gascon. Venid aqui, sefor.

D’ Artagnan, que comprendid que era a ¢l a quien se dirigia el cumplido, se acercé adoptando su
aspecto mas desesperado.

—Bueno, pero ;no me deciais que era un joven? jSi es un niflo, sefior de Tréville, un verdadero nifio!
LY ha sido ¢l quien ha dado esa ruda estocada a Jussac?

—Y las dos bellas estocadas a Bernajoux.

—(De verdad?

—Sin contar —dijo Athos—, que si no me hubiera sacado de las manos de Bicarat, a buen seguro no
habria tenido yo el honor de hacer en este momento mi mas humilde reverencia a Vuestra Majestad.

—iPero entonces este bearnés es un verdadero demonio! Voto a los clavos, sefior de Tréville, como



habria dicho el rey mi padre. En este oficio, se deben agujerear muchos jubones y romper muchas
espadas. Pero los gascones suelen ser pobres, ;no es asi?

—Sire, debo decir que atn no se han encontrado minas de oro en sus montafias, aunque el Sefior les
deba de sobra ese milagro en recompensa por la forma en que apoyaron las pretensiones del rey vuestro
padre.

—Lo cual quiere decir que son los gascones los que me han hecho rey a mi mismo, dado que yo soy
el hijo de mi padre, ;no es asi, Tréville? Pues bien, sea en buena hora, no digo que no. La Chesnaye, id a
ver si, hurgando en todos mis bolsillos, encontrais cuarenta pistolas; y si las encontrais, traédmelas. Y
ahora, veamos, joven, con la mano en el corazon, ;coOmo ocurrid?

D’ Artagnan cont6 la aventura de la vispera en todos sus detalles: como no habiendo podido dormir
de la alegria que experimentaba por ver a Su Majestad, habia llegado al alojamiento de sus amigos tres
horas antes de la audiencia; como habian ido juntos al garito, y como por el temor que habia manifestado
de recibir un pelotazo en la cara, habia sido objeto de la burla de Bernajoux, que habia estado a punto de
pagar aquella burla con la pérdida de la vida, y el sefior de La Trémouille, que en nada se habia
mezclado, con la pérdida de su palacio.

—Estd bien eso —murmur6 el rey—; si, asi es como el duque me lo ha contado. jPobre cardenal!
Siete hombres en dos dias, y de los mas queridos; pero basta ya, sefiores, ;me entendéis? Es bastante; os
habéis tomado vuestra revancha por lo de la calle Férou, y mas; debéis estar satisfechos.

—Si Vuestra Majestad lo estd —dijo Tréville—, nosotros lo estamos.

—Si, lo estoy —afiadi6 el rey tomando un punado de oro de la mano de La Chesnaye y poniéndolo en
la de D’ Artagnan—. He aqui, dijo, una prueba de mi satisfaccion.

En esa época, las ideas de orgullo que son de recibo en nuestros dias apenas estaban atin de moda. Un
gentilhombre recibia de mano a mano dinero del rey, y no por ello se sentia humillado en nada.
D’ Artagnan puso, pues, las cuarenta pistolas en su bolso sin andarse con melindres y agradeciéndoselo
mucho por el contrario a Su Majestad.

—iBueno! —dijo el rey, mirando su péndola—. Bueno, y ahora que son ya las ocho y media, retiraos;
porque, ya os lo he dicho, espero a alguien a las nueve. Gracias por vuestra adhesion, sefiores. Puedo
contar con ella, jno es cierto?

—iOh, Sire! —exclamaron a una los cuatro companeros—. Nos hariamos cortar en trozos por Vuestra
Majestad.

—Bien, bien, pero permaneced enteros; es mejor, y me seréis mas utiles. Tréville —anadio el rey a
media voz mientras los otros se retiraban—, como no tenéis plaza en los mosqueteros y como, ademas,
para entrar en ese cuerpo hemos decidido que habia que hacer un noviciado, colocad a ese joven en la
compaiiia de los guardias del sefior Des Essarts, vuestro cufiado. jAh, pardiez, Tréville! Me regocijo con
la mueca que va a hacer el cardenal; estard furioso, pero me da lo mismo; estoy en mi derecho.

Y el rey salud6 con la mano a Tréville, que salié y vino a reunirse con sus mosqueteros, a los que
encontro repartiendo con D’ Artagnan las cuarenta pistolas.

Y el cardenal, como habia dicho Su Majestad, se puso efectivamente furioso, tan furioso que durante
ocho dias abandono el juego del rey, lo cual no impedia al rey ponerle la cara mas encantadora del
mundo, y todas las veces que lo encontraba preguntarle con su voz mas acariciadora:

—Y bien, sefor cardenal, ;coOmo van ese pobre Bernajoux y ese pobre Jussac, que son vuestros?



Capitulo V1l

Los mosqueteros por dentro

uando D’Artagnan estuvo fuera del Louvre y hubo consultado a sus amigos sobre el empleo que

debia hacer de su parte de las cuarenta pistolas, Athos le aconsejé que encargase una buena
comida en la Pomme de Pinl®] Porthos que tomase un lacayo, y Aramis que se echase una amante
conveniente.

La comida se celebr6 aquel mismo dia, y el lacayo sirvio la mesa. La comida habia sido encargada
por Athos y el lacayo proporcionado por Porthos. Era un picardo al que el glorioso mosquetero habia
contratado aquel mismo dia y para esta ocasion en el puente de la Tournelle, mientras hacia circulos al
escupir en el agua.

Porthos habia pretendido que tal ocupacion era prueba de una organizacion reflexiva y contemplativa,
y lo habia llevado sin mas recomendacion. La gran cara de aquel gentilhombre, a cuya cuenta se creyd
contratado, habia seducido a Planchetl®] —tal era el nombre del picardo—; hubo en ¢l una ligera
decepcion cuando vio que el puesto estaba ya ocupado por un cofrade llamado Mosqueton y cuando
Porthos le hubo manifestado que la situacion de su casa, aunque grande, no soportaba dos criados, y que
tenia que entrar al servicio de D’ Artagnan. Sin embargo, cuando asistié a la comida que daba suamo y le
vio sacar para pagar un punado de oro de su bolsillo, crey6 labrada su fortuna y agradecid al cielo haber
caido en posesion de semejante Cresol®]; perseverd en esa opinion hasta después del festin, con cuyas
sobras repard largas abstinencias. Pero al hacer aquella noche la cama de su amo, las quimeras de
Planchet se desvanecieron. La cama era lo Unico del alojamiento, que se componia de una antecamara y
de un dormitorio. Planchet se acosto en la antecamara sobre una colcha sacada del lecho de D’ Artagnan,
de la que D’ Artagnan prescindié en adelante.

Athos, por su parte, tenia un criado que habia hecho ingresar a su servicio de una forma muy
particular, y que se llamaba Grimaud. Era muy silencioso aquel digno sefior. Hablamos de Athos, por
supuesto. Desde hacia cinco o seis afnos vivia en la mas profunda intimidad con sus compaieros Porthos
y Aramis, los cuales recordaban haberle visto sonreir a menudo, pero jamas le habian oido reir. Sus
palabras eran breves y expresivas, diciendo siempre lo que querian decir, nada mas: nada de adornos,
nada de florituras, nada de arabescos. Su conversacion era un hecho sin ningiin episodio.

Aunque Athos apenas tuviera treinta afios y fuese de gran belleza de cuerpo y espiritu, nadie le
conocia amantes. Jamas hablaba de mujeres. S6lo que no impedia que se hablase de ellas delante de ¢l,
aunque fuera facil ver que tal género de conversacion, al que no se mezclaba mas que con palabras
amargas y observaciones misantropicas, le era completamente desagradable. Su reserva, su huraiia y su



mutismo hacian de €l casi un viejo; para no ir contra sus costumbres habia habituado a Grimaud a
obedecerle a un simple gesto o a un simple movimiento de labios. No le hablaba mas que en las
circunstancias supremas.

A veces, Grimaud, que temia a su amo como al fuego, teniendo a la vez por su persona un gran apego
y por su genio una gran veneracion, creia haber entendido perfectamente lo que deseaba, se apresuraba
para ejecutar la orden recibida y hacia precisamente lo contrario. Entonces Athos se encogia de hombros
y sin encolerizarse vapuleaba a Grimaud. Esos dias hablaba un poco.

Porthos, como se habra podido ver, tenia un caracter completamente opuesto al de Athos: no so6lo
hablaba mucho, sino que hablaba a voz en grito; poco le importaba por otro lado, hay que hacerle
justicia, que se le escuchase o no; hablaba por el placer de hablar y por el placer de oirse; hablaba de
todo salvo de ciencias, alegando a este respecto el odio inveterado que desde su infancia tenia, segin
decia, a los sabios. Tenia menos estilo que Athos, y el sentimiento de su inferioridad a este respecto a
menudo le habia hecho, desde el comienzo de su relacion, injusto con ese gentilhombre, al que se habia
esforzado por superar con sus espléndidos trajes. Pero con una simple casaca de mosquetero y solo por
su forma de echar atras la cabeza y dar un paso, Athos ocupaba en el mismo instante el sitio que le era
debido y relegaba al fastuoso Porthos a segunda fila. Porthos se consolaba llenando la antecamara del
sefior de Tréville y los cuerpos de guardia del Louvre con el estruendo de sus aventuras galantes, de las
que Athos no hablaba nunca; y por el momento, tras haber pasado de la nobleza de ropa a la nobleza de
espada, de la fontanera a la baronesa, no habia para Porthos otra cosa que una princesa extranjera que le
queria una_ enormidad.

Un viejo proverbio dice: «A tal amo, tal criado». Pasemos, pues, del criado de Athos al criado de
Porthos, de Grimaud a Mosqueton.

Mosqueton era un normando a quien su amo habia cambiado el pacifico nombre de Boniface por el
infinitamente mas sonoro y belicoso de Mosqueton. Habia entrado al servicio de Porthos a condicion de
ser vestido y alojado solamente, pero de modo magnifico; no exigia mas que dos horas diarias para
consagrarlas a una industria que debia bastarle a satisfacer sus demds necesidades. Porthos habia
aceptado el trato: la cosa iba de maravilla. Hacia cortar para Mosqueton jubones de sus vestidos viejos y
de sus capas de repuesto, y gracias a un sastre muy inteligente que le ponia sus pingajos como nuevos
dandoles la vuelta, y de cuya mujer se sospechaba que queria hacer descender a Porthos de sus
costumbres aristocraticas, Mosqueton hacia muy buena figura detrds de su amo.

En cuanto a Aramis, cuyo caracter creemos haber expuesto suficientemente —caracter que, por lo
demas, como el de sus compafieros, podremos seguir en su desarrollo—, su lacayo se llamaba Bazin.
Debido a la esperanza que su amo tenia de recibir un dia las 6rdenes, iba vestido siempre de negro, como
debe estarlo el servidor de un eclesiastico. Era un hombre del Berry, de treinta y cinco a cuarenta afios,
dulce, apacible, regordete, que ocupaba los ocios que su amo le dejaba leyendo obras pias, haciendo si
acaso para dos una cena de pocos platos pero excelente. Por lo demas, era mudo, ciego, sordo y de una
fidelidad a toda prueba.

Ahora que conocemos, aunque no sea mas que superficialmente, a amos y criados, pasemos a las
viviendas ocupadas por cada uno de ellos.

Athos vivia en la calle Férou, a dos pasos del Luxemburgo; su alojamiento se componia de dos
pequenas habitaciones, muy decentemente amuebladas, en una casa adornada, cuya hospedera atn joven y



realmente todavia bella le ponia inatilmente ojos de cordera. Algunos retazos de un gran esplendor
pasado se manifestaba aqui y alla en las paredes de este modesto alojamiento: era, por ejemplo, una
espada, ricamente damasquinada, que remontaba por la forma a los tiempos de Francisco I y cuya
empunadura solamente, incrustada de piedras preciosas, podia valer doscientas pistolas y que sin
embargo, en sus momentos de mayor penuria, Athos no habia consentido nunca en empenar ni en vender.
Aquella espada habia sido durante mucho tiempo la ambicién de Porthos. Porthos habria dado diez afios
de su vida por poseer aquella espada.

Cierto dia que tenia una cita con una duquesa, tratd incluso de pedirla en préstamo a Athos. Athos, sin
decir nada, vaci6 sus bolsillos, amontono todas sus joyas: bolsas, cordones y cadenas de oro, y ofrecid
todo a Porthos; pero en cuanto a la espada, le dijo, estaba empotrada en su sitio y so6lo debia dejarlo
cuando su amo abandonara su alojamiento. Ademas de su espada, habia también un retrato que
representaba a un sefor de los tiempos de Enrique III, vestido con la mayor elegancia, y que llevaba la
encomienda del Santo Espiritu, y este retrato tenia con Athos ciertos parecidos de lineas, ciertas
similitudes de familia que indicaban que aquel gran sefior, caballero de oOrdenes del rey, era su
antepasado.

Finalmente, un cofre de magnifica orfebreria, con las mismas armas que la espada y el retrato, hacia
un juego de chimenea que se daba de patadas espantosamente con el resto de los adornos. Athos llevaba
siempre consigo la llave de aquel cofre. Pero cierto dia lo habia abierto delante de Porthos, y Porthos
habia podido asegurarse de que el cofre no contenia mas que cartas y papeles: cartas de amor y papeles
de familia sin duda.

Porthos vivia en un piso muy amplio y de apariencia suntuosa, en la calle del Vieux-Colombier. Cada
vez que pasaba con un amigo por delante de sus ventanas, en una de las cuales Mosquetdn estaba siempre
vestido con gran librea, Porthos alzaba la cabeza y la mano y decia: jHe ahi mi mansion! Pero jamas se
le encontraba en casa, jamas invitaba a nadie a subir, y nadie podia hacerse una idea de lo que aquella
suntuosa apariencia encerraba de riquezas reales.

En cuanto a Aramis, habitaba un pequefio piso compuesto por un gabinete, un comedor y un
dormitorio, dormitorio que, situado como el resto del alojamiento en la planta baja, daba a un pequefio
jardin lozano, verde, umbroso e impenetrable a los ojos del vecindario.

En cuanto a D’ Artagnan, ya sabemos como se habia alojado y ya hemos trabado conocimientos con su
lacayo, maese Planchet.

D’ Artagnan, que era muy curioso por naturaleza, como lo son por lo demas las personas que tienen el
genio de la intriga, hizo cuantos esfuerzos pudo por saber lo que eran realmente Athos, Porthos y Aramis;
porque bajo esos nombres de guerra, cada uno de los jovenes ocultaba sus nombres de gentilhombre,
Athos sobre todo, que olia a gran sefor a la legua. Se dirigi6, pues, a Porthos para informarse sobre
Athos y Aramis, y a Aramis para conocer a Porthos.

Por desgracia, el propio Porthos no sabia de la vida de su silencioso camarada mas de lo que habia
dejado traslucir. Se decia que habia tenido grandes fracasos en sus aventuras amorosas, y que una
horrible traicidon habia envenenado para siempre la vida de aquel hombre galante. ;Cudl era esa traicioén?
Todos lo ignoraban.

En cuanto a Porthos, a excepcion de su verdadero nombre, que sélo el sefior de Tréville sabia, asi
como el de sus dos camaradas, su vida era facil de conocer. Vanidoso e indiscreto, se veia a su través



como a través de un cristal. Lo tinico que hubiera podido despistar al investigador habria sido creerse
todo lo bueno que ¢l mismo decia de si.

En cuanto a Aramis, pese a su aire de no tener ningun secreto, era un muchacho todo adobado en
misterios, que respondia poco a las preguntas que se le hacian sobre los otros, y eludia aquellas que se le
hacian sobre ¢l. Un dia, D’Artagnan, después de haberle interrogado largo tiempo sobre Porthos y
haberse enterado del rumor que corria sobre las aventuras galantes del mosquetero con una princesa,
quiso saber a qué atenerse sobre las aventuras de su interlocutor.

—Y vos, querido compafiero —le dijo—, ;vos qué hablais de las baronesas, de las condesas y de las
princesas de los demas?

—Perdon —interrumpié Aramis—, he hablado porque el propio Porthos habla de ellas, porque ha
gritado todas esas hermosas cosas delante de mi. Pero, mi querido sefior D’ Artagnan, creed que, si las
hubiera recibido de otra fuente, o si me hubieran sido confiadas, no habria habido confesor mas discreto
que yo.

—No lo dudo —prosiguié6 D’Artagnan—; pero, en fin, me parece que vos mismo tenéis bastante
familiaridad con los escudos de armas: testigo, cierto pafiuelo bordado al que debo el honor de vuestro
conocimiento.

Aramis aquella vez no se enfadd, sino que adoptd su aire mas modesto y respondi6 afectuosamente:

—Querido, no olvidéis que quiero ser de iglesial®! y que huyo de todas las ocasiones mundanas.
Aquel pafiuelo que visteis en modo alguno me habia sido confiado; habia sido olvidado en mi casa por
uno de mis amigos. Tuve que recogerlo para no comprometerlos, a ¢l y a la dama a la que ama. En cuanto
a mi, no tengo ni quiero tener amantes, siguiendo en esto el ejemplo muy juicioso de Athos, que no las
tiene mas que yo.

—Pero jqué diablos!, no sois abad, dado que sois mosquetero.

—Mosquetero por interin, querido, como dice el cardenal, mosquetero contra mi gusto, pero hombre
de iglesia en el corazdn, creedme. Athos y Porthos me metieron ahi para entretenerme: tuve, en el
momento de ser ordenado, una pequena dificultad con... Pero esto apenas os interesa, y os robo un
tiempo precioso.

—Nada de eso, me interesa mucho —exclam6 D’ Artagnan—, y por ahora no tengo absolutamente
nada que hacer.

—Si, pero yo tengo que rezar mi breviario —respondid Aramis—, después de componer algunos
versos que me ha pedido la sefiora D’Aiguillon; luego debo pasar por la calle Saint-Honoré, para
comprar carmin para la sefiora de Chevreusel®”l. Como veis, querido amigo, si nada os apremia, yo estoy
muy apremiado.

Y Aramis tendid afectuosamente la mano a su joven compaiero, y se despidio de él.

Por mas esfuerzos que hizo, D’ Artagnan no pudo saber mas sobre sus tres nuevos amigos. Tomo,
pues, la decisidén de creer para el presente todo cuanto se decia de su pasado, esperando revelaciones
mas serias y mas amplias del porvenir. Mientras tanto, consideré a Athos como a un Aquiles, a Porthos
como a un Ayax, y a Aramis como a un José.

Por lo demas, la vida de los cuatro jovenes era alegre. Athos jugaba, y siempre con mala fortuna. Sin
embargo, jamas pedia prestado un céntimo a sus amigos, aunque su bolsa estuviera sin cesar a su
servicio; y cuando habia apostado sobre su palabra, siempre hacia despertar a su acreedor a la seis de la



mafana para pagarle su deuda de la vispera.

Porthos tenia rachas: esos dias, si ganaba, se le veia insolente y espléndido; si perdia, desaparecia
por completo durante algunos dias, al cabo de los cuales reaparecia con el rostro descolorido y mal
gesto, pero con dinero en sus bolsillos.

En cuanto a Aramis, no jugaba jamas. Pero era el peor mosquetero y el invitado mas desagradable
que se pudiese ver. Tenia siempre que trabajar. A veces, en medio de una comida, cuando todos con la
incitacion del vino y el calor de la conversacidon, creian que habia atn para dos o tres horas de
permanencia en la mesa, Aramis miraba a su reloj, se levantaba con una graciosa sonrisa y se despedia
de la compafiia para ir, decia €I, a consultar a un casuista con el que tenia cita. Otras veces regresaba a su
alojamiento para escribir una tesis y rogaba a sus amigos no distraerle.

Entonces Athos sonreia con aquella encantadora sonrisa melancolica que tan bien sentaba a su noble
figura, y Porthos bebia jurando que Aramis no seria nunca mas que un cura de aldea.

Planchet, el criado de D’Artagnan, soportd noblemente la buena fortuna; recibia treinta sous
diarios, y durante un mes venia al alojamiento alegre como un pinzon y afable con su amo. Cuando el
viento de la adversidad comenzé a soplar sobre la pareja de la calle des Fossayeurs, es decir, cudndo las
cuarenta pistolas del rey Luis XIII fueron comidas o casi, comenzd con quejas que Athos encontrd
nauseabundas Porthos indecentes y Aramis ridiculas. Athos aconsejo, pues, a D’Artagnan despedir al
bribon; Porthos queria que antes lo apaleara, y Aramis pretendié que un amo no debia oir mas que los
cumplidos que se hacen de ¢él.

—Es muy facil para vos decir eso —dijo D’ Artagnan—; a vos, Athos, que vivis mudo con Grimaud,
que le prohibis hablar y que, por tanto, no tenéis nunca malas palabras con ¢€l; a vos, Porthos, que llevais
un tren magnifico y que sois un dios para vuestro criado Mosqueton, y a vos finalmente, Aramis, que
siempre distraido por vuestros estudios teologicos, inspirdis un profundo respeto a vuestro servidor
Bazin, hombre dulce y religioso; pero yo, que no tengo ni consistencia ni recursos, yo, qué no soy
mosquetero ni siquiera guardia, yo, ;qué haré yo para inspirar carifio, temor o respeto a Planchet?

—ILa cosa es grave —respondieron los tres amigos—; es un asunto interno; con los criados ocurre
como con las mujeres, hay que ponerlos en seguida en el sitio que uno desea que permanezcan.
Reflexionad, pues.

D’ Artagnan reflexiono y se decidid por vapulear a Planchet provisionalmente, cosa que fue ejecutada
con la conciencia que D’ Artagnan ponia en todo; luego, después de haberlo vapuleado bien, le prohibi6
abandonar su servicio sin su permiso. Porque, afiadio, el porvenir no me puede fallar; espero
inevitablemente tiempos mejores. Tu fortuna estd, pues, hecha si te quedas a mi lado, y yo soy demasiado
buen amo para privarte de tu fortuna concediéndote el despido que me pides.

Esta manera de actuar infundié en los mosqueteros mucho respeto hacia la politica de D’ Artagnan,
Planchet qued6 igualmente admirado y no hablé mas de irse.

La vida de los cuatro jovenes se habia hecho comun; D’ Artagnan, que no tenia ningun habito, puesto
que llegaba de su provincia y caia en medio de un mundo totalmente nuevo para ¢l, tom6 por eso los
héabitos de sus amigos.

Se levantaban hacia las ocho en invierno, hacia las seis en verano, y se iban a recibir 6rdenes y a ver
como iban los asuntos del senor de Tréville. D’ Artagnan, aunque no fuese mosquetero, hacia el servicio
con una puntualidad conmovedora: estaba siempre de guardia, porque siempre hacia compaiiia a aquel de

[68]



sus tres amigos que montaba la suya. Se le conocia en el palaciol®! de los mosqueteros y todos le tenian
por un buen camarada; el sefior de Tréville, que le habia apreciado a la primera ojeada y que le tenia
verdadero afecto, no cesaba de recomendarlo al rey.

Por su parte, los tres mosqueteros querian mucho a su joven camarada. La amistad que unia a aquellos
cuatro hombres, y la necesidad de verse tres o cuatro veces por dia, bien para un duelo, bien para
asuntos, bien por placer, les hacian correr sin cesar a unos tras otros como sombras; y se encontraba
siempre a los inseparables buscandose del Luxemburgo a la plaza Saint-Sulpice, o de la calle del Vieux-
Colombier al Luxemburgo.

Mientras tanto, las promesas del sefor de Tréville seguian su curso. Un buen dia, el rey ordend al
sefior caballero Des Essarts tomar a D’ Artagnan como cadete en su compafiia de guardias. D’ Artagnan
endoso suspirando aquel uniforme que hubiera querido trocar, al precio de diez afios de su existencia, por
la casaca de mosquetero. Pero el senor de Tréville prometié aquel favor tras un noviciado de dos afios,
noviciado que podia ser abreviado por otra parte si se le presentaba a D’ Artagnan ocasion de hacer algin
servicio al rey o de acometer alguna accion brillante. D’ Artagnan se retird con esta promesa y desde el
dia siguiente comenzo su servicio.

Entonces fue cuando les llegd a Athos, Porthos y Aramis el turno de montar guardia con D’ Artagnan
cuando estaba de guardia. La compania del sefior caballero Des Essarts tomo asi cuatro hombres en lugar
de uno el dia en que tom6 a D’ Artagnan.



Capitulo V1

Una intriga de corte

in embargo, las cuarenta pistolas del rey Luis XIII, como todas las cosas de este mundo, después de

haber tenido un comienzo habian tenido un fin, y a partir de ese fin nuestros cuatro compafieros
habian caido en apuros. Al principio Athos sostuvo durante algin tiempo a la asociacion con sus propios
dineros. Le habia sucedido Porthos, y gracias a una de esas desapariciones a las que estaban habituados
durante casi quince dias habia subvenido atn a las necesidades de todos; por fin habia llegado la vez de
Aramis, que habia cumplido de buena gana, y que, segun decia, vendiendo sus libros de teologia habia
logrado procurarse algunas pistolas.

Entonces, como de costumbre, recurrieron al sefior de Tréville, que dio algunos adelantos sobre el
sueldo; pero aquellos adelantos no podian llevar muy lejos a tres mosqueteros que tenian muchas cuentas
atrasadas, y a un guardia que no las tenia siquiera.

Finalmente, cuando se vio que iba a faltar de todo, se reunieron en un ultimo esfuerzo ocho o diez
pistolas que Porthos jugd. Desgraciadamente, estaba en mala vena: perdid todo, ademas de veinticinco
pistolas sobre palabra.

Entonces los apuros se convirtieron en penuria: se vio a los hambrientos seguidos de sus lacayos
correr las calles y los cuerpos de guardia, trincando de sus amigos de fuera todas las cenas que pudieron
encontrar; porque, siguiendo la opinion de Aramis, en la prosperidad habia que sembrar comidas a
diestro y siniestro para recoger algunas en la desgracia.

Athos fue invitado cuatro veces y llevd cada vez a sus amigos con sus criados. Porthos tuvo seis
ocasiones ¢ hizo lo propio con sus camaradas; Aramis tuvo ocho. Era un hombre que, como se habra
podido comprender, hacia poco ruido y mucha tarea.

En cuanto a D’ Artagnan, que no conocia aun a nadie en la capital, no hallé6 mas que un desayuno de
chocolate en casa de un cura de su regidn, y una cena en casa de un corneta de los guardias. Llevo su
ejército a casa del cura, a quien devoraron sus provisiones de dos meses, y a casa del corneta, que hizo
maravillas; pero, como decia Planchet, s6lo se come una vez, aunque se coma mucho.

D’ Artagnan se encontrd, pues, bastante humillado por no tener mas que una comida y media —porque
el desayuno en casa del cura no podia contar mas que por media comida— que ofrecer a sus companeros
a cambio de los festines que se habian procurado Athos, Porthos y Aramis. Se creia en deuda con la
sociedad, olvidando, en su buena fe completamente juvenil, que ¢l habia alimentado a aquella compatfiia
durante un mes, y su espiritu inquieto se puso a trabajar activamente. Reflexiond que aquella coalicién de
cuatro hombres jovenes, valientes, emprendedores y activos debia tener otra meta que paseos



contonedndose, lecciones de esgrima y bromas mas o menos ingeniosas.

En efecto, cuatro hombres como ellos, cuatro hombres consagrados unos a otros desde la bolsa hasta
la vida, cuatro hombres apoyandose siempre, sin retroceder nunca, ejecutando aisladamente o juntos las
resoluciones adoptadas en comin: cuatro brazos amenazando los cuatro puntos cardinales o volviéndose
hacia un solo punto debian inevitablemente, bien de modo subterraneo, bien a la luz, bien a cara
descubierta, bien mediante labor de zapa, bien por la astucia, bien por la fuerza, abrirse camino hacia la
meta que quisieran alcanzar, por mas prohibida o alejada que estuviese. Lo tnico que asombraba a
D’ Artagnan es que sus compafieros no hubieran pensado esto.

El si, €l lo pensaba, y seriamente incluso, estrujdndose el cerebro para encontrar direccion a aquella
fuerza unica multiplicada por cuatro, con la que no dudaba que, como con la palanca que buscaba
Arquimedes!’’], se podia levantar el mundo, cuando llamaron suavemente a la puerta. D’Artagnan
despert6 a Planchet y le ordend ir a abrir.

Que de la frase, «D’Artagnan despertd a Planchet», el lector no vaya a suponer que era de noche o
que aun no habia llegado el dia. {No! Acababan de sonar las cuatro. Planchet, dos horas antes, habia
venido a pedir de cenar a su amo, que le respondio con el refran: «Quien duerme come». Y Planchet
comia durmiendo.

Fue introducido un hombre de cara bastante simple y que tenia aspecto de burgués.

De buena gana hubiera querido Planchet, para postre, oir la conversacion; pero el burgués declard a
D’ Artagnan que por ser importante y confidencial lo que tenia que decirle deseaba permanecer a solas
con ¢€l.

D’ Artagnan despidio a Planchet e hizo sentarse a su visitante.

Hubo un momento de silencio durante el cual los dos hombres se miraron para establecer un
conocimiento previo, tras lo cual D’ Artagnan se inclind en sefal de que escuchaba.

—He oido hablar del sefior D’ Artagnan como de un joven muy valiente —dijo el burgués—, y esa
reputacion de que goza con motivo me ha decidido a confiarle un secreto.

—Hablad, sefior, hablad —dijo D’ Artagnan, que por instinto olfate6 algo ventajoso.

El burgués hizo una nueva pausa y continuo:

—Mi mujer es costurera de la reina, sefior, y no carece ni de prudencia ni de belleza. Hace casi tres
anos que me hicieron desposarla, aunque no tenia mas que una pequeiia dote, porque el sefior de La
Portel ! el portamantas de la reina, es su padrino y la protege. ..

—¢Y bien, sefior? —preguntd D’ Artagnan.

—iPues bien! —prosiguid el burgués—. Pues bien sefior, mi mujer ha sido raptada ayer por la
mafana cuando salia de su cuarto de trabajo.

—¢Y quién ha raptado a vuestra mujer?

—Con seguridad no sé nada, sefior, pero sospecho de alguien.

—Y quién es esa persona de la que sospechais?

—Un hombre que la perseguia desde hace tiempo.

—iDiablos!

—Pero permitid que os diga, sefior —prosiguid el burgués—, que estoy convencido de que en todo
esto hay menos amor que politica.

—Menos amor que politica —dijo D’ Artagnan con un gesto pensativo—. ;Y qué sospechdis?



—No s¢ si deberia deciros lo que sospecho...

—Sefior, os haré observar que yo no os pido absolutamente nada. Sois vos quien habéis venido. Sois
vos quien me habéis dicho que tenéis un secreto que confiarme. Obrad, pues, a vuestro gusto, atin estais a
tiempo de retiraros.

—No, sefior, no; me parecéis un joven honesto, y tendré confianza en vos. Creo, pues, que mi mujer
no ha sido detenida por sus amores, sino por los de una dama mas importante que ella.

—ijAh ah! ;No sera por los amores de la sefiora de Bois-Tracy? —dijo D’Artagnan, que quiso
aparentar ante su burgués que estaba al corriente de los asuntos de la corte.

—Mas importante, sefior mas importante.

—¢De la sefiora D’ Aiguillon?

—Mas importante todavia.

—¢De la sefiora de Chevreuse?

—iMas alto, mucho mas alto!

—De la... —D’ Artagnan se detuvo.

—Si, sefior —respondid tan bajo que apenas se pudo oir al espantado burgués.

—Y con quién?

—(Con quién puede ser si no es con el duque de...?

—EIl duque de...

—iSi, sefior! —respondid el burgués dando a su voz una entonacidon mas sorda todavia.

—Pero ;coémo sabéis vos todo eso?

—iAh! ;Que coémo lo sé?

—Si, ;como lo sabéis? Nada de confidencias a medias o... ;Comprendé€is?

—Lo sé por mi muyjer, sefior por mi propia mujer.

—Que lo sabe..., ;jpor quién?

—Por el sefior de La Porte. ;No os he dicho que era la ahijada del sefor de La Porte el hombre de
confianza de la reina? Pues bien, el sefior de La Porte la puso junto a Su Majestad para que nuestra pobre
reina tuviera al menos alguien de quien fiarse, abandonada como esta por el rey, espiada como esté por el
cardenal, traicionada como es por todos.

—iAh, ah! Ya se van concretando las cosas —dijo D’ Artagnan.

—Mi mujer vino hace cuatro dias, sefior; una de sus condiciones era que vendria a verme dos veces
por semana; porque, como tengo el honor de deciros, mi mujer me quiere mucho; mi mujer, pues vino y
me confid que la reina, en aquel momento, tenia grandes temores.

—(De verdad?

—Si, el sefior cardenal, a lo que parece, la persigue y acosa mas que nunca. No puede perdonarle la
historia de la zarabanda. ;Sabéis vos la historia de la zarabanda?

—Pardiez, claro que la s¢ —respondid D’ Artagnan, que no sabia nada en absoluto, pero que queria
aparentar estar al corriente.

—De suerte que ahora ya no es odio; es venganza.

—De veras?

—Y lareina cree...

—Y bien, jqué cree la reina?



—Cree que han escrito al sefior duque de Buckingham en su nombre.

—¢En nombre de la reina?

—Si, para hacerle venir a Paris, y una vez venido a Paris, para atraerle a alguna trampa.

—iDiablo! Pero vuestra mujer, mi querido sefor, ;qué tiene que ver en todo esto?

—Es conocida su adhesion a la reina, y se la quiere alejar de su ama, o intimidarla por estar al tanto
de los secretos de Su Majestad, o seducirla para servirse de ella como espia.

—Es probable —dijo D’ Artagnan—; pero al hombre que la ha raptado, ;lo conocéis?

—Os he dicho que creia conocerle.

—¢(Su nombre?

—No lo sé; lo que tnicamente sé es que es una criatura del cardenal, su instrumento ciego.

—Pero ¢lo habéis visto?

—Si, mi myjer me lo ha mostrado un dia.

— Tiene algunas sefias por las que se le pueda reconocer?

—Por supuesto, es un sefior de gran estatura, pelo negro, tez morena, mirada penetrante, dientes
blancos y una cicatriz en la sien.

—iUna cicatriz en la sien! —exclamo6 D’ Artagnan—. Y ademas dientes blancos, mirada penetrante,
tez morena, pelo negro y gran estatura. jEs mi hombre de Meung!

—¢Es vuestro hombre, decis?

—Si, si; pero esto no importa. No, me equivoco, esto simplifica mucho las cosas por el contrario; si
vuestro hombre es el mio, ejecutaré dos venganzas de un golpe; eso es todo; pero ;donde coger a ese
hombre?

—No lo sé.

—¢No tenéis ninguna informacion sobre su domicilio?

—Ninguna; un dia que yo llevaba a mi myjer al Louvre, €l salia al tiempo que ella iba a entrar, y me
lo sefialo.

—iDiablo! jDiablo! —murmur6é D’ Artagnan—. Todo esto es muy vago. ;Por quién habéis sabido el
rapto de vuestra mujer?

—Por el senor de La Porte.

—(Os ha dado algin detalle?

—F]I no tenia ninguno.

—¢Y vos no habéis sabido nada por otro lado?

—Si, he recibido...

—:Qué?

—Pero no sé si no cometo una gran imprudencia.

—(Volvéis otra vez a las andadas? Sin embargo, os haré observar que esta vez es algo tarde para
retroceder.

—Yo no retrocedo, voto a brios —exclamo el burgués jurando para hacerse ilusiones—. Ademas,
palabra de Bonacieux...

—¢Os llamais Bonacieux? —le interrumpi6 D’ Artagnan.

—Si, ése es mi nombre.

—Deciais, pues, jpalabra de Bonacieux! Perdon si os he interrumpido; pero me parecia que ese



nombre no me era desconocido.

—Es posible, sefor. Yo soy vuestro casero.

—ijAh, ah! —dijo D’ Artagnan semincorporandose y saludando—. ;Sois mi casero?

—Si, sefior, si. Y como desde hace tres meses estais en mi casa, y como, distraido sin duda por
vuestras importantes ocupaciones, os habéis olvidado de pagar mi alquiler, como, digo yo, no os he
atormentado un solo instante, he pensado que tendriais en cuenta mi delicadeza.

—jCémo no, mi querido sefor Bonacieux! —prosiguié D’Artagnan—. Creed que estoy plenamente
agradecido por semejante proceder y que, como os he dicho, si puedo serviros en algo...

—~Os creo, sefior, os creo, y como iba diciéndoos, palabra de Bonacieux, tengo confianza en vos.

—Acabad, pues, lo que habéis comenzado a decirme.

El burgués sacé un papel de su bolsillo y lo presentd a D’ Artagnan.

—iUna carta! —djijo el joven.

—Que he recibido esta manana.

D’ Artagnan la abrio, y como el dia empezaba a declinar, se acercé a la ventana. El burgués le siguid.

«No busquéis a vuestra muyjer —leyd D’ Artagnan—; os serd devuelta cuando ya no haya necesidad de
ella. Si dais un solo paso para encontrarla estais perdido».

—Desde luego es positivo —continué D’ Artagnan—; pero, después de todo, no es mas que una
amenaza.

—Si, peso esa amenaza me espanta; yo, sefior, no soy un hombre de espada en absoluto; y le tengo
miedo a la Bastilla.

—iHum! —hizo D’ Artagnan—. Pero es que yo temo la Bastilla tanto como vos. Si no se tratase mas
que de una estocada, pase todavia.

—Sin embargo, sefor, habia contado con vos para esta ocasion.

(Si?

—Al veros rodeado sin cesar de mosqueteros de aspecto magnifico y reconocer que esos
mosqueteros eran los del sefor de Tréville, y por consiguiente enemigos del cardenal, habia pensado que
vos y vuestros amigos, ademas de hacer justicia a nuestra pobre reina, estariais encantados de jugarle una
mala pasada a Su Eminencia.

—Sin duda.

—Y ademas habia pensado que, debiéndome tres meses de alquiler de los que nunca os he hablado...

—Si, si, ya me habéis dado ese motivo, y lo encuentro excelente.

—Contando ademas con que, mientras me hagais el honor de permanecer en mi casa, no os hablaré
nunca de vuestro alquiler futuro...

—Muy bien.

—Y afiadid a eso, si fuera necesario, que cuento con ofreceros una cincuentena de pistolas si, contra
toda probabilidad, os hallarais en apuros en este momento.

—De maravilla; pero entonces, (sois rico, mi querido sefior Bonacieux?

—Vivo con desahogo, sefior, esa es la palabra; he amontonado algo asi como dos o tres mil escudos
de renta en el comercio de la merceria, y sobre todo colocado a unos fondos en el ultimo viaje del
célebre navegante Jean Mocquet!’?] de suerte que, como comprenderéis, sefior... jAh! Pero... —exclamd
el burgués.



—(Qué? —preguntd D’ Artagnan.

—(Qué veo ahi?

—Donde?

—En la calle, frente a vuestras ventanas, en el hueco de aquella puerta: un hombre embozado en una
capa.

—iEs él! —gritaron a la vez D’ Artagnan y el burgués, reconociendo los dos al mismo tiempo a su
hombre.

—jAh! Esta vez —exclamé D’ Artagnan saltando sobre su espada—, esta vez no se me escapara.

Y sacando su espada de la vaina, se precipito fuera del alojamiento.

En la escalera encontr6 a Athos y Porthos que venian a verle. Se apartaron. D’ Artagnan paso entre
ellos como una saeta.

—iVaya! ;Addénde corres de ese modo? —Ile gritaron al mismo tiempo los dos mosqueteros.

—iEl hombre de Meung! —respondié D’ Artagnan, y desaparecio.

D’ Artagnan habia contado mas de una vez a sus amigos su aventura con el desconocido, asi como la
aparicion de la bella viajera a la que aquel hombre habia parecido confiar una misiva tan importante.

La opinion de Athos habia sido que D’ Artagnan habia perdido su carta en la pelea. Un gentilhombre,
segun ¢l —y, por la descripcion que D’ Artagnan habia hecho del desconocido, no podia ser mas que un
gentilhombre—, un gentilhombre debia ser incapaz de aquella bajeza, de robar una carta.

Porthos no habia visto en todo aquello mas que una cita amorosa dada por una dama a un caballero o
por un caballero a una dama, y que habia venido a turbar la presencia de D’Artagnan y de su caballo
amarillo.

Aramis habia dicho que esta clase de cosas, por ser misteriosas, mas valia no profundizarlas.

Comprendieron, pues por algunas palabras escapadas a D’ Artagnan, de qué asunto se trataba, y como
pensaron que después de haber cogido a su hombre o haberlo perdido de vista, D’ Artagnan terminaria
por volver a subir a su casa, prosiguieron su camino.

Cuando entraron en la habitacion de D’ Artagnan, la habitacion estaba vacia: el casero, temiendo las
secuelas del encuentro que sin duda iba a tener lugar entre el joven y el desconocido, habia juzgado,
debido a la exposicion que ¢l mismo habia hecho de su caracter, que era prudente poner pies en
polvorosa.



capitulo 1xX

D’ Artagnan se perfila

omo habian previsto Athos y Porthos, al cabo de una media hora D’ Artagnan regresd. También

esta vez habia perdido a su hombre, que habia desaparecido como por encanto. D’ Artagnan habia
corrido, espada en mano, por todas las calles de alrededor, pero no habia encontrado nada que se
pareciese a aquel a quien buscaba; luego, por fin, habia vuelto a aquello por lo que habria debido
empezar quiza, y que era llamar a la puerta contra la que el desconocido se habia apoyado; pero fue inutil
que hubiera hecho sonar diez o doce veces seguidas la aldaba, nadie habia respondido, y los vecinos que,
atraidos por el ruido, habian acudido al umbral de su puerta o habian puesto las narices en sus ventanas,
le habian asegurado que aquella casa, cuyos vanos por otra parte estaban cerrados, estaba desde hace
seis meses completamente deshabitada.

Mientras D’ Artagnan corria por calles y llamaba a las puertas, Aramis se habia reunido con sus dos
compaifieros, de suerte que, al volver a su casa, D’ Artagnan encontr6 la reunién al completo.

—(Y bien? —dijeron a una los tres mosqueteros al ver entrar a D’ Artagnan con el sudor en la frente y
el rostro alterado por la colera.

—iY bien! —exclamo éste arrojando la espada sobre la cama—. Ese hombre tiene que ser el diablo
en persona; ha desaparecido como un fantasma, como una sombra, como un espectro.

—(Creéis en las apariciones? —le preguntd Athos a Porthos.

—Yo no creo mas que en lo que he visto, y como nunca he visto apariciones, no creo en ellas.

—La Biblia —dijo Aramis— hace ley el creer en ellas; la sombra de Samuel se apareci6 a Saull”?! y
es un articulo de fe que me molestaria ver puesto en duda, Porthos.

—En cualquier caso, hombre o diablo, cuerpo o sombra, ilusion o realidad, ese hombre ha nacido
para mi condenacidn, porque su fuga nos hace fallar un asunto soberbio, sefiores, un asunto en el que
habia cien pistolas y quiz4 mas para ganar.

—(Como? —dijeron a la vez Porthos y Aramis.

En cuanto a Athos, fiel a su sistema de mutismo, se contentd con interrogar a D’Artagnan con la
mirada.

—Planchet —dijo D’Artagnan a su criado, que pasaba en aquel momento la cabeza por la puerta
entreabierta para tratar de sorprender algunas migajas de la conversacion—, bajad a casa de mi casero,
el sefior Bonacieux, y decidle que nos envie media docena de botellas de vino de Beaugency: es el que
prefiero.

—iVaya! ;(Es que tenéis crédito con vuestro casero? —preguntd Porthos.



—Si —respondi6 D’Artagnan—, desde hoy. Y estad tranquilos, que, si su vino es malo, le
enviaremos a buscar otro.

—Hay que usar y no abusar —dijo silenciosamente Aramis.

—Siempre he dicho que D’Artagnan era la cabeza fuerte de nosotros cuatro —dijo Athos, quien,
después de haber emitido esta opinion, a la que D’ Artagnan respondi6 con un saludo, cayo al punto en su
silencio acostumbrado.

—Pero, en fin, veamos, ;qué pasa? —preguntd Porthos.

—Si —dijo Aramis , confiddnoslo, mi querido amigo, a no ser que el honor de alguna dama se
halle interesado por esa confidencia, en cuyo caso hariais mejor guardandola para vos.

—Tranquilizaos —respondidé D’ Artagnan—, ningiin honor tendrd que quejarse de lo que tengo que
deciros.

Y entonces contd a sus amigos palabra por palabra lo que acababa de ocurrir entre ¢l y su huésped, y
como el hombre que habia raptado a la mujer del digno casero era el mismo con el que habia tenido que
disputar en la hosteria del Franc Meunier.

—WVuestro asunto no es malo —dijo Athos después de haber degustado el vino como experto e
indicado con un signo de cabeza que lo encontraba bueno—, y se podrd sacar de ese buen hombre de
cincuenta a sesenta pistolas. Ahora queda por saber si cincuenta o sesenta pistolas valen la pena de
arriesgar cuatro cabezas.

—Pero prestad atencion —exclamo D’ Artagnan—, hay una mujer en este asunto, una mujer raptada,
una mujer a la que sin duda se amenaza, a la que quiza se tortura, y todo ello porque es fiel a su ama.

—Tened cuidado, D’Artagnan, tened cuidado —dijo Aramis—, os acalordis demasiado, en mi
opinion, por la suerte de la sefiora Bonacieux. La mujer ha sido creada para nuestra perdicion, y de ella
es de donde nos vienen todas nuestras miserias.

A esta sentencia de Aramis, Athos fruncié el cefo y se mordio los labios.

—No me inquieto por la sefiora Bonacieux!”*! —exclamé D’ Artagnan—, sino por la reina, a quien el
rey abandona, a quien el cardenal persigue y que ve caer, una tras otra, las cabezas de todos sus amigos.

—(Por qué ella ama lo que mas detestamos del mundo, a los espafioles y a los ingleses?

—Espana es su patria —respondid D’ Artagnan—, y es muy ldgico que ame a los espanoles, que son
hijos de la misma tierra que ella. En cuanto al segundo reproche que le hacéis, he oido decir que no
amaba a los ingleses, sino a un inglés.

—iY a fe mia —dijo Athos— hay que confesar que ese inglés es bien digno de ser amado! Jamas he
visto mayor estilo que el suyo.

—Sin contar con que se viste como nadie —dijo Porthos—. Estaba yo en el Louvre el dia en que
esparcio sus perlas, y, jpardiez!, yo cogi dos que vendi por diez pistolas la pieza. Y ti, Aramis, ;le
conoces?

—Tan bien como vosotros, sefiores, porque yo era uno de aquellos a los que se detuvo en el jardin de
Amiens!”®], donde me habia introducido el sefior de Putange!’®), el caballerizo de la reina. En aquella
época yo estaba en el seminario, y la aventura me parecié cruel para el rey.

—Lo cual no me impediria —dijo D’Artagnan—, si supiera donde esta el duque de Buckingham,
cogerle por la mano y conducirle junto a la reina, aunque no fuera mas que para hacer rabiar al sefior
cardenal; porque nuestro verdadero, nuestro Gnico, nuestro eterno enemigo, sefiores, es el cardenal, y si




pudiéramos encontrar un medio de jugarle alguna pasada cruel, confieso que comprometeria de buen
grado mi cabeza.

—Y el mercero, D’ Artagnan —prosiguido Athos—, ;0s ha dicho que la reina pensaba que se habia
hecho venir a Buckingham con un falso aviso?

—Eso teme ella.

—Esperad —dijo Aramis.

—(Qué? —preguntd Porthos.

—Seguid, seguid, trato de acordarme de las circunstancias.

—Y ahora estoy convencido —dijo D’Artagnan—, de que el rapto de esa mujer de la reina estd
relacionado con los acontecimientos de que hablamos, y quiza con la presencia de Buckingham en Paris.

—El gascon estd lleno de ideas —dijo Porthos con admiracion.

—Me gusta mucho oirle hablar —dijo Athos—, su patois me divierte.

—Sefiores —prosiguido Aramis—, escuchad esto.

—Escuchemos a Aramis —dijeron los tres amigos.

—Ayer me encontraba yo en casa de un sabio doctor en teologia al que consulto a veces por mis
estudios...

Athos sonrio.

—Vive en un barrio desierto —continu6 Aramis—, sus gustos, su profesion lo exigen. Y en el
momento en que yo salia de su casa...

—¢Y bien? —preguntaron sus oyentes—. /En el momento en que saliais de su casa?

Aramis parecid hacer un esfuerzo sobre si mismo, como un hombre que, en plena corriente de
mentira, se ve detener por un obstaculo imprevisto; pero los ojos de sus tres compafieros estaban fijos en
¢l, sus orejas esperaban abiertas, no habia medio de retroceder.

—Ese doctor tiene una nieta —continudé Aramis.

—iAh! jTiene una nieta! —interrumpi6 Porthos.

—Dama muy respetable —dijo Aramis.

Los tres amigos se pusieron a reir.

—ijAh, si os reis o si duddis —prosiguié Aramis—, no sabréis nada!

—Somos creyentes como mahometanos y mudos como catafalcos —dijo Athos.

—Entonces continlo —prosiguidé Aramis—. Esa nieta viene a veces a ver a su tio; y ayer ella, por
casualidad, se encontraba alli al mismo tiempo que yo, y tuve que ofrecerme para conducirla a su
carroza.

—iAh! ;Tiene una carroza la nieta del doctor? —interrumpi6 Porthos, uno de cuyos defectos era una
gran incontinencia de lengua—. Buen conocimiento, amigo mio.

—Porthos —prosiguié Aramis—, ya os he hecho notar mas de una vez que sois muy indiscreto, y que
eso os perjudica con las mujeres.

—Sefiores, sefiores —exclamd D’ Artagnan, que entreveia el fondo de la aventura—, la cosa es seria;
tratemos, pues, de no bromear si podemos. Seguid, Aramis, seguid.

—De pronto, un hombre alto, moreno, con ademanes de gentilhombre..., vaya, de la clase del
vuestro, D’ Artagnan.

—FEI mismo quizd —dijo éste.



—Es posible... —continu6 Aramis— se acercd a mi, acompanado por cinco o seis hombres que le
seguian diez pasos atrds, y con el tono mas cortés me dijo: «Sefior duque, y vos madame», continud
dirigiéndose a la dama a la que yo llevaba del brazo...

—( A la nieta del doctor?

—iSilencio, Porthos! —dijo Athos—. Sois insoportable.

—«Haced el favor de subir en esa carroza, y eso sin tratar de poner la menor resistencia, sin hacer el
menor ruidoy.

—~Os habia tomado por Buckingham! —exclamé D’ Artagnan.

—Eso creo —respondid Aramis.

—Pero ;y la dama? —preguntd Porthos.

—iLa habia tomado por la reina! —dijo D’ Artagnan.

—Exactamente —respondio Aramis.

—iEl gascon es el diablo! —exclam6 Athos—. Nada se le escapa.

—FE]l hecho es —dijo Porthos— que Aramis es de la estatura y tiene algo de porte del hermoso duque;
pero, sin embargo, me parece que el traje de mosquetero...

—Yo tenia una capa enorme —dijo Aramis.

—En el mes de julio, jdiablos! —dijo Porthos—. ;Es que el doctor teme que seas reconocido?

—Me cabe en la cabeza incluso —dijo Athos— que el espia se haya dejado engafiar por el porte;
pero el rostro...

—Yo llevaba un gran sombrero —dijo Aramis.

—iDios mio, cudntas precauciones para estudiar teologia!

—Sefiores, senores —dijo D’Artagnan—, no perdamos nuestro tiempo bromeando; dividdmonos y
busquemos a la mujer del mercero, es la llave de la intriga.

—iUna mujer de condicidn tan inferior! ;Lo creéis, D’ Artagnan?
labios con desprecio.

—Es la ahijada de La Porte, el ayuda de camara de confianza de la reina. ;No os lo he dicho,
sefiores? Y ademads, quiza sea un calculo de Su Majestad haber i1do, en esta ocasidn, a buscar sus apoyos
tan bajo. Las altas cabezas se ven de lejos, y el cardenal tiene buena vista.

—iY bien! —dijo Porthos—. Arreglad primero precio con el mercero, y buen precio.

—Es inttil —dijo D’Artagnan— porque creo que, si no nos paga, quedaremos suficientemente
pagados por otro lado.

En aquel momento, un ruido precipitado resond en la escalera, la puerta se abrid con estrépito y el
malhadado mercero se abalanzo en la habitacion donde se celebraba el consejo.

—ijAh, senores! —exclamo—. jSalvadme, en nombre del cielo, salvadme! Hay cuatro hombres que
vienen para detenerme! jSalvadme, salvadme!

Porthos y Aramis se levantaron.

—Un momento —exclamé D’ Artagnan haciéndoles sefias de que devolviesen a la vaina sus espadas
medio sacadas—; un momento, no es valor lo que aqui se necesita, es prudencia.

—Sin embargo —exclamé Porthos—, no dejaremos...

—WVos dejaréis hacer a D’ Artagnan —dijo Athos—; es, lo repito, la cabeza fuerte de todos nosotros, y
por lo que a mi se refiere, declaro que yo le obedezco. Haz lo que quieras, D’ Artagnan.

preguntd Porthos estirando los



En aquel momento, los cuatro guardias aparecieron a la puerta de la antecdmara, y al ver a cuatro
mosqueteros en pie y con la espada en el costado, dudaron seguir adelante.

—Entrad, sefores, entrad —gritd6 D’ Artagnan—, aqui estais en mi casa, y todos nosotros somos fieles
servidores del rey y del sefior cardenal.

—(Entonces, sefiores, no os opondréis a que ejecutemos las ordenes que hemos recibido? —preguntd
aquel que parecia el jefe de la cuadrilla.

—Al contrario, sefiores, y os echariamos una mano si fuera necesario.

—Pero ;qué dice? —masculld Porthos.

—FEres un necio —dijo Athos—. jSilencio!

—Pero me habéis prometido... —dijo en voz baja el pobre mercero.

—No podemos salvaros mas que estando libres —respondié rédpidamente y en voz baja D’ Artagnan
—, y si hiciéramos ademan de defenderos, se nos detendria con vos.

—NMe parece, sin embargo...

—Adelante, sefiores, adelante —dijo en voz alta D’Artagnan—, no tengo ningin motivo para
defender al sefior. Le he visto hoy por primera vez, y jen qué ocasion! El mismo os la dird: para venir a
reclamarme el precio de mi alquiler. ;Es cierto, sefior Bonacieux? jResponded!

—Es la verdad pura —exclamo6 el mercero—, pero el sefior no os dice...

—Silencio sobre mi, silencio sobre mis amigos, silencio sobre la reina sobre todo, o perderéis a todo
el mundo sin salvaros. jVamos, vamos, sefiores, llevaos a este hombre!

Y D’ Artagnan empuj6 al mercero todo aturdido a las manos de los guardias, diciéndole:

—Sois un tunante querido. jVenir a pedirme dinero a mi, a un mosquetero! jA prision, sefiores, una
vez mas, llevadle a prision, y guardadle bajo llave el mayor tiempo posible, eso me dard tiempo para
pagar!

Los esbirros se confundieron en agradecimientos y se llevaron su presa.

En el momento en que bajaban, D’ Artagnan palmoted sobre el hombro del jefe:

—(Y no beberé¢ yo a vuestra salud y vos a la mia? —dijo llenando dos vasos de vino de Béaugency
que tenia gracias a la liberalidad del sefior Bonacieux.

—Seré para mi un gran honor —dijo el jefe de los esbirros—, y acepto con gratitud.

—Entonces, a la vuestra, sefior... ;como os llamais?

—Boisrenard.

—iSefior Boisrenard!

—ijA la vuestra, mi gentilhombre! ;A vuestra vez, como os llamais, si os place?

—D’ Artagnan.

—iA la vuestra, sefior D’ Artagnan!

—iY por encima de todas éstas —exclamd D’ Artagnan como arrebatado por su entusiasmo—, a la
del rey y del cardenal!

Quiza el jefe de los esbirros hubiera dudado de la sinceridad de D’ Artagnan si el vino hubiera sido
malo, pero al ser bueno el vino, se quedé convencido.

—Pero ;qué diablo de villania habéis hecho? —dijo Porthos cuando el aguacil en jefe se hubo
reunido con sus compafieros y los cuatro amigos se encontraron solos—. jVaya! jCuatro mosqueteros
dejan arrestar en medio de ellos a un desgraciado que pide ayuda! jUn gentilhombre brindar con un
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corchete!

—Porthos —dijo Aramis—, ya Athos lo ha prevenido que eras un necio, y yo soy de su opinion.
D’ Artagnan, eres un gran hombre, y para cuando estés en el puesto del sefior de Tréville, pido tu
proteccion para conseguir tener una abadia.

—iMaldita sea! No lo entiendo —dijo Porthos—. jAprobais lo que D’ Artagnan acaba de hacer?

—Claro que si —dijo Athos—; y no solamente apruebo lo que acaba de hacer, sino que incluso le
felicito por ello.

—Y ahora, sefiores —dijo D’ Artagnan sin tomarse el trabajo de explicar su conducta a Porthos—,
todos para uno y uno para todos, esa es nuestra divisa, ;jno es asi?

—Pero... —dijo Porthos.

—iExtiende la mano y jura! —gritaron a la vez Athos y Aramis.

Vencido por el ejemplo, rezongando por lo bajo, Porthos extendidé la mano y los cuatro amigos
repitieron a un solo grito la formula dictada por D’ Artagnan:

«Todos para uno, uno para todos».

—Esta bien, que cada cual se retire ahora a su casa —dijo D’ Artagnan como si no hubiera hecho otra
cosa en toda su vida que ordenar—, y atencion, porque a partir de este momento, henos aqui enfrentados
al cardenal.



capitulo X

Una ratonera en el siglo XVII

a invencion de la ratonera no data de nuestros dias; cuando las sociedades, al formarse, inventaron
un tipo de policia cualquiera, esta policia, a su vez, invento las ratoneras.

Como quiza nuestros lectores no estén familiarizado atin con el argot de la calle de Jérusalem!”’], y
como desde que escribimos —y hace ya unos quince afos de esto— es ¢€sta la primera vez que
empleamos esa palabra aplicada a esa cosa, expliquémosles lo que es una ratonera.

Cuando, en una casa cualquiera, se ha detenido a un individuo sospechoso de un crimen cualquiera, se
mantiene en secreto el arresto; se ponen cuatro o cinco hombres emboscados en la primera pieza, se abre
la puerta a cuantos llaman, se la cierra tras ellos y se los detiene; de esta forma, al cabo de dos o tres
dias, se tiene a casi todos los habituales del establecimiento.

He ahi lo que es una ratonera.

Se hizo, pues, una ratonera de la vivienda de maese Bonacieux, y todo aquel que aparecid fue
detenido e interrogado por las gentes del sefior cardenal. Excusamos decir que, como un camino
particular conducia al primer piso que habitaba D’ Artagnan, los que venian a su casa eran exceptuados
entre todas las visitas.

Ademas alli s6lo venian los tres mosqueteros; se habian puesto a buscar cada uno por su lado, y nada
habian encontrado ni descubierto. Athos habia llegado incluso a preguntar al sefior de Tréville, cosa que,
dado el mutismo habitual del digno mosquetero, habia asombrado a su capitan. Pero el sefior de Tréville
no sabia nada, salvo que la tltima vez que habia visto al cardenal, al rey y a la reina, el cardenal tenia el
gesto preocupado, el rey estaba inquieto y los ojos de la reina indicaban que habia pasado la noche en
vela o llorando. Pero esta tltima circunstancia le habia sorprendido poco: la reina, desde su matrimonio,
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velaba y lloraba mucho.

El sefor de Tréville recomendd en cualquier caso a Athos el servicio del rey y sobre todo de la reina,
rogandole hacer la misma recomendacion a sus compafieros.

En cuanto a D’Artagnan, no se movia de su casa. Habia convertido su habitacién en observatorio.
Desde las ventanas veia llegar a los que venian a hacerse prender; luego, como habia quitado las
baldosas del suelo como habia horadado el ensamblaje y so6lo un simple techo le separaba de la
habitacion inferior, en la que se hacian los interrogatorios, oia todo cuanto pasaba entre los inquisidores
y los acusados.

—La sefiora Bonacieux os ha entregado alguna cosa para su marido o para alguna otra persona?

—(El sefior Bonacieux os ha entregado alguna cosa para su mujer o para alguna otra persona?



—¢Alguno de los dos os ha hecho alguna confidencia de viva voz?

—Si supieran algo, no preguntarian asi —se dijo a si mismo D’ Artagnan—. Ahora bien ;qué tratan de
saber? Si el duque de Buckingham se halla en Paris y si ha tenido o debe tener alguna entrevista con la
reina.

D’Artagnan se detuvo ante esta idea que, después de todo lo que habia oido, no carecia de
verosimilitud.

Mientras tanto la ratonera estaba en servicio permanentemente, y la vigilancia de D’Artagnan
también.

La noche del dia siguiente al arresto del pobre Bonacieux cuando Athos acababa de dejar a
D’ Artagnan para ir a casa del sefior de Tréville cuando acababan de sonar las nueve, y cuando Planchet,
que no habia hecho todavia la cama, comenzaba su tarea, se oyo llamar a la puerta de la calle; al punto
esa puerta se abrio y se volvid a cerrar: alguien acababa de caer en la ratonera.

D’ Artagnan se abalanzo6 hacia el sitio desenlosado, se acostd boca abajo y escucho.

No tardaron en oirse gritos, luego gemidos que se trataban de ahogar. En cuanto al interrogatorio, no
se trataba de eso.

—iDiablos! —se dijo D’Artagnan—. Me parece que es una mujer: la registran, ella resiste, la
violentan, jmiserables!

Y D’ Artagnan, pese a su prudencia, se contenia para no mezclarse en la escena que ocurria debajo de
él.

—Pero si os digo que soy la duefia de la casa, sefiores; os digo que soy la sefiora Bonacieux; los digo
que pertenezco a la reina! —gritaba la desgraciada mujer.

—ila sefiora Bonacieux! —murmuré D’Artagnan—. ;Seré lo bastante afortunado para haber
encontrado lo que todo el mundo busca?

—Precisamente a vos estdbamos esperando —dijeron los interrogadores.

La voz se volvio mas y mas ahogada: un movimiento tumultuoso hizo resonar el artesonado. La
victima se resistia tanto como una mujer puede resistir a cuatro hombres.

—Perdon, sefiores, per... —murmuro la voz, que no hizo oir mas que sonidos inarticulados.

—ILa amordazan, van a llevarsela —exclamo6 D’ Artagnan irguiéndose como movido por un resorte—.
Mi espada; bueno, esta a mi lado. jPlanchet!

—Sefior?

—Corre a buscar a Athos, Porthos y Aramis. Uno de los tres estard probablemente en su casa, quiza
ya hayan vuelto los tres. Que cojan las armas, que vengan, que acudan. jAh!, ahora que me acuerdo, Athos
estd con el sefior de Tréville.

—Pero ;donde vais, senor, donde vais?

—Bajo por la ventana —exclamo D’ Artagnan— para llegar antes; t, vuelve a poner las baldosas,
barre el suelo, sal por la puerta y corre donde te digo.

—iOh, sefior, sefior, vais a mataros! —exclamoé Planchet.

—ijCallate, imbécil! —dijo D’ Artagnan.

Y aferrandose con la mano al reborde de su ventana, se dejo caer desde el primer piso, que
afortunadamente no era elevado, sin hacerse ningiin rasguio.

Al punto se fue a llamar a la puerta murmurando:



—Woy a dejarme coger yo también en la ratonera, y pobres de los gatos que ataquen a semejante
raton.

Apenas la aldaba hubo resonado bajo la mano del joven cuando el tumulto ceso, unos pasos se
acercaron, se abrid la puerta y D’ Artagnan, con la espada desnuda, se abalanzo6 en la vivienda de maese
Bonacieux, cuya puerta, movida sin duda por algiin resorte, volvio a cerrarse tras €l.

Entonces, quienes habitaban aun la desgraciada casa de Bonacieux y los vecinos mas proximos
oyeron grandes gritos pataleos, entrechocar de espaldas y un ruido prolongado de muebles. Luego, un
momento después, aquellos que sorprendidos por aquel ruido habian salido a las ventanas para conocer
la causa, pudieron ver como la puerta se abria y no salir a cuatro hombres vestidos de negro, sino volar
como cuervos espantados, dejando por tierra y en las esquinas de las mesas plumas de sus alas, es decir,
jirones de sus vestidos y trozos de sus capas.

D’ Artagnan fue vencedor sin mucho trabajo, hay que decirlo, porque s6lo uno de los aguaciles estaba
armado y atin se defendid por guardar las formas. Es cierto que los otros tres habian tratado de matar al
joven con las sillas, los taburetes y las vasijas; pero dos o tres rasgufios hechos por la tizona del gascon
les habian asustado. Diez minutos habian bastado a su derrota, y D’ Artagnan se habia hecho duefio del
campo de batalla.

Los vecinos, que habian abierto las ventanas con la sangre fria peculiar de los habitantes de Paris en
aquellos tiempos de tumultos y de rifias perpetuas, las volvieron a cerrar cuando hubieron visto huir a los
cuatro hombres negros: su instinto les decia que por el momento todo estaba acabado.

Ademas se hacia tarde, y entonces, como hoy, se acostaban temprano en el barrio de Luxemburgo.

D’ Artagnan, solo con la sefiora Bonacieux, se volvio hacia ella: la pobre mujer estaba derribada
sobre un butacoén y semidesvestida. D’ Artagnan la examin6 de una ojeada rapida.

Era una encantadora mujer de veinticinco a veintiséis afios, morena con 0jos azules, con una nariz
ligeramente respingona, dientes admirables, un tinte marméreo de rosa y de 6palo. Hasta ahi llegaban los
signos que podian hacerla confundir con una gran dama. Las manos eran blancas, pero sin finura: los pies
no anunciaban a la myjer de calidad. Afortunadamente, D’ Artagnan no se hallaba preocupado todavia por
estos detalles.

Mientras D’ Artagnan examinaba a la sefiora Bonacieux y estaba a sus pies, como hemos dicho, vio en
el suelo un fino panuelo de batista, que recogid segiin su costumbre, y en una de cuyas esquinas reconocio
la misma inicial que habia visto en el pafiuelo que le habia obligado a batirse con Aramis.

Desde aquel momento, D’ Artagnan desconfiaba de los pafnuelos blasonados; por eso, sin decir nada,
volvio a poner el que habia recogido en el bolsillo de la sefiora Bonacieux.

En aquel instante, la sefiora Bonacieux recobraba el sentido. Abri6 los 0jos, mird con terror en torno
suyo, vio que la habitacidn estaba vacia y que estaba sola con su liberador. Le tendi6 al punto las manos
sonriendo. La sefiora Bonacieux tenia la sonrisa mas encantadora del mundo.

—iAh, senor! —dijo ella—. Sois vos quien me habéis salvado; permitidme que os dé las gracias.

—Sefiora —dijo D’ Artagnan—, no he hecho mas que lo que todo gentilhombre hubiera hecho en mi
lugar; no me debéis, pues, ningiin agradecimiento.

—Claro que si, sefior, claro que si, y espero probaros que no habéis prestado un servicio a una
ingrata. Pero ;qué querian de mi esos hombres, a los que al principio he tomado por ladrones, y por qué
el sefor Bonacieux no esta aqui?



—Sefiora, esos hombres eran mucho mas peligrosos de lo que pudiera serlo los ladrones, porque son
agentes del sefior cardenal, y en cuanto a vuestro marido, el sefior Bonacieux no estd aqui porque ayer
vinieron a prenderlo para conducirlo a la Bastilla.

—iMi marido en la Bastilla! —exclamé la sefiora Bonacieux—. jOh, Dios mio! ;Qué ha hecho?
jPobre querido mio, ¢l, la inocencia misma!

Y alguna cosa como una sonrisa apuntaba sobre el rostro atin todo asustado de la joven.

—(Qué ha hecho, sefiora? —dijo D’ Artagnan—. Creo que su tnico crimen es tener a la vez la dicha y
la desgracia de ser vuestro marido.

—Pero, senor, sabéis entonces...

—S¢ que habéis sido raptada, sefiora.

—Y por quién? ;Lo sabéis? jOh, si lo sabéis, decidmelo!

—Por un hombre de cuarenta a cuarenta y cinco afios, de pelo negro, de tez morena, con una cicatriz
en la sien izquierda.

—iEso es, eso es! Pero ;y sunombre?

—iAh, sunombre! Es lo que yo ignoro.

—Y... mi marido sabia que habia sido raptada?

—Habia sido advertido por una carta que le habia escrito el raptor mismo.

—¢Y sospecha —pregunto la sefiora Bonacieux con apuro— la causa de este suceso?

—Lo atribuia, segun creo, a una causa politica.

—Yo al principio dudé, y ahora pienso como ¢€l. ;Asi es que mi querido Bonacieux no ha sospechado
ni un solo instante de mi...?

—iLejos de ello, sefiora, estaba muy orgulloso de vuestra sabiduria y sobre todo de vuestro amor!

Una segunda sonrisa casi imperceptible afloré a los labios rosados de la hermosa joven.

—Pero —prosiguié D’ Artagnan— ;cémo habéis huido?

—He aprovechado un momento en que me han dejado sola, y como desde esta mafiana sabia a qué
atenerme sobre mi rapto, con la ayuda de mis sabanas he bajado por la ventana; entonces, como creia
aqui a mi marido, he acudido corriendo.

—Para poneros bajo su proteccion?

—iOh! No, pobre hombre, yo sabia de sobra que ¢l era incapaz de defenderme; pero como podia
servirnos para otra cosa, queria prevenirle.

—De qué?

—jOh! Ese no es mi secreto, no puedo por tanto deciroslo.

—Y ademas —dijo D’Artagnan— (perdon, sefiora, si, como guardia que soy, os llamo a la
prudencia), ademas creo que no estamos aqui en lugar oportuno para hacer confidencias. Los hombres
que he puesto en fuga van a volver con ayuda; si nos encuentran aqui, estamos perdidos. Yo he hecho
avisar a tres de mis amigos, pero jquién sabe si los habran encontrado en sus casas!

—Si, si, tenéis razon —exclamo la sefiora Bonacieux asustada—; huyamos, corramos.

Tras estas palabras, paso su brazo bajo el de D’ Artagnan y lo apretd vivamente.

—Pero jadonde huir? —dijo D’ Artagnan—. ;Adonde correr?

—Lo primero, alejémonos de esta casa, después ya veremos.

Y la joven y el joven, sin molestarse en cerrar la puerta, descendieron rapidamente por la calle des



Fossoyeurs, se adentraron por la calle des Fossés-Monsieur-le-Prince y no se detuvieron hasta la plaza
Saint-Sulpice.

—(Y ahora qué vamos a hacer —preguntd D’ Artagnan— y adonde queréis que os conduzca?

—Me resulta muy dificil responderos, os lo confieso —dijo la sefiora Bonacieux—; mi intencidn era
hacer avisar al sefior de La Porte por medio de mi marido, a fin de que el sefior de La Porte pudiera
decirnos precisamente lo que habia pasado en el Louvre desde hacia tres dias, y si habia peligro para mi
en presentarme.

—Pero yo —dijo D’ Artagnan— puedo avisar al sefior de La Porte.

—Sin duda; s6lo que hay un obstaculo, y es que al sefior Bonacieux lo conocen en el Louvre y le
dejarian pasar, mientras que a vos no 0s conoceny os cerraran la puerta.

—ijAh, bah! —dijo D’Artagnan—. Vos tenéis en algin postigo del Louvre un conserje que os es
adicto, y que gracias a una contrasena...

La sefiora Bonacieux mir6 fijamente al joven.

—Y si os diera esa contrasefia —dijo ella— la olvidariais tan pronto como la hubierais utilizado?

—iPalabra de honor, a fe de gentilhombre! —dijo D’ Artagnan con un acento en cuya verdad nadie
podia equivocarse.

—Bueno, os creo: tenéis aspecto de joven valiente y por otra parte vuestra fortuna estd quiza al cabo
de vuestra dedicacion.

—Har¢ sin promesa y por conciencia todo cuanto pueda para servir al rey y ser agradable a la reina
—dijo D’ Artagnan—; disponed, pues, de mi como de un amigo.

—¢Y a mi donde me meteréis durante ese tiempo?

—¢No tenéis una persona a cuya casa pueda el sefior de La Porte venir a buscaros?

—No, no quiero fiarme de nadie.

—Esperad —dijo D’ Artagnan—, estamos a la puerta de Athos. Si, ésta es.

—(Quién es Athos?

—Uno de mis amigos.

—Y si estd en casa y me ve?

—No estd, y me llevaré la llave después de haberos hecho entrar en su habitacion.

—Y si vuelve?

—No volverd; ademas se le dira que he traido una mujer, y que esa mujer esta en su casa.

—Pero eso me comprometerd mucho, ;no lo sabéis?

—ijQué os importa! Nadie os conoce; ademas, nos hallamos en una situacion de pasar por alto algunas
conveniencias.

—Entonces vamos a casa de vuestro amigo. ;Ddonde vive?

—En la calle Férou, a dos pasos de aqui.

—Vamos.

Y los dos reemprendieron su carrera. Como habia previsto D’ Artagnan, Athos no estaba en su casa;
tomo la llave, que tenian la costumbre de darle como a un amigo de la casa, subio la escalera e introdujo
a la sefnora Bonacieux en la pequefia habitacidn cuya descripcion ya hemos hecho.

—Estais en vuestra casa —dijo ¢l—, tened cuidado, cerrad las ventanas por dentro y no abriis a
nadie, a menos que oigais dar tres golpes asi, mirad —y golpeo tres veces: dos golpes cercanos uno al



otro y bastante fuerte, y un golpe mas distante y mas ligero.

—Esta bien —dijo la sefiora Bonacieux—; ahora me toca a mi daros mis instrucciones.

—Escucho.

—Presentaros en el portillo del Louvre por el lado de la calle de 1’Echelle y preguntad por Germain.

—Esta bien. ;Y después?

—Os preguntard qué queréis, y entonces vos le responderéis con estas dos palabras: Tours y
Bruxelles. Al punto se pondra a vuestras 6rdenes.

—¢Y qué le ordenaré yo?

—Ir a buscar al sefior de La Porte, el ayuda de camara de la reina.

—Y cuando haya 1do a buscarle y el sefor de La Porte haya venido?

—NMe lo enviaréis.

—Esta bien, pero ;como os volveré a ver?

—¢Os importa mucho volverme a ver?

—Por supuesto.

—Pues bien, dejadme a mi ese cuidado, y estad tranquilo.

—Cuento con vuestra palabra.

—Contad con ella.

D’ Artagnan saludé a la sefora Bonacieux lanzdndole la mirada mas amorosa que le fue posible
concentrar sobre su encantadora personita, y, mientras bajaba la escalera, oyo la puerta cerrarse tras ¢l
con doble vuelta de llave. En dos saltos estuvo en el Louvre; cuando entraba en el postigo de 1’Echelle
sonaban las diez. Todos los acontecimientos que acabamos de contar habian sucedido en media hora.

Todo se cumplié como lo habia anunciado la sefiora Bonacieux. A la consigna convenida, Germain se
inclind; diez minutos después, La Porte estaba en la porteria; en dos palabras, D’ Artagnan le puso al
corriente y le indic6 donde estaba la sefiora Bonacieux. La Porte se asegur6 por dos veces la exactitud de
las sefias, y partio corriendo. Sin embargo, apenas hubo dado diez pasos cuando volvid.

—Joven —le dijo a D’ Artagnan—, un consejo.

—Cual?

—Podriais ser molestado por lo que acaba de pasar.

—Lo creéis?

—Si.

— Tenéis algiin amigo cuya péndola se retrase?

—Para...?

—Id a verle para que pueda testimoniar que estabais en su casa a las nueve y media. En justicia, esto
se llama una coartada.

D’ Artagnan encontr6 prudente el consejo; puso pies en polvorosa, llegd a casa del sefior de Tréville;
pero en lugar de pasar al salén con todo el mundo, pidid entrar en el gabinete. Como D’ Artagnan era uno
de los habituales del palacio, no hubo ninguna dificultad para acceder a su demanda; y fueron a avisar al
sefor de Tréville que su joven compatriota, teniendo algo importante que decide, solicitaba una audiencia
particular. Cinco minutos después, el sefior de Tréville preguntaba a D’ Artagnan qué podia hacer por ¢l y
cudl era el motivo de su visita a una hora tan avanzada.

—iPerdodn, sefior! —dijo D’ Artagnan, que habia aprovechado el momento en que se habia quedado



solo para retrasar el reloj tres cuartos de hora—. He pensado que como no eran mas que las nueve y
veinticinco minutos, aun habia tiempo para presentarme en vuestra casa.

—iLas nueve y veinticinco minutos! —exclamo el sefior de Tréville mirando su péndola—. jPero es
imposible!

—Ya lo veis, sefor —dijo D’ Artagnan—, eso lo testimonia.

—Es exacto —dijo el sefor de Tréville—, habria creido que era mas tarde. Pero veamos, ;qué
queréis?

Entonces D’Artagnan le hizo al sefor de Tréville una larga historia sobre la reina. Le expuso los
temores que habia concebido respecto a Su Majestad; le contd que habia oido decir los proyectos del
cardenal respecto a Buckingham, y todo ello con una tranquilidad y un aplomo del que el sefior de
Tréville fue tanto mejor la victima cuanto que, como ya hemos dicho, ¢l mismo habia notado algo nuevo
entre el cardenal, el rey y la reina.

Al sonar las diez, D’Artagnan abandoné al sefior de Tréville, que le agradecid sus informes, le
recomendo tener siempre en el corazon el servicio del rey y de la reina, y se volvio al salon. Pero al pie
de la escalera, D’Artagnan se acordd de que habia olvidado su baston; por lo tanto subid
precipitadamente, volvio a entrar en el gabinete, con una vuelta de dedo puso de nuevo el péndulo en su
hora para que no se pudiese percibir al dia siguiente que habia sido movido, y seguro desde entonces de
que tenia un testigo para probar su coartada, bajé la escalera y pronto se encontr6 en la calle.



capitulo X1

La intriga se anula

na vez hecha la visita al sefior de Tréville, D’ Artagnan tomd, todo pensativo, el camino mas largo
para regresar a su casa.

(En qué pensaba D’Artagnan, que se apartaba asi de su ruta, mirando las estrellas del cielo, tan
pronto suspirando como sonriendo?

Pensaba en la sefiora Bonacieux. Para un aprendiz de mosquetero, la joven era casi una idealidad
amorosa. Bonita, misteriosa, iniciada en casi todos los secretos de la corte, que reflejaban tanta
encantadora gravedad sobre sus trazos graciosos, era sospechosa de no ser insensible, lo cual es un
atractivo irresistible para los amantes novicios; ademas, D’Artagnan la habia liberado de manos de
aquellos demonios que querian registrarla y maltratarla, y este importante servicio habia establecido
entre ella y €l uno de esos sentimientos de gratitud que ficilmente adoptan un cardcter mas tierno.

D’ Artagnan se veia ya, jtan deprisa caminan los suefios en alas de la imaginacion!, abordado por un
mensajero de la joven que le daba algin billete de cita, una cadena de oro o un diamante. Ya hemos dicho
que los jovenes caballeros recibian sin vergilienza de su rey: afiadamos que, en aquel tiempo de moral
facil, no tenian tampoco vergiienza con sus amantes, ni de que éstas les dejaran casi siempre preciosos y
duraderos recuerdos, como si ellas hubieran tratado de conquistar la fragilidad de sus sentimientos con la
solidez de sus dones.

Se hacia entonces carrera por medio de las mujeres, sin ruborizarse. Las que no eran mas que bellas,
daban su belleza, y de ahi viene sin duda el proverbio segin el cual la joven mas bella del mundo no
puede dar mas que lo que tiene. Las que eran ricas daban ademas una parte de su dinero, y se podria citar
un buen numero de héroes de esa galante época que no hubieran ganado ni sus espuelas primero, ni sus
batallas luego, sin la bolsa mas o menos provista que su amante ataba al arzon de su silla.

D’ Artagnan no poseia nada: la indecision del provinciano, barniz ligero, flor efimera, vello de
melocoton, se habia evaporado al viento de los consejos poco ortodoxos que los tres mosqueteros daban
a su amigo. D’ Artagnan, siguiendo la extrafa costumbre de la época, miraba a Paris como en campafa, y
esto ni mas ni menos que en Flandes: el espafiol alla lejos, la mujer aqui. Por todas partes habia un
enemigo que combatir contribuciones que alcanzar.

Pero, digdmoslo, por ahora D’Artagnan estaba movido por un sentimiento mas noble y mas
desinteresado. El mercero le habia dicho que era rico: el joven habia podido adivinar que, con un necio
como lo era el sefior Bonacieux, debia ser la mujer quien tenia la llave de la bolsa. Pero todo esto no
habia influido para nada en el sentimiento producido por la visita de la sefiora Bonacieux, y el interés



habia permanecido casi extrafio a este comienzo de amor que habia sido la continuacion. Decimos casi,
porque la idea de que una mujer joven, bella, graciosa, espiritual, es rica al mismo tiempo, nada quita a
ese comienzo de amor, todo lo contrario, lo corrobora.

Hay en la holgura una multitud de cuidados y de caprichos aristocraticos que le van bien a la belleza.
Unas medias finas y blancas, un vestido de seda, un bordado de encaje, una bonita zapatilla en el pie, una
cinta nueva en la cabeza, no hacen bonita a una mujer fea, pero hacen bella a una mujer bonita, sin contar
que las manos ganan con todo esto; las manos, sobre todo en las mujeres, necesitan permanecer ociosas
para permanecer bellas.

Ademas D’Artagnan, como sabe muy bien el lector, a quien no hemos ocultado el estado de su
fortuna, D’ Artagnan no era millonario; esperaba serlo algin dia, pero el tiempo que ¢l mismo se fijaba
para ese feliz cambio estaba bastante lejos. Mientras tanto, jqué desesperacion ver a una mujer que se
ama desear esas mil naderias con que las myjeres hacen su dicha, y no poder darle esas mil naderias! Al
menos, cuando la myjer es rica y el amante no lo es, lo que no puede ofrecerle, ella misma se lo ofrece; y
aunque por regla general ella se consiga tal disfrute con el dinero del marido, raro es que sea €l a quien
dé las gracias.

Ademas D’ Artagnan, dispuesto a ser el amante mas tierno, era mientras tanto un amigo abnegado. En
medio de sus proyectos amorosos sobre la mujer del mercero, no olvidaba a los suyos. La bonita sefiora
Bonacieux era mujer para pasear por el llano de Saint-Denis o entre el tumulto de Saint-Germain, en
compaiiia de Athos, de Porthos y Aramis, a los cuales D’Artagnan estaria orgulloso de mostrar una
conquista semejante. Luego, cuando se ha caminado mucho tiempo, llega el hambre: D’Artagnan tras
algin tiempo habia notado esto. Harian breves comidas encantadoras en las que se toca por un lado la
mano de un amigo, y por el otro el pie de una amante. En fin, en los momentos de apuros, en las
situaciones extremas, D’ Artagnan seria el salvador de sus amigos.

LY el senor Bonacieux, a quien D’ Artagnan habia empujado a las manos de los esbirros renegdndole
en alta voz y a quien habia prometido en voz baja salvarle? Debemos confesar a nuestros lectores que
D’ Artagnan no pensaba en €l ni por un momento, o que, si pensaba, era para decirse que estaba bien
donde estaba, fuera en la parte que fuera. El amor es la mas egoista de todas las pasiones.

Sin embargo, que nuestros lectores se tranquilicen: si D’Artagnan olvida a su hospedero o hace
ademan de olvidarlo so pretexto de que no sabe adonde ha sido conducido, nosotros no lo olvidamos, y
nosotros sabemos donde esta. Pero por ahora, hagamos como el gascon enamorado. En cuanto al digno
mercero, volveremos a él mas tarde.

D’ Artagnan, mientras reflexionaba en sus futuros amores, mientras hablaba a la noche, mientras
sonreia a las estrellas, remontaba la calle du Cherche-Midi o Chasse-Midil’8], como se 1lamaba entonces.
Como se encontraba en el barrio de Aramis, le habia venido la idea de ir a visitar a su amigo, para darle
algunas explicaciones sobre los motivos que le habian hecho enviar a Planchet con la invitacion de
presentarse inmediatamente en la ratonera. Ahora bien, si Aramis se hubiera encontrado en su casa
cuando Planchet habia ido a ella, habria corrido indudablemente a la calle des Fossoyeurs, y al no
encontrar quizd a nadie mas que a sus dos compafieros, ni unos ni otros habian sabido lo que aquello
queria decir. Esa molestia merecia, pues, una explicacion; he ahi lo que se decia en voz alta D’ Artagnan.

Ademas, por lo bajo, pensaba que aquella era para ¢l una ocasién de hablar de la bonita sefiora
Bonacieux, de la que su espiritu, si no su corazon, estaba ya totalmente lleno. A proposito de un primer



amor no es necesario pedir discrecion. Este primer amor va acompafiado de una alegria tan grande que es
preciso que esa alegria desborde; sin eso, os ahogaria.

Desde hacia dos horas Paris estaba sombrio y comenzaba a quedarse desierto. Las once sonaban en
todos los relojes del barrio de Saint-Germain, hacia una temperatura suave. D’Artagnan seguia una
calleja situada sobre el emplazamiento por el que hoy pasa la calle d’Assas!’!, respirando las
emanaciones embalsamadas que venian con el viento de la calle de Vaugirard y que enviaban los jardines
refrescados por el rocio del atardecer y por la brisa de la noche. A lo lejos resonaban, amortiguados no
obstante por buenos postigos, los cantos de los bebedores en algunas tabernas perdidas en el llano.
Llegado al cabo de la callejuela, D’ Artagnan torcio a la izquierda. La casa que habitaba Aramis se
hallaba situada entre la calle Cassete y la calle Servandonil3%].

D’ Artagnan acababa de dejar atras la calle Cassete y reconocia ya la puerta de la casa de su amigo,
enterrada bajo un macizo de sicomoros y de clematides que formaban un vasto anillo por encima de ella,
cuando percibid algo como una sombra que salia de la calle Servandoni. Ese algo estaba envuelto en una
capa, y D’Artagnan creyo al principio que era un hombre; pero por la pequefiez de la talla, por la
incertidumbre de los andares, por el embarazo del paso, pronto reconocioé a una mujer. Es mas, aquella
muyjer, como si no hubiera estado bien segura de la casa que buscaba, alzaba los ojos para orientarse, se
detenia, volvia atrds, luego volvia de nuevo. D’ Artagnan quedo intrigado.

«jY si fuera a ofrecerle mis servicios! —pens6—. Por su aspecto se ve que es joven; quiza sea
hermosa. jOh! Si. Pero una mujer que corre las calles a esta hora no sale mas que para reunirse con su
amante. jMaldita sea! Si fuera a perturbar la cita, seria un mal comienzo para entrar en relacionesy.

Sin embargo, la joven seguia avanzando, contando las casas y las ventanas. No era, por lo demas,
cosa larga ni dificil. No habia mas que tres palacetes en aquella parte de la calle, y dos ventanas con
vistas sobre aquella calle: la una era de un pabellon paralelo al que ocupaba Aramis, la otra era la del
propio Aramis.

—iPardiez! —se dijo D’Artagnan, a quien la nieta del tedlogo venia a las mientes—. jPardiez!
Estaria bueno que esa paloma rezagada buscase la casa de nuestro amigo. Pero, por vida mia, eso seria
demasiado. jAh, mi querido Aramis, por esta vez, quiero tener el corazon limpio!

Y D’ Artagnan, haciéndose lo mas delgado que pudo, se puso a cubierto en el lado mas oscuro de la
calle, junto a un banco de piedra situado en el fondo de un nicho.

La joven continu6 avanzando, porque ademas de la ligereza de su paso, que le habia traicionado,
acababa de hacer oir una breve tos que denunciaba una voz de las mas frescas. D’ Artagnan pensé que
aquella tos era una senal.

Sin embargo, bien porque se hubiera respondido a aquella tos mediante un signo equivalente que
habia fijado las irresoluciones de la nocturna buscadora, bien porque sin ayuda extrafa hubiera
reconocido que habia llegado al fin de su camino, se acerco resueltamente al postigo de Aramis y llamé
con tres intervalos iguales con su dedo encorvado.

—iVaya con Aramis! —murmuré D’Artagnan—. jAh, sefior hipocrita, os he cogido haciendo
teologia!

Apenas fueron dados los tres golpes cuando la ventana interior se abri6 y una luz apareci6 a través de
los vidrios del postigo.

—iAh, ah! —hizo el indiscreto no de las puertas, sino de las ventanas—. jVaya!, esperaban la visita.



Veamos, el postigo va a abrirse y la dama entrard escalando. jMuy bien!

Pero, para gran asombro de D’Artagnan, el postigo permanecié cerrado. Ademas, la luz que habia
resplandecido un instante desaparecid y todo volvio a la oscuridad.

D’Artagnan pensé que aquello no podia durar asi, y continud6 mirando con todos sus 0jos y
escuchando con todas sus orejas.

Tenia razdn: al cabo de unos segundos, dos golpes secos resonaron en el interior.

La joven de la calle respondi6 con un solo golpe seco, y el postigo se entreabrio.

Juzguese si D’ Artagnan miraba y escuchaba con avidez.

Desgraciadamente, la luz habia sido llevada a otra habitacion. Pero los ojos del joven se habian
habituado a la noche. Por otra parte, los ojos de los gascones tienen, como los de los gatos, segln se
asegura, la propiedad de ver durante la noche.

D’ Artagnan vio, pues, que la joven sacaba de su bolso un objeto blanco que desplegd con viveza y
que tomo la forma de un pafiuelo. Desplegado aquel objeto, hizo notar una esquina a su interlocutor.

Esto recordd a D’Artagnan aquel pafiuelo que habia encontrado a los pies de la sefiora Bonacieux,
que le habia recordado el que habia encontrado a los pies de Aramis.

(Qué diablos podia, pues, significar aquel panuelo?

Situado donde estaba, D’ Artagnan no podia ver el rostro de Aramis, y decimos de Aramis porque el
joven no tenia ninguna duda de que era su amigo quien dialogaba desde el interior con la dama del
exterior; la curiosidad pudo en ¢l mas que la prudencia y aprovechando la preocupacion en que la vista
del pafiuelo parecia sumir a los dos personajes que hemos puesto en escena, salid de su escondite, y
raudo como una centella, pero ahogando el ruido de sus pasos, fue a pegarse a una esquina del muro,
desde el que sumirada podia hundirse perfectamente en el interior de la habitacién de Aramis.

Llegado alli, D’ Artagnan pens6 lanzar un grito de sorpresa: no era Aramis quien hablaba con la
visitante nocturna, era una mujer. S6lo que D’Artagnan veia bastante para reconocer la forma de sus
vestidos, pero no para distinguir sus rasgos.

En el mismo instante, la mujer de la habitacién saco un segundo pafiuelo de su bolsillo y lo cambi6
por aquel que acababan de mostrarle. Luego entre las dos mujeres fueron pronunciadas algunas palabras.
Por fin el postigo se cerrd. La mujer que se hallaba en el exterior de la ventana se volvio y vino a pasar a
cuatro pasos de D’Artagnan bajando la toca de su manto; pero la precaucion habia sido tomada
demasiado tarde y D’ Artagnan habia reconocido a la sefiora Bonacieux.

iLa senora Bonacieux! La sospecha de que era ella le habia cruzado por el espiritu cuando habia
sacado el pafnuelo de su bolso; pero ;por qué motivo la sefiora Bonacieux, que habia enviado a buscar al
sefior de La Porte para hacerse llevar por ¢l al Louvre, corria las calles de Paris sola a las once y media
de la noche, con riesgo de hacerse raptar por segunda vez?

Era preciso, por tanto, que fuera por un asunto muy importante. /Y qué asunto hay importante para una
muyjer de veinticinco afios? El amor.

Pero jera por su cuenta o por cuenta de otra persona por lo que se exponia a semejantes azares? Esto
era lo que se preguntaba a si mismo el joven, a quien el demonio de los celos mordia en el corazén ni
mas ni menos que a un amante titulado.

Habia por otra parte un medio muy simple de asegurarse adonde iba la sefiora Bonacieux: era
seguirla. Este medio era tan simple que D’ Artagnan lo emple6 naturalmente y por instinto.



Pero a la vista del joven que se separaba del muro como una estatua de su nicho, y al ruido de los
pasos que oyo resonar tras ella, la sefiora Bonacieux lanzd un pequeio grito y huyo.

D’ Artagnan corrid tras ella. No era una cosa dificil para €l alcanzar a una mujer embarazada por su
manto. La alcanzd, pues, un tercio mas alla de la calle en que se habia adentrado. La desgraciada estaba
agotada, no de fatiga sino de terror, y cuando D’Artagnan le puso la mano sobre el hombro, ella cayd
sobre una rodilla gritando con voz estrangulada:

—Matadme si queréis, pero no sabréis nada.

D’ Artagnan la alzo pasandole el brazo en torno al talle; pero como sintié por su peso que estaba a
punto de desvanecerse, se apresurd a tranquilizarla con protestas de afecto. Tales protestas no
significaban nada para la sefiora Bonacieux, porque semejantes protestas pueden hacerse con las peores
intenciones del mundo; pero la voz era todo. La joven creyo reconocer el sonido de aquella voz; volvio a
abrir los 0jos, lanzé una mirada sobre el hombre que le habia causado tan gran miedo y, al reconocer a
D’ Artagnan, lanz6 un grito de alegria.

—iOh, sois vos! jSois vos! —dijo—. jGracias, Dios mio!

—Si, soy yo —dijo D’ Artagnan—, yo, a quien Dios ha enviado para velar por vos.

—(Era con esa intencion con la que me seguiais? —preguntd con una sonrisa llena de coqueteria la
joven cuyo caracter algo burlon la dominaba, y en la que todo temor habia desaparecido desde el
momento mismo en que habia reconocido un amigo en aquel a quien habia tomado por un enemigo.

—No —dijo D’ Artagnan—, no, lo confieso, es el azar el que me ha puesto en vuestra ruta; he visto
una myjer llamar a la ventana de uno de mis amigos...

—(De uno de vuestros amigos? —interrumpi6 la sefiora Bonacieux.

—Sin duda; Aramis es uno de mis mejores amigos.

—ijAramis! ;Quién es ése?

—Vamos! ;Vais a decirme que no conocéis a Aramis?

—Es la primera vez que 0igo pronunciar ese nombre.

—Entonces, (es la primera vez que vais a esa casa?

—Claro.

—Y no sabiais que estuviese habitada por un joven?

—No.

— Por un mosquetero?

—De ninguna manera.

—¢(No es, pues, a ¢l a quien veniais a buscar?

—De ningin modo. Ademas, ya lo habéis visto, la persona con quien he hablado es una mujer.

—Es cierto; pero esa mujer es de las amigas de Aramis.

—Yo no sé nada de eso.

—Se aloja en su casa.

—FEso0 no me atarie.

—Pero ;quién es ella?

—jOh! Ese no es secreto mio.

—Querida sefnora Bonacieux, sois encantadora; pero al mismo tiempo sois la mujer mas misteriosa...

—¢Es que pierdo con eso?



—No, al contrario, sois adorable.

—Entonces, dadme el brazo.

—De buena gana. ;Y ahora?

—Ahora conducidme.

—(Adonde?

—Adonde voy.

—Pero jadonde vais?

—Ya lo veréis, puesto que me dejaréis en la puerta.

—(Habré que esperaros?

—Seré inutil.

—Entonces, ;volveréis sola?

—Quiza si, quiza no.

—Y la persona que os acompafiara luego, ;sera un hombre, sera una mujer?

—No s¢ nada todavia.

—Yo si, yo si lo sabré.

—Y como?

—Os esperaré para veros salir.

—En ese caso, jadios!

—(Como?

—No tengo necesidad de vos.

—Pero habiais reclamado...

—ILa ayuda de un gentilhombre, y no la vigilancia de un espia.

—ILa palabra es un poco dura.

—(Como se llama a los que siguen a las personas a pesar suyo?

—Indiscretos.

—ILa palabra es demasiado suave.

—Vamos, sefora, me doy cuenta de que hay que hacer todo lo que vos querais.

—¢Por qué privaros del mérito de hacerlo en seguida?

—¢No hay alguno que se ha arrepentido de ello?

—Y vos, (0s arrepentis en realidad?

—Yo no sé nada de mi mismo. Pero lo que sé es que os prometo hacer todo lo que querais si me
dejais acompanaros hasta donde vayais.

—Y me dejaréis después?

—Si.

—¢Sin espiarme a mi salida?

—No.

—Palabra de honor?

—iA fe de gentilhombre!

—Tomad entonces mi brazo y caminemos.

D’ Artagnan ofrecidé su brazo a la sefiora Bonacieux, que se cogi6 de ¢l, mitad riendo, mitad
temblando, y los dos juntos ganaron lo alto de la calle La Harpe!®!l. Llegada alli la joven parecié dudar,



como ya habia hecho en la calle Vaugirard. Sin embargo, por ciertos signos, parecid reconocer una
puerta; y se acerco a ella.

—Y ahora, sefior —dijo—, aqui es donde tengo que venir; mil gracias por vuestra honorable
compaiiia, que me ha salvado de todos los peligros a que habria estado expuesta. Pero ha llegado el
momento de cumplir vuestra palabra: yo he llegado a mi destino.

—¢Y no tendréis nada que temer a la vuelta?

—No tendré que temer mas que a los ladrones.

—(Y eso no es nada?

—(Qué podrian robarme? No tengo un denario encima.

—Olvidais ese bello panuelo bordado, blasonado.

—Cual?

—FE]l que encontré a vuestros pies y que meti en vuestro bolsillo.

—iCallaos, callaos, desgraciado! —exclamo la joven—. ;Queréis perderme?

—Ya veis que todavia hay peligro para vos, puesto que una sola palabra os hace temblar y confesais
que si oyesen esa palabra estariais perdida. jAh, sefiora —exclamd D’ Artagnan cogiéndole la mano y
cubriéndola con una ardiente mirada—, sed mas generosa, confiad en mi! No habéis leido todavia en mis
ojos que no hay mas que afecto y simpatia en mi corazon.

—Claro que si —respondi6 la sefiora Bonacieux— y si me pedis mis secretos, os los diré; pero los
de los demas, es otra cosa.

—Estd bien —dijo D’Artagnan—, yo los descubriré; puesto que tales secretos pueden tener
influencia sobre vuestra vida, es preciso que esos secretos se conviertan en los mios.

—QGuardaos de ello —exclamo la joven con una serenidad que hizo temblar a D’ Artagnan a su pesar
—. jNo os mezcléis en nada de lo que me atafe, no tratéis de ayudarme en lo que hago! Y esto os lo pido
en nombre del interés que os inspiro, en nombre del servicio que me habéis hecho, y que no olvidaré en
mi vida. Creed ante todo en lo que os digo. No os ocupéis mas de mi, no existo mas para vos, que sea
como si no me hubierais visto jamas.

—(Aramis debe hacer lo mismo que yo, sefiora? —dijo D’ Artagnan picado.

—Es ya la segunda o tercera vez que pronuncidis ese nombre, sefor, y sin embargo os he dicho que
no lo conocia.

—(No conocéis al hombre a cuyo postigo vais a llamar? Vamos, sefiora, ;no me creé¢is demasiado
crédulo?

—Confesad que habéis inventado esa historia para hacerme hablar, y que vos mismo habéis creado
ese personaje.

—Yo no he inventado nada, sefiora, no creo nada, digo la exacta verdad.

—Y decis que uno de vuestros amigos vive en esa casa’?

—Lo digo y lo repito por tercera vez, en esa casa es donde vive mi amigo, y ese amigo es Aramis.

—Todo esto se aclararda mas tarde —murmur6 la joven—; ahora, sefior, callaos.

—Si pudierais ver mi corazén completamente al descubierto —dijo D’Artagnan—, leeriais en ¢l
tanta curiosidad que tendriais piedad de mi, y tanto amor que al instante satisfariais incluso mi
curiosidad. No tenéis nada que temer de quienes os aman.

—Hablais muy deprisa de amor, sefior —dijo la mujer moviendo la cabeza.



—Es que el amor me ha venido deprisa y por primera vez, y ain no tengo veinte afios.

La joven lo mir6 a hurtadillas.

—Escuchad, estoy tras su rastro —dijo D’ Artagnan—. Hace tres meses estuve a punto de tener un
duelo con Aramis por un pafiuelo semejante al que habéis mostrado a aquella mujer que estaba en su
casa, por un pafiuelo marcado de la misma manera, estoy seguro.

—Sefior —dijo la joven—, me cansais, os lo juro, con esas preguntas.

—Pero vos, sefiora, tan prudente, pensad en ello; si fuerais arrestada con ese pafiuelo, y si ese
panuelo fuera cogido, ;jno os comprometeriais?

—¢Y por qué? ;Las iniciales no son las mias: C. B., Constance Bonacieux?

—O Camille de Bois-Tracy.

—Silencio, sefior, una vez mas, jsilencio! jAh! Puesto que los peligros que corro no os detienen,
pensad en los que podéis correr vos.

—(Yo?

—Si, vos. Corréis peligro en la carcel, corréis peligro de muerte por el hecho de conocerme.

—Entonces no os dejo.

—Sefior —dijo la joven suplicando y juntando las manos—, sefior, en el nombre del cielo, en el
nombre del honor de un militar, en el nombre de la cortesia de un gentilhombre, alejaos; ved, suenan las
doce, es la hora en que me esperan.

—Sefiora —dijo el joven inclinandose—, no s¢€ negar nada a quien me lo pide asi; contentaos, ya me
alejo.

—Pero ¢no me seguiréis, no me espiaréis?

—Regreso a mi casa ahora mismo.

—iAh, ya sabia yo que erais un buen joven! —exclamo la sefiora Bonacieux tendiéndole una mano y
poniendo la otra en la aldaba de una pequefia puerta casi perdida en el muro.

D’ Artagnan tom6 la mano que se le tendia y la bes6 ardientemente.

— Ay, preferiria no haberos visto jamas! —exclam6 D’ Artagnan con aquella brutalidad ingenua que
las mujeres prefieren con frecuencia a las afectaciones de la cortesia, porque descubre el fondo del
pensamiento y prueba que el sentimiento domina sobre la razon.

—iPues bien! —prosigui6 la sefiora Bonacieux con una voz casi acariciadora y estrechando la mano
de D’Artagnan, que no habia abandonado la suya—. jPues bien! Yo no diré tanto como vos: lo que esta
perdido para hoy no esta perdido para el futuro. ;Quién sabe si cuando yo esté libre un dia no satisfaré
vuestra curiosidad?

—¢Y hacéis la misma promesa a mi amor? —exclamé D’ Artagnan en el colmo de la alegria.

—jOh! Por ese lado, no quiero comprometerme, eso dependerd de los sentimientos que vos sepais
inspirarme.

—Asi, hoy, sefiora...

—Hoy, sefior, no estoy segura mas que del agradecimiento.

—iAh! Sois muy encantadora —dijo D’ Artagnan con tristeza—, y abusais de mi amor.

—No, yo use de vuestra generosidad, eso es todo. Pero, creedlo, con ciertas personas todo se
recobra.

—iOh, me hacéis el mas feliz de los hombres! No olvidéis esta noche, no olvidéis esta promesa.



—Estad tranquilo, en tiempo y lugar me acordaré de todo. {Y bien, partid pues, partid, en nombre del
cielo! Me esperaban a las doce en punto, y voy retrasada.

—Cinco minutos.

—Si; pero en ciertas circunstancias cinco minutos son cinco siglos.

—Cuando se ama.

—¢Y quién os dice que no tengo un asunto amoroso?

—(Es un hombre el que os espera? —exclamo6 D’ Artagnan—. jUn hombre!

—Vamos, que la discusidon vuelve a empezar —dijo la sefiora Bonacieux con media sonrisa que no
estaba exenta de cierto tinte de impaciencia.

—No, no, me voy; creo en vos, quiero tener todo el mérito de mi afecto, aunque ese afecto sea una
estupidez. jAdids, sefiora, adios!

Y como si no se sintiera con fuerza para separarse de la mano que sostenia mas que mediante una
sacudida, se alejo corriendo, mientras la sefiora Bonacieux llamaba, como en el postigo, con tres golpes
lentos y regulares; luego, llegado al angulo de la calle, €l se volvid: la puerta se habia abierto y vuelto a
cerrar, la bonita mercera habia desaparecido.

D’ Artagnan prosigui6 su camino, habia dado su palabra de no espiar a la sefiora Bonacieux, y aunque
la vida de ella dependiera del lugar adonde habia ido a reunirse, o de la persona que debia acompanarla,
D’ Artagnan habria vuelto a su casa, puesto que habia dicho que volvia. Cinco minutos después estaba en
la calle des Fossoyeurs.

—Pobre Athos —decia—, no sabra lo que esto quiere decir. Se habra dormido mientras me esperaba,
o habra regresado a su casa, y al volver se habra enterado de que habia ido alli una myjer. {Una mujer en
casa de Athos! Después de todo —continudé D’ Artagnan—, también habia una en casa de Aramis. Todo
esto es muy extrafio y me intriga mucho saber como va a terminar.

—Mal, sefior, mal —respondidé una voz que el joven reconocié como la de Planchet; porque
monologando en voz alta, a la manera de las personas muy preocupadas, se habia adentrado por el
camino al fondo del cual estaba la escalera que conducia a su habitacion.

—(Como mal? ;Qué quieres decir, imbécil? —preguntd D’ Artagnan—. ;Qué ha pasado?

—Toda clase de desgracias.

—(Cuales?

—En primer lugar, el sefior Athos esta arrestado.

—ijArrestado! jAthos! jArrestado! ;Por qué?

—Lo encontraron en vuestra casa; lo tomaron por vos.

—¢Y quién lo ha arrestado?

—ILa guardia que fueron a buscar los hombres negros que vos pusisteis en fuga.

—iPor qué no ha dicho su nombre! ;Por qué no ha dicho que no tenia nada que ver con este asunto?

—Se ha guardado mucho de hacerlo, sefior; al contrario, se ha acercado a mi y me ha dicho: «Es tu
amo el que necesita su libertad en este momento, y no yo, porque ¢l sabe todo y yo no sé nada. Le creeran
arrestado, y esto le daré tiempo; dentro de tres dias diré quién soy, y entonces tendran que dejarme salir.

—iBravo, Athos! Noble corazon —murmurd D’ Artagnan—, en eso le reconozco. ;Y qué han hecho
los esbirros?

—Cuatro se lo han llevado no sé adonde, a la Bastilla o al Fort-1’Evéque!®?); dos se han quedado con



los hombres negros, que han registrado por todas partes y que han cogido todos los papeles. Por fin, los
dos ultimos, durante esta comision, montaban guardia en la puerta; luego, cuando todo ha acabado, se han
marchado dejando la casa vacia y completamente abierta.

—¢Y Porthos y Aramis?

—Yo no los encontré, no han venido.

—Pero pueden venir de un momento a otro, porque ti les dejaste el recado de que los esperaba.

—S1, sefor.

—Bueno, no te muevas de aqui; si vienen, avisales de lo que me ha pasado, que me esperen en la
taberna de la Pomme du Pin; aqui habria peligro, la casa puede ser espiada. Corro a casa del sefior de
Tréville para anunciarle todo esto, y me retino con ellos.

—Esta bien, senor —dijo Planchet.

—Pero tu te quedas, ti no tengas miedo —dijo D’Artagnan volviendo sobre sus pasos para
recomendar valor a su lacayo.

—Estad tranquilo, sefior —dijo Planchet—; no me conocéis todavia: soy valiente cuando me pongo a
ello; la cosa consiste en ponerme; ademas, soy picardo.

—Entonces, de acuerdo —dijo D’ Artagnan—; te haces matar antes que abandonar tu puesto.

—Si, sefor, y no hay nada que no haga para probar al sefor que le soy adicto.

—Bueno —se dijo a si mismo D’ Artagnan—, parece que el método que empleé con este muchacho es
decididamente bueno; lo usaré en su momento.

Y con toda la rapidez de sus piernas, algo fatigadas ya sin embargo por las carreras de la jornada,
D’ Artagnan se dirigi6 hacia la calle du Vieux-Colombier.

El sefior de Tréville no estaba en su palacio; su compania se hallaba de guardia en el Louvre; ¢l
estaba en el Louvre con su compaiia.

Habia que llegar hasta el sefor de Tréville; era importante que fuera prevenido de lo que pasaba.
D’ Artagnan decidié entrar en el Louvre. Su traje de guardia de la compania del sefior Des Essarts debia
servirle de pasaporte.

Descendid, pues, la calle des Petits-Augustins!®}! y subié el muelle para tomar el Pont-Neuf. Por un
instante tuvo la idea de pasar en la barca, pero al llegar a la orilla del agua habia introducido
maquinalmente su mano en el bolsillo y se habia dado cuenta de que no tenia con qué pagar al barquero.

Cuando llegaba a la altura de la calle Guénégaud!®*, vio desembocar de la calle Dauphine un grupo
compuesto por dos personas cuyo aspecto le sorprendio.

Las dos personas que componian el grupo eran: la una, un hombre; la otra, una mujer.

La muyjer tenia el aspecto de la sefiora Bonacieux, y el hombre se parecia a Aramis hasta el punto de
ser tomado por ¢l.

Ademas, la mujer tenia aquella capa negra que D’ Artagnan veia aun recortarse sobre el postigo de la
calle de Vaugirard y sobre la puerta de la calle de La Harpe.

Ademas, el hombre llevaba el uniforme de los mosqueteros.

El capuchon de 1a mujer estaba vuelto, el hombre tenia su pafiuelo sobre su rostro; los dos, esa doble
precaucion lo indicaba, los dos tenian, pues, interés en no ser reconocidos.

Ellos tomaron el puente; era el camino de D’ Artagnan, puesto que D’Artagnan se dirigia al Louvre;
D’ Artagnan los siguio.



D’ Artagnan no habia dado veinte pasos cuando quedd convencido de que aquella myjer era la sefiora
Bonacieux y de que aquel hombre era Aramis.

En el mismo instante sintié que todas las sospechas de los celos se agitaban en su corazon.

Era doblemente traicionado por su amigo y por aquella a la que amaba ya como a una amante. La
sefiora Bonacieux le habia jurado por todos los dioses que no conocia a Aramis, y un cuarto de hora
después de que ella le hubiera hecho este juramento la volvia a encontrar del brazo de Aramis.

D’ Artagnan no reflexion6 que conocia a la bonita mercera desde hacia tres horas, que no le debia a ¢l
nada mas que un poco de gratitud por haberla liberado de los hombres perversos que querian raptarla, y
que ella no le habia prometido nada. Se mird como un amante ultrajado, traicionado, escarnecido; la
sangre y la colera le subieron al rostro, resolvio aclararlo todo.

La joven mujer y el joven hombre se habian dado cuenta de que los seguian, y habian doblado el
paso. D’Artagnan tomé carrera, los sobrepasd, luego volvid sobre ellos en el momento en que se
encontraban ante la Samaritaine, alumbrada por un reverbero que proyectaba su claridad sobre toda
aquella parte del puente.

D’ Artagnan se detuvo ante ellos, y ellos se detuvieron ante €l.

—(Qué queréis, senor? —preguntd el mosquetero retrocediendo un paso y con un acento extranjero
que probaba a D’ Artagnan que se habia equivocado en una parte de sus conjeturas.

—iNo es Aramis! —exclamo.

—No, sefior, no soy Aramis, y por vuestra exclamacion veo que me habéis tomado por otro, y os
perdono.

—iVos me perdonais! —exclamé D’ Artagnan.

—Si —respondio el desconocido—. Dejadme, pues, pasar, porque nada tenéis conmigo.

—Tenéis razon, sefior —dijo D’ Artagnan—, nada tengo con vos, si con la sefiora.

—iCon la sefiora! Vos no la conocéis —dijo el extranjero.

—~Os equivocais, sefior, la conozco.

—ijAh! —dijo la sefiora Bonacieux con un tono de reproche—. jAh, senor! Tenia yo vuestra palabra
de militar y vuestra fe de gentilhombre; esperaba contar con ellas.

—Y yo, sefiora —dijo D’ Artagnan embarazado—. Me habiais prometido...

—Tomad mi brazo, sefiora —dijo el extranjero—, y continuemos nuestro camino.

Sin embargo, D’ Artagnan, aturdido, aterrado, anonadado por todo lo que le pasaba, permanecia en
pie y con los brazos cruzados ante el mosquetero y la sefiora Bonacieux.

El mosquetero dio dos pasos hacia adelante y aparté a D’ Artagnan con la mano.

D’ Artagnan dio un salto hacia atras y saco su espada.

Al mismo tiempo y con la rapidez de la centella, el desconocido saco la suya.

—iEn nombre del cielo, milord! —exclamé la sefiora Bonacieux arrojandose entre los combatientes y
tomando las espadas con sus manos.

—iMilord! —exclamo6 D’ Artagnan iluminado por una idea stubita—. jMilord! Perdon seior, es que
VOS SOiS...

—Milord el duque de Buckingham —dijo la sefiora Bonacieux a media voz—; y ahora podéis
perdernos a todos.

—Milord, madame, perdon, cien veces perdon; pero yo la amaba, milord, y estaba celoso; vos sabéis



lo que es amar, milord; perdonadme y decidme como puedo hacerme matar por vuestra gracia.

—Sois un joven valiente —dijo Buckingham tendiendo a D’Artagnan una mano que éste apreto
respetuosamente—; me ofrecéis vuestros servicios, los acepto; seguidnos a veinte pasos hasta el Louvre.
iY st alguien nos espia, matadlo!

D’ Artagnan puso su espada desnuda bajo su brazo, dej6 adelantarse a la sefiora Bonacieux y al duque
veinte pasos y los siguio, dispuesto a ejecutar a la letra las instrucciones del noble y elegante ministro de
Carlos L.

Pero afortunadamente el joven secuaz no tuvo ninguna ocasion de dar al duque aquella prueba de su
devocidn; y la joven y el hermoso mosquetero entraron en el Louvre por el postigo de L’Echelle sin haber
sido inquietados.

En cuanto a D’Artagnan, se volvio al punto a la taberna de la Pomme du Pin, donde encontr6 a
Porthos y a Aramis que lo esperaban.

Pero sin darles otra explicacion sobre la molestia que les habia causado, les dijo que habia terminado
solo el asunto para el que por un instante habia creido necesitar su intervencion.

Y ahora, arrastrados como estamos por nuestro relato, dejemos a nuestros tres amigos volver cada
uno a su casa, y sigamos por el laberinto del Louvre al duque de Buckingham y a su guia.



Capitulo X1l

Georges Villiers, duque de Buckingham

a sefiora Bonacieux y el duque entraron en el Louvre sin dificultad; la sefiora Bonacieux era

conocida por pertenecer a la reina; el duque llevaba el uniforme de los mosqueteros del sefior de
Tréville que, como hemos dicho, estaba de guardia aquella noche. Ademds, Germain era adicto a los
intereses de la reina, y si algo pasaba, la sefiora Bonacieux seria acusada de haber introducido a su
amante en el Louvre, eso es todo; cargaba con el crimen: su reputacion estaba perdida, cierto, pero ;qué
valor tiene en el mundo la reputacioén de una simple mercera?

Un vez entrados en el interior del patio, el duque y la joven siguieron el pie de los muros durante un
espacio de unos veinticinco pasos; recorrido ese espacio la sefiora Bonacieux empujé una pequeia puerta
de servicio, abierta durante el dia, pero cerrada generalmente por la noche; la puerta cedio; los dos
entraron y se encontraron en la oscuridad, pero la sefiora Bonacieux conocia todas las vueltas y revueltas
de aquella parte del Louvre, destinada a las personas de la servidumbre. Cerro las puertas tras ella, tomé
al duque por la mano, dio algunos pasos a tientas, asidé una barandilla, tocd con el pie un escalon y
comenzo a subir la escalera; el duque contd dos pisos. Entonces ella torcio a la derecha, siguié un largo
corredor, volvié a bajar un piso, dio algunos pasos mas todavia, introdujo una llave en una cerradura,
abri6 una puerta y empujo al duque en una habitacion iluminada solamente por una ldmpara de noche
diciendo: «Quedad aqui, milord duque, vendran». Luego salié por la misma puerta, que cerrd con llave,
de suerte que el duque se encontro literalmente prisionero.

Sin embargo, por mas solo que se encontraba, hay que decirlo, el duque de Buckingham no
experimentd por un instante siquiera temor; uno de los rasgos salientes de su caracter era la busqueda de
la aventura y el amor por lo novelesco. Valiente, osado, emprendedor, no era la primera vez que
arriesgaba su vida en semejantes tentativas; habia sabido que aquel presunto mensaje de Ana de Austria,
fiado en el cual habia venido a Paris, era una trampa, y en lugar de regresar a Inglaterra, abusando de la
posicion en que se le habia puesto, habia declarado a la reina que no partiria sin haberla visto. La reina
se habia negado rotundamente al principio, luego habia temido que el duque, exasperado, cometiese
alguna locura. Ya estaba decidida a recibirlo y a suplicarle que partiese al punto cuando, la tarde misma
de aquella decisién, la sefiora Bonacieux, que estaba encargada de ir a buscar al duque y conducirle al
Louvre, fue raptada. Durante dos dias se ignoré completamente lo que habia sido de ella, y todo quedd en
suspenso. Pero una vez libre, una vez puesta de nuevo en contacto con La Porte, las cosas habian
recuperado su curso, y ella acababa de realizar la peligrosa empresa que, sin su arresto, habria ejecutado
tres dias antes.



Buckingham, que se habia quedado solo, se acerco a un espejo. Aquel vestido de mosquetero le iba
de maravilla.

A los treinta y cinco afios que entonces tenia, pasaba, y con razon, por el gentilhombre mas hermoso y
por el caballero mas elegante de Francia y de Inglaterra.

Favorito de dos reyes, rico en millones, todopoderoso en el reino que agitaba segin su fantasia y
calmaba a su capricho, Georges Villiers, duque de Buckingham, habia emprendido una de esas
existencias fabulosas que quedan en el curso de los siglos como asombro para la posteridad.

Por eso, seguro de si mismo, convencido de su poder, cierto de que las leyes que rigen a los demas
hombres no podian alcanzarlo, iba derecho al fin que se habia fijado, por mas que ese fin fuera tan
elevado y tan deslumbrante que para cualquier otro s6lo mirarlo habria sido locura. Asi es como habia
conseguido acercarse varias veces a la bella y orgullosa Ana de Austria y hacerse amar a fuerza de
deslumbramiento.

Georges Villiers se situd, pues, ante un espejo, como hemos dicho, devolvio a su bella cabellera
rubia las ondulaciones que el peso del sombrero le habia hecho perder, se atusé su mostacho, y con el
corazon todo henchido de alegria, feliz y orgulloso de alcanzar el momento que durante tanto tiempo
habia deseado, se sonri6 a si mismo de orgullo y de esperanza.

En aquel momento, una puerta oculta en la tapiceria se abri6 y aparecié una mujer. Buckingham vio
aquella aparicion en el cristal; lanzo un grito, jera la reina!

Ana de Austria tenia entonces veintis€éis o veintisiete afos, es decir, se encontraba en todo el
esplendor de su belleza.

Su caminar era el de una reina o de una diosa; sus ojos, que despedian reflejos de esmeralda, eran
perfectamente bellos, y al mismo tiempo llenos de dulzura y de majestad.

Su boca era pequefia y bermeja y aunque su labio inferior, como el de los principes de la Casa de
Austria, sobresalia ligeramente del otro, era eminentemente graciosa en la sonrisa, pero también
profundamente desdefiosa en el desprecio.

Su piel era citada por su suavidad y su aterciopelado, su mano y sus brazos eran de una belleza
sorprendente y todos los poetas de la época los cantaban como incomparables.

Finalmente, sus cabellos, que de rubios que eran en su juventud se habian vuelto castafios, y que
llevaba rizados, muy claros y con mucho polvo, enmarcaban admirablemente su rostro, en el que el
censor mas rigido no hubiera podido desear mas que un poco menos de rouge, y el escultor mas exigente
so0lo un poco mas de finura en la nariz.

Buckingham permaneci6 un instante deslumbrado; jamas Ana de Austria le habia parecido tan bella
en medio de los bailes, de las fiestas, de los carruseles como le parecié en aquel momento, vestida con
un simple vestido de satén blanco y acompafiada de dofia Estefanial®], 1a tmica de sus mujeres espafiolas
que no habia sido expulsada por los celos del rey y por las persecuciones de Richelieu.

Ana de Austria dio dos pasos hacia adelante; Buckingham se precipitd a sus rodillas y, antes de que
la reina hubiera podido impedirselo, beso los bajos de su vestido.

—Duque, ya sabéis que no he sido yo quien os ha hecho escribir.

—iOh! Si, sefiora, si, vuestra majestad —exclamé el duque—, sé que he sido un loco, un insensato
por creer que la nieve se animaria, que el marmol se calentaria; mas, ;qué queréis? Cuando se ama se
cree facilmente en el amor; ademads, no he perdido todo en este viaje, puesto que os veo.



—Si —respondid Ana—, pero debéis saber por qué y como os veo, milord. Os veo por piedad hacia
VOs mismo; os veo porque, insensible a todas mis penas, os habéis obstinado en permanecer en una
ciudad en la que, permaneciendo, corréis riesgo de la vida y me hacéis a mi correr el riesgo de mi honor;
os veo para deciros que todo nos separa, las profundidades del mar, la enemistad de los reinos, la
santidad de los juramentos. Es sacrilegio luchar contra tantas cosas, milord. Os veo, en fin para deciros
que no tenemos que vernos mas.

—Hablad, sefiora; hablad, reina —dijo Buckingham—; la dulzura de vuestra voz cubre la dureza de
vuestras palabras. jVos hablais de sacrilegio! Pero el sacrilegio estd en la separacion de corazones que
Dios habia formado el uno para el otro.

—Milord —exclamo la reina—, olvidais que nunca os he dicho que os amaba.

—Pero jamas me habéis dicho que no me amarais; y, realmente, decirme semejantes palabras, seria
por parte de vuestra majestad una ingratitud demasiado grande. Porque, decidme, ;donde encontrais un
amor semejante al mio, un amor que ni el tiempo, ni la ausencia, ni la desesperacion pueden apagar, un
amor que se contenta con una cinta extraviada, con una mirada perdida, con una palabra escapada? Hace
tres afos, sefora, que os vi por primera vez, y desde hace tres afios os amo asi. ;Queréis que os diga
como estabais vestida la primera vez que os vi? ;Queréis que detalle cada uno de los adornos de vuestro
tocado? Mirad, aun lo veo; estabais sentada en un cojin cuadrado, a la moda de Espaiia; teniais un vestido
de satén verde con brocados de oro y de plata; las mangas colgantes y anudadas sobre vuestros bellos
brazos, sobre esos brazos admirables, con gruesos diamantes; teniais una gorguera cerrada, un pequefio
bonete sobre vuestra cabeza del color de vuestro vestido, y sobre ese bonete una pluma de garza. ;Oh!
Mirad, mirad, cierro los 0jos y os veo tal cual erais entonces; los abro y os veo cual sois ahora, es decir,
jcien veces mas bella aun!

—ijQué locura! —murmurd Ana de Austria, que no tenia el valor de admitirle al duque haber
conservado tan bien su retrato en su corazon—. jQué locura alimentar una pasién indtil con semejantes
recuerdos!

—Y con qué queréis entonces que yo viva? Yo no tengo mas que recuerdos. Es mi felicidad, es mi
tesoro, es mi esperanza. Cada vez que os veo, es un diamante mas que guardo en el escrifio de mi
corazon. Este es el cuarto que vos dejais caer y que yo recojo; porque en tres afos, sefiora, no os he visto
mas que cuatro veces: esa primera de que acabo de hablaros, la segunda en casa de la sefiora de
Chevreuse, la tercera en los jardines de Amiens.

—Duque —dijo la reina ruborizdindose— no habléis de esa noche.

—jOh! Al contrario, hablemos, sefiora, hablemos de ella; es la noche feliz y resplandeciente de mi
vida. ;Os acordais de la bella noche que hacia? jCuan dulce y perfumado era el aire, cuan azul el cielo
todo esmaltado de estrellas! jAh! Aquella vez, sefiora, pude estar un instante a solas con vos; aquella vez
vos estabais dispuesta a decirme todo: el aislamiento de vuestra vida, las penas de vuestro corazon. Vos
estabais apoyada en mi brazo, mirad, en éste. Al inclinar mi cabeza a vuestro lado, yo sentia vuestros
hermosos cabellos rozar mi rostro, y cada vez que me rozaban yo temblaba de la cabeza a los pies. jOh,
reina, reina! jOh! No sabéis cudnta felicidad del cielo, cuanta alegria del paraiso hay encerradas en un
momento semejante. Mirad, mis bienes, mi fortuna, mi gloria, jtodos los dias que me quedan por vivir a
cambio de un momento semejante y de una noche parecida! Porque esa noche, sefiora, esa noche vos me
amabais, os lo juro.



—Milord, es posible, si, que la influencia del lugar, que el encanto de aquella hermosa noche, que la
fascinacion de vuestra mirada, que esas mil circunstancias, en fin, que se juntan a veces para perder a una
muyjer, se hayan agrupado en torno mio en aquella noche fatal; pero ya lo visteis, milord; la reina vino en
ayuda de la myjer que flaqueaba: a la primera palabra que osasteis decir, a la primera osadia a la que
tuve que responder, pedi ayuda.

—iOh! Si, si, eso es cierto, y cualquier otro amor distinto al mio habria sucumbido a esa prueba; pero
mi amor, en mi caso, ha salido de ella ardiente y mas eterno. Creisteis huir de mi volviendo a Paris,
creisteis que no osaria abandonar el tesoro que mi amo me habia encargado vigilar. jAh, qué me importan
a mi todos los tesoros del mundo ni todos los reyes de la tierra! Ocho dias después, yo estaba de regreso,
sefiora. Y esa vez, nada tuvisteis que decirme: yo habia arriesgado mi favor, mi vida, por veros un
segundo, no toqué siquiera vuestra mano, y vos me perdonasteis al verme tan sometido y arrepentido.

—Si, pero la calumnia se ha apoderado de todas esas locuras en las que yo no contaba para nada, y
vos lo sabéis bien, milord. El rey, excitado por el sefor cardenal, organiz6 un escandalo terrible: la
sefiora de Vernet!®! ha sido echada, Putange exiliado, la sefiora de Chevreuse ha caido en desgracia, y
cuando vos quisisteis volver como embajador de Francia, recordad, milord, que el rey mismo se opuso.

—Si, y Francia va a pagar con una guerra el rechazo de su rey. Yo no puedo veros, sefiora; pues bien,
quiero que cada dia oigdis hablar de mi. ;Qué otro objetivo pensdis que han tenido esa expedicion de Ré
y esa liga con los protestantes de la Rochelle que proyecto? jEl placer de veros!®ll No tengo la
esperanza de penetrar a mano armada hasta Paris, 1o sé de sobra; pero esta guerra podra llevar a una paz,
esa paz necesitara un negociador, ese negociador seré yo. Entonces no se atreveran a rechazarme, y
volveré a Paris, y os veré, y seré feliz un instante. Cierto que miles de hombres habran pagado mi dicha
con su vida; pero ;qué me importaria a mi, dado que os vuelvo a ver? Todo esto es quiza muy loco, quiza
muy insensato; pero decidme, ;qué mujer tiene un amante mas enamorado? ;Qué reina ha tenido un
servidor mas ardiente?

—Milord, milord, invocais para vuestra defensa cosas que os acusan incluso; milord, todas esas
pruebas de amor que queréis darme son casi crimenes.

—Porque vos no me amais, sefiora; si me amaseis, todo esto lo veriais de otro modo; si me amaseis,
joh!, si vos me amaseis seria demasiada felicidad y me volveria loco. jAh! La sefiora de Chevreuse, de la
que hace un momento hablabais, la sefiora de Chevreuse ha sido menos cruel que vos; Holland!®¥! 1a amo
y ella respondid a su amor.

—ILa sefiora de Chevreuse no era reina —murmur6 Ana de Austria, vencida a pesar suyo por la
expresion de un amor tan profundo.

—(Me amariais entonces si no lo fuerais, sefiora, decid, me amariais entonces? ;Puedo, pues, creer
que es la dignidad sola de vuestro rango la que os hace cruel para mi? ;Puedo, pues, creer que si vos
hubierais sido la sefiora de Chevreuse, el pobre Buckingham habria podido esperar? Gracias por esas
dulces palabras, mi bella Majestad, cien veces gracias.

—jAh! Milord, habéis entendido mal, habéis interpretado mal; yo no he querido decir...

—iSilencio! jSilencio! —dijo el duque—. Si yo soy feliz por un error, no tengais la crueldad de
quitdirmelo. Lo habéis dicho vos misma, se me ha atraido a una trampa, tal vez deje mi vida en ella
porque, mirad, es extrano, pero desde hace algiun tiempo tengo presentimientos de que voy a morir —y el
duque sonrié con una sonrisa triste y encantadora a la vez.



—iOh, Dios mio! —exclam6é Ana de Austria con un acento de terror que probaba que sentia por el
duque un interés mayor del que queria confesar.

—No os digo esto para asustaros, sefiora, no; es incluso ridiculo lo que os digo, y creedme que no me
preocupo nada por semejantes suefios. Pero esa palabra que acabdis de decirme, esa esperanza que casi
me habéis dado, lo habrad pagado todo, incluso mi vida.

—iY bien! —dijo Ana de Austria—. Yo también, duque, tengo presentimientos, también yo tengo
suefios. He sonado que os veia tendido, sangrando, victima de una herida.

—¢En el lado izquierdo, no es verdad, con un cuchillo? —interrumpié Buckingham.

—Si, eso es, milord, eso es, en el lado izquierdo, con un cuchillo. ;Quién ha podido deciros que yo
habia tenido ese suefio? No lo he confiado mas que a Dios, e incluso en mis plegarias.

—No quiero mas, y vos me amais, sefiora, esta claro.

—(Que yo os amo?

—Si, vos. {Os enviaria Dios los mismos suefios que a mi si no me amaseis? ;Tendriamos los mismos
presentimientos si nuestras dos existencias no estuvieran en contacto por el corazon? Vos me amais, oh,
reina, y jme lloraréis?

—iOh, Dios mio, Dios mio! —exclam6é Ana de Austria—. Es mas de lo que puedo soportar. Mirad,
duque, en el nombre del cielo, partid, retiraos; no sé si 0s amo o si no 0s amo, pero lo que sé es que no
seré perjura. Tened, pues, piedad de mi y partid. jOh! Si fuerais herido en Francia, si murieseis en
Francia, si pudiera suponer que vuestro amor por mi fue causa de vuestra muerte, no me consolaria
jamas, me volveria loca por ello. Partid, pues, partid, os lo suplico.

—iOh, qué bella estais asi! jCuanto os amo! —dijo Buckingham.

—iPartid, partid! Os lo suplico, y volved mas tarde; volved como embajador, volved como ministro,
volved rodeado de guardias que os defiendan, de servidores que vigilen por vos, y entonces no temeré
mas por vuestra vida y sentiré dicha en volveros a ver.

—iOh! ;Es cierto lo que me decis?

—Si...

—Pues entonces, una prenda de vuestra indulgencia, un objeto que venga de vos y que me recuerde
que no he tenido un suefio; algo que vos hayais llevado y que yo pueda llevar a mi vez, un anillo, un
collar, una cadena.

—Y os iréis, os iréis si os doy lo que me pedis?

—Si.

—¢En el mismo momento?

—Si.

—(Abandonaréis Francia, volveréis a Inglaterra?

—Si, os lo juro.

—Esperad, entonces, esperad.

Y Ana de Austria regresé a sus habitaciones y sali6 casi al momento, llevando en la mano un pequeio
cofre de palo de rosa con sus iniciales, incrustado de oro.

—Tomad, milord duque —dijo—, guardad esto en recuerdo mio.

Buckingham tomo¢ el cofre y cayo por segunda vez de rodillas.

—Me habiais prometido iros —dijo la reina.



—Y mantengo mi palabra. Vuestra mano, vuestra mano, sefiora, y me voy.

Ana de Austria tendié sumano cerrando los ojos y apoyandose con la otra en Estefania, porque sentia
que las fuerzas iban a faltarle.

Buckingham apoyo con pasion sus labios sobre aquella bella mano; luego, al alzarse, dijo:

—Si antes de seis meses no estoy muerto, os habré visto, sefiora, aunque tenga que desquiciar el
mundo para ello.

Y, fiel a la promesa hecha, se lanzo6 fuera de la habitacion.

En el corredor encontrd a la sefiora Bonacieux que lo esperaba y que, con las mismas precauciones y
la misma fortuna, volvié a conducirlo fuera del Louvre.



Capitulo X1l

El senior Bonacieux

omo se ha podido observar, en todo esto habia un personaje que, pese a su posicion, no habia

parecido inquietarse mas que a medias; este personaje era el sefior Bonacieux, respetable martir
de las intrigas politicas y amorosas que tan bien se encadenaban unas a otras, en aquella época a la vez
tan caballeresca y tan galante.

Afortunadamente —Ilo recuerde el lector o no lo recuerde—, afortunadamente hemos prometido no
perderlo de vista.

Los esbirros que lo habian detenido lo condujeron directamente a la Bastilla, donde, todo tembloroso,
se le hizo pasar por delante de un peloton de soldados que cargaban sus mosquetes.

Alli, introducido en una galeria semisubterranea, fue objeto, por parte de quienes lo habian llevado,
de las mas groseras injurias y del mas feroz trato. Los esbirros veian que no se las habian con un
gentilhombre, y lo trataban como a verdadero patan.

Al cabo de media hora aproximadamente, un escribano vino a poner fin a sus torturas, pero no a sus
inquietudes, dando la orden de conducir al sefior Bonacieux a la camara de interrogatorios. Generalmente
se interrogaba a los prisioneros en sus casas, pero con el sefior Bonacieux no se guardaban tantas formas.

Dos guardias se apoderaron del mercero, le hicieron atravesar un patio, le hicieron adentrarse por un
corredor en el que habia tres centinelas, abrieron una puerta y lo empujaron en una habitacion baja, donde
por todo mueble no habia mas que una mesa, una silla y un comisario.

El comisario estaba sentado en la silla y se hallaba ocupado escribiendo algo sobre la mesa. Los dos
guardias condujeron al prisionero ante la mesa y, a una sefial del comisario, se alejaron fuera del alcance
de la voz.

El comisario, que hasta entonces habia mantenido la cabeza inclinada sobre sus papeles, la alz6 para
ver con quién tenia que habérselas. Aquel comisario era un hombre de facha repelente, la nariz
puntiaguda, las mejillas amarillas y salientes, los ojos pequefios pero investigadores y vivos, y la
fisonomia tenia al mismo tiempo algo de garduia y de zorro. Su cabeza sostenida por un cuello largo y
movil, salia de su amplio traje negro balanceandose con un movimiento casi parecido al de la tortuga
cuando saca su cabeza fuera de su caparazon.

Comenzo por preguntar al sefior Bonacieux sus apellidos y su nombre, su edad, su estado y su
domicilio.

El acusado respondié que se llamaba Jacques-Michel Bonacieux, que tenia cincuenta y un afios,
mercero retirado, y que vivia en la calle des Fossoyeurs, numero 11.[8°]



Entonces el comisario, en lugar de continuar interrogandole, le soltdé un largo discurso sobre el
peligro que corre un burgués oscuro mezclandose en asuntos publicos.

Complicé este exordio con una exposicion en la que contd el poder y los actos del sefor cardenal,
aquel ministro incomparable, aquel triunfador de los ministros pasados, aquel ejemplo de los ministros
futuros: actos y poder a los que nadie se oponia impunemente.

Después de esta segunda parte de su discurso, fijando su mirada de gavilan sobre el pobre Bonacieux,
lo invitd a reflexionar sobre la gravedad de la situacion.

Las reflexiones del mercero estaban ya hechas; lanzaba pestes contra el momento en que el sefior de
La Porte habia tenido la idea de casarlo con su ahijada, y sobre todo contra el momento en que esta
ahijada habia sido admitida como costurera de la reina.

El fondo del caracter de maese Bonacieux era un profundo egoismo mezclado a una avaricia sordida
todo ello sazonado con una cobardia extrema. El amor que le habia inspirado su joven mujer, por ser un
sentimiento totalmente secundario, no podia luchar con los sentimientos primitivos que acabamos de
enumerar.

Bonacieux reflexion6, en efecto, sobre lo que acababan de decirle.

—Pero, sefior comisario —dijo timidamente—, estad seguro de que conozco y aprecio mas que nadie
el mérito de la incomparable Eminencia por la que tenemos el honor de ser gobernados.

—¢De verdad? —pregunt6 el comisario con aire de duda—. Si realmente fuera asi, jcomo es que
estais en la Bastilla?

—CoOmo estoy, o mejor, por qué estoy —replico el sefior Bonacieux—, eso es lo que me es
completamente imposible deciros, dado que yo mismo lo ignoro; pero a buen seguro no es por haber
contrariado, conscientemente al menos, al sefior cardenal.

—Sin embargo, es preciso que hayais cometido un crimen, puesto que estais aqui acusado de alta
traicion.

—iDe alta traicion! —exclamo6 Bonacieux—. jDe alta traicion! ;Y cdmo queréis vos que un pobre
mercero que detesta a los hugonotes y que aborrece a los espanoles esté¢ acusado de alta traicidén?
Reflexionad, sefior, es materialmente imposible.

—Sefior Bonacieux —dijo el comisario mirando al acusado como si sus pequeios ojos tuvieran la
facultad de leer hasta lo mas profundo de los corazones—, sefior Bonacieux, jtenéis mujer?

—Si, sefior —respondid el mercero todo temblando, sintiendo que ahi era donde el asunto iba a
embrollarse—; es decir, la tenia.

—(Como? jLa teniais! ;Pues qué habéis hecho de ella, si ya no la tenéis?

—Me la han raptado, sefor.

—¢Os la han raptado? —prosigui6 el comisario—. {Y sabéis quién es el hombre que ha cometido ese
rapto?

—Creo conocerlo.

—(Quién es?

—Pensad que yo no afirmo nada, sefior comisario, y que yo solo sospecho.

—¢De quién sospechais? Veamos, responded con franqueza.

El sefior Bonacieux se hallaba en la mayor perplejidad: ;debia negar todo o decir todo? Negando
todo, podria creerse que sabia demasiado para confesar; diciendo todo, daba prueba de buena voluntad.



Se decidio por tanto a decirlo todo.

—Sospecho —dijo— de un hombre alto, moreno, de buen aspecto, que tiene todo el aire de un gran
sefior; nos ha seguido varias veces, segin me ha parecido, cuando iba a esperar a mi mujer al postigo del
Louvre para llevarla a casa.

El comisario pareci6 experimentar cierta inquietud.

—Y sunombre? —dijo.

—jOh! En cuanto a su nombre, no sé¢ nada, pero si alguna vez lo vuelvo a encontrar lo reconoceré al
instante, os respondo de ello, aunque fuera entre mil personas.

La frente del comisario se ensombrecio.

— Lo reconoceriais entre mil, decis? —continuo.

—Es decir —prosiguié Bonacieux, que vio que habia ido descaminado—, es decir...

—Habéis respondido que lo reconoceriais —dijo el comisario—; esta bien, basta por hoy; antes de
que sigamos adelante es preciso que alguien sea prevenido de que conocéis al raptor de vuestra mujer.

—Pero yo no os he dicho que le conociese —exclamo6 Bonacieux desesperado—. Os he dicho, por el
contrario...

—Llevaos al prisionero —dijo el comisario a los dos guardias.

—(Y donde hay que conducirlo? —pregunto el escribano.

—A un calabozo.

—(A cual?

—iOh, Dios mio! Al primero que sea, con tal que cierre bien —respondié el comisario con una
indiferencia que llen6 de horror al pobre Bonacieux.

—iAy! jAy! —se dijo—. La desgracia ha caido sobre mi cabeza; mi mujer habrd cometido algin
crimen espantoso; me creen su complice, y me castigaran con ella; ella habra hablado, habra confesado
que me habia dicho todo; una myjer, jes tan débil! {Un calabozo, el primero que sea! jEso es! Una noche
pasa pronto; y mafiana a la rueda, a la horca. jOh, Dios mio! jTened piedad de mi!

Sin escuchar para nada las lamentaciones de maese Bonacieux, lamentaciones a las que por otra parte
debian estar acostumbrados, los dos guardias cogieron al prisionero por un brazo y se lo llevaron,
mientras el comisario escribia deprisa una carta que su escribano esperaba.

Bonacieux no pegd ojo, y no porque su calabozo fuera demasiado desagradable, sino porque sus
inquietudes eran demasiado grandes. Permaneci6 toda la noche sobre su taburete, temblando al menor
ruido; y cuando los primeros rayos del dia se deslizaron en la habitacion, la aurora le parecidé haber
tornado tintes finebres.

De golpe oyo correr los cerrojos, y tuvo un sobresalto terrible. Creia que venian a buscarlo para
conducirlo al cadalso; asi, cuando vio pura y simplemente aparecer, en lugar del verdugo que esperaba, a
su comisario y su escribano de la vispera, estuvo a punto de saltarles al cuello.

—WVuestro asunto se ha complicado desde ayer por la noche, buen hombre —le dijo el comisario—, y
os aconsejo decir toda la verdad; porque solo vuestro arrepentimiento puede aplacar la cdlera del
cardenal.

—Pero si yo estoy dispuesto a decir todo —exclamé Bonacieux—, al menos todo lo que sé.
Interrogad, os lo suplico.

—Primero, ;donde estd vuestra mujer?



—Pero si ya os he dicho que me la habian raptado.

—Si, pero desde ayer a las cinco de la tarde, gracias a vos, se ha escapado.

—iMi myjer se ha escapado! —exclamd Bonacieux—. jOh, la desgraciada! Sefior si se ha escapado,
no es culpa mia os lo juro.

—(Qué fuisteis, pues, a hacer a casa del sefior D’ Artagnan, vuestro vecino, con el que tuvisteis una
larga conferencia durante el dia?

—iAh! Si, sefior comisario, si, eso es cierto, y confieso que me equivoqué. Estuve en casa del sefor
D’ Artagnan.

—(Cudl era el objeto de esa visita?

—Pedirle que me ayudara a encontrar a mi mujer. Creia que tenia derecho a reclamarla; me
equivocaba, segin parece, y por eso os pido perdon.

—Y qué respondio el sefior D’ Artagnan?

—El sefor D’ Artagnan me prometio su ayuda; pero pronto me di cuenta de que me traicionaba.

—iOs burlais de la justicia! El sefior D’ Artagnan ha hecho un pacto con vos y, en virtud de ese pacto,
¢l ha puesto en fuga a los hombres de policia que habian detenido a vuestra mujer, y la ha sustraido a
todas las investigaciones.

—El sefior D’ Artagnan ha raptado a mi myjer! jVaya! Pero ;qué me decis?

—Por suerte, D’ Artagnan esta en nuestras manos, y vais a ser careado con €l.

—iAh! A fe que no pido otra cosa —exclamd Bonacieux—, no me molestard ver un rostro conocido.

—Haced entrar al sefior D’ Artagnan —dijo el comisario a los dos guardias.

Los dos guardias hicieron entrar a Athos.

—Sefior D’ Artagnan —dijo el comisario dirigiéndose a Athos—, declarad lo que ha pasado entre
vos y el sefior.

—iPero —exclamé Bonacieux— si no es el sefior D’ Artagnan ése que me mostrais!

—iComo! ;No es el sefior D’ Artagnan? —exclamo el comisario.

—FEn modo alguno —respondié Bonacieux.

—(Como se llama el sefior? —pregunto6 el comisario.

—No puedo deciroslo, no lo conozco.

—ijCbémo! ;No lo conocéis?

—No.

—¢No lo habéis visto jamas?

—Si, lo he visto, pero no sé como se llama.

— ¢ Vuestro nombre? —preguntd el comisario.

—Athos —respondid el mosquetero.

—Pero eso no es un nombre de hombre, jeso es un nombre de montafia! —exclamé el pobre
interrogador, que comenzaba a perder la cabeza.

—Es mi nombre —djijo tranquilamente Athos.

—Pero vos habéis dicho que os llamabais D’ Artagnan.

—(Yo?

—Si, vos.

—Veamos, cuando me han dicho: «Vos sois el sefior D’ Artagnan», yo he respondido: «;lLo creéis



asi?». Mis guardias han exclamado que estaban seguros. Yo no he querido contrariarlos. Ademas, yo
podia equivocarme.

—Sefior, insultais a la majestad de la justicia.

—De ningiin modo —dijo tranquilamente Athos.

—Vos sois el sefior D’ Artagnan.

—Como veis, sois vos el que atn me lo decis.

—Pero —exclam6 a su vez el sefior Bonacieux— os digo, sefior comisario, que no tengo la mas
minima duda. El sefior D’ Artagnan es mi huésped, y en consecuencia, aunque no me pague mis alquileres,
y precisamente por eso, debo conocerlo. El sefior D’ Artagnan es un joven de diecinueve a veinte afios
apenas, y este seflor tiene treinta por lo menos. El sefior D’ Artagnan esta en los guardias del sefior Des
Essarts, y este sefior estd en la compafiia de los mosqueteros del sefior de Tréville: mirad el uniforme,
sefnor comisario, mirad el uniforme.

—Es cierto —murmur6 el comisario—; es malditamente cierto.

En aquel momento la puerta se abri6 de golpe, y un mensajero, introducido por uno de los carceleros
de la Bastilla, entregd una carta al comisario.

—iOh, la desgraciada! —exclamo el comisario.

—(Como? ;Qué decis? ;De quién hablais? jEspero que no sea de mi mujer!

—Al contrario, es de ella. Bonito asunto ¢l vuestro.

—iVaya! —exclam6 el mercero exasperado—. Haced el favor de decirme, sefior, como ha podido
empeorar por lo que mi myujer haya hecho mientras yo estoy en prision.

—Porque lo que ha hecho es la consecuencia de un plan tramado entre vosotros, un plan infernal.

—~Os juro, sefior comisario, que estais en el mas profundo error; que yo no sé nada de nada de lo que
debia hacer mi mujer, que soy completamente extrafio a lo que ella ha hecho y, que si ella ha hecho
tonterias, reniego de ella, la desmiento, la maldigo.

—iBueno! —dijo Athos al comisario—. Si ya no tenéis necesidad de mi aqui, enviadme a alguna
parte; vuestro sefior Bonacieux es irritante.

—Wlved a llevar a los prisioneros a sus calabozos —dijo el comisario sefialando con el mismo
gesto a Athos y a Bonacieux—, que sean guardados con mayor severidad que nunca.

—Sin embargo —dijo Athos con su calma habitual—, si vos estdis buscando al sefior D’ Artagnan, no
veo demasiado bien en qué puedo yo reemplazarlo.

—iHaced lo que he dicho! —exclamé el comisario—. Y en el secreto mas absoluto. jYa habéis oido!

Athos sigui6 a sus guardias encogiéndose de hombros, y el sefior Bonacieux lanzando lamentaciones
capaces de ablandar el corazon de un tigre.

Llevaron al mercero al mismo calabozo en que habia pasado la noche, y lo dejaron solo toda la
jornada. Durante toda la jornada el sefior Bonacieux llor6 como un verdadero mercero, dado que no era
un hombre de espada, tal como ¢l mismo nos ha dicho.

Por la noche, hacia las ocho, en el momento en que iba a decidirse a meterse en la cama, oyo pasos en
su corredor. Aquellos pasos se acercaron a su calabozo, su puerta se abrid y aparecieron los guardias.

—Seguidme —dijo un exento que venia tras los guardias.

—iQue os siga! —exclamé Bonacieux—. ;Que os siga a esta hora? ;Y adonde, Dios mio?

—Adonde tenemos orden de llevaros.



—Pero eso no es una respuesta.

—Sin embargo, es la tinica que podemos daros.

—ijAy, Dios mio, Dios mio! —murmuré el pobre mercero—. Esta vez si que estoy perdido.

Y siguié maquinalmente y sin resistencia a los guardias que venian a buscarlo.

Tomod el mismo corredor que ya habia tomado, atraves6 un primer patio, luego un segundo cuerpo de
edificios; finalmente, a la puerta del patio de entrada, encontré un coche rodeado de cuatro guardias a
caballo. Lo hicieron subir en aquel coche, el exento se colocd tras ¢él, cerraron la portezuela con llave, y
los dos se encontraron en una prision rodante.

El coche se puso en movimiento, lento como un carromato fimebre. A través de la reja cerrada con
candado, el prisionero veia las casas y el camino, eso era todo; pero, como auténtico parisiense que era,
Bonacieux reconocia cada calle por los guardacantones, por las muestras, por los reverberos. En el
momento de llegar a Saint-Paul, lugar donde se ejecutaba a los condenados de la Bastilla, estuvo a punto
de desvanecerse y se persignd dos veces. Habia creido que el coche debia detenerse alli. Sin embargo, el
coche siguid.

Mas lejos, un gran terror lo invadi6 otra vez. Fue al bordear el cementerio de Saint-Jean, donde se
enterraba a los criminales de Estado. Sé6lo una cosa lo tranquilizéd algo, y es que antes de enterrarlos se
les cortaba por regla general la cabeza, y su cabeza estaba atin sobre sus hombros. Pero cuando vio que
el coche tomaba la ruta de la Gréve, cuando vio los techos picudos del Ayuntamiento, cuando el coche se
adentr6 bajo la arcada, creyd que todo habia terminado para €I, quiso confesarse con el exento, y, tras su
negativa, lanzo gritos tan lastimeros que el exento le anuncid que, si seguia ensordeciéndole asi, le
pondria una mordaza.

Aquella amenaza tranquiliz6 algo a Bonacieux: si hubieran tenido que ejecutarlo en Greve, no
merecia la pena amordazarlo, porque estaban a punto de llegar al lugar de la ejecucion. En efecto, el
coche cruzd la plaza fatal sin detenerse. Ya solo quedaba que temer la Croix-du-Trahoir;1°"! precisamente
el coche tomo6 el camino de ella.

Esta vez no habia duda, era la Croix-du-Trahoir, donde se ejecutaba a los criminales subalternos.
Bonacieux se habia jactado creyéndose digno de Saint-Paul o de la plaza de Gréve: jera en la Croix-du-
Trahoir donde iban a terminar su viaje y su destino! No podia ver todavia aquella maldita cruz, pero la
sentia en cierto modo venir a su encuentro. Cuando no estuvo mas que a una veintena de pasos, oyd un
rumor y el coche se detuvo. Era mas de lo que podia soportar el pobre Bonacieux, ya derrumbado por las
sucesivas emociones que habia experimentado; lanzo un débil gemido, que hubiera podido tomarse por el
ultimo suspiro de un moribundo, y se desvanecio.



capitulo X1V

El hombre de Meung

quella reunion era producida no por la espera de un hombre al que debian colgar, sino por la
contemplacion de un ahorcado.

El coche, detenido un instante, prosiguio, pues, su marcha, atraveso la multitud, continué su camino,
enfild la calle Saint-Honoré, volvi6 la calle des Bons-Enfants y se detuvo ante una puerta baja.

La puerta se abrid, dos guardias recibieron en sus brazos a Bonacieux, sostenido por el exento; lo
metieron por una avenida, lo hicieron subir una escalera y lo depositaron en una antecamara.

Todos estos movimientos eran realizados por ¢l de una forma maquinal.

Habia andado como se anda en suefios; habia entrevisto los objetos a través de una niebla; sus oidos
habian percibido los sonidos sin comprenderlos; hubieran podido ejecutarlo en aquel momento sin que ¢l
hubiera hecho un gesto para emprender su defensa, sin que hubiera lanzado un grito para implorar piedad.

Permanecid, pues, sentado de este modo en la banqueta, con la espalda apoyada en la pared y los
brazos colgantes, en la misma postura en que los guardias lo habian depositado.

Sin embargo, como al mirar en torno suyo no viese ningin objeto amenazador, como nada indicase
que corria un peligro real, como la banqueta estaba convenientemente blanda, como la pared estaba
recubierta de hermoso cuero de Cordoba, como grandes cortinas de damasco rojo flotaban ante la
ventana, retenidas por alzapanos de oro, comprendid poco a poco que su terror era exagerado, y comenzd
a mover la cabeza de derecha a izquierda y de arriba abajo.

Con este movimiento, al que nadie se opuso, recuper6d algo de valor y se arriesgd a encoger una
pierna, luego la otra; por fin, ayudandose de sus dos manos, se levantd de la banqueta y se encontr6 sobre
sus pies.

En aquel momento, un oficial de buen aspecto abrié una portezuela, continu6 cambiando aun algunas
palabras con una persona que se encontraba en la habitacion vecina y, volviéndose hacia el prisionero,
dijo:

—¢Sois vos quien se 1lama Bonacieux?

—Si, senor oficial —balbuceo el mercero, mas muerto que vivo—, para serviros.

—Entrad —djjo el oficial.

Y se echo a un lado para que el mercero pudiera pasar. Aquel obedecid sin réplica y entré en la
habitacion en la que parecia ser esperado.

Era un gran gabinete, de paredes adornadas con armas ofensivas y defensivas, cerrado y sofocante, y
en el que ya habia fuego aunque todavia apenas fuera a finales del mes de septiembre. Una mesa



cuadrada, cubierta de libros y papeles sobre los que habia, desenrollado, un piano inmenso de la ciudad
de La Rochelle, estaba en medio de la pieza.

De pie ante la chimenea estaba un hombre de mediana talla, de aspecto altivo y orgulloso, de ojos
penetrantes, de frente amplia, de rostro enteco que alargaba mas incluso una perilla coronada por un par
de mostachos. Aunque aquel hombre tuviera de treinta y seis a treinta y siete afios apenas, pelo, mostacho
y perilla iban agrisandose. Aquel hombre, menos la espada, tenia todo el aspecto de un hombre de guerra,
y sus botas de bufalo, atin ligeramente cubiertas de polvo, indicaban que habia montado a caballo durante
el dia.

Aquel hombre era Armand-Jean Duplessis, cardenal de Richelieu, no tal como nos lo representaran
cascado como un viejo, sufriendo como un martir, el cuerpo quebrado, la voz apagada, enterrado en un
gran sillén como en una tumba anticipada que no viviera mas que por la fuerza de un genio ni sostuviera
la lucha con Europa mas que con la eterna aplicacion de su pensamiento sino tal cual era realmente en esa
época, es decir, diestro y galante caballero débil de cuerpo ya, pero sostenido por esa potencia moral que
hizo de ¢l uno de los hombres mas extraordinarios que hayan existido; preparandose, en fin, tras haber
sostenido al duque de Nevers en su ducado de Mantua, tras haber tomado Nimes, Castres y Uzes, a
expulsar a los ingleses de la isla de R¢ y a sitiar La Rochelle.

A primera vista, nada denotaba, pues, al cardenal y era imposible a quienes no conocian su rostro
adivinar ante quién se encontraban.

El pobre mercero permanecié de pie a la puerta, mientras los ojos del personaje que acabamos de
describir se fijaban en €l y parecian penetrar hasta el fondo del pasado.

—(Esta ahi ese Bonacieux? —pregunto tras un momento de silencio.

—Si, monsenor —contesto el oficial.

—Esta bien, dadme esos papeles y dejadnos.

El oficial cogid de la mesa los papeles sefialados, los entregd a quien se los pedia, se inclind hasta el
suelo y salio.

Bonacieux reconocié en aquellos papeles sus interrogatorios de la Bastilla. De vez en cuando, el
hombre de la chimenea alzaba los ojos por encima de la escritura y los hundia como dos pufiales hasta el
fondo del corazon del pobre mercero.

Al cabo de diez minutos de lectura y de diez segundos de examen, el cardenal se habia decidido.

—Esa cabeza no ha conspirado nunca —murmur6—; pero no importa, veamos de todas formas.

—Estais acusado de alta traicion —dijo lentamente el cardenal.

—Es lo que ya me han informado, monsefnor —exclamé Bonacieux, dando a su interrogador el titulo
que habia oido al oficial darle—; pero yo os juro que no sabia nada de ello.

El cardenal reprimi6 una sonrisa.

—Habéis conspirado con vuestra mujer, con la sefiora de Chevreuse y con milord el duque de
Buckingham.

—En realidad, monsefior —respondi6 el mercero—, he oido pronunciar todos esos nombres.

—Y en qué ocasidon?

—FElla decia que el cardenal de Richelieu habia atraido al duque de Buckingham a Paris para
perderlo y para perder a la reina con ¢él.

—Ella decia eso? —exclamo el cardenal con violencia.



—Si, monsenor; pero yo le he dicho que se equivocaba por mantener tales opiniones, y que Su
Eminencia era incapaz...

—C(allaos, sois un imbécil —prosiguio el cardenal.

—Es precisamente eso 1o que mi myjer me respondid, monsenor.

—(Sabéis quién ha raptado a vuestra mujer?

—No, monsenor.

—Sin embargo, ;tenéis sospechas?

—Si, monsefior, pero esas sospechas han parecido contrariar al sefior comisario y ya no las tengo.

—Vuestra mujer se ha escapado, ;lo sabiais?

—No, monsefior, 1o he sabido después de haber entrado en prisidn, y siempre por la mediacion del
sefior comisario, un hombre muy amable.

El cardenal reprimi6 una segunda sonrisa.

—Entonces, ;ignorais lo que ha sido de vuestra mujer después de su fuga?

—Completamente, monsefior; habra debido volver al Louvre.

—A la una de la mafana no habia vuelto atn.

—jAh Dios mio! Pero entonces ;qué habra sido de ella?

—Ya lo sabremos, estad tranquilo; nada se oculta al cardenal; el cardenal lo sabe todo.

—En tal caso, monsefior, ;jcreéis que el cardenal consentird en decirme qué ha ocurrido con mi
mujer?

—Quiza; pero es preciso primero que confeséis todo lo que sepdis relativo a las relaciones de
vuestra mujer con la sefiora de Chevreuse.

—Pero, monsefior, yo no sé nada; no la he visto nunca.

—Cuando 1bais a buscar a vuestra mujer al Louvre, ;volvia ella directamente a casa?

—Casi nunca tenia que ver a vendedores de tela, a cuyas casas yo la llevaba.

—¢Y cuantos vendedores de telas habia?

—Dos, monsenor.

—Doénde viven?

—Uno en la calle de Vaugirard; el otro en la calle de La Harpe.

—Entrasteis en sus casas con ella?

—Nunca, monsefior; la esperaba a la puerta.

—Y qué pretexto os daba para entrar asi completamente sola?

—No me lo daba; me decia que esperase, y yo esperaba.

—Sois un marido complaciente, mi querido sefior Bonacieux —dijo el cardenal.

«jElla me llama su querido sefior! —dijo para si mismo el mercero—. jDiablos, las cosas van bien!».

—¢Reconoceriais esas puertas?

—Si.

—(Sabéis los numeros?

—(Cudles son?

—Numero 25 en la calle de Vaugirard; nimero 75 en la calle de La Harpe.

—Esta4 bien —dijo el cardenal.

A estas palabras, cogié una campanilla de plata y 1lamo; el oficial volvio a entrar.

[91]



—Idme a buscar a Rochefort —dijo a media voz—, y que venga inmediatamente si ha vuelto.

—EI conde estd ahi —dijo el oficial—, pide hablar al instante con Vuestra Eminencia.

—iCon Vuestra Eminencia! —murmur6é Bonacieux, que sabia que tal era el titulo que ordinariamente
se daba al senor cardenal—. jCon Vuestra Eminencia!

—iQue venga entonces, que venga! —dijo vivamente Richelieu.

El oficial se lanzd fuera de la habitaciéon con esa rapidez que ponian de ordinario todos los
servidores del cardenal en obedecerle.

—jCon Vuestra Eminencia! —murmuraba Bonacieux haciendo girar los ojos extraviados.

No habian transcurrido cinco segundos desde la desaparicidn del oficial, cuando la puerta se abrid y
un nuevo personaje entro.

—iEs él! —exclam6 Bonacieux.

—(Quién es ¢1? —preguntd el cardenal.

—EI que ha raptado a mi mujer.

El cardenal llam6 por segunda vez. El oficial reaparecio.

—Devolved este hombre a manos de sus dos guardias, y que espere a que yo lo llame ante mi.

—iNo, monsefor! jNo, no es ¢l! —exclamé Bonacieux—. No, me he equivocado, es otro que se le
parece algo. El sefior es un hombre honrado.

—Llevaos a este imbécil —dijo el cardenal.

El oficial cogi6 a Bonacieux por debajo del brazo y volvio a llevarlo a la antecdmara donde encontrd
a sus dos guardias.

El nuevo personaje al que se acababa de introducir sigui6é con ojos de impaciencia a Bonacieux hasta
que ¢éste hubo salido, y cuando la puerta fue cerrada tras €1, dijo aproximandose rapidamente al cardenal.

—Han sido vistos.

—(Quiénes? —preguntdé Su Eminencia.

—Ella yél.

—Lareina y el duque? —exclamo Richelieu.

—Si.

—Y donde?

—En el Louvre.

—(Estais seguro?

—Completamente.

—(Quién os lo ha dicho?

—La sefiora de Lannoy!”?, que es completamente de Vuestra Eminencia, como sabéis.

—¢Por qué no lo ha dicho antes?

—Sea por casualidad o por desconfianza, la reina ha hecho acostarse a la sefiora de Fargis!”?! en su
habitacion, y la ha tenido alli toda la jornada.

—Esta bien, hemos perdido. Tratemos de tomar nuestra revancha.

—Os ayudaré con toda mi alma, monsefior, estad tranquilo.

—(Cuando ha sido?

—A las doce y media de la noche, la reina estaba con sus mujeres...

—Donde?



—En su cuarto de costura...

—Bien.

—Cuando han venido a entregarle un panuelo de parte de su costurera. ..

—;Despues?

—Al punto la reina ha manifestado una gran emocion, y pese al rouge con que tenia el rostro cubierto,
ha palidecido.

—iY después! jDespués!

—Sin embargo, se ha levantado, y con voz alterada, ha dicho: «Sefioras, esperadme diez minutos,
luego vengo». Y ha abierto la puerta de su alcoba, y luego ha salido.

—¢Por qué la sefora de Lannoy no ha venido a preveniros al instante?

—Nada era seguro todavia; ademas, la reina habia dicho: «Sefioras, esperadme»; y no se atrevia a
desobedecer a la reina.

—¢Y cuanto tiempo ha estado la reina fuera de su cuarto?

—Tres cuartos de hora.

—La acompafiaba alguna de sus mujeres?

—Dofia Estefania solamente.

—Y luego ha vuelto?

—Si, pero para coger un pequefio cofre de palo de rosa con sus iniciales y salir en seguida.

—Y cuando ha vuelto mas tarde, ;traia el cofre?

—No.

—La sefiora de Lannoy sabia qué habia en ese cofre?

—Si, los herretes de diamantes que Su Majestad ha dado a la reina.

—¢Y ha vuelto sin ese cofre?

—Si.

—La opinion de la sefiora de Lannoy es que se los ha entregado a Buckingham?

—Esta segura.

—Y como?

—Durante el dia, la sefiora de Lannoy, en su calidad de azafata de atavio de la reina, ha buscado ese
cofre, se ha mostrado inquieta al no encontrarlo y ha terminado por pedir noticias a la reina.

—Y entonces, la reina?...

—ILa reina se ha puesto muy roja y ha respondido que por haber roto la vispera uno de sus herretes lo
habia enviado a reparar a su orfebre.

—Hay que pasar por €l y asegurarse si la cosa es cierta o no.

—Ya he pasado.

—Y bien, jel orfebre?

—E]l orfebre no ha oido hablar de nada.

—iBien! jBien! Rochefort, no todo estd perdido, y quiza..., quiza todo sea para mejor.

—E]l hecho es que no dudo de que el genio de Vuestra Eminencia...

—Reparari las tonterias de mi guardia, ;no es eso?

—Es precisamente lo que iba a decir si Vuestra Eminencia me hubiera dejado acabar mi frase.

—Ahora, jsabéis donde se ocultaban la duquesa de Chevreuse y el duque de Buckingham?



—No, monsefior, mis gentes no han podido decirme nada positivo al respecto.

—Yo si lo sé.

—¢ Mos, monsenor?

—Si, o al menos lo creo. Estaban el uno en la calle de Vaugirard, nimero 25, y la otra en la calle de
La Harpe, numero 75.

—¢(Quiere Vuestra Eminencia que los haga arrestar a los dos?

—Seré demasiado tarde, habran partido.

—No importa, podemos asegurarnos.

—Tomad diez hombres de mis guardias y registrad las dos casas.

—Voy monsenor.

Y Rochefort se abalanzé fuera de la habitacion.

El cardenal, ya solo, reflexiond un instante y llamé por tercera vez. Apareci6 el mismo oficial.

—Haced entrar al prisionero —dijo el cardenal.

Maese Bonacieux fue introducido de nuevo y, a una sefa del cardenal, el oficial se retiro.

—Me habéis enganado —dijo severamente el cardenal.

—iYo! —exclamé Bonacieux—. Yo enganar a Vuestra Eminencia!

—Vuestra myjer, al ir a la calle de Vaugirard y a la calle de La Harpe, no iba a casa de vendedores
de telas.

—¢Y adonde 1ba, santo cielo?

—1Iba a casa de la duquesa de Chevreuse y a casa del duque de Buckingham.

—Si —dijo Bonacieux echando mano de todos sus recursos—, si, eso es, Vuestra Eminencia tiene
razon. Muchas veces le he dicho a mi mujer que era sorprendente que vendedores de telas vivan en casas
semejantes, en casas que no tenian siquiera muestras, y las dos veces mi mujer se ha echado a reir. jAh,
monsefior! —continué Bonacieux arrojandose a los pies de la Eminencia—. jAh! jCon cuanto motivo sois
el cardenal, el gran cardenal, el hombre de genio al que todo el mundo reverencia!

El cardenal, por mediocre que fuera el triunfo alcanzado sobre un ser tan vulgar como era Bonacieux,
no dejo de gozarlo durante un instante; luego, casi al punto, como si un nuevo pensamiento se presentara a
su espiritu, una sonrisa fruncio sus labios y, tendiendo la mano al mercero, le dijo:

—Alzaos, amigo mio, sois un buen hombre.

—iEl cardenal me ha tocado la mano! ;Yo he tocado la mano del gran hombre! —exclamé Bonacieux
—. iEl gran hombre me ha llamado su amigo!

—Si, amigo mio, si —dijo el cardenal con aquel tono paternal que sabia adoptar a veces, pero que
solo enganaba a quien no le conocia—; y como se ha sospechado de vos injustamente, hay que daros una
indemnizacion. jTomad! Coged esa bolsa de cien pistolas, y perdonadme.

—iQue yo os perdone, monsefior! —dijo Bonacieux dudando en tomar la bolsa, temiendo sin duda
que aquel don no fuera mas que una chanza—. Pero vos sois libre de hacerme arrestar, sois bien libre de
hacerme torturar, sois bien libre de hacerme prender; sois el amo, y yo no tendria la mas minima palabra
que decir. ;Perdonaros, monsefior? jVamos, no penséis mas en ello!

—ijAh, mi querido Bonacieux! Sois generoso ya lo veo, y os lo agradezco. Tomad, pues, esa bolsa.
(Os vais sin estar demasiado descontento?

—NMe voy encantado, monsefior.



—Adios, entonces, o mejor, hasta la vista, porque espero que nos volvamos a ver.

—Siempre que monsefior quiera, estoy a las 6rdenes de Su Eminencia.

—Sera a menudo, estad tranquilo, porque he hallado un gusto extremo con vuestra conversacion.

—Oh, monsefior!

—Hasta la vista, senor Bonacieux, hasta la vista.

Y el cardenal le hizo una sefial con la mano, a la que Bonacieux respondié inclinindose hasta el
suelo; luego sali6 a reculones, y cuando estuvo en la antecdmara el cardenal le oy6 que en su entusiasmo,
se desgafiitaba a grito pelado: «;Viva monsefior! jViva Su Eminencia! jViva el gran cardenal!». El
cardenal escuchd sonriendo aquella brillante manifestacion de sentimientos entusiastas de maese
Bonacieux; luego, cuando los gritos de Bonacieux se hubieron perdido en la Iejania:

—Bien —dijo—. De ahora en adelante serd un hombre que se haga matar por mi.

Y el cardenal se puso a examinar con la mayor atencion el mapa de La Rochelle que, como hemos
dicho, estaba extendido sobre su escritorio, trazando con un l4piz la linea por donde debia pasar el
famoso dique que dieciocho meses mas tarde cerraba el puerto de la ciudad sitiada.

Cuando se hallaba en lo mas profundo de sus meditaciones estratégicas, la puerta volvid a abrirse y
Rochefort entro.

—Y bien? —dijo vivamente el cardenal, levantdndose con la presteza que probaba el grado de
importancia que concedia a la comision que habia encargado al conde.

—iY bien! —dijo éste—. Una myjer de veintiséis a veintiocho afios y un hombre de treinta y cinco a
cuarenta afios se han alojado, efectivamente, el uno cuatro dias y la otra cinco, en las casas indicadas por
Vuestra Eminencia; pero la mujer ha partido esta noche pasada y el hombre esta mafiana.

—iEran ellos! —exclamo el cardenal, que miraba el péndulo—. Y ahora —continu6—, es demasiado
tarde para correr tras ellos: la duquesa esta en Tours!®¥ y el duque en Boulogne!®!. Es en Londres donde
hay que alcanzarlos.

—(Cuadles son las 6rdenes de Vuestra Eminencia?

—Ni una palabra de lo que ha pasado; que la reina permanezca totalmente segura; que ignore que
sabemos su secreto, que crea que estamos a la busca de una conspiracion cualquiera. Enviadme al
guardasellos Séguier!®®,

—Y ese hombre, ;qué ha hecho de ¢l Vuestra Eminencia?

—(Qué hombre? —pregunt6 el cardenal.

—F] tal Bonacieux.

—He hecho todo lo que se podia hacer con él. Lo he convertido en espia de su muyjer.

El conde de Rochefort se inclind como hombre que reconocia la gran superioridad del maestro, y se
retird.

Una vez que se quedo solo, el cardenal se sentd de nuevo, escribid una carta que selld con su sello
particular, luego llamo. El oficial entr6 por cuarta vez.

—Hacedme venir a Vitray —dijo— y decidle que se apreste para un viaje.

Un instante después, el hombre que habia pedido estaba de pie ante ¢, calzado con botas y espuelas.

—Vitray —dijo—, vais a partir inmediatamente para Londres. No os detendréis un instante en el
camino. Entregaréis esta carta a Milady. Aqui tenéis un vale de doscientas pistolas, pasad por casa de mi
tesorero y haceos pagar. Hay otro tanto a recoger si estdis aqui de regreso dentro de seis dias y si habéis



hecho bien mi comision.

El mensajero, sin responder una sola palabra se inclind, cogio la carta, el vale de doscientas pistolas
y salio.

He aqui lo que contenia la carta:

Milady,

Asistid al primer baile a que asista el duque de Buckingham. Tendrd en su jubon doce
herretes de diamantes, acercaos a él y quitadle dos.

Tan pronto como esos herretes estén en vuestro poder, avisadme.



capitulo XV

Gentes de toga y gentes de espada

Al dia siguiente de aquel en que estos acontecimientos tuvieron lugar, no habiendo reaparecido
Athos todavia, el senor de Tréville fue avisado por D’ Artagnan y por Porthos de su desaparicion.

En cuanto a Aramis, habia solicitado un permiso de cinco dias y estaba en Rouen, segin decian, por
asuntos de familia.

El senor de Tréville era el padre de sus soldados. El menor y mas desconocido de ellos, desde el
momento en que llevaba el uniforme de la compafiia, estaba tan seguro de su ayuda y de su apoyo como
habria podido estarlo de su propio hermano.

Se presentd, pues, al momento ante el teniente de lo criminal. Se hizo venir al oficial que mandaba el
puesto de la Croix-Rouge, y los informes sucesivos mostraron que Athos se hallaba alojado
momentaneamente en Fort-1’Evéque.

Athos habia pasado por todas las pruebas que hemos visto sufrir a Bonacieux.

Hemos asistido a la escena de careo entre los dos cautivos. Athos, que nada habia dicho hasta
entonces por miedo a que D’Artagnan, inquieto a su vez no hubiera tenido el tiempo que necesitaba,
Athos declar6 a partir de ese momento que se llamaba Athos y no D’ Artagnan.

Anadié que no conocia ni al sefior ni a la sefiora Bonacieux, que jamas habia hablado con el uno ni
con la otra; que hacia las diez de la noche habia ido a hacer una visita al sefior D’ Artagnan, su amigo,
pero que hasta esa hora habia estado en casa del sefor de Tréville donde habia cenado: veinte testigos —
anadio— podian atestiguar el hecho y nombré a varios gentileshombres distinguidos, entre otros al sefior
duque de La Trémouille.

El segundo comisario quedo tan aturdido como el primero por la declaracidén simple y firme de aquel
mosquetero, sobre el cual de buena gana habrian querido tomar la revancha que las gentes de toga tanto
gustan de obtener sobre las gentes de espada; pero el nombre del sefior de Tréville y el del sefior duque
de La Trémouille merecian reflexion.

También Athos fue enviado al cardenal, pero desgraciadamente el cardenal estaba en el Louvre con el
rey.

Era precisamente el momento en que el sefior de Tréville, al salir de casa del teniente de lo criminal y
de la del gobernador del Fort-I’Evéque, sin haber podido encontrar a Athos, lleg6 al palacio de Su
Majestad.

Como capitan de los mosqueteros, el sefior de Tréville tenia a toda hora acceso al rey.

Ya se sabe cuales eran las prevenciones del rey contra la reina, prevenciones habilmente mantenidas



por el cardenal que, en cuestion de intrigas, desconfiaba infinitamente mas de las mujeres que de los
hombres. Una de las grandes causas de esa prevencion era sobre todo la amistad de Ana de Austria con
la sefiora de Chevreuse. Estas dos mujeres le inquietaban mas que las guerras con Espafa, las
complicaciones con Inglaterra y la penuria de las finanzas. A sus 0jos y en su pensamiento, la sefiora de
Chevreuse servia a la reina no sélo en sus intrigas politicas, sino, cosa que le atormentaba mas aun, en
sus intrigas amorosas.

A la primera frase que le habia dicho el sefior cardenal, que la sefiora de Chevreuse, exiliada en
Tours y a la que se creia en esa ciudad, habia venido a Paris y que durante los cinco dias que habia
permanecido en ella habia despistado a la policia, el rey se habia encolerizado con furia. Caprichoso e
infiel, el rey queria ser llamado Luis el Justo y Luis el Casto. La posteridad comprenderd dificilmente
este caracter que la historia s6lo explica por hechos y nunca por razonamientos.

Pero cuando el cardenal afiadié que no solamente la sefiora de Chevreuse habia venido a Paris, sino
que ademas la reina se habia relacionado con ella con ayuda de una de esas correspondencias misteriosas
que en aquella época se denominaba una cabala, cuando afirm6 que €l, el cardenal, estaba a punto de
desenredar los hilos mas oscuros de aquella intriga, cuando, en el momento de arrestar con las manos en
la masa, en flagrante delito, provisto de todas las pruebas, al emisario de la reina junto a la exiliada, un
mosquetero habia osado interrumpir violentamente el curso de la justicia cayendo, espada en mano, sobre
honradas gentes de ley encargadas de examinar con imparcialidad todo el asunto para ponerlo ante los
ojos del rey, Luis XIII no se contuvo mas y dio un paso hacia las habitaciones de la reina con esa palida y
muda indignacidn que, cuando estallaba, llevaba a ese principe hasta la mas fria crueldad.

Y, sin embargo, en todo aquello el cardenal no habia dicho atin una palabra del duque de Buckingham.

Fue entonces cuando el sefior de Tréville entro, frio, cortés y con una vestimenta irreprochable.

Advertido de lo que acababa de pasar por la presencia del cardenal y por la alteracion del rostro del
rey, el sefor de Tréville se sintid fuerte como Sansoén ante los Filisteos.

Luis XIII ponia ya la mano sobre el pomo de la puerta; al ruido que hizo el sefior de Tréville al entrar,
se volvid.

—Llegais en el momento justo, sefior —dijo el rey que, cuando sus pasiones habian subido a cierto
punto, no sabia disimular—, y me entero de cosas muy bonitas a cuenta de vuestros mosqueteros.

—Y yo —respondi6 friamente el sefior de Tréville— tengo muy bonitas cosas de que informarle
sobre sus gentes de toga.

—(De verdad? —dijo el rey con altivez.

—Tengo el honor de informar a Vuestra Majestad —continu6 el sefior de Tréville en el mismo tono—
de que una partida de procuradores, de comisarios y de gentes de policia, gentes todas muy estimables
pero muy encarnizadas, segun parece, contra el uniforme, se ha permitido arrestar en una casa, llevar en
plena calle y arrojar en el Fort-1’Evéque, y todo con una orden que se han negado a presentar, a uno de
mis mosqueteros, o mejor dicho, de los vuestros, sire, de conducta irreprochable, de reputacion casi
ilustre y a quien Vuestra Majestad conoce favorablemente: el sefior Athos.

—Athos —dijo el rey maquinalmente—. Si, por cierto, conozco ese nombre.

—Que Vuestra Majestad lo recuerde —dijo el sefor de Tréville—. El sefior Athos es ese mosquetero
que en el importuno duelo que sabéis tuvo la desgracia de herir gravemente al sefior de Cahusac. A
proposito, monsefior —continud Tréville, dirigiéndose al cardenal—, el sefior de Cahusac esta



completamente restablecido, ;jno es asi?

—iGracias! —dijo el cardenal mordiéndose los labios de colera.

—F]l sefior Athos habia ido a hacer una visita a uno de sus amigos entonces ausente —prosiguio el
sefior de Tréville—. A un joven bearnés, cadete en los guardias de Su Majestad en la compafia de Des
Essarts; pero apenas acababa de instalarse en casa de su amigo y de coger un libro para esperarlo,
cuando una nube de corchetes y de soldados, todos juntos, sitiaron la casa, hundieron varias puertas...

El cardenal hizo una sefia al rey que significaba: «Es por el asunto de que os he hablado».

—Ya sabemos todo eso —replico el rey— porque todo eso se ha hecho a nuestro servicio.

—Entonces —dijo Tréville—, es también por servicio de Vuestra Majestad por lo que se coge a uno
de mis mosqueteros inocentes, por lo que se le pone entre dos guardias como a un malhechor, y por lo que
pasea en medio de una poblacién insolente a ese hombre galantes que ha vertido diez veces su sangre al
servicio de Vuestra Majestad y que esta dispuesto a verterla todavia.

—iBah! —dijo el rey, vacilando—. ;Han pasado asi las cosas?

—F]l sefior de Tréville no dice —dijo el cardenal con la mayor flema— que ese mosquetero inocente,
ese hombre galante una hora antes, acababa de herir a estocadas a cuatro comisarios instructores
delegados por mi para instruir un asunto de la mas alta importancia.

—Desafio a Vuestra Eminencia a probarlo —exclam6 el sefior de Tréville con su franqueza
completamente gascona y su rudeza militar—. Porque una hora antes, el sefior Athos, quien debo confiar a
Vuestra Majestad que es un hombre de la mayor calidad, me hacia el honor, después de haber cenado
conmigo, de charlar en el salon de mi palacio con el sefior duque de La Trémouille y el sefior conde de
Chalus, que se encontraban alli.

El rey mir6 al cardenal.

—Un atestado da fe de ello —dijo el cardenal, respondiendo en voz alta a la interrogacion muda de
Su Majestad— y las gentes maltratadas han redactado el siguiente, que tengo el honor de presentar a
Vuestra Majestad.

—Atestado de gentes de toga vale tanto como la palabra de honor de un hombre de espada? —
respondi6 orgullosamente Tréville.

—Vamos, vamos, Tréville, callaos —dijo el rey.

—Si su Eminencia tiene alguna sospecha contra uno de mis mosqueteros —dijo Tréville—, la justicia
del sefior cardenal es bastante conocida como para que yo mismo pida una investigacion.

—En la casa en que se ha hecho esa inspeccion judicial —continu6 el cardenal, impasible— se aloja,
segun creo, un bearnés amigo del mosquetero.

—¢ Vuestra Eminencia se refiere al sefior D’ Artagnan?

—Me refiero a un joven al que vos protegéis, sefior de Tréville.

—Si, Eminencia, es ese mismo.

—No sospechais que ese joven haya dado malos consejos...

—A Athos, a un hombre que le dobla en edad? —interrumpio6 el sefior de Tréville—. No, monsefior.
Ademas, el sefior D’ Artagnan ha pasado la noche conmigo.

—iVaya! —dijo el cardenal—. Todo el mundo ha pasado la noche con usted.

—Dudaria Su Eminencia de mi palabra? —dijo Tréville, con el rubor de la colera en la frente.

—iNo, Dios me guarde de ello! —dijo el cardenal—. Sélo que... ja qué hora estaba ¢l con vos?



—iPuedo decirlo a sabiendas a Vuestra Eminencia porque cuando ¢l entraba me fijé que eran las
nueve y media en el péndulo, aunque yo hubiera creido que era mas tarde!

—¢Y a qué hora ha salido de vuestro palacio?

—A las diez y media, una hora después del suceso.

—En fin —respondid el cardenal, que no sospechaba ni por un momento de la lealtad de Tréville, y
que sentia que la victoria se le escapaba—, en fin, Athos ha sido detenido en esa casa de la calle des
Fossoyeurs.

—¢(Le estd prohibido a un amigo visitar a otro amigo? ;A un mosquetero de mi compafiia
confraternizar con un guardia de la compania del sefior Des Essarts?

—Si, cuando la casa en la que confraterniza con ese amigo es sospechosa.

—Es que esa casa es sospechosa, Tréville —dijo el rey—. Quiza no lo sabiais.

—En efecto, sire, lo ignoraba. En cualquier caso, puede ser sospechosa en cualquier parte; pero
niego que lo sea en la parte que habita el sefior D’ Artagnan; porque puedo afirmaros, sire, que de creer
en lo que ha dicho, no existe ni un servidor mas fiel de Su Majestad, ni un admirador mas profundo del
sefor cardenal.

—(No es ese D’ Artagnan el que hirié un dia a Jussac en ese desafortunado encuentro que tuvo lugar
junto al convento de los Carmelitas Descalzos? —pregunt6 el rey mirando al cardenal, que enrojecio de
despecho.

—Y al dia siguiente a Bernajoux. Si, sire; si, ése es, y Vuestra Majestad tiene buena memoria.

—Entonces, ;qué decidimos? —dijo el rey.

—Eso atane a Vuestra Majestad mas que a mi —dijo el cardenal—. Yo afirmaria la culpabilidad.

—Y yo la niego —dijo Tréville—. Pero Su Majestad tiene jueces y sus jueces decidiran.

—Eso es —dijo el rey—. Remitamos la causa a los jueces; su misidn es juzgar, y juzgaran.

—Solo que —prosiguid Tréville— es muy triste que, en estos tiempos desgraciados que vivimos la
vida mas pura, la virtud mas irrefutable no eximan a un hombre de la infamia y de la persecucion. Y el
ejército no estard demasiado contento, puedo responder de ello, de estar expuesto a tratos rigurosos por
asuntos de policia.

La frase era imprudente, pero el sefior de Tréville la habia lanzado con conocimiento de causa.
Queria una explosion, por eso de que la mina hace fuego, y el fuego ilumina.

—jAsuntos de policia! —exclam¢ el rey, repitiendo las palabras del sefior de Tréville—. jAsuntos de
policia! ;Y qué sabéis vos de eso, sefior? Mezclaos con vuestros mosqueteros y no me rompais la cabeza.
En vuestra opinidon parece que si por desgracia se detiene a un mosquetero, Francia esta en peligro.
jCuanto escandalo por un mosquetero! jVive el cielo que haré detener a diez! jCien, incluso; toda la
compaiiia! Y no quiero que se oiga ni una palabra.

—Desde el momento en que son sospechosos a Vuestra Majestad —dijo Tréville—, los mosqueteros
son culpables; por eso me veis, sire, dispuesto a devolveros mi espada; porque, después de haber
acusado a mis soldados, no dudo que el sefior cardenal terminard por acusarme a mi mismo; asi, pues, €s
mejor que me constituya prisionero con el sefior Athos, que ya esta detenido, y con el sefior D’ Artagnan, a
quien se arrestara sin duda.

—Cabezota gascon jterminaréis? —dijo el rey.

—Sire —respondi6d Tréville sin bajar ni por asomo la voz—, ordenad que se me devuelva mi



mosquetero o que sea juzgado.

—Se le juzgara —dijo el cardenal.

—iPues bien tanto mejor! Porque en tal caso pediré a Su Majestad permiso para abogar por ¢€l.

El rey temi6 un estallido.

—Si Su Eminencia —dijo— no tiene personalmente motivos...

El cardenal vio venir al rey y se le adelanto.

—Perdon —dijo—, pero desde el momento en que Vuestra Majestad ve en mi un juez predispuesto,
me retiro.

—Veamos —dijo el rey—. ;Me jurdis vos, por mi padre, que el sefior Athos estaba con vos durante
el suceso y que no ha tomado parte en €1?

—Por vuestro glorioso padre y por vos mismo, que sois lo que yo amo y venero mas en el mundo, ijlo
juro!

—Queréis reflexionar, sire? —dijo el cardenal—. Si soltamos de este modo al prisionero, no
podremos conocer nunca la verdad.

—FE]l sefior Athos seguird estando ahi —prosiguio el seiior de Tréville—, dispuesto a responder
cuando plazca a las gentes de toga interrogarlo. No escapard, sefior cardenal, estad tranquilo, yo mismo
respondo de ¢€l.

—Claro que no desertard —dijo el rey—. Se le encontrara siempre, como dice el sefior de Tréville.
Ademas —anadid, bajando la voz y mirando con aire suplicante a Su Eminencia—, démosle seguridad:
eso es politica.

Esta politica de Luis XIII hizo sonreir a Richelieu.

—Ordenad, sire —dijo—. Tenéis el derecho de gracia.

—FE]l derecho de gracia no se aplica mas que a los culpables —dijo Tréville, que queria tener la
ultima palabra— y mi mosquetero es inocente. No es, pues, gracia lo que vais a conceder, sire, es
justicia.

—Y esta en Fort-1’Evéque? —dijo el rey.

—Si, sire, y en secreto, en un calabozo, como el ultimo de los criminales.

—iDiablos! jDiablos! —murmur6 el rey—. ;Qué hay que hacer?

—Firmar la orden de puesta en libertad y todo estard dicho —afadio6 el cardenal—. Yo creo, como
Vuestra Majestad, que la garantia del sefior de Tréville es mas que suficiente.

Tréville se inclind respetuosamente con una alegria que no estaba exenta de temor; hubiera preferido
una resistencia porfiada del cardenal a aquella repentina facilidad.

El rey firm¢ la orden de excarcelacion y Tréville se la llevo sin demora.

En el momento en que iba a salir, el cardenal le dirigié una sonrisa amistosa y dijo al rey:

—Una buena armonia reina entre los jefes y los soldados de vuestros mosqueteros, sire; €so es muy
beneficioso para el servicio y muy honorable para todos.

—Me jugara alguna mala pasada de un momento a otro —decia Tréville—. Nunca se tiene la ultima
palabra con un hombre semejante. Pero démonos prisa porque el rey puede cambiar de opinidén en
seguridad, y a fin de cuentas es mas dificil volver a meter en la Bastilla o en Fort-I’Evéque a un hombre
que ha salido de ahi que guardar un prisionero que ya se tiene.

El sefior de Tréville hizo triunfalmente su entrada en el Fort-1’Evéque, donde liberd al mosquetero, a



quien su apacible indiferencia no habia abandonado.

Luego, la primera vez que volvio a ver a D’ Artagnan, le dijo:

—Escapais de una buena, vuestra estocada a Jussac estd pagada. Queda todavia la de Bernajoux, y no
debéis fiaros demasiado.

Por lo demas, el sefior de Tréville tenia razén en desconfiar del cardenal y en pensar que no todo
estaba terminado, porque apenas hubo cerrado el capitan de los mosqueteros la puerta tras ¢l cuando Su
Eminencia dijo al rey:

—Ahora que no estamos mas que nosotros dos, vamos a hablar seriamente, si place a Vuestra
Majestad. Sire, el sefior de Buckingham estaba en Paris desde hace cinco dias y hasta esta mafiana no ha
partido.



capitulo Xvli

Donde el sefior guardasellos Séguier buscd mas de una vez la
campana para tocarla como lo hacia antano

Es imposible hacerse una idea de la impresion que estas pocas palabras produjeron en Luis XIII.
Enrojeci6 y palidecio sucesivamente; y el cardenal vio en seguida que acababa de conquistar de
un solo golpe todo el terreno que habia perdido.

—iEl sefior de Buckingham en Paris! —exclamo—. ;Y qué viene a hacer?

—Sin duda, a conspirar con vuestros enemigos los hugonotes y los espafioles.

—iNo, pardiez, no! jA conspirar contra mi honor con la sefiora de Chevreuse, la sefiora de
Longueville!®”l y los Condé[*3]!

—iOh sire, qué idea! La reina es demasiado prudente y, sobre todo, ama demasiado a Vuestra
Majestad.

—ILa mujer es débil, sefior cardenal —dijo el rey—; y en cuanto a amarme mucho, tengo hecha mi
opinion sobre ese amor.

—No por ello dejo de mantener —dijo el cardenal— que el duque de Buckingham ha venido a Paris
por un plan completamente politico.

—Y yo estoy seguro de que ha venido por otra cosa, sefior cardenal; pero si la reina es culpable, jque
tiemble!

—Por cierto —dijo el cardenal—, por mas que me repugne detener mi espiritu en una traicion
semejante, Vuestra Majestad me da que pensar: la sefiora de Lannoy, a quien por orden de Vuestra
Majestad he interrogado varias veces, me ha dicho esta mafiana que la noche pasada Su Majestad habia
estado en vela hasta muy tarde, que esta mafiana habia llorado mucho y que durante todo el dia habia
estado escribiendo.

—A ¢l indudablemente —dijo el rey—. Cardenal, necesito los papeles de la reina.

—Pero ;cOmo cogerlos, sire? Me parece que no es Vuestra Majestad ni yo quienes podemos
encargarnos de una mision semejante.

—Como se cogieron cuando la mariscala D’ Ancrel®1? —exclamé el rey en el mas alto grado de
cOlera—. Se registraron sus armarios y por ultimo se la registré a ella misma.

—ILa mariscala D’ Ancre no era mas que la mariscala D’ Ancre, una aventurera florentina, sire, €so es
todo, mientras que la augusta esposa de Vuestra Majestad es Ana de Austria, reina de Francia, es decir,
una de las mayores princesas del mundo.



—Por eso es mas culpable, sefior duque. Cuanto mas ha olvidado la alta posicion en que estaba
situada, tanto mas bajo ha descendido. Ademas, hace tiempo que estoy decidido a terminar con todas sus
pequetias intrigas de politica y de amor. A su lado tiene también a un tal La Porte...

—A quien yo creo la clave de todo esto, lo confieso —dijo el cardenal.

—Entonces, ;vos pensdis, como yo, que ella me engafia? —dijo el rey.

—Yo creo, y lo repito a Vuestra Majestad, que la reina conspira contra el poder de su rey, pero nunca
he dicho contra su honor.

—Y yo os digo que contra los dos; yo os digo que la reina no me ama; yo os digo que ama a otro; jos
digo que ama a ese infame duque de Buckingham! ;Por qué no lo habéis hecho arrestar mientras estaba en
Paris?

—ijArrestar al duque! jArrestar al primer ministro del rey Carlos I! Pensad en ello, sire. jQué
escandalo! Y si las sospechas de Vuestra Majestad, de las que yo sigo dudando, tuvieran alguna
consistencia, jqué escandalo terrible! jQué escandalo desesperante!

—Pero puesto que se exponia como un vagabundo y un ladronzuelo, habia...

Luis XIII se detuvo por si mismo espantado de lo que iba a decir, mientras que Richelieu, estirando el
cuello, esperaba inatilmente la palabra que habia quedado en los labios del rey.

—(Habia?

—Nada —dijo el rey—, nada. Pero en todo el tiempo que ha estado en Paris, ;le habéis perdido de
vista?

—No, sire.

—Donde se alojaba?

—1In la calle de La Harpe, nimero 75.

—Dodnde esta eso?

—Junto al Luxemburgo.

—Y estais seguro de que la reina y €l no se han visto?

—~Creo que la reina esta demasiado vinculada a sus deberes, sire.

—Pero se han escrito; es a €l a quien la reina ha escrito durante todo el dia; sefior duque, jnecesito
esas cartas!

—Pero, sire...

—Sefior duque, al precio que sea las quiero.

—Har¢ observar, sin embargo, a Vuestra Majestad...

—(Me traicionais vos también, sefior cardenal, para oponeros siempre asi a mis deseos? ;Estais de
acuerdo con los espafioles y con los ingleses, con la sefiora de Chevreuse y con la reina?

—Sire —respondio suspirando el cardenal—, creia estar al abrigo de semejante sospecha.

—Sefior cardenal, ya me habéis oido: quiero esas cartas.

—No habria mas que un medio.

—;Cual?

—Seria encargar de esta mision al sefior guardasellos Séguier. La cosa entra por entero en los
deberes de su cargo.

—iQue envien a buscarlo ahora mismo!

—Debe estar en mi casa, sire; hice que le rogasen pasarse por alli, y cuando he venido al Louvre he



dejado la orden de hacerle esperar si se presentaba.

—iQue vayan a buscarlo ahora mismo!

—Las 6rdenes de Vuestra Majestad seran cumplidas, pero...

—Pero qué?

—ILa reina se negard quiza a obedecer.

—(Mis ordenes?

—Si, si ignora que esas 6rdenes vienen del rey.

—Pues bien para que no lo dude, voy a prevenirla yo mismo.

—Vuestra Majestad no debe olvidar que he hecho todo cuanto he podido para prevenir una ruptura.

—Si duque, sé que vos sois muy indulgente con la reina, demasiado indulgente quiza, y os prevengo
que luego tendremos que hablar de esto.

—Cuando le plazca a Vuestra Majestad; pero siempre estaré feliz y orgulloso, sire, de sacrificarme a
la buena armonia que deseo ver reinar entre vos y la reina de Francia.

—Bien, cardenal, bien; pero mientras tanto enviad en busca del sefior guardasellos; yo entro en los
aposentos de la reina.

Y abriendo la puerta de comunicacién, Luis XIII se adentré por el corredor que conducia de sus
habitaciones a las de Ana de Austria.

La reina estaba en medio de sus mujeres, la sefiora de Guitaut, la sefiora de Sablé, la sefiora de
Montbazon y la sefiora de Guéménéel!%). En un rincon estaba aquella camarista espafiola, dofia Estefania,
que la habia seguido desde Madrid. La sefora de Guéménée leia, y todo el mundo escuchaba con atencion
a la lectora, a excepcion de la reina que, por el contrario, habia provocado aquella lectura a fin de poder
seguir el hilo de sus propios pensamientos mientras fingia escuchar.

Estos pensamientos, pese a lo dorados que estaban por un ultimo reflejo de amor, no eran menos
tristes. Ana de Austria, privada de la confianza de su marido, perseguida por el odio del cardenal, que no
podia perdonarle haber rechazado un sentimiento mas dulce, con los ojos puestos en el ejemplo de la
reina madre, a quien aquel odio habia atormentado toda su vida —aunque Maria de Médicis, si hay que
creer las Memorias de la época, hubiera comenzado por conceder al cardenal el sentimiento que Ana de
Austria termind siempre por negarle—. Ana de Austria habia visto caer a su alrededor a sus servidores
mas abnegados, sus confidentes mas intimos, sus favoritos mas queridos. Como esos desgraciados
dotados de un don funesto, llevaba la desgracia a cuanto tocaba; su amistad era un signo fatal que apelaba
a la persecucion. La sefiora Chevreuse y la sefiora de Vernet estaban exiliadas; finalmente, La Porte no
ocultaba a su ama que esperaba ser arrestado de un momento a otro.

Fue el instante en que estaba sumida en la mas profunda y sombria de estas reflexiones cuando la
puerta de la habitacion se abri6 y entr¢ el rey.

La lectora se callo al momento, todas las damas se levantaron y se hizo un profundo silencio.

En cuanto al rey, no hizo ninguna demostracion de cortesia; s6lo, deteniéndose ante la reina, dijo con
voz alterada:

—Sefiora, vais a recibir la visita del sefior canciller, que os comunicara ciertos asuntos que le he
encargado.

La desgraciada reina, a la que amenazaba constantemente con el divorcio, el exilio e incluso el juicio,
palidecio bajo el rouge y no pudo impedirse decir:



—Pero jpor qué esta visita, sire? ;Qué va a decirme el sefior canciller que Vuestra Majestad no
pueda decirme por si misma?

El rey gir6 sobre sus talones sin responder y casi en ese mismo instante el capitan de los guardias, el
senor de Guitaut, anuncioé la visita del sefior canciller.

Cuando el canciller aparecio, el rey habia salido ya por otra puerta.

El canciller entr6 medio sonriendo, medio ruborizdndose. Como probablemente volveremos a
encontrarlo en el curso de esta historia, no estaria mal que nuestros lectores traben desde ahora
conocimiento con €l.

El tal canciller era un hombre agradable. Fue Des Roches de Maslel!%l, canonigo de Notre-Dame y
que en otro tiempo habia sido ayuda de cdmara del cardenal, quien le propuso a Su Eminencia como un
hombre totalmente adicto. El cardenal se fio y le fue bien.

Contaban de ¢l algunas historias, entre otras ésta:

Tras una juventud tormentosa, se habia retirado a un convento para expiar al menos durante algin
tiempo las locuras de la adolescencia.

Pero, al entrar en aquel santo lugar, el pobre penitente no pudo cerrar la puerta con la rapidez
suficiente para que las pasiones de que huia no entraran con ¢él. Estaba obsesionado sin tregua, y el
superior, a quien habia confiado esa desgracia, queriendo ayudarlo en lo que pudiese, le habia
recomendado para conjurar al demonio tentador recurrir a la cuerda de la campana y echarla al vuelo. Al
ruido delator, los monjes sabrian que la tentacion asediaba a un hermano, y toda la comunidad se pondria
a rezar.

El consejo parecid bueno al futuro canciller. Conjurd al espiritu maligno con gran acompafiamiento de
plegarias hechas por los monjes; pero el diablo no se deja desposeer facilmente de una plaza en la que ha
sentado sus reales; a medida que redoblaban los exorcismos, redoblaba ¢l las tentaciones; de suerte que
dia y noche la campana repicaba anunciando el extremo deseo de mortificacion que experimentaba el
penitente.

Los monjes no tenian ni un instante de reposo. Por el dia no hacian mas que subir y bajar las escaleras
que conducian a la capilla; por la noche, ademas de completas y maitines, estaban obligados a saltar
veinte veces fuera de sus camas y a prosternarse en las baldosas de sus celdas.

Se ignora si fue el diablo quien soltd la presa o fueron los monjes quienes se cansaron; pero al cabo
de tres meses, el diablo reapareci6 en el mundo con la reputacion del mas terrible poseso que jamas haya
existido.

Al salir del convento entré en la magistratura, se convirtido en presidente con birrete en el puesto de
su tio, abrazo el partido del cardenal, cosa que no probaba poca sagacidad; se hizo canciller, sirvio a su
eminencia con celo en su odio contra la reina madre y en su venganza contra Ana de Austria; estimuld a
los jueces en el asunto de Chalais, alentd los ensayos del sefior de Laffemas!!%?], gran ahorcador de
Francia; finalmente, investido de toda la confianza del cardenal, confianza que tan bien se habia ganado,
vino a recibir la singular comision para cuya ejecucion se presentaba en el aposento de la reina.

La reina estaba aun de pie cuando €l entrd, pero apenas lo hubo visto se volvio a sentar en su silloén e
hizo sefa a sus mujeres de volverse a sentar en sus cojines y taburetes, y con un tono de suprema altivez
pregunto:

—(Qué desedis, sefior y con qué fin os presentais aqui?
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—Para hacer en nombre del rey, sefiora, y salvo el respeto que tengo el honor de deber a Vuestra
Majestad, una indagacion completa en vuestros papeles.

—jCbmo, sefior! Una indagaciéon en mis papeles... jA mi! jQué cosa mas indigna!

—Os ruego que me perdonéis, sefiora, pero en esta circunstancia no soy sino el instrumento de que el
rey se sirve. (No acaba de salir de aqui Su Majestad y no os ha invitado ella misma a prepararos para
esta visita?

—Registrad, pues, seflor; soy una criminal segliin parece: Estefania, dadle las llaves de mis mesas y
de mis secreteres.

El canciller hizo una visita por pura formalidad a los muebles, pero sabia de sobra que no era en un
mueble donde la reina habia debido guardar la importante carta que habia escrito durante el dia.

Cuando el canciller hubo abierto y cerrado veinte veces los cajones del secreter, tuvo, pese a los
titubeos que experimentaba, tuvo, digo, que llegar a la conclusion del asunto, es decir, a registrar a la
propia reina. El canciller avanzd, pues, hacia Ana de Austria, y con un tono muy perplejo y aire muy
embarazado, dijo:

—Y ahora s6lo me queda por hacer la indagacion principal.

—(Cudl? —pregunto la reina, que no comprendia o que, mejor dicho, no queria comprender.

—Su Majestad esta segura de que ha sido escrita por vos una carta durante el dia; sabe que atn no ha
sido enviada a su destinatario. Esa carta no se encuentra ni en vuestra mesa ni en vuestro secreter y, sin
embargo, esa carta estd en alguna parte.

—Os atreveriais a poner la mano sobre vuestra reina? —dijo Ana de Austria, irguiéndose en toda su
altivez y fijando sobre el canciller sus ojos, cuya expresion se habia vuelto casi amenazadora.

—Yo soy un subdito fiel del rey, sefiora; y todo cuanto Su Majestad ordene lo haré.

—Pues bien es cierto —dijo Ana de Austria—, y los espias del sefor cardenal le han servido bien.
Hoy he escrito una carta, esa carta no estd en ninguna parte. La carta esta aqui.

Y la reina llevo su bella mano a su blusa.

—Entonces, dadme esa carta, sefiora —dijo el canciller.

—No se la daré mas que al rey, sefior —dijo Ana.

—Si el rey hubiera querido que esa carta le hubiera sido entregada, sefiora, os la hubiera pedido ¢l
mismo. Pero, os lo repito, es a mi a quien ha encargado reclamarosla, y si no la entregais. ..

—¢Y bien?

—También me ha encargado cogérosla.

—Como, ;qué queréis decir?

—Que mis ordenes van lejos, sefiora, y que estoy autorizado a buscar el papel sospechoso en la
persona misma de Vuestra Majestad! 193],

—jQu¢é horror! —exclamo la reina.

—(Queréis pues, hacer las cosas faciles?

—Esa conducta es de una violencia infame, ;lo sabiais, sefior?

—FEl rey manda, sefiora, perdonadme.

—No lo soportaré; no, no, jantes morir! —exclamo la reina, en la que se revolvia la sangre imperiosa
de la espafiola y de la austriaca.

El canciller hizo una profunda reverencia, luego, con la intencién bien patente de no retroceder un



apice en el cumplimiento de la comision que se le habia encargado y como hubiera podido hacerlo un
ayudante de verdugo en la camara de torturas, se acercd a Ana de Austria, de cuyos ojos se vieron en el
mismo instante brotar lagrimas de rabia.

Como hemos dicho, la reina era de una gran belleza.

El cometido podia, pues, pasar por delicado, y el rey habia llegado, a fuerza de celos contra
Buckingham, a no estar celoso de nadie.

Sin duda el canciller Séguier busco en ese momento con los ojos el cordon de la famosa campana;
pero al no encontrarlo, tomé su decision y tendid la mano hacia el lugar en que la reina habia confesado
que se encontraba el papel.

Ana de Austria dio un paso hacia atrés, tan palida que se hubiera dicho que iba a morir; y apoyandose
con la mano izquierda, para no caer, en una mesa que se encontraba tras ella, sacd con la derecha un
papel de su pecho y lo tendi6 al guardasellos.

—Tomad, sefior, ahi estd la carta —exclamo la reina, con voz entrecortada y temblorosa—. Cogedla
y libradme de vuestra odiosa presencia.

El canciller, que por su parte temblaba por una emocion facil de concebir, cogid la carta, saludd hasta
el suelo y se retiro.

Apenas se hubo cerrado la puerta tras €1, cuando la reina cayd semidesvanecida en brazos de sus
mujeres.

El canciller fue a llevar la carta al rey sin haber leido una sola palabra. El rey la cogié con la mano
temblorosa, busco el destinatario, que faltaba; se puso muy palido, la abrié lentamente; luego, al ver por
las primeras letras que estaba dirigida al rey de Espafia, leyo con rapidez.

Era todo un plan de ataque contra el cardenal. La reina invitaba a su hermano y al emperador de
Austria a fingir, heridos como estaban por la politica de Richelieu, cuya eterna preocupacion fue el
sometimiento de la casa de Austria, que declaraban la guerra a Francia y que imponian como condicién
de la paz el despido del cardenal; pero de amor no habia una sola palabra en toda aquella carta.

El rey, todo contento, se inform6 de si el cardenal estaba atn en el Louvre. Se le dijo que Su
Eminencia esperaba, en el gabinete de trabajo, las 6rdenes de Su Majestad.

El rey se dirigi6 al punto a su lado.

—Tomad, duque —Ile dijo—; teniais razon y era yo el que estaba equivocado; toda la intriga es
politica, y no habia ningin asunto de amor en esta carta. En cambio se trata, y mucho, de vos.

El cardenal tomo6 la carta y la leyd con la mayor atencion; luego, cuando hubo llegado al fin la releyo
una segunda vez.

—iBien! —dijo—. Vuestra Majestad ya ve hasta donde llegan mis enemigos: se os amenaza con dos
guerras si no me echais. En verdad, yo en vuestro lugar, sire, cederia a tan poderosas instancias y, por mi
parte, yo me retiraria de los asuntos publicos con verdadera dicha.

—¢(Qué decis, duque?

—Digo, sire, que mi salud se pierde en estas luchas excesivas y en estos trabajos eternos. Digo que
lo mas probable es que yo no pueda soportar las fatigas del asedio de La Rochelle, y que mas valdria que
nombrarais para ¢l al sefior de Condé, o al sefior de Basompierre o a algin valiente que se halle en
situacion de dirigir la guerra, y no a mi, que soy un hombre de iglesia, al que se aleja constantemente de
mi vocacion para aplicarme a cosas para las que no tengo ninguna aptitud. Seréis mas feliz en el interior,



sire, y no dudo que seréis mas grande en el extranjero.

—Sefior duque —dijo el rey— comprendo, estad tranquilo; todos los que son nombrados en esa carta
serdn castigados como merecen, y la reina también.

—(Qué decis, sire? Dios me guarde de que, por mi, la reina sufra la menor contrariedad. Ella
siempre me ha creido su enemigo, sire, aunque Vuestra Majestad puede atestiguar que yo siempre la he
apoyado calurosamente, incluso contra vos. jOh!, si ella traicionase a Vuestra Majestad en su honor, seria
otra cosa, y yo seria el primero en decir: «jNada de gracia sire, nada de gracia para la culpable!».
Afortunadamente no es nada de eso, y Vuestra Majestad acaba de adquirir una nueva prueba.

—Es cierto, sefior cardenal —dijo el rey—, y teniais razon, como siempre; pero no por ello deja la
reina de merecer toda mi colera.

—Sois vos, sire, quien habéis incurrido en la suya; y si realmente ella hiciera ascos seriamente a
Vuestra Majestad, yo lo comprenderia; Vuestra Majestad la ha tratado con una severidad...

—Asi es como trataré siempre a mis enemigos y a los vuestros, duque, por alto que estén colocados y
sea cual sea el peligro que yo coma por actuar severamente con ellos.

—ILa reina es mi enemiga, pero no la vuestra, sire; al contrario, es una esposa abnegada, sumisa e
irreprochable; dejadme, pues, sire, interceder por ello junto a Vuestra Majestad.

—iEntonces que se humille, y que venga a mi la primera!

—Al contrario, sire, dad ejemplo: vos habéis cometido el primer error, puesto que sois vos quien
habéis sospechado de la reina.

—(Que yo vaya el primero? —dijo el rey—. jJamas!

—Sire, os lo suplico.

—Ademas, ;como iria yo el primero?

—Haciendo una cosa que sabéis que le gustaria.

—Cual?

—Dad un baile; ya sabéis cuanto le gusta a la reina la danza; os prometo que su rencor no resistira
ante semejante tentacion.

—Sefior cardenal, vos sabéis que no me gustan todos esos placeres mundanos.

—Por eso la reina os quedara mas agradecida, puesto que sabe vuestra antipatia por ese placer;
ademads, serd una ocasion para ella de ponerse esos bellos herretes de diamantes que acabais de darle por
su cumpleanos el otro dia, y que atin no ha tenido tiempo de ponerse.

—Ya veremos, sefior cardenal, ya veremos —dijo el rey, que en su alegria por hallar a la reina
culpable de un crimen que le importaba poco e inocente de una falta que temia mucho, estaba dispuesto a
reconciliarse con ella—. Ya veremos; pero, por mi honor, sois demasiado indulgente.

—Sire —dijo el cardenal— dejad la severidad a los ministros, la indulgencia es la virtud real;
usadla y veréis como os encontraréis bien.

Tras esto, el cardenal, oyendo dar en el péndulo las once, se inclind profundamente pidiendo permiso
al rey para retirarse y suplicandole que se reconciliase con la reina.

Ana de Austria, que a consecuencia de la confiscacion de su carta esperaba algun reproche, quedo
muy sorprendida al ver al dia siguiente al rey hacer tentativas de acercamiento hacia ella. Su primer
movimiento fue de repulsa, su orgullo de mujer y su dignidad de reina habian sido, los dos, tan
cruelmente ofendidos que no podia reconciliarse asi, a la primera; pero, vencida por el consejo de sus



muyjeres, tuvo finalmente aspecto de comenzar a olvidar. El rey aprovechd aquel primer momento de
retorno para decirle que contaba con dar de un momento a otro una fiesta.

Era una cosa tan rara una fiesta para la pobre Ana de Austria que, como habia pensado el cardenal,
ante este anuncio la ultima huella de sus resentimientos desaparecio, si no de su corazon, al menos de su
rostro. Ella preguntd6 qué dia debia tener lugar aquella fiesta, pero el rey respondid que tenia que
entenderse sobre este punto con el cardenal.

En efecto, todos los dias el rey preguntaba al cardenal en qué época tendria lugar aquella fiesta, y
todos los dias, el cardenal, con un pretexto cualquiera, diferia fijarla.

Asi pasaron diez dias.

El octavo dia después de la escena que hemos contado, el cardenal recibié una carta, con sello de
Londres, que contenia solamente estas pocas lineas:

Los tengo, pero no puedo abandonar Londres, dado que me falta dinero; enviadme
quinientas pistolas, y, cuatro o cinco dias después de haberlas recibido, estaré en Paris.

El mismo dia en que el cardenal hubo recibido esta carta, el rey le dirigié su pregunta habitual.

Richelieu cont6 con los dedos y se dijo en voz baja:

—Ella llegara, seglin dice, cuatro o cinco dias después de haber recibido el dinero; se necesitan
cuatro o cinco dias para que el dinero llegue, cuatro o cinco para que ella vuelva, lo cual hacen diez dias;
ahora demos su parte a los vientos contrarios, a la mala suerte, a las debilidades de mujer y pongamos
doce dias.

—iY bien, sefior duque! —dijo el rey—. ;Habéis calculado?

—Si, sire; hoy estamos a 20 de septiembre; los regidores de la ciudad dan una fiesta el 3 de octubre.
Resultara todo de maravilla, porque asi no parecera que volvéis a la reina.

Luego el cardenal afiadio:

—A proposito, sire, no olvidéis decir a Su Majestad, la vispera de esa fiesta, que deseais ver como
le sientan sus herretes de diamantes.



capitulo Xvu

El matrimonio Bonacieux

ra la segunda vez que el cardenal insistia en ese punto de los herretes de diamantes con el rey. Luis
XII quedo6 sorprendido, pues, por aquella insistencia, y pensé que tal recomendacion ocultaba
algin misterio.

Mas de una vez el rey habia sido humillado porque el cardenal —cuya policia, sin haber alcanzado la
perfeccion de la policia moderna, era excelente— estuviese mejor informado que ¢l mismo de lo que
pasaba en su propio matrimonio. Esperd, pues, sacar, de un encuentro con Ana de Austria, alguna luz de
aquella conversacion y volver luego junto a Su Eminencia con algun secreto que el cardenal supiese o no
supiese, lo cual, tanto en un caso como en otro, le realzaba infinitamente a los ojos de su ministro.

Fue, pues, en busca de la reina y, segin su costumbre, la abordd con nuevas amenazas contra quienes
la rodeaban. Ana de Austria bajé la cabeza y dejo pasar el torrente sin responder, esperando que
terminaria por detenerse; pero no era eso lo que queria Luis XIII; Luis XIII queria una discusion de la que
saliese alguna luz nueva, convencido como estaba de que el cardenal tenia alguna segunda intencion y
maquinaba una sorpresa terrible como sabia hacer Su Eminencia. Y llegd a esa meta con su persistencia
en acusar.

—Pero —exclamé Ana de Austria, cansada de aquellos vagos ataques—, pero sire, no me decis todo
lo que tenéis en el corazon. ;Qué he hecho yo? Veamos, ;qué nuevo crimen he cometido? Es posible que
Vuestra Majestad haga todo este escandalo por una carta escrita a mi hermano.

El rey, atacado a su vez de una manera tan directa, no supo qué responder; pensé que aquel era el
momento de colocar la recomendacidn que no debia hacer mas que la vispera de la fiesta.

—Sefiora —dijo con majestad—, habra dentro de poco un baile en el Ayuntamiento; espero que para
honrar a nuestros valientes regidores aparezcais en traje de ceremonia y sobre todo adornada con los
herretes de diamantes que os he dado por vuestro cumpleanos. Esa es mi respuesta.

La respuesta era terrible. Ana de Austria creyd que Luis XIII lo sabia todo, y que el cardenal habia
conseguido de ¢l ese largo disimulo de siete a ocho dias, que cuadraba por lo demas con su carécter. Se
puso excesivamente palida, apoyo sobre una consola su mano de admirable belleza y que parecia en ese
momento una mano de cera y, mirando al rey con los ojos espantados, no respondi6 ni una sola silaba.

—(Habéis oido, sefiora? —dijo el rey, que gozaba con aquel embarazo en toda su extension, pero sin
adivinar la causa—. ;Habéis oido?

—Si, sire, he oido —balbuceo la reina.

—Iréis a ese baile?



—Si.

—Con vuestros herretes?

La palidez de la reina aument6 alin mas, si es que era posible; el rey se percato de ello, y lo disfruto
con esa fria crueldad que era una de las partes malas de su caracter.

—Entonces, convenido —dijo el rey—. Eso era todo lo que tenia que deciros.

—Pero ;qué dia tendra lugar el baile? —preguntd Ana de Austria. Luis XIII sinti6 instintivamente que
no debia responder a aquella pregunta, pues la reina la habia hecho con una voz casi moribunda.

—Muy pronto, sefiora —dijo—; pero no me acuerdo con precision de la fecha del dia, se la
preguntaré al cardenal.

—Ha sido el cardenal quien os ha anunciado esa fiesta? —exclamo la reina.

—Si, sefiora —respondid el rey asombrado—. Pero ;por qué?

—¢Ha sido €l quien os ha dicho que me invitéis a aparecer con los herretes?

—Es decir, sefnora...

—iHa sido ¢l, sire, ha sido él!

—iY bien! ;Qué importa que haya sido ¢l o yo? ;Hay algln crimen en esa invitacion?

—No, sire.

—Entonces, (0s presentaréis?

—Si, sire.

—Estd bien —djijo el rey, retirandose—. Esté bien, cuento con ello.

La reina hizo una reverencia, menos por etiqueta que porque sus rodillas flaqueaban bajo ella.

El rey partié encantado.

—Estoy perdida —murmur6 la reina—. Perdida porque el cardenal lo sabe todo, y es €l quien
empuja al rey, que todavia no sabe nada, pero que sabra todo muy pronto. jEstoy perdida! jDios mio,
Dios mio Dios mio!

Se arrodillé sobre un cojiny rez6 con la cabeza hundida entre sus brazos palpitantes.

En efecto, la posicion era terrible. Buckingham habia vuelto a Londres, la sefiora de Chevreuse estaba
en Tours. Mas vigilada que nunca, la reina sentia sordamente que una de sus mujeres la traicionaba, sin
saber decir cual. La Porte no podia abandonar el Louvre. No tenia a nadie en el mundo en quien fiarse.

Por eso, en presencia de la desgracia que la amenazaba y del abandono que era el suyo, estall6 en
sollozos.

—(No puedo yo servir para nada a Vuestra Majestad? —dijo de pronto una voz llena de dulzura y de
piedad.

La reina se volvid vivamente, porque no habia motivo para equivocarse en la expresion de aquella
voz: era una amiga quien asi hablaba.

En efecto, en una de las puertas que daban a la habitacion de la reina aparecid la bonita sefiora
Bonacieux; estaba ocupada en colocar los vestidos y la ropa en un gabinete cuando el rey habia entrado;
no habia podido salir, y habia oido todo.

La reina lanzo6 un grito agudo al verse sorprendida, porque en su turbacion no reconoci6 al principio a
la joven que le habia sido dada por La Porte.

—ijOh, no temais nada, sefora! —dijo la joven juntando las manos y llorando ella misma las
angustias de la reina—. Pertenezco a Vuestra Majestad en cuerpo y alma, y por lejos que esté de ella, por



inferior que sea mi posicidn, creo que he encontrado un medio para librar a Vuestra Majestad de
preocupaciones.

—iVos! ;jOh, cielos! Vos! —exclamo la reina—. Pero veamos, miradme a la cara. Me traicionan por
todas partes, ;jpuedo fiarme de vos?

—iOh, sefiora! —exclamo la joven cayendo de rodillas—. Por mi alma, jestoy dispuesta a morir por
Vuestra Majestad!

Esta exclamacion habia salido del fondo del corazén y, como el primero, no podia enganar.

—Si —continud la sefiora Bonacieux—. Si, aqui hay traidores; pero por el santo nombre de la
Virgen, os juro que nadie es mas adicta que yo a Vuestra Majestad. Esos herretes que el rey pide de
nuevo se los habéis dado al duque de Buckingham, ;no es asi? ;Esos herretes estaban guardados en una
cajita de palo de rosa que ¢l llevaba bajo el brazo? ;Me equivoco acaso? ;|No es asi?

—iOh, Dios mio! jDios mio! —murmur¢ la reina cuyos dientes castafieaban de terror.

—Pues bien, esos herretes —prosiguio la sefora Bonacieux— hay que recuperarlos.

—3Si, sin duda, hay que hacerlo —exclamo la reina—. Pero jcomo, como conseguirlo?

—Hay que enviar a alguien al duque.

—Pero ;quién...? ;Quién...? ;De quién fiarme?

—Tened confianza en mi, sefiora; hacedme ese honor, mi reina, y yo encontraré el mensajero.

—iPero sera preciso escribir!

—iOh, si! Es indispensable. Dos palabras de mano de Vuestra Majestad y vuestro sello particular.

—Pero esas dos palabras, json mi condena, son el divorcio, el exilio!

—iSi, si caen en manos infames! Pero yo respondo que esas dos palabras sean remitidas a su
destinatario.

—iOh, Dios mio! jEs preciso, pues, que yo ponga mi vida, mi honor, mi reputacién en vuestras
manos!

—S1, si, seflora, lo es, y yo salvaré todo esto!

—Pero ;co6mo? Decidmelo al menos.

—Mi marido ha sido puesto en libertad hace tres dias; atin no he tenido tiempo de volverlo a ver. Es
un hombre bueno y honesto que no tiene odio ni amor por nadie. Hard lo que yo quiera; partird a una
orden mia, sin saber lo que lleva, y entregard la carta de Vuestra Majestad, sin saber siquiera que es de
Vuestra Majestad, al destinatario que se le indique.

La reina tomo las dos manos de la joven en un arrebato apasionado, la mir6 como para leer en el
fondo de su corazon, y al no ver mas que sinceridad en sus bellos ojos la abrazd tiernamente.

—iHaz eso —exclamé—, y me habras salvado la vida, habras salvado mi honor!

—jOh! No exageréis el servicio que yo tengo la dicha de haceros; yo no tengo que salvar de nada a
Vuestra Majestad, que es solamente victima de pérfidas conspiraciones.

—E:s cierto, es cierto, hija mia —dijo la reina—. Y tienes razon.

—Dadme, pues, esa carta, sefiora, el tiempo apremia.

La reina corrid a una pequefia mesa sobre la que habia tinta, papel y plumas; escribié dos lineas,
sello la carta con su sello y la entreg6 a la sefiora Bonacieux.

—Y ahora —dijo la reina—, nos olvidamos de una cosa muy necesaria...

—;Cual?



—E]l dinero.

La sefiora Bonacieux se ruborizo.

—Si, es cierto —dijo—. Confesaré a Vuestra Majestad que mi marido...

—Tu marido no lo tiene, es eso lo que quieres decir.

—Claro que si, lo tiene pero es muy avaro, es su defecto. Sin embargo que Vuestra Majestad no se
inquiete, encontraremos el medio...

—FEs que yo tampoco tengo —dijo la reina (quienes lean las Memorias de la sefiora de Mottevillel
no se extrafaran de esta respuesta)—. Pero espera.

Ana de Austria corrid a su escrifio.

—Toma —dijo—. Ahi tienes un anillo de gran precio, segun aseguran; procede de mi hermano el rey
de Espafa, es mio y puedo disponer de ¢l. Toma ese anillo y hazlo dinero, y que tu marido parta.

—Dentro de una hora seréis obedecida.

—Ya ves el destinatario —afiadio la reina hablando tan bajo que apenas podia oirse lo que decia: A
Milord el duque de Buckingham, en Londres.

—La carta le serd entregada personalmente.

—iMuchacha generosa! —exclamé Ana de Austria.

La sefiora Bonacieux beso las manos de la reina, ocultd el papel en su blusa y desaparecio con la
ligereza de un pajaro.

Diez minutos mas tarde estaba en su casa; como le habia dicho a la reina no habia vuelto a ver a su
marido desde su puesta en libertad; por tanto ignoraba el cambio que se habia operado en ¢l respecto del
cardenal, cambio que habian logrado la lisonja y el dinero de Su Eminencia y que habian corroborado,
luego, dos o tres visitas del conde de Rochefort, convertido en el mejor amigo de Bonacieux, al que habia
hecho creer sin mucho esfuerzo que ningin sentimiento culpable le habia llevado al rapto de su mujer,
sino que era solamente una precaucion politica.

Encontr6 al sefior Bonacieux solo; el pobre hombre ponia a duras penas orden en la casa, cuyos
muebles habia encontrado casi rotos y cuyos armarios casi vacios, pues no es la justicia ninguna de las
tres cosas que el rey Salomon indica que no dejan huellas de su paso. En cuanto a la criada, habia huido
cuando el arresto de su amo. El terror habia ganado a la pobre muchacha hasta el punto de que no habia
dejado de andar desde Paris hasta Bourgogne, su pais natal.

El digno mercero habia participado a su mujer, tan pronto como estuvo de vuelta en casa, su feliz
retorno, y su mujer le habia respondido para felicitarle y para decirle que el primer momento que pudiera
escamotear a sus deberes seria consagrado por entero a visitarle.

Aquel primer momento se habia hecho esperar cinco dias, lo cual en cualquier otra circunstancia
hubiera parecido algo largo a maese Bonacieux; pero en la visita que habia hecho al cardenal y en las
visitas que le hacia Rochefort, habia amplio tema de reflexion, y como se sabe, nada hace pasar el tiempo
como reflexionar.

Tanto mas cuanto que las reflexiones de Bonacieux eran todas color de rosa. Rochefort le llamaba su
amigo, su querido Bonacieux, y no cesaba de decirle que el cardenal le hacia el mayor caso. El mercero
se veia ya en el camino de los honores y de la fortuna.

Por su parte, la sefiora Bonacieux habia reflexionado, pero hay que decirlo, por otro motivo muy
distinto que la ambicidn; a pesar suyo, sus pensamientos habian tenido por movil constante aquel hermoso
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joven tan valiente y que parecia tan amoroso. Casada a los dieciocho afios con el sefior Bonacieux,
habiendo vivido siempre en medio de los amigos de su marido, poco susceptibles de inspirar un
sentimiento cualquiera a una joven cuyo corazon era mas elevado que su posicion, la sefiora Bonacieux
habia permanecido insensible a las seducciones vulgares; pero, en esa época sobre todo, el titulo de
gentilhombre tenia gran influencia sobre la burguesia y D’ Artagnan era gentilhombre; ademas, llevaba el
uniforme de los guardias que después del uniforme de los mosqueteros era el mas apreciado de las
damas. Era, lo repetimos, hermoso, joven, aventurero; hablaba de amor como hombre que ama y que tiene
sed de ser amado; tenia mas de lo que es preciso para enloquecer a una cabeza de veintitrés afios!!®] y 1a
sefiora Bonacieux habia llegado precisamente a esa dichosa edad de la vida.

Aunque los dos esposos no se hubieran visto desde hacia mas de ocho dias, y aunque graves
acontecimientos habian pasado entre ellos, se abordaron, pues, con cierta preocupacion; sin embargo, el
sefior Bonacieux manifesto una alegria real y avanzé hacia su mujer con los brazos abiertos.

La sefiora Bonacieux le present6 la frente.

—Hablemos un poco —djijo ella.

—(Como? —dijo Bonacieux, extrafiado.

—Si, tengo una cosa de la mayor importancia que deciros.

—Por cierto, que yo también tengo que haceros algunas preguntas bastante serias. Explicadme un
poco vuestro rapto, por favor.

—Por el momento no se trata de eso —dijo la sefiora Bonacieux.

—¢Y de qué se trata entonces? ;De mi cautividad?

—Me enteré¢ de ella el mismo dia; pero como no erais culpable de ningiin crimen, como no erais
complice de ninguna intriga, como no sabiais nada, en fin, que pudiera comprometeros, ni a vos ni a
nadie, no he dado a ese suceso mas importancia de la que merecia.

—iHablais muy a vuestro gusto sefiora! —prosiguidé Bonacieux, herido por el poco interés que le
testimoniaba su mujer—. ;Sabéis que he estado metido un dia y una noche en un calabozo de la Bastilla?

—Un dia y una noche que pasan muy pronto; dejemos, pues, vuestra cautividad, y volvamos a lo que
me ha traido a vuestro lado.

—(Como? iLo que os trac a mi lado! ;No es, pues, el deseo de volver a ver a un marido del que
estais separada desde hace ocho dias? —pregunto el mercero picado en lo mas vivo.

—Es eso en primer lugar, y ademas otra cosa.

—iHablad!

—Una cosa del mayor interés y de la que depende nuestra fortuna futura quiza.

—Nuestra fortuna ha cambiado mucho de cara desde que os vi, sefiora Bonacieux, y no me extrafaria
que de aqui a algunos meses causara la envidia de mucha gente.

—Si, sobre todo si queréis seguir las instrucciones que voy a daros.

—(Ami?

—Si, a vos. Hay una buena y santa accion que hacer, sefior, y mucho dinero que ganar al mismo
tiempo.

La sefora Bonacieux sabia que hablando de dinero a su marido le cogia por el lado débil.

Pero aunque un hombre sea mercero, cuando ha hablado diez minutos con el cardenal Richelieu, no es
el mismo hombre.



—iMucho dinero que ganar! —dijo Bonacieux estirando los labios.

—Si, mucho.

—Cuanto, mas o menos?

—Quiz4 mil pistolas.

— Lo que vais a pedirme es, pues, muy grave?

—Si.

—(Qué hay que hacer?

—Saldréis inmediatamente, yo os entregaré un papel del que no os desprenderéis bajo ningin
pretexto, y que pondréis en propia mano de alguien.

—(Y addnde tengo que ir?

—A Londres.

—iYo a Londres! Vamos, estais de broma, yo no tengo nada que hacer en Londres.

—Pero otros necesitan que vos vayais.

—(Quiénes son esos otros? Os lo advierto, no voy a hacer nada mas a ciegas, y quiero saber no solo
a qué me expongo, sino también por quién me expongo.

—Una persona ilustre os envia, una persona ilustre os, espera; la recompensa superard vuestros
deseos, he ahi cuanto puedo prometeros.

—ilntrigas otra vez, siempre intrigas! Gracias, yo ahora no me fio, y el cardenal me ha instruido
sobre eso.

—iEl cardenal! —exclamo la sefiora Bonacieux—. jHabéis visto al cardenal!

—EI me hizo llamar —respondi6 orgullosamente el mercero.

—Y vos aceptasteis su invitacion, jqué imprudente!

—Debo decir que no estaba en mi mano aceptar o no aceptar, porque yo estaba entre dos guardias. Es
cierto ademas que, como entonces yo no conocia a Su Eminencia, si hubiera podido dispensarme de esa
visita, hubiera estado muy encantado.

—¢Os ha maltratado entonces? ;Os ha amenazado acaso?

—Me ha tendido la mano y me ha llamado su amigo, jsu amigo! ;/Ois, sefiora? ;Yo soy el amigo del
gran cardenal!

—iDel gran cardenal!

—Le negariais, por casualidad ese titulo, sefiora?

—Yo no le niego nada, pero os digo que el favor de un ministro es efimero, y que hay que estar loco
para vincularse a un ministro; hay poderes que estan por encima del suyo, que no descansan en el
capricho de un hombre o en el resultado de un acontecimiento; de esos poderes es de los que hay que
burlarse.

—Lo siento, sefiora, pero no conozco otro poder que el del gran hombre a quien tengo el honor de
Servir.

—¢( Vos servis al cardenal?

—Si, sefiora, y como su servidor no permitiré que os dediquéis a conspiraciones contra el Estado, y
que vos misma sirvais a las intrigas de una mujer que no es francesa y que tiene el corazdn espafiol.
Afortunadamente el cardenal estd ahi, su mirada alerta vigila y penetra hasta el fondo del corazon.

Bonacieux repetia palabra por palabra una frase que habia oido decir al conde de Rochefort; pero la



pobre muyjer, que habia contado con su marido y que, en aquella esperanza, habia respondido por €l a la
reina, no temblo menos, tanto por el peligro en el que ella habia estado a punto de arrojarse, como por la
impotencia en que se encontraba. Sin embargo, conociendo la debilidad y sobre todo la codicia de su
marido, no desesperaba de atraerle a sus fines.

—ijAh! Sois cardenalista, sefior —exclam6—. jConque servis al partido de los que maltratan a
vuestra myjer e insultan a vuestra reina!

—Los intereses particulares no son nada ante los intereses de todos. Yo estoy de parte de quienes
salvan al Estado —dijo con énfasis Bonacieux.

Era otra frase del conde de Rochefort, que ¢I habia retenido y que hallaba ocasion de meter.

—Y sabéis lo que es el Estado de que hablais? —dijo la sefiora Bonacieux, encogiéndose de
hombros—. Contentaos con ser un burgués sin fineza ninguna, y dad la espalda a quien os ofrece muchas
ventajas.

—iEh, eh! —dijo Bonacieux, golpeando sobre una bolsa de panza redondeada y que devolvid un
sonido argentino—. ;Qué decis vos de esto, sefiora predicadora?

—¢De donde viene ese dinero?

—¢(No lo adivinais?

—Del cardenal?

—De ¢l y de mi amigo el conde de Rochefort.

—iEl conde de Rochefort! jPero si ha sido ¢l quien me ha raptado!

—Puede ser, sefiora.

—¢Y vos recibis dinero de ese hombre?

—¢No me habéis dicho vos que ese rapto era completamente politico?

—Si; pero ese rapto tenia por objeto hacerme traicionar a mi ama, arrancarme mediante torturas
confesiones que pudieran comprometer el honor y quiza la vida de mi augusta ama.

—Sefiora —prosiguié Bonacieux— vuestra augusta ama es una pérfida espanola, y lo que el cardenal
hace esta bien hecho.

—Sefior —dijo la joven—, os sabia cobarde, avaro e imbécil, jpero no os sabia infame!

—Sefiora —dijo Bonacieux, que no habia visto nunca a su mujer encolerizada y que se echaba atras
ante la ira conyugal—. Sefiora, ;qué decis?

—iDigo que sois un miserable! —continud la sefiora Bonacieux, que vio que recuperaba alguna
influencia sobre su marido—. jAh, hacéis politica vos! |Y encima politica cardenalista! jAh, os
venderiais en cuerpo y alma al demonio por dinero!

—No, pero al cardenal si.

—iEs la misma cosa! —exclamo la joven—. Quien dice Richelieu dice Satan.

—C(allaos, senora, callaos, podrian oirnos.

—Si, tenéis razon, y seria vergonzoso para vos vuestra propia cobardia.

—Pero ;qué exigis entonces de mi? Veamos.

—Ya os lo he dicho: que partais al instante, sefior, que cumplais lealmente la comision que yo me
digno encargaros y, con esta condicion, olvido todo, perdono; y hay mas —ella le tendi6é la mano—: os
devuelvo mi amistad.

Bonacieux era cobarde y avaro; pero amaba a su myjer: se enternecidé. Un hombre de cincuenta afios



no guarda durante mucho tiempo rencor a una mujer de veintitrés. La sefiora Bonacieux vio que dudaba.

—Entonces, ;estdis decidido? —dijo ella.

—Pero, querida amiga, reflexionad un poco en lo que exigis de mi; Londres esta lejos de Paris, muy
lejos, y quiza la comisidon que me encarguéis no esté exenta de peligro.

—ijQué importa si los evitais!

—Mirad, sefiora Bonacieux —dijo el mercero—. Mirad, decididamente, me niego: las intrigas me
dan miedo. He visto la Bastilla. Brrrr! jLa Bastilla es horrible! Nada mas pensar en ella se me pone la
carne de gallina. Me han amenazado con la tortura. ;Sabéis vos lo que es la tortura? Cunas de madera que
os meten entre las piernas hasta que los huesos estallan! No, decididamente, no iré. Y jpardiez!, ;por qué
no vais vos misma? Porque en verdad creo que hasta ahora he estado enganado sobre vos: jcreo que sois
un hombre, y de los mas rabiosos incluso!

—Y vos, vos sois una mujer, una miserable mujer, estipida y tonta. jAh, tenéis miedo! Pues bien, si
no partis ahora mismo, os hago detener por orden de la reina, y os hago meter en la Bastilla que tanto
teméis.

Bonacieux cayd en una reflexion profunda; pes6 detenidamente las dos coleras en su cerebro, la del
cardenal y la de la reina; la del cardenal prevalecié con mucha diferencia.

—Hacedme detener de parte de la reina —dijo— y yo apelaré a Su Eminencia.

Por vez primera, la sefiora Bonacieux vio que habia ido demasiado lejos, y qued6 asustada por haber
avanzado tanto. Contempld un instante con horror aquel rostro estipido, de una resolucion invencible,
como el de esos tontos que tienen miedo.

—iPues entonces, sea! —dijo—. Quiza, a fin de cuentas, tengais razon: un hombre sabe mucho mas
que las myjeres de politica, y vos sobre todo, sefior Bonacieux, que habéis hablado con el cardenal. Y sin
embargo, es muy duro —afnadio— que mi marido, que un hombre con cuyo afecto yo creia poder contar
me trate tan descortésmente y no satisfaga en nada mi fantasia.

—Es que vuestras fantasias pueden llevar muy lejos —respondié Bonacieux, triunfante— y desconfio
de ellas.

—Renunciaré, pues, a ellas —dijo la joven suspirando—. Esta bien, no hablemos mas.

—Si al menos me dijerais qué tenia que hacer en Londres —prosiguié Bonacieux, que recordaba un
poco tarde que Rochefort le habia encomendado tratar de sorprender los secretos de su mujer.

—Es inttil que lo sepais —dijo la joven, a quien una desconfianza instintiva impulsaba ahora hacia
atras—: era una bagatela de las que gustan a las mujeres, una compra con la que habia mucho que ganar.

Pero cuanto mas se resistia la joven, tanto mas pensaba Bonacieux que el secreto que ella se negaba a
confiarle era importante. Por eso decidi6 correr inmediatamente a casa del conde de Rochefort y decirle
que la reina buscaba un mensajero para enviarlo a Londres.

—Perdonadme si os dejo, querida sefiora Bonacieux —dijo él—; pero por no saber que vendriais
hoy he quedado citado con uno de mis amigos; vuelvo ahora mismo, y si queréis esperarme, aunque solo
sea medio minuto, tan pronto como haya terminado con ese amigo, vuelvo para recogeros y, como
comienza a hacerse tarde, acompafiaros al Louvre.

—~Qracias, sefior —respondio la sefiora Bonacieux—; no sois lo suficientemente valiente para serme
de ninguna utilidad, y volveré al Louvre perfectamente sola.

—Como os plazca, sefiora Bonacieux —respondio el exmercero—. ;Os veré pronto?



—Claro que si; espero que la proxima semana mi servicio me deje alguna libertad, y la aprovecharé
para venir a ordenar nuestras cosas, que deben estar algo desordenadas.

—Esta bien; os esperaré. ;No me guardais rencor?

—iYo! Por nada del mundo.

—(Hasta pronto entonces?

—Hasta pronto.

Bonacieux bes6 la mano de sumyjer y se alejo rapidamente.

—iVaya! —dijo la sefiora Bonacieux cuando su marido hubo cerrado la puerta de la calle y ella se
encontrd sola—. jSo6lo le faltaba a este imbécil ser cardenalista! Y yo que habia asegurado a la reina, yo
que habia prometido a mi pobre ama... jAy, Dios mio, Dios mio! Me va a tomar por una de esas
miserables que pululan por palacio y que han puesto junto a ella para espiarla. jAy, sefior Bonacieux!
Nunca os he amado mucho, pero ahora es mucho peor: os odio, y jpalabra que me la pagaréis!

En el momento en que decia estas palabras, un golpe en el techo la hizo alzar la cabeza, y una voz,
que vino a ella a través del piso, grito:

—Querida senora Bonacieux, abridme la puerta pequena de la avenida y bajo junto a vos.



capitulo X V1l

El amante y el marido

—iAy, sefiora! —dijo D’ Artagnan entrando por la puerta que le abria la joven—. Permitidme deciroslo,
tenéis un triste marido.

—iEntonces habéis oido nuestra conversacion! —preguntd vivamente la sefiora Bonacieux, mirando a
D’ Artagnan con inquietud.

—Toda entera.

—Dios mio, ;cO6mo?

—Mediante un procedimiento conocido por mi, gracias al cual oi también la conversacion mas
animada que tuvisteis con los esbirros del cardenal.

—Y qué habéis comprendido de lo que deciamos?

—Mil cosas: en primer lugar, que vuestro marido es un necio y un imbécil, afortunadamente; luego,
que estais en un apuro, cosa que me ha encantado y que me da ocasion de ponerme a vuestro servicio, y
Dios sabe si estoy dispuesto a arrojarme al fuego por vos; finalmente que la reina necesita que un hombre
valiente, inteligente y adicto haga por ella un viaje a Londres. Yo tengo al menos dos de las tres
cualidades que necesitais, y heme aqui.

La sefiora Bonacieux no respondid, pero su corazon batia de alegria y una secreta esperanza brillé en
Sus 0j0s.

—¢Y qué garantia me daréis —pregunto— si consiento en confiaros esta mision?

—Mi amor por vos. Veamos, decid, ordenad: ;qué hay que hacer?

—iDios mio, Dios mio! —murmur6 la joven—. Debo confiaros un secreto semejante, sefior. jSois
casi un nifio!

—Bueno, veo que os falta alguien que os responda por mi.

—Confieso que eso me tranquilizarla mucho.

—(Conocéis a Athos?

—No.

— A Porthos?

—No.

—¢A Aramis?

—No. (Quiénes son esos sefores?

—Mosqueteros del rey. ;Conocéis al sefior de Tréville, su capitan?

—iOh, si, a ese lo conozco! No personalmente, sino por haber oido hablar de ¢1 mas de una vez a la



reina como de un valiente y leal gentilhombre.

—¢No teméis que €l os traicione por el cardenal, no es asi?

—iOh, no, seguro que no!

—Pues bien, reveladle vuestro secreto y preguntadle si por importante, por precioso, por terrible que
sea podéis confiarmelo.

—Pero ese secreto no me pertenece y no puedo revelarlo de ese modo.

—1Ibais a confiar de buena gana en el sefior Bonacieux —dijo D’ Artagnan con despecho.

—Como se confia una carta al hueco de un arbol, al ala de un pichon, al collar de un perro.

—Sin embargo yo, como veis, 0s amo.

—WVos lo decis.

—iSoy un hombre galante!

—Lo creo.

—iSoy valiente!

—iOh, de eso estoy segura!

—Entonces, ponedme a prueba.

La sefiora Bonacieux mird al joven, contenida por una tltima duda. Pero habia tal ardor en sus ojos,
tal persuasion en su voz, que se sintidé arrastrada a fiarse de ¢él. Ademas, se hallaba en una de esas
circunstancias en que hay que arriesgar el todo por el todo. La reina estaba tan perdida por una exagerada
discrecion como por una excesiva confianza. Ademas, confesémoslo, el sentimiento involuntario que
experimentaba por aquel joven protector la decidid a hablar.

—Escuchad —le dijo—. Me rindo a vuestras protestas y cedo ante vuestras palabras. Pero os juro
ante Dios que nos oye, que si me traiciondis y mis enemigos me perdonan, me mataré acusandoos de mi
muerte.

—Y yo, yo os juro ante Dios, sefiora —dijo D’Artagnan—, que, si soy cogido durante el
cumplimiento de las 6rdenes que vais a darme, moriré antes de hacer o decir nada que comprometa a
alguien.

Entonces la joven le confio el terrible secreto del que el azar le habia revelado ya una parte frente a
la Samaritana. Esta fue su mutua declaracion de amor.

D’ Artagnan resplandecia de alegria y de orgullo. Aquel secreto que poseia, aquella mujer a la que
amaba, la confianza y el amor hacian de ¢l un gigante.

—Parto —dijo—. Parto al instante.

—ijCbémo! ;Partis? —exclamo la sefiora Bonacieux—. ;Y vuestro regimiento, vuestro capitan?

—Por mi alma, me habéis hecho olvidar todo eso, querida Constance. Si, tenéis razon, necesito un
permiso.

—Un obstaculo todavia —murmur6 la sefiora Bonacieux con dolor.

—iOh, ese —exclamo6 D’ Artagnan, tras un momento de reflexion— lo superaré, estad tranquila!

—(Como?

—1Iré a buscar esta misma noche al sefior de Tréville, a quien encargaré que pida para mi este favor a
su cunado el senor des Essarts. —Ahora, otra cosa.

—Qué? —pregunté D’ Artagnan, viendo que la sefiora Bonacieux dudaba en continuar.

—(Quiza no tengais dinero?



—Quiza demasiado —dijo D’ Artagnan, sonriendo.

—Entonces —prosiguid la sefiora Bonacieux abriendo un armario y sacando de ese armario la bolsa
que media hora antes acariciaba tan amorosamente su marido— tomad esta bolsa.

—iEl del cardenal! —exclam¢ estallando de risa D’ Artagnan que, como se recordard, gracias a sus
baldosas levantadas no se habia perdido una silaba de la conversacién del mercero y de su muyjer.

—FE]l del cardenal —dijo la sefiora Bonacieux—. Como veis, se presenta bajo un aspecto bastante
respetable.

—iPardiez! —exclam6 D’ Artagnan—. Sera una cosa doblemente divertida: jSalvar a la reina con el
dinero de Su Eminencia!

—Sois un joven amable y encantador —dijo la sefiora Bonacieux—. Estad seguro de que Su
Majestad no sera nada ingrata.

—ijOh, yo ya estoy bien recompensado! —exclamé D’Artagnan—. Os amo, vos me permitis
deciroslo: es ya mas dicha de la que me atrevia a esperar.

—iSilencio! —dijo la sefiora Bonacieux, estremeciéndose.

—:Qué?

—Estan hablando en la calle.

—Es la voz...

—De mi marido. {Si, lo he reconocido!

D’ Artagnan corri6 a la puerta y paso el cerrojo.

—Que no entre hasta que yo no haya salido, y cuando yo salga, vos le abris.

—Pero también yo deberia haberme marchado. Y la desaparicion de ese dinero, jcomo justificarla si
estoy yo aqui?

—Tenéis razon, hay que salir.

—Salir? ;Y como? Nos vera si salimos.

—Entonces hay que subir a mi casa.

—iAh! —exclamo la sefiora Bonacieux—. Me decis eso en un tono que me da miedo.

La sefiora Bonacieux pronuncié estas palabras con una lagrima en los ojos. D’Artagnan vio esa
lagrima y, turbado, enternecido, se arrojo a sus pies.

—FEn mi casa —dijo— estaréis tan segura como en un templo, os doy mi palabra de gentilhombre.

—Partamos —dijo ella—. Me fio de vos, amigo mio.

D’ Artagnan volvid a abrir con precaucion el cerrojo y los dos juntos, ligeros como sombras, se
deslizaron por la puerta interior hacia la avenida, subieron sin ruido la escalera y entraron en la
habitacion de D’ Artagnan.

Una vez alli, para mayor seguridad, el joven atrancé la puerta; se acercaron los dos a la ventana, y
por una rendija del postigo vieron al sefior Bonacieux que hablaba con un hombre de capa.

A la vista del hombre de capa, D’ Artagnan dio un salto y, sacando a medias la espada, se lanz6 hacia
la puerta.

Era el hombre de Meung.

—(Qué vais a hacer? —exclamo la senora Bonacieux—. Nos perdéis.

—iPero he jurado matar a ese hombre! —dijo D’ Artagnan.

—Vuestra vida estd consagrada en este momento y no os pertenece. En nombre de la reina, os prohibo



meteros en ningun peligro extrafio al del viaje.

—Y en vuestro nombre, ;no ordenais nada?

—FEn mi nombre —djijo la sefiora Bonacieux, con viva emocion—, en mi nombre, os lo suplico. Pero
escuchemos, me parece que hablan de mi.

D’ Artagnan se acercd a la ventana y presto oido.

El sefior Bonacieux habia abierto su puerta, y al ver la habitacion vacia, habia vuelto junto al hombre
de la capa al que habia dejado solo un instante.

—Se ha marchado —dijo—. Habra vuelto al Louvre.

—(Estais seguro —respondid el extranjero— de que no ha sospechado de las intenciones con que
habéis salido?

—No —respondi6é Bonacieux con suficiencia—. Es una mujer demasiado superficial.

—F]l cadete de los guardias, jesta en su casa?

—No lo creo; como veis, su postigo estd cerrado y no se ve brillar ninguna luz a través de las
rendijas.

—Es 1gual, habria que asegurarse.

—(Como?

—Yendo a llamar a su puerta.

—Preguntaré a su criado.

—Id.

Bonacieux regreso6 a su casa, pasé por la misma puerta que acababa de dar paso a los dos fugitivos,
subi6 hasta el rellano de D’ Artagnan y llamo.

Nadie respondio. Porthos, para darselas de importante, habia tomado prestado aquella tarde a
Planchet. En cuanto a D’ Artagnan, tenia mucho cuidado con dar la menor sefial de existencia.

En el momento en que el dedo de Bonacieux resond sobre la puerta, los dos joévenes sintieron saltar
sus corazones.

—No hay nadie en su casa —dijo Bonacieux.

—No importa, volvamos a la vuestra, estaremos mas seguros que en el umbral de una puerta.

—iAy, Dios mio! —murmur6 la sefiora Bonacieux—. No vamos a oir nada.

—Al contrario —dijo D’Artagnan— les oiremos mejor. D’Artagnan levantd las tres o cuatro
baldosas que hacian de su habitacion otra oreja de Dionisiol!%], extendié un tapiz en el suelo, se puso de
rodillas e hizo senas a la sefiora Bonacieux de inclinarse, como €l hacia, hacia la abertura.

—(Estais seguro de que no hay nadie? —djijo el desconocido.

—Respondo de ello —dijo Bonacieux.

—Y pensais que vuestra mujer...?

—Ha vuelto al Louvre.

—(Sin hablar con nadie mas que con vos?

—Estoy seguro.

—Es un punto importante, jcomprendé€is?

—Entonces, ¢la noticia que os he llevado tiene un valor...?

—Muy grande, mi querido Bonacieux, no os lo oculto.

—Entonces, ;el cardenal estara contento conmigo?



—No lo dudo.

—iEl gran cardenal!

—Estais seguro de que en su conversacidn con vos vuestra mujer no ha pronunciado nombres
propios?

—No lo creo.

—¢(No ha nombrado ni a la sefiora de Chevreuse, ni al sefior de Buckingham, ni a la sefiora de Vernel?

—No, ella me ha dicho s6lo que queria enviarme a Londres para servir a los intereses de una persona
ilustre.

—iTraidor! —murmur¢ la sefiora Bonacieux.

—iSilencio! —dijo D’ Artagnan cogiéndole una mano que ella le abandon6 sin pensar.

—No importa —continudé el hombre de la capa—. Sois un necio por no haber fingido aceptar el
encargo, ahora tendriais la carta; el Estado al que se amenaza estaria a salvo, y vos...

—(Y yo?

—Pues bien, vos, el cardenal os daria titulos de nobleza...

—(Os lo ha dicho?

—Si, yo sé que queria daros esa sorpresa.

—Estad tranquilo —prosiguié Bonacieux—. Mi mujer me adora, todavia hay tiempo.

—ilmbécil! —murmuré la sefiora Bonacieux.

—iSilencio! —dijo D’ Artagnan, apretindole mas fuerte la mano.

—¢(Como que aun hay tiempo? —prosigui6 el hombre de la capa.

—WVuelvo al Louvre, pregunto por la sefora Bonacieux, le digo que lo he pensado, que me hago cargo
del asunto, obtengo la cartas y corro adonde el cardenal.

—iBien! Id deprisa; yo volveré pronto para saber el resultado de vuestra gestion.

El desconocido salio.

—ilnfame! —dijo la sefiora Bonacieux, dirigiendo todavia este epiteto a su marido.

—iSilencio! —repitié D’ Artagnan apretandole la mano mas fuertemente atin.

Un aullido terrible interrumpid entonces las reflexiones de D’ Artagnan y de la sefiora Bonacieux. Era
su marido, que se habia percatado de la desaparicion de su bolsa y que maldecia al ladron.

—iOh, Dios mio! —exclamd la sefiora Bonacieux—. Va a alborotar a todo el barrio.

Bonacieux chillé6 mucho tiempo; pero como semejantes gritos, dada su frecuencia, no atraian a nadie
en la calle des Fossoyeurs y, como por otra parte la casa del mercero tenia desde hacia algin tiempo
mala fama al ver que nadie acudia sali6 gritando, y se oyd su voz que se alejaba en direccion de la calle
du Bac.

—Y ahora que se ha marchado, os toca alejaros a vos —dijo la sefiora Bonacieux—. Valor, pero
sobre todo prudencia, y pensad que os debéis a la reina.

—ijA ella y a vos! —exclamé D’ Artagnan—. Estad tranquila, bella Constance volveré digno de su
reconocimiento; pero ;volveré tan digno de vuestro amor?

La joven no respondié mas que con el vivo rubor que colored sus mejillas. Algunos instantes
después, D’ Artagnan salia a su vez, envuelto, ¢l también, en una gran capa que alzaba caballerosamente
la vaina de una larga espada.

La sefiora Bonacieux le sigui6 con los ojos, con esa larga mirada de amor con que la mujer acompafia



al hombre del que se siente amar; pero cuando hubo desaparecido por la esquina de la calle, cay6 de
rodillas y, uniendo las manos, exclamo:
—iOh, Dios mio! jProteged a la reina, protegedme a mi!



capitulo X1X

Plan de campaiia

s Artagnan se dirigié directamente a casa del sefior de Tréville. Habia pensado que, en pocos
D minutos, el cardenal seria advertido por aquel maldito desconocido que parecia ser su agente, y
pensaba con razon que no habia un instante que perder.

El corazdn del joven desbordaba de alegria. Ante €1 se presentaba una ocasién en la que habia a la
vez gloria que adquirir y dinero que ganar, y como primer aliento acababa de acercarle a una myjer a la
que adoraba. Este azar, de golpe, hacia por ¢l mas que lo que hubiera osado pedir a la Providencia.

El sefor de Tréville estaba en su saldn con su corte habitual de gentileshombres. D’ Artagnan, a quien
se conocia como familiar de la casa, fue derecho a su gabinete y le avis6 de que le esperaba para una
cosa importante.

D’ Artagnan estaba alli hacia apenas cinco minutos cuando el sefior de Tréville entrd. A la primera
ojeada y ante la alegria que se pintd sobre su rostro, el digno capitan comprendid que efectivamente
pasaba algo nuevo.

Durante todo el camino, D’ Artagnan se habia preguntado si se confiaria al sefior de Tréville o si
solamente le pediria concederle carta blanca para un asunto secreto. Pero el sefior de Tréville habia sido
siempre tan perfecto para ¢€l, era tan adicto al rey y a la reina, odiaba tan cordialmente al cardenal, que el
joven resolvio decirle todo.

—(Me habéis hecho llamar, mi joven amigo? —dijo el sefor de Tréville.

—Si, sefor —dijo D’ Artagnan—, y espero que me perdonéis por haberos molestado cuando sepais el
importante asunto de que se trata.

—Decid entonces, os escucho.

—No se trata de nada menos —dijo D’ Artagnan bajando la voz que del honor y quiza de la vida de la
reina.

—Qué decis? —preguntd el seior de Tréville mirando en torno suyo si estaban completamente solos
y volviendo a poner su mirada interrogadora en D’ Artagnan.

—Digo, sefior, que el azar me ha hecho duefio de un secreto...

—Que yo espero que guardaréis, joven, por encima de vuestra vida.

—Pero que debo confiaros a vos, sefor, porque sélo vos podéis ayudarme en la mision que acabo de
recibir de Su Majestad.

—¢Ese secreto es vuestro?

—No, sefior, es de la reina.



—(Estais autorizado por Su Majestad para confiarmelo?

—No, sefor, porque, al contrario, se me ha recomendado el mas profundo misterio.

—Por qué entonces ibais a traicionarlo por mi?

—Porque ya os digo que sin vos no puedo nada y porque tengo miedo de que me neguéis la gracia que
vengo a pediros si no sabéis con qué objeto os lo pido.

—GQGuardad vuestro secreto, joven, y decidme lo que deseis.

—Deseo que obtengais para mi, del sefior des Essarts, un permiso de quince dias.

—¢(Cuando?

—Esta misma noche.

—(Abandonais Paris?

—Woy con una mision.

—¢Podéis decirme adonde?

—A Londres.

—(Esta alguien interesado en que no lleguéis a vuestra meta?

—FE]l cardenal, segin creo, daria todo el oro del mundo por impedirme alcanzarlo.

—Y vais solo?

—Woy solo.

—En ese caso, no pasaréis de Bondy. Os lo digo yo, palabra de Tréville.

—Por qué?

—Porque os asesinaran.

—Moriré cumpliendo con mi deber.

—Pero vuestra misioén no serd cumplida.

—Es cierto —dijo D’ Artagnan.

—Creedme —continud Tréville—, en las empresas de este género hay que ser cuatro para que llegue
uno.

—iAh!, tenéis razdn, seor! —dijo D’Artagnan—. Vos conocéis a Athos, Porthos y Aramis y vos
sabéis si puedo disponer de ellos.

—(Sin confiarles el secreto que yo no he querido saber?

—Nos hemos jurado, de una vez por todas, confianza ciega y abnegacion a toda prueba; ademas,
podéis decirles que tenéis toda vuestra confianza en mi, y ellos no seran mas incrédulos que vos.

—Puedo enviarles a cada uno un permiso de quince dias, eso es todo: a Athos, a quien su herida hace
siempre sufrir, para ir a tomar las aguas de Forges; a Porthos y a Aramis para que acompafien a su amigo,
a quien no quieren abandonar en una situacion tan dolorosa. El envio de su permiso serd la prueba de que
autorizo su viaje.

—CQGracias, sefor, sois cien veces bueno.

—Id a buscarlos ahora mismo, y que se haga todo esta noche. jAh!, y lo primero escribid vuestra
peticion al sefior Des Essarts. Quiza tengais algin espia a vuestros talones, y vuestra visita, que en tal
caso ya es conocida del cardenal, sera legitimada de este modo.

D’ Artagnan formul6 aquella solicitud, y el sefor de Tréville, al recibirla en sus manos, asegurd que
antes de las dos de la mafiana los cuatro permisos estarian en los domicilios respectivos de los viajeros.

—Tened la bondad de enviar el mio a casa de Athos —dijo D’ Artagnan—. Temo que de volver a mi



casa tenga algiin mal encuentro.

—Estad tranquilo. jAdios, y buen viaje! A proposito —dijo el sefior de Tréville llamandole.

D’ Artagnan volvio sobre sus pasos.

— Tenéis dinero?

D’ Artagnan hizo sonar la bolsa que tenia en su bolsillo.

—Bastante? —pregunto el senor de Tréville.

—Trescientas pistolas.

—Esta bien, con eso se va al fin del mundo; id pues.

D’ Artagnan salud¢ al sefor de Tréville, que le tendi6 la mano; D’ Artagnan la estrechd con un respeto
mezclado de gratitud. Desde que habia llegado a Paris, no habia tenido mas que motivos de elogio para
aquel hombre excelente a quien siempre habia encontrado digno, leal y grande.

Su primera visita fue para Aramis; no habia vuelto a casa de su amigo desde la famosa noche en que
habia seguido a la sefiora Bonacieux. Hay mas: apenas habia visto al joven mosquetero, y cada vez que lo
habia vuelto a ver, habia creido observar una profunda tristeza en su rostro.

Aquella noche, Aramis velaba, sombrio y sofiador; D’Artagnan le hizo algunas preguntas sobre
aquella melancolia profunda; Aramis se excusé alegando un comentario del capitulo dieciocho de San
Agustin que tenia que escribir en latin para la semana siguiente, y que le preocupaba mucho.

Cuando los dos amigos hablaban desde hacia algunos instantes, un servidor del sefior de Tréville
entrd llevando un sobre sellado.

—(Qué es eso? —preguntd Aramis.

—EIl permiso que el sefior ha pedido —respondi6 el lacayo.

—Yo no he pedido ningin permiso.

—~Callaos y tomadlo —dijo D’Artagnan—. Y vos, amigo mio, tomad esta media pistola por la
molestia; le diréis al sefior de Tréville que el sefior Aramis se lo agradece sinceramente. Idos.

El lacayo salud¢ hasta el suelo y salio.

—(Qué significa esto? —preguntd Aramis.

—Coged lo que os hace falta para un viaje de quince dias y seguidme.

—Pero no puedo dejar Paris en este momento sin saber...

Aramis se detuvo.

—Lo que ha pasado con ella, ;no es eso? —continudé D’ Artagnan.

—(Quién? —prosiguié Aramis.

—ILa mujer que estaba aqui, la mujer del pafiuelo bordado.

—(Quién os ha dicho que aqui habia una mujer? —replicé Aramis tornandose palido como la muerte.

—Yo la vi.

—Y sabéis quién es?

—Creo sospecharlo al menos.

—Escuchad —dijo Aramis—, puesto que sabéis tantas cosas, ;sabéis qué ha sido de esa mujer?

—Presumo que ha vuelto a Tours.

—(A Tours? Si, eso puede ser, la conocéis. Pero ;cémo ha vuelto a Tours sin decirme nada?

—Porque temio ser detenida.

—(COmo no me ha escrito?



—Porque temié comprometeros.

—iD’Artagnan, me devolvéis la vida! —exclam6 Aramis—. Me creia despreciado, traicionado.
jEstaba tan contento de volverla a ver! Yo no podia creer que arriesgase su libertad por mi, y sin
embargo, ;por qué causa habra vuelto a Paris?

—Por la causa que hoy nos hace ir a Inglaterra.

—Y cudl es esa causa? —preguntd Aramis.

—ILa sabréis un dia, Aramis; por el momento, yo imitaré la discrecion de la nieta del doctor.

Aramis sonri0, porque se acordaba del cuento que habia referido cierta noche a sus amigos.

—iPues bien! Dado que ella ha abandonado Paris y que vos estais seguro de ello, D’ Artagnan, nada
me detiene aqui y yo estoy dispuesto a seguiros. Decis que vamos a...

—A casa de Athos por el momento, y, si queréis venir, os invito a daros prisa, porque hemos perdido
ya demasiado tiempo. A propdsito, avisad a Bazin.

—(Bazin viene con nosotros? —preguntd Aramis.

—Quiza. En cualquier caso, esta bien que por ahora nos siga a casa de Athos.

Aramis llamé a Bazin, y tras haberle ordenado ir a reunirse con ¢l a casa de Athos, tomando su capa,
su espada y sus tres pistolas, y abriendo indtilmente tres o cuatro cajones para ver si encontraba en ellos
alguna pistola extraviada, dijo:

—Partamos, pues.

Luego, cuando estuvo bien seguro de que aquella busqueda era superflua, siguié6 a D’Artagnan,
preguntandose como era que el joven cadete de los guardias habia sabido quién era la mujer a la que €1
habia dado hospitalidad y conociese mejor que ¢l 1o que habia sido de ella.

Al salir, Aramis puso su mano sobre el brazo de D’ Artagnan y, mirandole fijamente, dijo:

—( Vos no habéis hablado de esa mujer a nadie?

—A nadie en el mundo.

—¢Ni siquiera a Athos y a Porthos?

—No les he soplado ni la menor palabra.

—En buena hora.

Y tranquilo respecto a este importante punto, Aramis continud su camino con D’ Artagnan, y pronto los
dos juntos llegaron a casa de Athos.

Lo encontraron con su permiso en una mano y la carta del sefior de Tréville en la otra.

—(Podéis explicarme lo que significa este permiso y esta carta que acabo de recibir? —dijo Athos
asombrado.

Mi querido Athos: Puesto que vuestra salud lo exige de modo indispensable, quiero que
descanséis quince dias. Id, pues, a tomar las aguas de Forges o cualquiera otra que os
convenga, y restableceros pronto.

Vuestro afectisimo,

TREVILLE.

—Pues bien, ese permiso y esa carta significan que hay que seguirme, Athos.



—(A las aguas de Forges?

—Alli o a otra parte.

—Para servicio del rey?

—Del rey o de la reina. ;No somos servidores de Sus Majestades?

En aquel momento entr6 Porthos.

—iPardiez! —dijo—. Vaya cosa mas extrana. ;Desde cuando entre los mosqueteros se concede a la
gente permisos sin que los pidan?

—Desde que tienen amigos que los piden para ellos —dijo D’ Artagnan.

—ijAh, ah! —dijo Porthos—. Parece que hay novedades.

—Si, nos vamos —dijo Aramis.

—(Adonde? —preguntd Porthos.

—A fe que no sé nada —dijo Athos—; pregintaselo a D’ Artagnan.

—A Londres, sefores —dijo D’ Artagnan.

—iA Londres! —exclam6 Porthos—. ;Y qué vamos a hacer nosotros en Londres?

—Eso es lo que no puedo deciros, sefiores, y tenéis que fiaros de mi.

—Pero para ir a Londres —anadié Porthos—, se necesita dinero, y yo no lo tengo.

—Ni yo —dijo Aramis.

—Ni yo —dijo Athos.

—Yo lo tengo —prosiguié D’ Artagnan sacando su tesoro de su bolso y depositandolo sobre la mesa
—. En esa bolsa hay trescientas pistolas; tomemos cada uno setenta y cinco; es mas de lo que se necesita
para ir a Londres y volver. Ademads, estad tranquilos, no todos llegaremos a Londres.

—Y eso jpor que?

—Porque segin todas las probabilidades, habra alguno de nosotros que se quede en el camino.

—(Es acaso una campafia lo que emprendemos?

—Y de las mas peligrosas, os lo advierto.

—iVaya! Pero dado que corremos el riesgo de hacernos matar —dijo Porthos—, me gustaria saber
por qué al menos.

—Lo sabrds mas adelante —dijo Athos.

—Sin embargo —dijo Aramis—, yo soy de la opinién de Porthos.

—(Suele el rey rendiros cuenta? No, os dice buenamente: Sefiores se pelea en Gascuia o en Flandes,
id a batiros; y vos vais. ;Por qué? No os preocupdis siquiera.

—D’ Artagnan tiene razon —dijo Athos—, aqui estan nuestros tres permisos que proceden del sefior
de Tréville, y ahi hay trescientas pistolas que vienen de no s¢ donde. Vamos a hacernos matar alli donde
se nos dice que vayamos. ¢ Vale la vida la pena de hacer tantas preguntas? D’ Artagnan, yo estoy dispuesto
a seguirte.

—Y yo también —dijo Porthos.

—Y yo también —dijo Aramis—. Ademads, no me molesta dejar Paris. Necesito distracciones.

—iPues bien, tendréis distracciones, sefiores, estad tranquilos! —dijo D’ Artagnan.

—Y ahora, ;cuando partimos? —dijo Athos.

—Inmediatamente —respondidé D’ Artagnan—; no hay un minuto que perder.

—iEh, Grimaud, Planchet, Mosqueton, Bazin! —gritaron los cuatro jévenes llamando a sus lacayos



—. Dad grasa a nuestras botas y traed los caballos de palacio.

En efecto, cada mosquetero dejaba en el palacio general, como en un cuartel, su caballo y el de su
criado.

Planchet, Grimaud, Mosqueton y Bazin partieron a todo correr.

—Ahora, establezcamos el plan de campaiia —dijo Porthos—. ;Donde vamos primero?

—A Calais —dijo D’ Artagnan—; es la linea mas recta para llegar a Londres.

—iBien! —dijo Porthos—. Mi opinion es ésta.

—Habla.

—Cuatro hombres que viajan juntos serian sospechosos; D’Artagnan nos dard a cada uno sus
instrucciones, yo partiré delante por la ruta de Boulogne para aclarar el camino; Athos partird dos horas
después por la de Amiens; Aramis nos seguird por la de Noyon; en cuanto a D’ Artagnan, partird por la
que quiera, con los vestidos de Planchet, mientras Planchet nos seguira vestido de D’ Artagnan y con el
uniforme de los guardias.

—Sefiores —dijo Athos—, mi opinién es que no conviene meter para nada lacayos en un asunto
semejante; un secreto puede ser traicionado por azar por gentileshombres, pero es casi siempre vendido
por lacayos.

—FE]l plan de Porthos me parece impracticable —dijo D’ Artagnan—, porque yo mismo ignoro qué
instrucciones puedo daros. Yo soy portador de una carta, eso es todo. No la sé y por tanto no puedo hacer
tres copias de esa carta, puesto que estd sellada; en mi opinidn, hay que viajar en compania. Esa carta
estd aqui, en mi bolsillo —y mostré el bolsillo en que estaba la carta—. Si muero, uno de vosotros la
cogerd y continuaréis la ruta; si éste muere, le tocara a otro, y asi sucesivamente; con tal que uno solo
llegue, se habra hecho lo que habia que hacer.

—iBravo, D’ Artagnan! Tu opinién es la mia —dijo Athos—. Ademas, hay que ser consecuente: voy a
tomar las aguas, vosotros me acompaiiais; en lugar de Forges, voy a tomar bafios de marl'%’l: soy libre. Si
se nos quiere detener, muestro la carta del sefior de Tréville, y vosotros mostrais vuestros permisos; si se
nos ataca, nosotros nos defenderemos; si se nos juzga, defenderemos erre que erre que no teniamos otra
intencién que meternos cierto nimero de veces en el mar; darian buena cuenta de cuatro hombres
aislados, mientras que cuatro hombres juntos son una tropa. Armaremos a los cuatro lacayos de pistolas y
mosquetones; si se envia un ejército contra nosotros, libraremos batalla, y el superviviente, como ha
dicho D’ Artagnan, llevara la carta.

—Bien dicho —exclam6 Aramis—; no hablas con frecuencia, Athos, pero cuando hablas es como
San Juan Boca de Oro. Adopto el plan de Athos. ;Y ti, Porthos?

—Yo también —dijo Porthos—, si conviene a D’Artagnan. D’ Artagnan, portador de la carta, es
naturalmente el jefe de la empresa; que ¢l decida y nosotros obedeceremos.

—Pues bien —dijo D’ Artagnan—, decido que adoptemos el plan de Athos y que partamos dentro de
media hora.

—ijAdoptado! —contestaron a coro los tres mosqueteros.

Y cada cual alargando la mano hacia la bolsa, cogid setenta y cinco pistolas e hizo sus preparativos
para partir a la hora convenida.



capitulo Xx

El viaje

las dos de la mafiana, nuestros cuatro aventureros salieron de Paris por la puerta de Saint-Denis;
mientras fue de noche, permanecieron mudos; a su pesar, sufrian la influencia de la oscuridad y
veian acechanzas por todas partes.

A los primeros rayos del dia, sus lenguas se soltaron; con el sol, la alegria volvid: era como en la
vispera de un combate, el corazon palpitaba, los ojos reian; se sentia que la vida que quiza se iba a
abandonar era, a fin de cuentas, algo bueno.

El aspecto de la caravana, por lo demas, era de lo mas formidable: los caballos negros de los
mosqueteros, su aspecto marcial, esa costumbre de escuadron que hace marchar regularmente a esos
nobles compafieros del soldado hubieran traicionado el incognito mas estricto.

Los seguian los criados, armados hasta los dientes.

Todo fue bien hasta Chantilly, adonde llegaron hacia las ocho de la mafiana. Habia que desayunar.
Descendieron ante un albergue que recomendaba una muestra que representaba a San Martin dando la
mitad de su capa a un pobrel!'®l. Ordenaron a los lacayos no desensillar los caballos y mantenerse
dispuestos para volver a partir inmediatamente.

Entraron en la sala comun y se sentaron en una mesa.

Un gentilhombre que acababa de llegar por la ruta de San Martin estaba sentado en aquella misma
mesa y desayunaba. El entabld conversacion sobre cosas sin importancia y los viajeros respondieron; ¢l
bebio a su salud y los viajeros le devolvieron la cortesia.

Pero en el momento en que Mosquetén venia a anunciar que los caballos estaban listos y que se
levantaba la mesa, el extranjero propuso a Porthos beber a la salud del cardenal. Porthos respondi6é que
no deseaba otra cosa si el desconocido, a su vez, queria beber a la salud del rey. El desconocido exclamo
que no conocia mas rey que Su Eminencia. Porthos lo 1lamé borracho; el desconocido saco su espada.

—Habéis hecho una tonteria —dijo Athos—; no importa, ya no se puede retroceder ahora: matad a
ese hombre y venid a reuniros con nosotros lo mas rapido que podais.

Y los tres volvieron a montar a caballo y partieron a rienda suelta, mientras que Porthos prometia a su
adversario perforarle con todas las estocadas conocidas en la esgrima.

—iUno! —dijo Athos al cabo de quinientos pasos.

—Pero ;por qué ese hombre ha atacado a Porthos y no a cualquier otro? —preguntd Aramis.

—Porque por hablar Porthos mas alto que todos nosotros, le ha tomado por el jefe —dijo
D’ Artagnan.



—Siempre he dicho que este cadete de Gascufa era un pozo de sabiduria —murmurd Athos.

Y los viajeros continuaron su ruta.

En Beauvais se detuvieron dos horas, tanto para dejar respirar a los caballos como para esperar a
Porthos. Al cabo de dos horas, como Porthos no llegaba, ni noticia alguna de €1, volvieron a ponerse en
camino.

A una legua de Beauvais, en un lugar en que el camino se encontraba encajonado entre dos taludes,
encontraron ocho o diez hombres que, aprovechando que la ruta estaba desempedrada en aquel lugar,
fingian trabajar en ella cavando agujeros y haciendo rodadas en el fango.

Aramis, temiendo ensuciarse sus botas en aquel mortero artificial, los apostrofé duramente. Athos
quiso retenerlo; era demasiado tarde. Los obreros se pusieron a insultar a los viajeros a hicieron perder
con su insolencia la cabeza incluso al frio Athos, que lanz6 su caballo contra uno de ellos.

Entonces, todos aquellos hombres retrocedieron hasta una zanja y cogieron mosquetes ocultos; resulto
de ello que nuestros siete viajeros fueron literalmente pasados por las armas. Aramis recibio una bala
que le atraveso el hombro, y Mosqueton otra que se alojo en las partes carnosas que prolongan el bajo de
los rifiones. Sin embargo, Mosqueton sélo se cayo del caballo, no porque estuviera gravemente herido,
sino porque como no podia ver su herida creyo sin duda estar mas peligrosamente herido de lo que lo
estaba.

—Es una emboscada —dijo D’ Artagnan—, no piquemos el cebo, y en marcha.

Aramis, aunque herido como estaba se agarré a las crines de su caballo, que le llevé con los otros. El
de Mosqueton se les habia reunido y galopaba completamente solo a su lado.

—Asi tendremos un caballo de recambio —dijo Athos.

—Preferiria tener un sombrero —dijo D’ Artagnan—; el mio se lo ha llevado una bala. Ha sido una
suerte que la carta que llevo no haya estado dentro.

—iVaya, van a matar al pobre Porthos cuando pase! —dijo Aramis.

—Si Porthos estuviera sobre sus piernas, ya se nos habria unido —dijo Athos—. Mi opinion es que,
sobre la marcha, el borracho se ha despejado.

Y galoparon atin durante dos horas, aunque los caballos estuvieran tan fatigados que era de temer que
negasen muy pronto el servicio.

Los viajeros habian cogido la trocha, esperando de esta forma ser menos inquietados; pero en
Crevecoeur, Aramis declar6 que no podia seguir. En efecto, habia necesitado de todo su coraje que
ocultaba bajo su forma elegante y sus ademanes corteses para llegar hasta alli. A cada momento
palidecia, y tenian que sostenerlo sobre su caballo; lo bajaron a la puerta de una taberna, le dejaron a
Bazin que, por lo demds, en una escaramuza era mas embarazoso que util, y volvieron a partir con la
esperanza de ir a dormir a Amiens.

—iPardiez! —dijo Athos cuando se encontraron en camino, reducidos a dos amos y a Grimaud y
Planchet—. jPardiez! No seré yo su victima, y os aseguro que no me haran abrir la boca ni sacar la
espada de aqui a Calais... Lo juro...

—No juremos —dijo D’ Artagnan—, galopemos si nuestros caballos consienten en ello.

Y los viajeros hundieron sus espuelas en el vientre de sus caballos, que, vigorosamente estimulados,
volvieron a encontrar fuerzas. Llegaron a Amiens a medianoche y descendieron en el albergue del Lis
d’Or.



El hostelero tenia el aspecto del mis honesto hombre de la tierra; recibid a los viajeros con su
palmatoria en una mano y su bonete de algodon en la otra; quiso alojar a los dos viajeros a cada uno en
una habitacidn encantadora, pero desgraciadamente cada una de aquellas habitaciones estaba en una punta
del hotel. D’ Artagnan y Athos las rechazaron; el hostelero respondié que no habia otras dignas de Sus
Excelencias; pero los viajeros declararon que se acostarian en la habitacién comin, cada uno sobre un
colchdn que pondrian en el suelo. El hostelero insistid, los viajeros se obstinaron: hubo que hacer lo que
querian.

Acababan de disponer el lecho y de atrancar la puerta por dentro, cuando llamaron al postigo del
patio; preguntaron quién estaba alli, reconocieron la voz de sus criados y abrieron.

En efecto, eran Planchet y Grimaud.

—Grimaud bastard para guardar los caballos —dijo Planchet—; si los sefiores quieren, yo me
acostar¢ atravesando la puerta; de esta forma, estaran seguros de que nadie llegaré hasta ellos.

—Y en qué te acostards? —dijo D’ Artagnan.

—He aqui mi cama —respondi6 Planchet.

Y mostré un haz de paja.

—Ven entonces —dijo D’ Artagnan—; tienes razon: la cara del hostelero no me gusta, es demasiado
graciosa.

—Ni a mi tampoco —dijo Athos.

Planchet subi6 por la ventana y se instald atravesado junto a la puerta, mientras Grimaud iba a
encerrarse en la cuadra, respondiendo que a las cinco €l y los cuatro caballos estarian dispuestos.

La noche fue bastante tranquila. Hacia las dos de la mafana intentaron abrir la puerta, pero cuando
Planchet se despertd sobresaltado y gritd: «;Quién va?», le respondieron que se equivocaban, y se
alejaron.

A las cuatro de la manana, se oyo un gran escandalo en las cuadras; Grimaud habia querido despertar
a los mozos de cuadra, y los mozos de cuadra le golpeaban. Cuando abrieron la ventana, se vio al pobre
muchacho sin conocimiento, la cabeza hendida por un golpe del mango de un horcén.

Planchet bajé entonces al patio y quiso ensillar los caballos; los caballos estaban extenuados. Solo el
de Mosqueton, que habia viajado sin amo durante cinco o seis horas la vispera, habria podido continuar
la ruta; pero por un error inconcebible, el veterinario al que se habia mandado a buscar, segin parecia,
para sangrar al caballo del hostelero, habia sangrado al de Mosqueton.

Aquello comenzaba a ser inquietante: todos aquellos accidentes sucesivos eran quiza resultado del
azar, pero podian también ser muy bien fruto de una conspiracion. Athos y D’ Artagnan salieron, mientras
Planchet iba a informarse de si habia tres caballos en venta por los alrededores. A la puerta habia dos
caballos completamente equipados, fuertes y vigorosos. Aquello arreglaba el asunto. Pregunté donde
estaban los duefios; le dijeron que los duefios habian pasado la noche en el albergue y saldaban su cuenta
en aquel momento con el amo.

Athos bajo para pagar el gasto, mientras D’ Artagnan y Planchet estaban en la puerta de la calle. El
hostelero se hallaba en una habitacién baja y alejada, a la que rogd a Athos que pasase.

Athos entré sin desconfianza y saco dos pistolas para pagar: el hostelero estaba solo y sentado ante su
mesa, uno de cuyos cajones estaba entreabierto. Tomo el dinero que le ofrecid Athos, lo hizo dar vueltas
y mas vueltas en sus manos y de pronto, gritando que la moneda era falsa, declar6 que iba a hacerle



detener, a ¢l y a su compafiero, por monederos falsos.

—Bribon! —dijo Athos, avanzando hacia ¢l—. jMVoy a cortarte las orejas!

En aquel mismo instante, cuatro hombres armados hasta los dientes entraron por las puertas laterales
y se arrojaron sobre Athos.

—iMe han cogido! —grit6 Athos con todas las fuerzas de sus pulmones—. jLargaos, D’ Artagnan!
jPica espuelas, picalas! —y solt6 dos tiros de pistola.

D’ Artagnan y Planchet no se lo hicieron repetir dos veces, soltaron los dos caballos que esperaban a
la puerta, saltaron encima, les hundieron las espuelas en el vientre y partieron a galope tendido.

—(Sabes qué ha sido de Athos? —preguntd D’ Artagnan a Planchet mientras corrian.

— Ay, sefior! —dijo Planchet—. He visto caer a dos por los dos disparos, y me ha parecido, a través
de la vidriera, que luchaba con la espada con los otros.

—iBravo, Athos! —murmuré D’Artagnan—. jCuando pienso que hay que abandonarlo! De todos
modos, quiza nos espera otro tanto a dos pasos de aqui. jAdelante, Planchet, adelante! Eres un valiente.

—Ya os lo dije, sefior —respondid Planchet—; en los picardos, eso se ve con el uso, estoy en mi
tierra, y eso me excita.

Y los dos juntos, picando espuelas, llegaron a Saint-Omer de un solo tirén. En Saint-Omer hicieron
respirar a los caballos brida en mano, por miedo a contratiempos, y comieron un bocado deprisa y de pie
en la calle; tras lo cual, volvieron a partir.

A cien pasos de las puertas de Calais, el caballo de D’ Artagnan cayo, y ya no hubo medio de hacerlo
levantarse: la sangre le salia por la nariz y por los ojos; quedaba solo el de Planchet, pero éste se habia
parado y no hubo medio de hacerle andar.

Afortunadamente, como hemos dicho, estaban a cien pasos de la ciudad; dejaron las dos monturas en
la carretera y corrieron al puerto. Planchet hizo observar a su amo un gentilhombre que llegaba con su
criado y que no les precedia mas que en una cincuentena de pasos.

Se aproximaron rapidamente a aquel hombre que parecia muy agitado. Tenia las botas cubiertas de
polvo y se informaba sobre si podria pasar en aquel mismo momento a Inglaterra.

—Nada seria mas facil —Ie respondio el patron de un navio dispuesto a hacerse a la vela—; pero
esta mafiana ha llegado la orden de no dejar partir a nadie sin un permiso expreso del sefior cardenal.

—Tengo ese permiso —dijo el gentilhombre sacando un papel de su bolso—; aqui esta.

—Hacedlo visar por el gobernador del puerto —dijo el patron y dadme preferencia.

—Donde encontraré al gobernador?

—En su casa de campo.

—(Y donde esta situada esa casa?

—A un cuarto de legua de la villa; mirad, desde aqui la veréis al pie de aquella pequefa
prominencia, aquel techo de pizarra.

—iMuy bien! —djijo el gentilhombre.

Y seguido de su lacayo, tomo el camino de la casa de campo del gobernador.

D’ Artagnan y Planchet siguieron al gentilhombre a quinientos pasos de distancia.

Una vez fuera de la villa, D’ Artagnan apresuré el paso y alcanzo al gentilhombre cuando éste entraba
en un bosquecillo.

—Sefior —le dijo D’ Artagnan—, parece que tenéis mucha prisa.



—No puedo tener mas, sefior.

—Estoy desesperado —dijo D’Artagnan—, porque como también tengo prisa, querria pediros un
favor.

—;Cual?

—Que me dejéis pasar primero.

—Imposible —dijo el gentilhombre—; he hecho sesenta leguas en cuarenta y cuatro horas y es
preciso que mafiana a mediodia esté en Londres.

—Y yo he hecho el mismo camino en cuarenta horas y es preciso que mafiana a las diez de la mafiana
esté en Londres.

—Caso perdido, sefior; pero yo he llegado el primero y no pasaré el segundo.

—Caso perdido, sefior; pero yo he llegado el segundo y pasaré el primero.

—iServicio del rey! —dijo el gentilhombre.

—iServicio mio! —dijo D’ Artagnan.

—Me parece que es una mala pelea la que me buscais.

—iPardiez! ;Qué queréis que sea?

—(Qué desedis?

—(Queréis saberlo?

—Por supuesto.

—Pues bien, quiero la orden de que sois portador, dado que yo no la tengo y dado que necesito una.

—Bromeais, verdad?

—No bromeo nunca.

—iDejadme pasar!

—No pasaréis.

—Mi valiente joven, voy a romperos la cabeza. jEh, Lubin, mis pistolas!

—Planchet —dijo D’ Artagnan—, encargate ti del criado, yo me encargo del amo.

Planchet, enardecido por la primera proeza, saltdo sobre Lubin, y como era fuerte y vigoroso, dio con
sus rifiones en el suelo y le puso la rodilla en el pecho.

—Cumplid vuestro cometido, sefior —dijo Planchet—, que yo ya he hecho el mio.

Al ver esto, el gentilhombre saco su espada y se abalanzd sobre D’Artagnan; pero tenia que
habérselas con un adversario terrible.

En tres segundos D’ Artagnan le suministro tres estocadas, diciendo a cada una:

—Una por Athos, otra por Porthos, y otra por Aramis.

A la tercera, el gentilhombre cayé como una mole.

D’ Artagnan le creyd muerto, o al menos desvanecido, y se aproximo a ¢l para cogerle la orden, pero
en el momento en que extendia el brazo para registrarlo, el herido, que no habia soltado su espada, le
asesto un pinchazo en el pecho diciendo:

—Una por vos.

—iY una por mi! jPara el final la buena! —exclamé6 D’ Artagnan furioso, clavandole en tierra con una
cuarta estocada en el vientre.

Aquella vez el gentilhombre cerrd los ojos y se desvanecio.

D’ Artagnan registré el bolsillo en que habia visto poner la orden de paso y la cogio. Estaba a nombre



del conde de Wardes!!®l,

Luego, lanzando una tltima ojeada sobre el hermoso joven, que apenas tenia veinticinco afios y al que
dejaba alli tendido, privado del sentido y quiza muerto, lanz6 un suspiro sobre aquel extrafio destino que
lleva a los hombres a destruirse unos a otros por intereses de personas que les son extrafas y que a
menudo no saben siquiera que existen.

Pero muy pronto fue sacado de estas cavilaciones por Lubin, que lanzaba aullidos y pedia ayuda con
todas sus fuerzas.

Planchet le puso la mano en la garganta y apret6 con todas sus fuerzas.

—Sefior —dijo— mientras lo tenga asi, no gritard, de eso estoy seguro; pero tan pronto como lo
suelte, volverd a gritar. Es, segiin creo, normando, y los normandos son cabezotas.

—iEspera! —dijo D’ Artagnan.

Y cogiendo su pafiuelo lo amordazo.

—Ahora —dijo Planchet— atémoslo a un arbol.

La cosa fue hecha a conciencia, luego arrastraron al conde de Wardes junto a su doméstico; y como la
noche comenzaba a caer y el atado y el herido estaban algunos pasos dentro del bosque, era evidente que
debian quedarse alli hasta el dia siguiente.

—1iY ahora —dijo D’ Artagnan—, a casa del gobernador!

—Pero estais herido, me parece —dijo Planchet.

—No es nada; ocupémonos de lo que mas urge; luego ya volveremos a mi herida que, ademas, no me
parece muy peligrosa.

Y los dos se encaminaron deprisa hacia la casa de campo del digno funcionario.

Anunciaron al sefior conde de Wardes.

D’ Artagnan fue introducido.

— Tenéis una orden firmada del cardenal? —dijo el gobernador.

—Si, sefior —respondid D’ Artagnan—, aqui esta.

—iAh, ah! Estd en regla y bien certificada —djijo el gobernador.

—Es muy simple —respondié D’ Artagnan—, soy uno de sus mas fieles.

—Parece que Su Eminencia quiere impedir a alguien llegar a Inglaterra.

—Si, a un tal D’ Artagnan, un gentilhombre bearnés que ha salido de Paris con tres amigos suyos con
la intencidn de llegar a Londres.

—Le conocéis vos personalmente? —pregunto el gobernador.

—(A quién?

—A ese D’ Artagnan.

—De maravilla.

—Dadme sus sefias entonces.

—Nada mas facil.

Y D’ Artagnan hizo rasgo por rasgo la descripcion del conde de Wardes.

—( Va acompafiado? —pregunt6 el gobernador.

—Si, de un criado llamado Lubin.

—Se tendré cuidado con ellos y, si les ponemos la mano encima, Su Eminencia puede estar tranquilo,
seran devueltos a Paris con una buena escolta.



—Y si lo hacéis, sefior gobernador —dijo D’ Artagnan—, habréis hecho méritos ante el cardenal.

— Lo veréis a vuestro regreso, sefior conde?

—Sin ninguna duda.

—Os suplico que le digais que soy su servidor.

—No dejaré de hacerlo.

Y contento por esta promesa, el gobernador viso el pase y lo entregdé a D’ Artagnan.

D’ Artagnan no perdié su tiempo en cumplidos inutiles, saludo al gobernador, le dio las gracias y
partio.

Una vez fuera, ¢l y Planchet tomaron su camino y, dando un gran rodeo, evitaron el bosque y
volvieron a entrar por otra puerta.

El navio continuaba dispuesto para partir, el patrén esperaba en el puerto.

—Y bien? —dijo al ver a D’ Artagnan.

—Aqui esta mi pase visado —dijo éste.

—¢Y aquel otro gentilhombre?

—No pasard hoy —dijo D’ Artagnan—, pero estad tranquilo, yo pagaré el pasaje por nosotros dos.

—En tal caso, partamos —dijo el patron.

—iPartamos! —repitié D’ Artagnan.

Y saltd con Planchet al bote; cinco minutos después estaban a bordo.

Justo a tiempo: a media legua en alta mar, D’ Artagnan vio brillar una luz y oy6 una detonacion.

Era el cafionazo que anunciaba el cierre del puerto.

Era momento de ocuparse de su herida; afortunadamente, como D’ Artagnan habia pensado, no era de
las mas peligrosas: la punta de la espada habia encontrado una costilla y se habia deslizado a lo largo del
hueso; ademads, la camisa se habia pegado al punto a la herida, y apenas si habia destilado algunas gotas
de sangre.

D’ Artagnan estaba roto de fatiga; extendieron para ¢l un colchon en el puente, se echd encima y se
durmid.

Al dia siguiente, al levantar el dia se encontr6 a tres o cuatro leguas aun de las costas de Inglaterra; la
brisa habia sido débil toda la noche y habian andado poco.

A las diez, el navio echaba el ancla en el puerto de Douvres.

A las diez y media, D’ Artagnan ponia el pie en tierra de Inglaterra, exclamando:

—iPor fin, heme aqui!

Pero aquello no era todo; habia que ganar Londres. En Inglaterra, la posta estaba bastante bien
servida. D’ Artagnan y Planchet tomaron cada uno una jaca, un postillon corrié por delante de ellos; en
cuatro horas se plantaron en las puertas de la capital.

D’ Artagnan no conocia Londres, D’Artagnan no sabia ni una palabra de inglés; pero escribid el
nombre de Buckingham en un papel, y todos le indicaron el palacio del duque.

El duque estaba cazando en Windsor, con el rey.

D’Artagnan preguntd por el ayuda de camara de confianza del duque, el cual, por haberle
acompafnado en todos sus viajes, hablaba perfectamente francés; le dijo que llegaba de Paris para un
asunto de vida o muerte, y que era preciso que hablase con su amo al instante.

La confianza con que hablaba D’ Artagnan convencid a Patrice, que asi se llamaba este ministro del



ministro. Hizo ensillar dos caballos y se encargd de conducir al joven guardia. En cuanto a Planchet, le
habian bajado de su montura rigido como un junco; el pobre muchacho se hallaba en el limite de sus
fuerzas; D’ Artagnan parecia de hierro.

Llegaron al castillo; alli se informaron: el rey y Buckingham cazaban pajaros en las marismas
situadas a dos o tres leguas de alli.

A los veinte minutos estuvieron en el lugar indicado. Pronto Patrice oyd la voz de su sefor que
llamaba a su halcon.

—(A quién debo anunciar a milord el duque? —pregunt6 Patrice.

—Al joven que una noche buscé querella con ¢l en el Pont-Neuf, frente a la Samaritaine.

—iSingular recomendacién!

—Ya veréis como vale tanto como cualquier otra.

Patrice puso su caballo al galope, alcanzé al duque y le anunci6 en los términos que hemos dicho que
un mensajero le esperaba.

Buckingham reconocié a D’ Artagnan al instante, y temiendo que en Francia pasaba algo cuya noticia
se le hacia llegar, no perdi6 mas que el tiempo de preguntar donde estaba quien la traia; y habiendo
reconocido de lejos el uniforme de los guardias puso su caballo al galope y vino derecho a D’ Artagnan.
Patrice, por discrecion, se mantuvo aparte.

—¢No le ha ocurrido ninguna desgracia a la reina? —exclamé Buckingham, pintandose en esta
pregunta todo su pensamiento y todo su amor.

—No lo creo; sin embargo, creo que corre algin gran peligro del que s6lo Vuestra Gracia puede
sacarla.

—Yo? —exclam6 Buckingham—. jBueno, me sentiria muy feliz de servirla para alguna cosa!
jHablad! jHablad!

—Tomad esta carta —dijo D’ Artagnan.

—iEsta carta! ;De quién viene esta carta?

—De Su Majestad, segin pienso.

—iDe Su Majestad! —dijo Buckingham palideciendo hasta tal punto que D’ Artagnan creyo que iba a
marearse.

Y rompio el sello.

—(Qué es este desgarron? —dijo mostrando a D’ Artagnan un lugar en el que se hallaba atravesada
de parte a parte.

—iAh, ah! —dijo D’ Artagnan—. No habia visto eso; es la espada del conde de Wardes la que ha
hecho ese hermoso agujero al agujerearme el pecho.

— ¢ Estais herido? —pregunté Buckingham rompiendo el sello.

—iOh! ;No es nada! —dijo D’ Artagnan—. Un rasgufio.

—iJusto cielo! jQué he leido! —exclamo el duque—. Patrice, quédate aqui, o mejor, retinete con el
rey donde esté, y di a Su Majestad que le suplico humildemente excusarme, pero un asunto de la mas alta
importancia me llama a Londres. Venid, sefior, venid.

Y los dos juntos volvieron a tomar al galope el camino de la capital.



capitulo X xl1

La condesa de Winter

Durante el camino, el duque se hizo poner al corriente por D’ Artagnan no de cuanto habia pasado,
sino de lo que D’Artagnan sabia. Al unir lo que habia oido salir de la boca del joven a sus
recuerdos propios, pudo, pues, hacerse una idea bastante exacta de una situacion, de cuya gravedad, por
lo demas, la carta de la reina, por corta y poco explicita que fuese, le daba la medida. Pero lo que le
extraiaba sobre todo es que el cardenal, interesado como estaba en que aquel joven no pusiera el pie en
Inglaterra, no hubiera logrado detenerlo en ruta.

Fue entonces, y ante la manifestacion de esta sorpresa, cuando D’ Artagnan le contd las precauciones
tomadas, y como gracias a la abnegacion de sus tres amigos, que habia diseminado todo ensangrentados
en el camino, habia llegado a librarse, salvo la estocada que habia atravesado el billete de la reina y que
habia devuelto al sefior de Wardes en tan terrible moneda. Al escuchar este relato hecho con la mayor
simplicidad, el duque miraba de vez en cuando al joven con aire asombrado, como si no hubiera podido
comprender que tanta prudencia, coraje y abnegacion hubieran venido a un rostro que no indicaba todavia
los veinte afos.

Los caballos iban como el viento y en algunos minutos estuvieron a las puertas de Londres.
D’ Artagnan habia creido que al llegar a la ciudad el duque aminoraria la marcha del suyo, pero no fue
asi: continud su camino a todo correr, inquietdndose poco de si derribaba a quienes se hallaban en su
camino. En efecto, al atravesar la ciudad, ocurrieron dos o tres accidentes de este género; pero
Buckingham no volvié siquiera la cabeza para mirar qué habia sido de aquellos a los que habia volteado.
D’ Artagnan le seguia en medio de gritos que se parecian mucho a maldiciones.

Al entrar en el patio del palacio, Buckingham salté de su caballo y, sin preocuparse por lo que le
ocurriria, lanz6 la brida sobre el cuello y se abalanzo6 hacia la escalinata. D’ Artagnan hizo otro tanto, con
alguna inquietud mas sin embargo, por aquellos nobles animales cuyo mérito habia podido apreciar; pero
tuvo el consuelo de ver que tres o cuatro criados se habian lanzado de las cocinas y las cuadras y se
apoderaban al punto de sus monturas.

El duque caminaba tan rdpidamente que D’ Artagnan apenas podia seguirlo. Atraveso sucesivamente
varios salones de una elegancia de la que los mayores sefores de Francia no tenian siquiera idea, y llegd
por fin a un dormitorio que era a la vez un milagro de gusto y de riqueza. En la alcoba de esta habitacion
habia una puerta, oculta en la tapiceria, que el duque abri6 con una llavecita de oro que llevaba colgada
de su cuello por una cadena del mismo metal. Por discrecion, D’ Artagnan se habia quedado atras; pero en
el momento en que Buckingham franqueaba el umbral de aquella puerta, se volvid, y viendo la indecision



del joven:

—Venid —le dijo—, y si tenéis la dicha de ser admitido en presencia de Su Majestad, decidle lo que
habéis visto.

Alentado por esta invitacion, D’ Artagnan sigui6 al duque, que cerr6 la puerta tras €l.

Los dos se encontraron entonces en una pequefia capilla tapizada toda ella de seda de Persia y
brocada de oro, ardientemente iluminada por un gran nimero de bujias. Encima de una especie de altar, y
debajo de un dosel de terciopelo azul coronado de plumas blancas y rojas, habia un retrato de tamafio
natural representando a Ana de Austria, tan perfectamente parecido que D’Artagnan lanzé un grito de
sorpresa: se hubiera creido que la reina iba a hablar.

Sobre el altar, y debajo del retrato, estaba el cofre que guardaba los herretes de diamantes.

El duque se acerco al altar, se arrodillé como hubiera podido hacerlo un sacerdote ante Cristo; luego
abri6 el cofre.

—Mirad —Ile dijo sacando del cofre un grueso nudo de cinta azul todo resplandeciente de diamantes
—. Mirad, aqui estdn estos preciosos herretes con los que habia hecho juramento de ser enterrado. La
reina me los habia dado, la reina me los pide; que en todo se haga su voluntad, como la de Dios.

Luego se puso a besar unos tras otros aquellos herretes de los que tenia que separarse. De pronto,
lanz6 un grito terrible.

—(Qué pasa? —preguntd D’ Artagnan con inquietud—. ;Y qué os ocurre, milord?

—Todo estd perdido —exclamd Buckingham, volviéndose palido como un muerto—; dos de estos
herretes faltan, no hay mas que diez.

—NMilord, ;los ha perdido o cree que se los han robado?

—Me los han robado —repuso el duque—. Y es el cardenal quien ha dado el golpe. Mirad, las cintas
que los sostenian han sido cortadas con tijeras.

—Si milord pudiera sospechar quién ha cometido el robo... Quiza esa persona los tenga atin en sus
manos.

—iEsperad, esperad! —exclamo el duque—. La unica vez que me he puesto estos herretes fue en el
baile del rey, hace ocho dias, en Windsor. La condesa de Winter!!!%l, con quien estaba enfadado, se me
acerco durante ese baile. Aquella reconciliacidon era una venganza de mujer celosa. Desde ese dia no la
he vuelto a ver. Esa mujer es un agente del cardenal.

—iPero los tiene entonces en todo el mundo! —exclamo6 D’ Artagnan.

—iOh, si si! —dijo Buckingham, apretando los dientes de colera—. Si, es un luchador terrible. Pero,
no obstante, ;cuando ha de tener lugar ese baile?

—El proximo lunes.

—iEl préximo lunes! Todavia cinco dias; es mas tiempo del que necesitamos. jPatrice! —exclamo el
duque, abriendo la puerta de la capilla—. jPatrice!

Su ayuda de camara de confianza aparecio.

—iMi joyero y mi secretario!

El ayuda de camara salié con una presteza y un mutismo que probaban el hdbito que habia contraido
de obedecer ciegamente y sin réplica.

Pero aunque fuera el joyero llamado en primer lugar, fue el secretario quien apareci6 antes. Era muy
simple, vivia en palacio. Encontr6 a Buckingham sentado ante una mesa en su dormitorio y escribiendo



algunas 6rdenes de su propio puio.

—Sefior Jackson —le dijo—, vais a daros un paseo hasta casa del lord-canciller y decirle que le
encargo la ejecucion de estas érdenes. Deseo que sean promulgadas al instante.

—Pero, monseor, si el lord-canciller me interroga por los motivos que han podido llevar a Vuestra
Gracia a una medida tan extraordinaria, ;qué responderé?

—Que tal ha sido mi capricho, y que no tengo que dar cuenta a nadie de mi voluntad.

—Seré esa la respuesta que debera transmitir a Su Majestad —repuso sonriendo el secretario— si
por casualidad Su Majestad tuviera la curiosidad de saber por qué ningin bajel puede salir de los puertos
de Gran Bretafia?

—Tenéis razon sefior —respondido Buckingham—. En tal caso le dira al rey que he decidido la
guerra, y que esta medida es mi primer acto de hostilidad contra Francia.

El secretario se inclind y salid.

—Ya estamos tranquilos por ese lado —dijo Buckingham, volviéndose hacia D’ Artagnan—. Si los
herretes no han partido ya para Francia, no llegaran antes que vos.

—Y eso, ;por qué?

—Acabo de embargar a todos los navios que se encuentran en este momento en los puertos de Su
Majestad, y a menos que haya un permiso particular, ni uno solo se atreverd a levar anclas.

D’ Artagnan mir6 con estupefaccion a aquel hombre que ponia el poder ilimitado de que estaba
revestido por la confianza de un rey al servicio de sus amores. Buckingham vio en la expresion del rostro
del joven lo que pasaba en su pensamiento y sonrio.

—Si —dijo— si, es que Ana de Austria es mi verdadera reina; a una palabra de ella traicionaria a mi
pais, traicionaria a mi rey, traicionaria a mi Dios. Ella me pidié no enviar a los protestantes de La
Rochelle la ayuda que yo les habia prometido, y no lo he hecho. Faltaba asi a mi palabra, jpero no
importa! Obedecia a su deseo. ;|No he sido suficientemente pagado por mi obediencia? Porque a esa
obediencia debo precisamente su retrato.

D’ Artagnan admir6 de qué hilos fragiles y desconocidos estan a veces suspendidos los destinos de un
pueblo y la vida de los hombres.

Estaba ¢l en lo mas profundo de sus reflexiones, cuando entr6 el orfebre: era un irlandés de los mas
hébiles en su arte, y que confesaba ¢l mismo ganar cien mil libras al afio con el duque de Buckingham.

—Sefior O’Reilly —Ile dijo el duque, conduciéndolo a la capilla—, ved estos herretes de diamantes y
decidme cuanto vale cada pieza.

El orfebre lanzd una sola ojeada sobre la forma elegante en que estaban engastados, calculé uno con
otro el valor de los diamantes y sin duda alguna:

—Mil quinientas pistolas la pieza, milord —respondio.

—Cuantos dias se necesitarian para hacer dos herretes como estos? Como veis, faltan dos.

—CQcho dias, milord.

—Los pagaré¢ a tres mil pistolas la pieza, pero los necesito para pasado mafiana.

—Los tendra, milord.

—Sois un hombre preciso, sefior O’Reilly, pero esto no es todo; esos erretes no pueden ser confiados
a nadie, es preciso que sean hechos en este palacio.

—Imposible, milord, sélo yo puedo realizarlos para que no se vea la diferencia entre los nuevos y los



viejos.

—Entonces, mi querido sefor O’Reilly, sois mi prisionero, y aunque ahora quisierais salir de mi
palacio no podriais; decidid, pues. Decidme los nombres de los ayudantes que necesitais, y designad los
utensilios que deben traer.

El orfebre conocia al duque, sabia que cualquier observacién era inttil, y por eso tomo al instante su
decision.

—(Me sera permitido avisar a mi mujer? —pregunto.

—iOh! Os sera incluso permitido verla, mi querido sefior O’Reilly; vuestro cautiverio sera dulce,
estad tranquilo; y como toda molestia vale una compensacion, ademas del precio de los dos herretes, aqui
tenéis un buen millar de pistolas para haceros olvidar la molestia que os causo.

D’ Artagnan no volvia del asombro que le causaba aquel ministro, que movia a su placer hombres y
millones.

En cuanto al orfebre, escribia a su mujer enviandole el bono de mil pistolas y encargandola
devolverle a cambio su aprendiz mas habil, un surtido de diamantes cuyo peso y titulo le daba, y una lista
de los instrumentos que le eran necesarios.

Buckingham condujo al orfebre a la habitacion que le estaba destinada y que, al cabo de media hora,
fue transformada en taller. Luego puso un centinela en cada puerta con prohibicion de dejar entrar a
quienquiera que fuese, a excepcion de su ayuda de camara Patrice. Es inutil afiadir que al orfebre
O’Reilly y a su ayudante les estaba absolutamente prohibido salir bajo el pretexto que fuera.

Arreglado este punto, el duque volvié a D’ Artagnan.

—Ahora, joven amigo mio —dijo—, Inglaterra es nuestra. ;Qué queréis qué desedis?

—Una cama —respondié D’ Artagnan—. Os confieso que por el momento es lo que mas necesito.

Buckingham dio a D’ Artagnan una habitacion que pegaba con la suya. Queria tener al joven bajo su
mano, no porque desconfiase de €1, sino para tener alguien con quien hablar constantemente de la reina.

Una hora después fue promulgada en Londres la ordenanza de no dejar salir de los puertos ningln
navio cargado para Francia, ni siquiera el paquebote de las camas. A los ojos de todos, aquello era una
declaracion de guerra entre los dos reinos.

Dos dias después, a las once, los dos herretes en diamantes estaban acabados y tan perfectamente
imitados, tan perfectamente parejos que Buckingham no pudo reconocer los nuevos de los antiguos, y los
mas expertos en semejante materia se habrian equivocado igual que él.

Al punto hizo llamar a D’ Artagnan.

—Mirad —le dijo—. Aqui estdn los herretes de diamantes que habéis venido a buscar, y sed mi
testigo de que todo cuanto el poder humano podia hacer 1o he hecho.

—Estad tranquilo, milord, diré lo que he visto; pero ;me entrega Vuestra Gracia los herretes sin la
caja?

—ILa caja os seria un embarazo. Ademas, la caja es para mi tanto mas preciosa cuanto que sélo me
queda ella. Diréis que la conservo yo.

—Har¢ vuestro encargo palabra por palabra, milord.

—Y ahora —prosiguié Buckingham, mirando fijamente al joven—, ;como saldaré mi deuda con vos?

D’ Artagnan enrojecio hasta el blanco de los ojos. Vio que el duque buscaba un medio de hacerle
aceptar algo, y aquella idea de que la sangre de sus compafieros y la suya iban a ser pagadas por el oro



inglés le repugnaba extrafiamente.

—Entendamonos milord —respondié D’ Artagnan—, y sopesemos bien los hechos por adelantado, a
fin de que no haya desprecio en ello. Estoy al servicio del rey y de la reina de Francia, y formo parte de
la compania de los guardias del sefior des Essarts quien, como su cufiado el sefior de Tréville, esta
particularmente vinculado a Sus Majestades. Por tanto, lo he hecho todo por la reina y nada por Vuestra
Gracia. Es mas, quiza no hubiera hecho nada de todo esto si no hubiera tratado de ser agradable a alguien
que es mi dama, como la reina lo es vuestra.

—Si —djijo el duque, sonriendo—, y creo incluso conocer a esa persona, es...

—NMilord, yo no la he nombrado —interrumpid vivamente el joven.

—Es justo —dijo el duque—. Es, pues, a esa persona a quien debo estar agradecido por vuestra
abnegacion.

—Wos lo habéis dicho, milord, porque precisamente en este momento en que se trata de guerra, os
confieso que no veo en Vuestra Gracia mas que a un inglés, y por consiguiente a un enemigo al que estaria
mas encantado de encontrar en el campo de batalla que en el parque de Windsor o en los corredores del
Louvre; lo cual, por lo demas, no me impedira ejecutar punto por punto mi mision y hacerme matar si es
necesario para cumplirla; pero, lo repito a Vuestra Gracia, sin que tenga que agradecerme personalmente
lo que por mi hago en esta segunda entrevista mas de lo que hice por ella en la primera.

—Nosotros decimos: «Orgulloso como un escocésy —murmurd Buckingham.

—Y nosotros decimos: «Orgulloso como un gascon» —respondid D’ Artagnan. Los gascones son los
escoceses de Francia.

D’ Artagnan saludé al duque y se dispuso a partir.

—iY bien! ;Os vais as? ;Por donde? ;Coémo?

—E:s cierto.

—iDios me condene! Los franceses no temen a nada.

—Habia olvidado que Inglaterra era una isla y que vos erais el rey.

—Id al puerto, buscad el bricbarca Sund, entregad esta carta al capitan; él os conducira a un pequefio
puerto donde ciertamente no os esperan, y donde no atracan por regla general mas que barcos de pesca.

—(Como se llama ese puerto?

—Saint-Valery; pero, esperad: llegado alli, entraréis en un mal albergue sin nombre y sin muestra, un
verdadero garito de marineros; no podéis confundiros, no hay mas que uno.

—;Despues?

—Preguntaréis por el hostelero, y le diréis: Forward.

—Lo cual quiere decir...

—Adelante: es la contrasefa. Os dara un caballo completamente ensillado y os indicaréd el camino
que debéis seguir; encontraréis de ese modo cuatro relevos en vuestra ruta. Si en cada uno de ellos
queréis dar vuestra direccion de Paris, los cuatro caballos os seguiran; ya conocéis dos, y me ha parecido
que sabéis apreciarlos como aficionado: son los que hemos montado; creedme, los otros no les son
inferiores. Estos cuatro caballos estan equipados para campafia. Por orgulloso que sedis, no os negaréis a
aceptar uno ni hacer aceptar los otros tres a vuestros compafieros: ademas son para hacer la guerra. El fin
excluye los medios, como vos decis, como dicen los franceses, ;no es asi?

—Si, milord, acepto —dijo D’Artagnan—. Y si place a Dios, haremos buen uso de vuestros



presentes.

—Ahora, vuestra mano, joven; quiza nos encontremos pronto en el campo de batalla; pero mientras
tanto, nos dejaremos como buenos amigos, €so espero.

—Si, milord, pero con la esperanza de convertirnos pronto en enemigos.

—Estad tranquilo, os lo prometo.

—Cuento con vuestra palabra, milord.

D’ Artagnan saludé al duque y avanzo vivamente hacia el puerto.

Frente a la Torre de Londres encontrd el navio designado, entregd su carta al capitan, que la hizo
visar por el gobernador del puerto, y aparejo al punto.

Cincuenta navios estaban en franquicia y esperaban.

Al pasar junto a la borda de uno de ellos, D’ Artagnan creyd reconocer a la muyjer de Meung, la misma
a la que el gentilhombre desconocido habia llamado «Milady», y que €l, D’ Artagnan, habia encontrado
tan bella; pero gracias a la corriente del rio y al buen viento que soplaba, su navio iba tan deprisa que al
cabo de un instante estuvieron fuera del alcance de los ojos.

Al dia siguiente, hacia las nueve de la mafiana, llegaron a Saint-Valery.

D’ Artagnan se dirigié al instante hacia el albergue indicado, y lo reconocio6 por los gritos que de ¢l
salian: se hablaba de guerra entre Inglaterra y Francia como de algo préximo e indudable, y los marineros
contentos alborotaban en medio de la juerga.

D’ Artagnan hendi6 la multitud, avanzé hacia el hostelero y pronuncio la palabra Forword. Al instante
el huésped le hizo sefia de que le siguiese, salid con €l por una puerta que daba al patio, lo condyjo a la
cuadra donde lo esperaba un caballo completamente ensillado, y le preguntd si necesitaba alguna otra
cosa.

—Necesito conocer la ruta que debo seguir —dijo D’ Artagnan.

—Id de aqui a Blangy, y de Blangy a Neufchatel. En Neufchatel entrad en el albergue de la Herse
d’Ord, dad la contrasefia al hotelero, y, como aqui, encontraréis un caballo totalmente ensillado.

—(Debo algo? —pregunté D’ Artagnan.

—Todo esta pagado —dijo el hostelero—, y con largueza. Id, pues, y que Dios os guie.

—jAmén! —respondid el joven, partiendo al galope.

Cuatro horas después estaba en Neufchatel.

Sigui6 estrictamente las instrucciones recibidas; en Neufchatel, como en Saint-Valéry, encontré una
montura totalmente ensillada y aguarddndolo; quiso llevar las pistolas de la silla que acababa de dejar a
la silla que iba a tomar: las guardas del arzon estaban provistas de pistolas parecidas.

—¢ Vuestra direccion en Paris?

—Palacio de los Guardias, compafia Des Essarts.

—Bien —respondid éste.

—(Qué ruta hay que tomar? —pregunt6 a su vez D’ Artagnan.

—ILa de Rouen; pero dejaréis la ciudad a vuestra derecha. En la Pequefia aldea de Ecouis os
detendréis, no hay mas que un albergue, el Ecu de France. No lo juzguéis por su apariencia: en sus
cuadras tendrd un caballo que valdra tanto como éste.

—La misma contrasefia?

—Exactamente.



—jAdids, maese!

—iBuen viaje, gentilhombre! ; Tenéis necesidad de alguna cosa? D’ Artagnan hizo con la cabeza sefial
de que no, y volviod a partir a todo galope. En Ecouis, la misma escena se repitio: encontrd un hostelero
tan previsor, un caballo fresco y descansado; dejo sus sefias como lo habia hecho y volvio a partir al
mismo galope para Pontoise. En Pontoise, cambi6 por tltima vez de montura y a las nueve entraba a todo
galope en el patio del palacio del sefor de Tréville.

Habia hecho cerca de sesenta leguas en doce horas.

El sefor de Tréville lo recibid como si lo hubiera visto aquella misma mafiana; s6lo que, apretandole
la mano un poco mas vivamente que de costumbre, le anuncié que la compafia del sefior Des Essarts
estaba de guardia en el Louvre y que podia incorporarse a su puesto.



capitulo X X1

El ballet de la Merlaison

| dia siguiente no se hablaba en todo Paris mas que del baile que los sefores regidores de la villa
darian al rey y a la reina, y en el cual sus Majestades debian bailar el famoso ballet de la
Merlaisonl'!], que era el ballet favorito del rey.

En efecto, desde hacia ocho dias se preparaba todo en el Ayuntamiento para aquella velada solemne.
El carpintero de la villa habia levantado los estrados sobre los que debian permanecer las damas
invitadas; el tendera del Ayuntamiento habia adornado las salas con doscientas velas de cera blanca, lo
cual era un lyjo inaudito para aquella época; en fin, veinte violines habian sido avisados, y el precio que
se les daba habia sido fijado en el doble del precio ordinario, dado que, segun este informe, debian tocar
durante toda la noche.

A las diez de la mafiana, el sefor de La Coste, abanderado de los guardias del rey, seguido de dos
exentos y de varios arqueros del cuerpo, vino a pedir al escribano de la villa, llamado Clément, todas las
llaves de puertas, habitaciones y oficinas del Ayuntamiento. Aquellas llaves le fueron entregadas al
instante; cada una de ellas llevaba un billete que debia servir para hacerla reconocer, y a partir de aquel
momento el sefior de La Coste quedd encargado de la guardia de todas las puertas y todas las avenidas.

A las once vino a su vez Duhallier, capitan de los guardias, trayendo consigo cincuenta arqueros que
se repartieron al punto por el Ayuntamiento, en las puertas que les habian sido asignadas.

A las tres llegaron dos companias de guardias, una francesa, otra suiza. La compafiia de los guardias
franceses estaba compuesta: la mitad por hombres del sefior Duhallier!!'?, 1a otra mitad por hombres del
sefor des Essarts.

A las seis de la tarde, los invitados comenzaron a entrar. A medida que entraban, eran colocados en el
salon, sobre los estrados preparados.

A las nueve llegd la sefiora primera presidenta. Como era después de la reina la persona de mayor
consideracion de la fiesta, fue recibida por los sefiores del Ayuntamiento y colocada en el palco frontero
al que debia ocupar la reina.

A las diez se trajo la colacion de confituras para el rey en la salita del lado de la iglesia Saint-Jean, y
ello frente al aparador de plata del Ayuntamiento, que era guardado por cuatro arqueros.

A medianoche se oyeron grandes gritos y numerosas aclamaciones: era el rey que avanzaba a través
de las calles que conducen del Louvre al palacio del Ayuntamiento, y que estaban iluminadas con
linternas de color.

Al punto los senores regidores, vestidos con sus trajes de pafio y precedidos por seis sargentos, cada



uno de los cuales llevaba un hachdn en la mano, fueron ante el rey, a quien encontraron en las gradas,
donde el preboste de los comerciantes le dio la bienvenida, cumplida la cual Su Majestad respondi6
excusandose de haber venido tan tarde, pero cargando la culpa sobre el sefior cardenal, que lo habia
retenido hasta las once para hablar de los asuntos del Estado.

Su Majestad, en traje de ceremonia, estaba acompafiado por S. A. R. Monsieur!'!3], por el conde de
Soissons, por el gran priort!', por el duque de Longueville, por el duque D’Elbeuf, por el conde
D’Harcourt, por el conde de La Roche-Guyon, por el sefior de Liancourt, por el sefior de Baradas!!!],
por el conde de Cramail y por el caballero de Souveray.

Todos observaron que el rey tenia aire triste y preocupado.

Se habia preparado para el rey un gabinete, y otro para Monsieur. En cada uno de estos gabinetes
habia depositados trajes de mascara. Otro tanto se habia hecho para la reina y para la sefiora presidenta.
Los sefiores y las damas del séquito de Sus Majestades debian vestirse de dos en dos en habitaciones
preparadas a este efecto.

Antes de entrar en el gabinete, el rey ordend que viniesen a prevenirlo tan pronto como apareciese el
cardenal.

[113

Media hora después de la entrada del rey, nuevas aclamaciones sonaron: éstas anunciaban la llegada
de la reina. Los regidores hicieron lo que ya habian hecho antes y precedidos por los sargentos se
adelantaron al encuentro de su ilustre invitada.

La reina entr6 en la sala: se advirtidé que, como el rey, tenia aire triste y sobre todo fatigado.

En el momento en que entraba, la cortina de una pequefia tribuna que hasta entonces habia
permanecido cerrada se abrio, y se vio aparecer la cabeza palida del cardenal vestido de caballero
espafiol. Sus ojos se fijaron sobre los de la reina, y una sonrisa de alegria terrible paso6 por sus labios: la
reina no tenia sus herretes de diamantes.

La reina permanecio algin tiempo recibiendo los cumplidos de los sefiores del Ayuntamiento y
respondiendo a los saludos de las damas.

De pronto el rey aparecio con el cardenal en una de las puertas de la sala. El cardenal le hablaba en
voz baja y el rey estaba muy palido.

El rey hendi6 la multitud y, sin mascara, con las cintas de su jubon apenas anudadas, se aproximo a la
reina y con voz alterada le dijo:

—Sefiora, jpor qué, si os place, no tenéis vuestros herretes de diamantes cuando sabéis que me
hubiera agradado verlos?

La reina tendi6 su mirada en torno a ella, y vio detrds del rey al cardenal que sonreia con una sonrisa
diabdlica.

—Sire —respondid la reina con voz alterada—, porque en medio de esta gran muchedumbre he
temido que les ocurriera alguna desgracia.

—iPues os habéis equivocado, sefiora! Si os he hecho ese regalo ha sido para que os adornarais con
¢l. Os digo que os habéis equivocado.

Y la voz del rey estaba temblorosa de coélera; todos miraban y escuchaban con asombro, sin
comprender nada de lo que pasaba.

—Sire —dijo la reina— puedo enviarlos a buscar al Louvre, donde estan, y asi los deseos de Vuestra
Majestad seran cumplidos.



—Hacedlo, sefiora, hacedlo, y cuanto antes; porque dentro de una hora va a comenzar el ballet.

La reina salud6 en sefial de sumision y siguid a las damas que debian conducirla a su gabinete.

Por su parte, el rey volvid al suyo.

Hubo en la sala un momento de desconcierto y confusion.

Todo el mundo habia podido notar que algo habia pasado entre el rey y la reina; pero los dos habian
hablado tan bajo que, habiéndose alejado todos por respeto algunos pasos, nadie habia oido nada. Los
violines tocaban con toda su fuerza, pero no los escuchaban.

El rey salio el primero de su gabinete; iba en traje de caza de los mas elegantes y Monsieur y los
otros sefores iban vestidos como ¢l. Era el traje que mejor llevaba el rey, y asi vestido parecia
verdaderamente el primer gentilhombre de su reino.

El cardenal se acerco al rey y le entregd una caja. El rey la abrid y encontr6 en ella dos herretes de
diamantes.

—(Qué quiere decir esto? —pregunto al cardenal.

—Nada —respondi6 éste—. Solo que si la reina tiene los herretes, cosa que dudo, contadlos, Sire, y
si no encontrais mas que diez, preguntad a Su Majestad quién puede haberle robado los dos herretes que
hay ahi.

El rey mir¢ al cardenal como para interrogarle; pero no tuvo tiempo de dirigirle ninguna pregunta: un
grito de admiracion salié de todas las bocas. Si el rey parecia el primer gentilhombre de su reino, la
reina era a buen seguro la mujer mas bella de Francia.

Es cierto que su tocado de cazadora le iba de maravilla; tenia un sombrero de fieltro con plumas
azules, un corpifo de terciopelo gris perla unido con broches de diamantes, y una falda de satén azul toda
bordada de plata. En su hombro izquierdo resplandecian los herretes sostenidos por un nudo del mismo
color que las plumas y la falda.

El rey se estremecia de alegria y el cardenal de cdlera; sin embargo, distantes como estaban de la
reina, no podian contar los herretes; la reina los tenia, s6lo que, ;tenia diez o tenia doce?

En aquel momento, los violines hicieron sonar la sefial del baile. El rey avanzo hacia la sefiora
presidenta, con la que debia bailar, y S. A. Monsieur con la reina. Se pusieron en sus puestos y el baile
comenzo.

El rey estaba en frente de la reina, y cada vez que pasaba a su lado, devoraba con la mirada aquellos
herretes, cuya cuenta no podia saber. Un sudor frio cubria la frente del cardenal.

El baile dur6 una hora: tenia dieciséis intermedios.

El baile terminé en medio de los aplausos de toda la sala, cada cual llevd a su dama a su sitio, pero
el rey aprovecho el privilegio que tenia de dejar a la suya donde se encontraba para avanzar deprisa
hacia la reina.

—~Os agradezco, sefiora —le dijo—, la deferencia que habéis mostrado hacia mis deseos, pero creo
que os faltan dos herretes, y yo os los devuelvo.

Y con estas palabras, tendio a la reina los dos herretes que le habia entregado el cardenal.

—jCbémo, Sire! —exclamo la joven reina fingiendo sorpresa—. ;Me dais atn otros dos? Entonces
con ¢éstos tendré catorce.

En efecto, el rey contd y los doce herretes se hallaron en los hombros de Su Majestad.

El rey llam¢ al cardenal.



—Y bien, jqué significa esto, monsefior cardenal? —pregunt6 el rey en tono severo.

—Eso significa, Sire —respondio el cardenal—, que yo deseaba que Su Majestad aceptara esos dos
herretes y, no atreviéndome a ofrecérselos yo mismo, he adoptado este medio.

—Y yo quedo tanto mas agradecida a Vuestra Eminencia —respondié Ana de Austria con una sonrisa
que probaba que no era victima de aquella ingeniosa galanteria—, cuanto que estoy segura de que estos
dos herretes os cuestan tan caros ellos solos como los otros doce han costado a Su Majestad.

Luego, habiendo saludado al rey y al cardenal, la reina tomd el camino de la habitacion en que se
habia vestido y en que debia desvestirse.

La atencion que nos hemos visto obligados a prestar durante el comienzo de este capitulo a los
personajes ilustres que en ¢l hemos introducido, nos han alejado un instante de aquel a quien Ana de
Austria debia el triunfo inaudito que acababa de obtener sobre el cardenal y que, confundido, ignorado
perdido en la muchedumbre apifiada en una de las puertas, miraba desde alli esta escena solo
comprensible para cuatro personas: el rey, la reina Su Eminencia y él.

La reina acababa de ganar su habitacién y D’ Artagnan se aprestaba a retirarse cundo sintio que le
tocaban ligeramente en el hombro; se volvio y vio a una mujer joven que le hacia sefias de seguirla.
Aquella joven tenia el rostro cubierto por un antifaz de terciopelo negro, mas pese a esta precaucion que,
por lo demas, estaba tomada mas para los otros que para él, reconoci6 al instante mismo a su guia
habitual, la ligera e ingeniosa sefiora Bonacieux.

La vispera apenas si se habian visto en el puesto del suizo Germain, donde D’Artagnan la habia
hecho llamar. La prisa que tenia la joven por llevar a la reina la excelente noticia del feliz retorno de su
mensajero hizo que los dos amantes apenas cambiaran algunas palabras. D’ Artagnan siguid, pues, a la
sefiora Bonacieux movido por un doble sentimiento: el amor y la curiosidad. Durante todo el camino, y a
medida que los corredores se hacian mas desiertos, D’Artagnan queria detener a la joven, cogerla,
contemplarla, aunque no fuera mas que un instante; pero vivaz como un pajaro, se deslizaba siempre entre
sus manos, y cuando €l queria hablar, su dedo puesto en su boca con un leve gesto imperativo lleno de
encanto le recordaba que estaba bajo el imperio de una potencia a la que debia obedecer ciegamente, y
que le prohibia incluso la mas ligera queja; por fin, tras un minuto o dos de vueltas y revueltas, la sefiora
Bonacieux abrié una puerta e introdujo al joven en un gabinete completamente oscuro. Alli le hizo una
nueva sefial de mutismo, y abriendo una segunda puerta oculta por una tapiceria cuyas aberturas
esparcieron de pronto viva luz, desaparecio.

D’ Artagnan permanecié un instante inmévil y preguntandose donde estaba, pero pronto un rayo de luz
que penetraba por aquella habitacion, el aire calido y perfumado que llegaba hasta €1, la conversacion de
dos o tres mujeres, en lenguaje a la vez respetuoso y elegante, la palabra Majestad muchas veces
repetida, le indicaron claramente que estaba en un gabinete contiguo a la habitacion de la reina.

El joven permaneci6 en la sombra y espero.

La reina se mostraba alegre y feliz, lo cual parecia asombrar a las personas que la rodeaban y que
tenian por el contrario la costumbre de verla casi siempre preocupada. La reina achacaba aquel
sentimiento gozoso a la belleza de la fiesta, al placer que le habia hecho experimentar el baile, y como no
estad permitido contradecir a una reina, sonria o llore, todos ponderaban la galanteria de los sefores
regidores del Ayuntamiento de Paris.

Aunque D’ Artagnan no conociese a la reina, distinguié su voz de las otras voces, en primer lugar por



un ligero acento extranjero, luego por ese sentimiento de dominacion, impreso naturalmente en todas las
palabras soberanas. La oy0 acercarse y alejarse de aquella puerta abierta, y dos o tres veces vio incluso
la sombra de un cuerpo interceptar la luz.

Finalmente, de pronto, una mano y un brazo adorables de forma y de blancura pasaron a través de la
tapiceria; D’ Artagnan comprendidé que aquella era su recompensa: se postrd de rodillas, cogio aquella
mano y apoyé respetuosamente sus labios; luego aquella mano se retir6 dejando en las suyas un objeto
que reconocid como un anillo; al punto la puerta volvio a cerrarse y D’ Artagnan se encontrd de nuevo en
la mas completa oscuridad.

D’ Artagnan puso el anillo en su dedo y espero otra vez; era evidente que no todo habia terminado
aun. Después de la recompensa de su abnegacion venia la recompensa de su amor. Ademas, el ballet
habia acabado, pero la noche apenas habia comenzado: se cenaba a las tres y el reloj de Saint-Jean hacia
algin tiempo que habia tocado ya las dos y tres cuartos.

En efecto, poco a poco el ruido de las voces disminuyd en la habitacion vecina; se las oy6 alejarse;
luego, la puerta del gabinete donde estaba D’Artagnan se volvid a abrir y la sefiora Bonacieux se
adelanto.

—iVos por fin! —exclam6 D’ Artagnan.

—iSilencio! —dijo la joven, apoyando su mano sobre los labios del joven—. jSilencio! E idos por
donde habéis venido.

—Pero ;cuando os volveré a ver? —exclamo D’ Artagnan.

—Un billete que encontraréis al volver a vuestra casa lo dird. jMarchaos, marchaos!

Y con estas palabras abrio la puerta del corredor y empuj6 a D’ Artagnan fuera del gabinete.

D’ Artagnan obedecié como un nifio, sin resistencia y sin opcion alguna, lo que prueba que estaba
realmente muy enamorado.



capitulo X X111

La cita

s Artagnan volvid a su casa a todo correr, y aunque eran mas de las tres de la mafiana y aunque tuvo
D que atravesar los peores barrios de Paris, no tuvo ningiin mal encuentro. Ya se sabe que hay un dios
que vela por los borrachos y los enamorados.

Encontr6 la puerta de su casa entreabierta, subio su escalera, y llamo suavemente y de una forma
convenida entre ¢l y su lacayo. Planchet, a quien dos horas antes habia enviado del palacio del
Ayuntamiento recomendandole que lo esperase, vino a abrirle la puerta.

—(Alguien ha traido una carta para mi? —pregunt6é vivamente D’ Artagnan.

—Nadie ha traido ninguna carta, sefior —respondié Planchet—; pero hay una que ha venido
totalmente sola.

—(Qué quieres decir, imbécil?

—Quiero decir que al volver, aunque tenia la llave de vuestra casa en mi bolsillo y aunque esa llave
no me haya abandonado, he encontrado una carta sobre el tapiz verde de la mesa, en vuestro dormitorio.

—¢Y donde esta esa carta?

—ILa he dejado donde estaba, sefior. No es natural que las cartas entren asi en casa de las gentes. Si
la ventana estuviera abierta, o solamente entreabierta, no digo que no; pero no, todo estaba
herméticamente cerrado. Sefior, tened cuidado, porque a buen seguro hay alguna magia en ella.

Durante este tiempo, el joven se habia lanzado a la habitacion y abierto la carta; era de la sefiora
Bonacieux y estaba concebida en estos términos:

Hay vivos agradecimientos que haceros y que transmitiros. Estad esta noche hacia las diez

en Saint-Cloud, frente al pabellon que se alza en la esquina de la casa del serior D Estrées.
[116]

C. B.

Al leer aquella carta, D’ Artagnan sentia su corazon dilatarse y encogerse con ese dulce espasmo que
tortura y acaricia el corazon de los amantes.

Era el primer billete que recibia, era la primera cita que se le concedia. Su corazén, henchido por la
embriaguez de la alegria, se sentia presto a desfallecer sobre el umbral de aquel paraiso terrestre que se
llamaba el amor.



—iY bien, sefior! —dijo Planchet, que habia visto a su amo enrojecer y palidecer sucesivamente—.
(No es justo lo que he adivinado y que se trata de algiin asunto desagradable?

—Te equivocas, Planchet —respondié D’ Artagnan—, y la prueba es que ahi tienes un escudo para
que bebas a mi salud.

—Agradezco al senor el escudo que me da, y le prometo seguir exactamente sus instrucciones; pero
no es menos cierto que las cartas que entran asi en las casas cerradas...

—Caen del cielo, amigo mio, caen del cielo.

—Entonces, ;el sefor estd contento? —preguntd Planchet.

—iMi querido Planchet, soy el mas feliz de los hombres!

—¢(Puedo aprovechar la felicidad del sefior para irme a acostar?

—Si, vete.

—Que todas las bendiciones del cielo caigan sobre el sefior, pero no es menos cierto que esa carta...

Y Planchet se retir6 moviendo la cabeza con aire de duda que no habia conseguido borrar
enteramente la liberalidad de D’ Artagnan.

Al quedarse solo, D’Artagnan leyo y releyd su billete, luego besé y volvid a besar veinte veces
aquellas lineas trazadas por la mano de su bella amante. Finalmente se acostd, se durmid y tuvo suefios
dorados.

A las siete de la mafiana se levantd y llamé a Planchet, que a la segunda llamada abrio6 la puerta, el
rostro todavia mal limpio de las inquietudes de la vispera.

—Planchet —le dijo D’ Artagnan—, salgo por todo el dia quiza; eres, pues, libre hasta las siete de la
tarde; pero a las siete de la tarde, estate dispuesto con dos caballos.

—iVaya! —dijo Planchet—. Parece que todavia vamos a hacernos agujerear la piel en varios lugares.

—Cogeréas tu mosquetdn y tus pistolas.

—iBueno! ;Qué decia yo? —exclamé Planchet—. Estaba seguro; esa maldita carta...

—Tranquilizate, imbécil, se trata simplemente de una partida de placer.

—Si, como los viajes de recreo del otro dia, en los que llovian las balas y donde habia trampas.

—Ademas, si tenéis miedo, sefior Planchet —prosiguié6 D’ Artagnan—, iré sin vos; prefiero viajar
solo antes que tener un compafiero que tiembla.

—E]l sefior me injuria —dijo Planchet—; me parece, sin embargo, que me ha visto en accion.

—Si, pero creo que gastaste todo tu valor de una sola vez.

—F]l sefior vera que cuando la ocasidn se presente todavia me queda; s6lo que ruego al sefor no
prodigarlo demasiado si quiere que me quede por mucho tiempo.

—(Crees tener todavia cierta cantidad para gastar esta noche?

—Eso espero.

—Pues bien, cuento contigo.

—A la hora indicada estaré dispuesto; s6lo que yo creia que el sefior no tenia mas que un caballo en
la cuadra de los guardias.

—Quiza no haya en estos momentos mas que uno, pero esta noche habré cuatro.

—Parece que nuestro viaje fuera un viaje de remonta.

—Exactamente —dijo D’ Artagnan.

Y tras hacer a Planchet un ultimo gesto de recomendacién salio.



El sefior Bonacieux estaba a su puerta. La intencion de D’ Artagnan era pasar de largo sin hablar al
digno mercero; pero éste hizo un saludo tan suave y tan benigno que su inquilino hubo por fuerza no sélo
de devolvérselo, sino incluso de trabar conversacion con él.

Por otra parte, ;co6mo no tener un poco de condescendencia para con un marido cuya mujer os ha dado
una cita para esa misma noche en Saint-Cloud, frente al pabellon del sefior D’Estrées? D’ Artagnan se
acerco con el aire mas amable que pudo adoptar.

La conversacion recayd naturalmente sobre el encarcelamiento del pobre hombre. El sefor
Bonacieux, que ignoraba que D’Artagnan habia oido su conversacion con el desconocido de Meung,
contd a su joven inquilino las persecuciones de aquel monstruo del sefior de Laffemas, a quien no ces6 de
calificar durante todo su relato de verdugo del cardenal, y se extendié largamente sobre la Bastilla, los
cerrojos, los postigos, los tragaluces, las rejas y los instrumentos de tortura.

D’ Artagnan lo escuchd con una complacencia ejemplar; luego, cuando hubo terminado:

—Y la sefiora Bonacieux —dijo por fin—, ;sabéis quién la habia raptado? Porque no olvido que
gracias a esa circunstancia molesta debo la dicha de haberos conocido.

—jAh! —dijo el sefnor Bonacieux—. Se han guardado mucho de decirmelo, y mi mujer por su parte,
me ha jurado por todos los dioses que ella no lo sabia. Pero y de vos —continud el sefior Bonacieux en
un tono de ingenuidad perfecta—, ;qué ha sido de vos todos estos dias pasados? No os he visto ni a vos
ni a vuestros amigos, y no creo que haya sido en el pavimento de Paris donde habéis cogido todo el polvo
que Planchet quitaba ayer de vuestras botas.

—Tenéis razon, mi querido sefior Bonacieux, mis amigos y yo hemos hecho un pequefio viaje.

—Lejos de aqui?

—iOh, Dios mio, no, a unas cuarenta leguas s6lo! Hemos ido a llevar al sefior Athos a las aguas de
Forges, donde mis amigos se han quedado.

—Y vos habéis vuelto, verdad? —prosiguio el sefior Bonacieux dando a su fisonomia su aire mas
maligno—. Un buen mozo como vos no consigue largos permisos de su amante, y erais impacientemente
esperado en Paris, ;jno es asi?

—A fe —dijo riendo el joven—, os lo confieso, mi querido sefior Bonacieux, tanto mas cuanto que
veo que no se os puede ocultar nada. Si, era esperado, y muy impacientemente, os respondo de ello.

Una ligera nube paso por la frente de Bonacieux, pero tan ligera que D’ Artagnan no se dio cuenta.

—Y vamos a ser recompensados por nuestra diligencia? —continudé el mercero con una ligera
alteracion en la voz, alteracion que D’ Artagnan no noté como tampoco habia notado la nube momentdnea
que un instante antes habia ensombrecido el rostro del digno hombre.

—iVaya! ;Vais a sermonearme? —dijo riendo D’ Artagnan.

—No, lo que os digo es s6lo —repuso Bonacieux—, es solo para saber si volveremos tarde.

—(Por qué esa pregunta, querido huésped? —preguntd6 D’Artagnan—. ;Es que contiis con
esperarme?

—No, es que desde mi arresto y el robo que han cometido en mi casa, me asusto cada vez que 0igo
abrir una puerta, y sobre todo por la noche. jMaldita sea! ;Qué queréis? Yo no soy un hombre de espada.

—iBueno! No os asustéis si regreso a la una, a las dos o a las tres de la mafiana; y si no regreso,
tampoco os asustéis.

Aquella vez Bonacieux se quedd tan palido que D’Artagnan no pudo dejar de darse cuenta, y le



preguntd qué tenia.

—Nada —respondié Bonacieux—, nada. Desde estas desgracias, estoy sujeto a desmayos que se
apoderan de mi de pronto, y acabo de sentir pasar por mi un estremecimiento. No le hagais caso, vos no
tenéis mas que ocuparos de ser feliz.

—Entonces tengo ocupacion, porque lo soy.

—No todavia, esperar entonces, vos mismo lo habéis dicho: esta noche.

—iBueno, esta noche llegara, a Dios gracias! Y quiza la estéis esperando vos con tanta impaciencia
como yo. Quiza esta noche la sefiora Bonacieux visite el domicilio conyugal.

—ILa sefiora Bonacieux no esta libre esta noche —respondid con tono grave el marido—; esta
retenida en el Louvre por su servicio.

—Tanto peor para vos, mi querido huésped, tanto peor; cuando soy feliz quisiera que todo el mundo
lo fuese; pero parece que no es posible.

Y el joven se alejo riéndose a carcajadas que sélo ¢l, eso pensaba, podia comprender.

—iDivertios mucho! —respondié Bonacieux con un acento sepulcral.

Pero D’ Artagnan estaba ya demasiado lejos para oirlo y, aunque lo hubiera oido, en la disposicion de
animo en que estaba, no lo hubiera ciertamente notado.

Se dirigi6 hacia el palacio del sefior de Tréville; su visita de la vispera habia sido como se
recordard, muy corta y muy poco explicativa.

Encontr6 al sefior de Tréville con la alegria en el alma. El rey y la reina habian estado encantadores
con ¢l en el baile. Cierto que el cardenal habia estado perfectamente desagradable.

A la una de la mafiana se habia retirado so pretexto de que estaba indispuesto. En cuanto a Sus
Majestades, no habian vuelto al Louvre hasta las seis de la mafiana.

—Ahora —dijo el sefior de Tréville bajando la voz e interrogando con la mirada a todos los dngulos
de la habitacion para ver si estaban completamente solos—, ahora hablemos de vos, joven amigo, porque
es evidente que vuestro feliz retorno tiene algo que ver con la alegria del rey, con el triunfo de la reina y
con la humillacion de su Eminencia. Se trata de protegeros.

—Qué he de temer —respondid D’ Artagnan— mientras tenga la dicha de gozar del favor de Sus
Majestades?

—Todo, creedme. El cardenal no es hombre que olvide una mistificaciéon mientras no haya saldado
sus cuentas con el mistificador, y el mistificador me parece ser cierto gascon de mi conocimiento.

—(Creéis que el cardenal esté tan adelantado como vos y sepa que soy yo quien ha estado en
Londres?

—iDiablos! ;Habéis estado en Londres? ;De Londres es de donde habéis traido ese hermoso
diamante que brilla en vuestro dedo? Tened cuidado, mi querido D’Artagnan, no hay peor cosa que el
presente de un enemigo. ;No hay sobre esto cierto verso latino?... Esperad...

—Si, sin duda —prosiguid6 D’Artagnan, que nunca habia podido meterse la primera regla de los
rudimentos en la cabeza y que, por ignorancia, habia provocado la desesperacion de su preceptor—; si,
sin duda, debe haber uno.

—Hay uno, desde luego —dijo el sefior de Tréville, que tenia cierta capa de letras— y el sefior de
Benserade me lo citaba el otro dia... Esperad, pues... Ah, ya esta: Timeo Danaos et dona ferentes.!'!"]
Lo cual quiere decir: «Desconfiad del enemigo que os hace presentes.



—Ese diamante no proviene de un enemigo, sefior —repuso D’ Artagnan—, proviene de la reina.

—iDe la reina! jOh, oh! —dijo el sefor de Tréville—. Efectivamente es una auténtica joya real, que
vale mil pistolas por lo menos. ;Por quién os ha hecho dar este regalo?

—Me lo ha entregado ella misma.

—Y eso, ;donde?

—En el gabinete contiguo a la habitacion en que se cambio de tocado.

—(Como?

—Déandome su mano a besar.

—iHabéis besado la mano de la reina! —exclam¢ el sefior de Tréville mirando a D’ Artagnan.

—iSu Majestad me ha hecho el honor de concederme esa gracia!

—Y eso, jen presencia de testigos? Imprudente, tres veces imprudente.

—No, sefior, tranquilizaos, nadie lo vio —repuso D’Artagnan. Y le contd al sefior de Tréville coémo
habian ocurrido las cosas.

—iOh, las mujeres, las mujeres! —exclamo el viejo soldado—. Las reconozco en su imaginacion
novelesca; todo lo que huele a misterio les encanta; asi que vos habéis visto el brazo, eso es todo; os
encontrariais con la reina y no la reconoceriais; ella os encontraria y no sabria quién sois vos.

—No, pero gracias a este diamante... —repuso el joven.

—Escuchad —dijo el sefior de Tréville—. ;Queréis que os dé un consejo, un buen consejo, un
consejo de amigo?

—Me haréis un honor, sefior —dijo D’ Artagnan.

—Pues bien, 1d al primer orfebre que encontréis y vendedle ese diamante por el precio que os dé; por
judio que sea, siempre encontraréis ochocientas pistolas. Las pistolas no tienen nombre, joven, y ese
anillo tiene uno terrible, y que puede traicionar a quien lo lleve.

—iVender este anillo! jUn anillo que viene de mi soberana! jJamas! —dijo D’ Artagnan.

—Entonces volved el engaste hacia dentro, pobre loco, porque es de todos sabido que un cadete de
Gascuia no encuentra joyas semejantes en el escrifio de su madre.

—Pensais, pues, que tengo algo que temer? —preguntd D’ Artagnan.

—Equivale a decir, joven, que quien se duerme sobre una mina cuya mecha estd encendida debe
considerarse a salvo en comparacion con vos.

—iDiablo! —dijo D’Artagnan, a quien el tono de seguridad del sefior de Tréville comenzaba a
inquietar—. jDiablo! ;Qué debo hacer?

—Estar vigilante siempre y ante cualquier cosa. El cardenal tiene la memoria tenaz y la mano larga;
creedme, os jugard una mala pasada.

—Pero ;cual?

—Y qué sé yo? ;No tiene acaso a su servicio todas las trampas del demonio? Lo menos que puede
pasaros es que se 0s arreste.

—iComo! ;Se atreverian a arrestar a un hombre al servicio de Su Majestad?

—iPardiez! Mucho les ha preocupado con Athos. En cualquier caso, joven, creed a un hombre que
esta hace treinta afios en la corte; no os durmais en vuestra seguridad, estaréis perdido. Al contrario, y
soy yo quien os lo digo, ved enemigos por todas partes. Si alguien os busca pelea, evitadla, aunque sea un
nifio de diez afios el que la busca; si os atacan de noche o de dia, batios en retirada y sin verglienza; si



cruzais un puente, tantead las planchas, no vaya a ser que una os falte bajo el pie; si pasais ante una casa
que estan construyendo, mirad al aire, no vaya a ser que una piedra os caiga encima de la cabeza; si
volvéis a casa tarde, haceos seguir por vuestro criado, y que vuestro criado esté armado, si es que estais
seguro de vuestro criado. Desconfiad de todo el mundo, de vuestro amigo, de vuestro hermano, de vuestra
amante, de vuestra amante sobre todo.

D’ Artagnan enrojecio.

—De mi amante —repitid €l maquinalmente—. ;Y por qué mas de ella que de cualquier otro?

—Es que la amante es uno de los medios favoritos del cardenal; no lo hay mas expeditivo: una mujer
os vende por diez pistolas, testigo Dalilal''8l. ;Conocéis las Escrituras, no?

D’ Artagnan pensé en la cita que le habia dado la sefiora Bonacieux para aquella misma noche; pero
debemos decir, en elogio de nuestro héroe, que la mala opinidon que el sefior de Tréville tenia de las
muyjeres en general, no le inspird la mas ligera sospecha contra su preciosa huésped.

—Pero, a propdsito —prosiguio el sefior de Tréville—. ;Qué ha sido de vuestros tres compafieros?

—Iba a preguntaros si vos habiais sabido alguna noticia.

—Ninguna, sefior.

—Pues bien yo los dejé en mi camino: a Porthos en Chantilly, con un duelo entre las manos; a Aramis
en Crévocoeur, con una bala en el hombro, y a Athos en Amiens, con una acusacion de falso monedero
encima.

—iLo veis! —dijo el senor de Tréville—. Y vos, ;coOmo habéis escapado?

—Por milagro, senor, debo decirlo, con una estocada en el pecho y clavando al sefior conde de
Wardes en el dorso de la ruta de Calais como a una mariposa en una tapiceria.

—iLo veis todavia! De Wardes, un hombre del cardenal, un primo de Rochefort. Mirad, amigo mio,
se me ocurre una idea.

—Decid, sefior.

—En vuestro lugar, yo haria una cosa.

—Cual?

—Mientras Su Eminencia me hace buscar en Paris, yo, sin tambor ni trompeta, tomaria la ruta de
Picardia, y me iria a saber noticias de mis tres companeros. jQué diablo! Bien merecen ese pequeno
detalle por vuestra parte.

—FE]l consejo es bueno, sefior, y mafiana partiré.

—iManana! ;Y por qué no esta noche?

—Esta noche, sefior, estoy retenido en Paris por un asunto indispensable.

—iAh, joven, joven! ;Algin amorcillo? Tened cuidado, os lo repito; fue la myujer la que nos perdio6 a
todos nosotros, y la que nos perdera aun a todos nosotros. Creedme, partid esta noche.

—ilmposible, sefior!

—(Habéis dado vuestra palabra?

—S1, sefor.

—Entonces es otra cosa; pero prometedme que, si no sois muerto esta noche, mafiana partiréis.

—~Os lo prometo.

—¢Necesitais dinero?

—Tengo todavia cincuenta pistolas. Es todo lo que me hace falta, segiin pienso.



—Pero ;vuestros compafieros?

—Pienso que no deben necesitarlo. Salimos de Paris cada uno con setenta y cinco pistolas en
nuestros bolsillos.

—¢Os volveré¢ a ver antes de vuestra partida?

—No, creo que no, sefior, a menos que haya alguna novedad.

—iEntonces, buen viaje!

—~Qracias, sefor.

Y D’Artagnan se despidié del sefor de Tréville, emocionado como nunca por su solicitud
completamente paternal hacia sus mosqueteros.

Paso sucesivamente por casa de Athos, de Porthos y de Aramis. Ninguno de los tres habia vuelto. Sus
criados también estaban ausentes, y no habia noticia ni de los unos ni de los otros.

—iAh, sefior! —dijo Planchet al divisar a D’ Artagnan—. jQué contento estoy de verle!

—Y eso por qué, Planchet? —pregunt6 el oven.

—Confiais en el sefior Bonacieux, nuestro huésped?

—¢Yo? Lo menos del mundo.

—iOh, hacéis bien, sefor!

—Pero ;a qué viene esa pregunta?

—A que mientras hablabais con ¢l, yo os observaba sin escucharos; sefior, su rostro ha cambiado dos
o tres veces de color.

—iBah!

—F]l sefor no ha podido notarlo, preocupado como estaba por la carta que acababa de recibir; pero,
por el contrario, yo, a quien la extrafia forma en que esa carta habia llegado a la casa habia puesto en
guardia no me he perdido ni un solo gesto de su fisonomia.

—¢Y como la has encontrado?

—Traidora sefor.

—(De verdad?

—Ademas, tan pronto como el sefior le ha dejado y ha desaparecido por la esquina de la calle, el
sefior Bonacieux ha cogido su sombrero, ha cerrado su puerta y se ha puesto a correr en direccidn
contraria.

—En efecto, tienes razon, Planchet, todo esto me parece muy sospechoso, y estate tranquilo, no le
pagaremos nuestro alquiler hasta que la cosa no haya sido categéricamente explicada.

—F] sefior se burla, pero ya vera.

—(Qué quieres, Planchet? Lo que tenga que ocurrir esta escrito.

—¢El sefior no renuncia entonces a su paseo de esta noche?

—Al contrario, Planchet, cuanto mas moleste al sefior Bonacieux, tanto mas iré a la cita que me ha
dado esa carta que tanto lo inquieta.

—Entonces, si la resolucion del senor. ..

—Inquebrantable, amigo mio; por tanto, a las nueves estate preparado aqui, en el palacio; yo vendré a
recogerte.

Planchet, viendo que no habia ninguna esperanza de hacer renunciar a su amo a su proyecto, lanzé un
profundo suspiro y se puso a almohazart!!”! al tercer caballo.



En cuanto a D’ Artagnan, como en el fondo era un muchacho lleno de prudencia, en lugar de volver a
su casa, se fue a cenar con aquel cura gascon que, en los momentos de penuria de los cuatro amigos, les
habia dado un desayuno de chocolate.



capitulo X X1V

El pabellon

las nueve, D’Artagnan estaba en el palacio de los Guardias; encontré a Planchet armado. El
cuarto caballo habia llegado.

Planchet estaba armado con su mosquetdn y una pistola.

D’ Artagnan tenia su espada y paso dos pistolas a su cintura, luego los dos montaron cada uno en un
caballo y se alejaron sin ruido. Hacia noche cerrada, y nadie los vio salir. Planchet se puso a
continuacion de su amo, y marcho a diez pasos tras ¢l.

D’ Artagnan cruzé los muelles, salié por la puerta de la Conférence
hermoso entonces que hoy, que conduce a Saint-Cloud.

Mientras estuvieron en la ciudad, Planchet guard6 respetuosamente la distancia que se habia
impuesto; pero cuando el camino comenzd a volverse mas desierto y mas oscuro, fue acercdndose
lentamente; de tal modo que cuando entraron en el bosque de Boulogne, se encontré andando codo a codo
con su amo. En efecto, no debemos disimular que la oscilacidon de los corpulentos arboles y el reflejo de
la luna en los sombrios matojos le causaban viva inquietud. D’Artagnan se dio cuenta de que algo
extraordinario ocurria en su lacayo.

—iY bien, sefior Planchet! —Ile pregunt6—. ;Nos pasa algo?

—(No os parece, sefior, que los bosques son como iglesias?

—¢Y eso por qué, Planchet?

—Porque tanto en éstas como en aquéllos nadie se atreve a hablar en voz alta.

—¢Por qué no te atreves a hablar en voz alta, Planchet? ;Porque tienes miedo?

—Miedo a ser oido, si, senor.

—iMiedo a ser oido! Nuestra conversacion es sin embargo moral, mi querido Planchet, y nadie
encontraria nada qué decir de ella.

—iAy, sefior! —repuso Planchet volviendo a su idea madre—. Ese sefior Bonacieux tiene algo de
sinuoso en sus cejas y de desagradable en el juego de sus labios.

—¢Quién diablos te hace pensar en Bonacieux?

—Sefior, se piensa en lo que se puede y no en lo que se quiere.

—Porque eres un cobarde, Planchet.

—Sefior, no confundamos la prudencia con la cobardia; la prudencia es una virtud.

—Y th eres virtuoso, /no es asi, Planchet?

—Sefior, ;no es aquello el cafidon de un mosquete que brilla? ;Y si bajaramos la cabeza?

[120] y sigui6 luego el camino, mas



—En verdad —murmuré D’ Artagnan, a quien las recomendaciones del sefior de Tréville volvian a la
memoria—, en verdad, este animal terminard por meterme miedo.

Y puso su caballo al trote.

Planchet sigui6 el movimiento de su amo, exactamente como si hubiera sido su sombra, y se encontro
trotando tras ¢€l.

—¢Es que vamos a caminar asi toda la noche, sefior? —pregunto.

—No, Planchet, porque tu has llegado ya.

—(Como que he llegado? ;Y el sefor?

—Yo voy a seguir todavia algunos pasos.

—Y el sefior me deja aqui solo?

—¢ Tienes miedo Planchet?

—No, pero so6lo hago observar al sefior que la noche serda muy fria, que los relentes dan reumatismos
y que un lacayo que tiene reumatismos es un triste servidor, sobre todo para un amo alerta como el sefior.

—Bueno, si tienes frio, Planchet, entra en una de esas tabernas que ves alld abajo, y me esperas
mafana a las seis delante de la puerta.

—Sefior, he comido y bebido respetuosamente el escudo que me disteis esta mafnana, de suerte que no
me queda ni un maldito centavo en caso de que tuviera frio.

—Aqui tienes media pistola. Hasta mafana.

D’ Artagnan descendio de su caballo, arrojo la brida en el brazo de Planchet y se alejo rapidamente
envolviéndose en su capa.

—iDios, qué frio tengo! —exclamé Planchet cuando hubo perdido de vista a su amo y, apremiado
como estaba por calentarse, se fue a todo correr a llamar a la puerta de una casa adornada con todos los
atributos de una taberna de barrio.

Sin embargo, D’ Artagnan, que se habia metido por un pequeno atajo, continuaba su camino y llegaba
a Saint-Cloud; pero en lugar de seguir la carretera principal, dio la vuelta por detras del castillo, gan6
una especie de calleja muy apartada y pronto se encontro frente al pabelldon indicado. Estaba situado en
un lugar completamente desierto. Un gran muro, en cuyo angulo estaba aquel pabellén dominaba un lado
de la calleja, y por el otro un seto defendia de los transetintes un pequefio jardin en cuyo fondo se alzaba
una pobre cabafa.

Habia llegado a la cita, y como no le habian dicho anunciar su presencia con ninguna sefial, espero.

Ninguin ruido se dejaba oir, se hubiera dicho que estaba a cien leguas de la capital. D’ Artagnan se
pego al seto después de haber lanzado una ojeada detras de si. Por encima de aquel seto, aquel jardin y
aquella cabafia, una niebla sombria envolvia en sus pliegues aquella inmensidad en que duerme Paris,
vacia, abierta inmensidad donde brillaban algunos puntos luminosos, estrellas funebres de aquel infierno.

Pero para D’ Artagnan todos los aspectos revestian una forma feliz, todas las ideas tenian una sonrisa,
todas las tinieblas eran di4dfanas. La hora de la cita iba a sonar.

En efecto, al cabo de algunos instantes, el campanario de Saint-Cloud dejo caer lentamente diez
golpes de su larga lengua mugiente.

Habia algo lugubre en aquella voz de bronce que se lamentaba asi en medio de la noche.

Pero cada una de aquellas horas que componian la hora esperada vibraba armoniosamente en el
corazon del joven.



Sus ojos estaban fijos en el pequeno pabellon situado en el dngulo del muro, cuyas ventanas estaban
todas cerradas con los postigos, salvo una sola del primer piso.

A través de aquella ventana brillaba una luz suave que argentaba el follaje tembloroso de dos o tres
tilos que se elevaban formando grupo fuera del parque. Evidentemente, detrds de aquella ventanita, tan
graciosamente iluminada, le aguardaba la sefiora Bonacieux.

Acunado por esta idea, D’ Artagnan esperd por su parte media hora sin impaciencia alguna, con los
ojos fijos sobre aquella casita de la que D’ Artagnan percibia una parte del techo de molduras doradas,
atestiguando la elegancia del resto del apartamento.

El campanario de Saint-Cloud hizo sonar las diez y media.

Aquella vez, sin que D’ Artagnan comprendiese por qué, un temblor recorri6 sus venas. Quiza también
el frio comenzaba a apoderarse de ¢l y tornaba por una sensacion moral lo que sélo era una sensacion
completamente fisica.

Luego le vino la idea de que habia leido mal y que la cita era para las once solamente.

Se acerco a la ventana, se situd en un rayo de luz, saco la carta de su bolsillo y la releyd; no se habia
equivocado, efectivamente la cita era para las diez.

Volvio a ponerse en su sitio, empezando a inquietarse por aquel silencio y aquella soledad.

Dieron las once.

D’ Artagnan comenzo a temer verdaderamente que le hubiera ocurrido algo a la sefiora Bonacieux.

Dio tres palmadas, sefial ordinaria de los enamorados; pero nadie le respondio, ni siquiera el eco.

Entonces penso con cierto despecho que quiza la joven se habia dormido mientras lo esperaba.

Se acerco a la pared y tratd de subir, pero la pared estaba recientemente revocada, y D’ Artagnan se
rompid inatilmente las ufias.

En aquel momento se fijé en los arboles, cuyas hojas la luz continuaba argentando, y como uno de
ellos emergia sobre el camino, pensé que desde el centro de sus ramas su mirada podria penetrar en el
pabellon.

El arbol era facil. Ademas D’Artagnan tenia apenas veinte afios, y por lo tanto se acordaba de su
oficio de escolar. En un instante estuvo en el centro de las ramas, y por los vidrios transparentes sus 0jos
se hundieron en el interior del pabellon.

Cosa extrana, que hizo temblar a D’ Artagnan de la planta de los pies a la raiz de sus cabellos, aquella
suave luz, aquella tranquila ldmpara iluminaba una escena de desorden espantoso; uno de los cristales de
la ventana estaba roto, la puerta de la habitacidon habia sido hundida y medio rota pendia de sus goznes;
una mesa que hubiera debido estar cubierta con una elegante cena yacia por tierra; frascos en aficos,
frutas aplastadas tapizaban el piso; todo en aquella habitacion daba testimonio de una lucha violenta y
desesperada; D’ Artagnan creyd incluso reconocer en medio de aquel desorden extrafio trozos de vestidos
y algunas manchas de sangre maculando el mantel y las cortinas.

Se dio prisa por descender a la calle con una palpitacion horrible en el corazdn; queria ver si
encontraba otras huellas de violencia.

Aquella breve luz suave brillaba siempre en la calma de la noche. D’ Artagnan se dio cuenta entonces,
cosa que ¢l no habia observado al principio, porque nada le empujaba a tal examen, que el suelo, batido
aqui, pisoteado alla, presentaba huellas confusas de pasos de hombres y de pies de caballos. Ademas, las
ruedas de un coche, que parecia venir de Paris, habian cavado en la tierra blanda una profunda huella que



no pasaba mas alla del pabellon y que volvia hacia Paris.

Finalmente, prosiguiendo sus busquedas, D’Artagnan encontré junto al muro un guante de mujer
desgarrado. Sin embargo, aquel guante, en todos aquellos puntos en que no habia tocado la tierra
embarrada, era de una frescura irreprochable. Era uno de esos guantes perfumados que los amantes gustan
quitar de una hermosa mano.

A medida que D’Artagnan proseguia sus investigaciones, un sudor mis abundante y mas helado
perlaba su frente, su corazon estaba oprimido por una horrible angustia, su respiracion era palpitante; y
sin embargo se decia a si mismo para tranquilizarse que aquel pabellon no tenia nada en comun con la
sefiora Bonacieux; que la joven le habia dado cita ante aquel pabellén y no en el pabelldn, que podia
estar retenida en Paris por su servicio, quiza por los celos de su marido.

Pero todos estos razonamientos eran severamente criticados, destruidos, arrollados por aquel
sentimiento de dolor intimo que, en ciertas ocasiones, se apodera de todo nuestro ser y nos grita, para
todo cuanto en nosotros estd destinado a oirnos, que una gran desgracia planea sobre nosotros.

Entonces D’Artagnan enloquecio casi: corrio por la carretera, tomo6 el mismo camino que ya habia
andado, avanzd hasta la barca e interrog6 al barquero.

Hacia las siete de la tarde el barquero habia cruzado el rio con una mujer envuelta en un manton
negro, que parecia tener el mayor interés en no ser reconocida; pero precisamente debido a esas
precauciones que tomaba, el barquero le habia prestado una atencion mayor, y habia visto que la myjer
era joven y hermosa.

Entonces, como hoy, habia gran cantidad de mujeres jovenes y hermosas que iban a Saint-Cloud y que
tenian interés en no ser vistas, y sin embargo D’ Artagnan no dudo6 un solo instante que no fuera la sefora
Bonacieux la que el barquero habia visto.

D’ Artagnan aprovechd la lampara que brillaba en la cabafia del barquero para volver a leer una vez
mas el billete de la sefiora Bonacieux y asegurarse de que no se habia engafiado, que la cita era en Saint-
Cloud y no en otra parte, ante el pabellon del sefior D’Estrées y no en otra calle.

Todo ayudaba a probar a D’Artagnan que sus presentimientos no lo enganaban y que una gran
desgracia habia ocurrido.

Volvio a tomar el camino del castillo a todo correr; le parecia que en su ausencia algo nuevo habia
podido pasar en el pabelldn y que las informaciones lo esperaban alli.

La calleja continuaba desierta, y la misma luz suave y calma salia desde la ventana.

D’ Artagnan pensé entonces en aquella casucha muda y ciega, pero que sin duda habia visto y que
quiza podia hablar.

La puerta de la cerca estaba cerrada, pero saltdo por encima del seto, y pese a los ladridos del perro
encadenado, se acerco a la cabana.

A los primeros golpes que dio, no respondi6 nadie.

Un silencio de muerte reinaba tanto en la cabafia como en el pabelldén; no obstante, como aquella
cabana era su ultimo recurso, 1nsistio.

Pronto le parecid oir un ligero ruido interior, ruido temeroso, y que parecia temblar ¢l mismo de ser
oido.

Entonces D’ Artagnan dejé de golpear y rogd con un acento tan lleno de inquietud y de promesas, de
terror y zalameria, que su voz era capaz por naturaleza de tranquilizar al mas miedoso. Por fin, un viejo



postigo carcomido se abrid, o mejor se entreabrio, y se volvio a cerrar cuando la claridad de una
miserable ldmpara que ardia en un rincon hubo i1luminado el tahali, el pufio de la espada y la empufiadura
de las pistolas de D’Artagnan. Sin embargo, por rapido que fuera el movimiento, D’Artagnan habia
tenido tiempo de vislumbrar una cabeza de anciano.

—iEn nombre del cielo, escuchadme! Yo esperaba a alguien que no viene, me muero de inquietud.
(No habra ocurrido alguna desgracia por los alrededores? Hablad.

La ventana volvio a abrirse lentamente, y el mismo rostro aparecido de nuevo, s6lo que ahora mas
palido aun que la primera vez.

D’ Artagnan contd ingenuamente su historia, nombres excluidos; dijo como tenia una cita con una
joven ante aquel pabellon, y como, al no verla venir, se habia subido al tilo y, a la luz de la lampara,
habia visto el desorden de la habitacion.

El viejo lo escucho atentamente, al tiempo que hacia sefias de que estaba bien todo aquello; luego,
cuando D’ Artagnan hubo terminado, movid la cabeza con un aire que no anunciaba nada bueno.

—(Qué queréis decir? —exclamo D’ Artagnan—. jEn nombre del cielo, explicaos!

—iOh, senor —dijo el viejo—, no me pidais nada! Porque si os dijera lo que he visto, a buen seguro
que no me ocurrira nada bueno.

—(Habéis visto entonces algo? —repuso D’ Artagnan—. En tal caso, en nombre del cielo —continu,
entregandole una pistola—, decid, decid lo que habéis visto, y os doy mi palabra de gentilhombre de que
ninguna de vuestras palabras saldrd de mi corazon.

El viejo leyo tanta franqueza y dolor en el rostro de D’ Artagnan que le hizo sefia de escuchar y le dijo
en voz baja:

—Serian las nueve poco mas o menos, habia oido yo algiin ruido en la calle y queria saber qué podia
ser, cuando al acercarme a mi puerta me di cuenta de que alguien trataba de entrar. Como soy pobre y no
tengo miedo a que me roben, fui a abrir y vi a tres hombres a algunos pasos de alli. En la sombra habia
una carroza con caballos enganchados y caballos de mano. Esos caballos de mano pertenecian
evidentemente a los tres hombres que estaban vestidos de caballeros. «Ah, mis buenos sefiores —
exclamé yo—, ;qué queréis?» «Debes tener una escaleray, me dijo aquel que parecia el jefe del séquito.
«Si, sefor; una con la que recojo la fruta». «Danosla, y vuelve a tu casa. Ahi tienes un escudo por la
molestia que te causamos. Recuerda solamente que si dices una palabra de lo que vas a ver y de lo que
vas a oir (porque mirards y escuchards pese a las amenazas que te hagamos, estoy seguro), estas
perdido». A estas palabras, me lanzé un escudo que yo recogi, y ¢l tom6é mi escalera. Efectivamente,
después de haber cerrado la puerta del seto tras ellos hice ademan de volver a la casa; pero sali en
seguida por la puerta de atras y deslizandome en la sombra llegué¢ hasta esa mata de satco, desde cuyo
centro podia ver todo sin ser visto. Los tres hombres habian hecho avanzar el coche sin ningun ruido,
sacaron de ¢l a un hombrecito grueso, pequetio, de pelo gris, mezquinamente vestido de color oscuro, el
cual se subid con precaucion a la escalera mird disimuladamente en el interior del cuarto, volvio a bajar
a paso de lobo y murmur6 en voz baja: «jElla es!». Al punto aquel que me habia hablado se acercé a la
puerta del pabelldn, la abri6é con una llave que llevaba encima, volvié a cerrar la puerta y desaparecio; al
mismo tiempo los otros dos subieron a la escalera. El viejo permanecia en la portezuela el cochero
sostenia a los caballos del coche y un lacayo los caballos de silla. De pronto resonaron grandes gritos en
el pabellon, una myjer corrié a la ventana y la abrid como para precipitarse por ella. Pero tan pronto



como se dio cuenta de los dos hombres, retrocedid; los dos hombres se lanzaron tras ella dentro de la
habitacion. Entonces ya no vi nada mas; pero oia ruido de muebles que se rompen. La mujer gritaba y
pedia ayuda. Pero pronto sus gritos fueron ahogados; los tres hombres se acercaron a la ventana, llevando
a la mujer en sus brazos; dos descendieron por la escalera y la transportaron al coche, donde el viejo
entrd junto a ella. El que se habia quedado en el pabellon volvio a cerrar la ventana, salidé un instante
después por la puerta y se asegurd de que la mujer estaba en el coche: sus dos compaiieros le esperaban
ya a caballo, saltd ¢l a su vez a la silla; el lacayo ocupd su puesto junto al cochero; la carroza se alejé al
galope escoltada por los tres caballeros, y todo termind. A partir de ese momento, yo no he visto nada ni
he oido nada.

D’ Artagnan, abrumado por una noticia tan terrible, queddé inmévil y mudo, mientras todos los
demonios de la colera y los celos aullaban en su corazon.

—Pero, sefior gentilhombre —prosigui6 el viejo, en el que aquella muda desesperacidon producia
ciertamente mas afecto del que hubieran producido los gritos y las lagrimas—; vamos, no os aflijais, no
os la han matado, eso es lo esencial.

—(Sabéis aproximadamente —dijo D’Artagnan— quién era el hombre que dirigia esa infernal
expedicion?

—No lo conozco.

—Pero, puesto que os ha hablado, habéis podido verlo.

—iAh! ;Son sus sefas lo que me pedis?

—Si.

—Un hombre alto, enjuto, moreno, de bigotes negros, la mirada oscura, con aire de gentilhombre.

—iEl es! —exclamd D’Artagnan—. jOtra vez él! jSiempre él! Es mi demonio, segin parece. ;Y el
otro?

—Cual?

—FEIl pequefio.

—iOh, ese no era un sefior, os lo aseguro! Ademas, no llevaba espada, y los otros le trataban sin
ninguna consideracion.

—Algin lacayo —murmur6 D’ Artagnan—. jAh, pobre mujer! jPobre mujer! ;Qué te han hecho?

—Me habéis prometido el secreto —dijo el viejo.

—Y os renuevo mi promesa, estad tranquilo, yo soy gentilhombre. Un gentilhombre no tiene mas que
una palabra, y yo os he dado la mia.

D’ Artagnan volvid a tomar, con el alma afligida, el camino de la barca. Tan pronto se resistia a creer
que se tratara de la sefiora Bonacieux, y esperaba encontrarla al dia siguiente en el Louvre, como temia
que ella tuviera una intriga con algin otro y que un celoso la hubiera sorprendido y raptado. Vacilaba, se
desolaba, se desesperaba.

—iOh, si tuviese aqui a mis amigos! —exclamé—. Tendria al menos alguna esperanza de volverla a
encontrar; pero ;quién sabe qué habra sido de ellos?

Era medianoche poco mas o menos; se trataba de encontrar a Planchet. D’ Artagnan se hizo abrir
sucesivamente todas las tabernas en las que percibid algo de luz; en ninguna de ellas encontr6 a Planchet.

En la sexta, comenzd a pensar que la bisqueda era un poco aventurada. D’ Artagnan no habia citado a
su lacayo mas que a las seis de la mafana y, estuviese donde estuviese, estaba en su derecho.



Ademas al joven le vino la idea de que, quedandose en los alrededores del lugar en que habia
ocurrido el suceso, quizd obtendria algin esclarecimiento sobre aquel misterioso asunto. En la sexta
taberna, como hemos dicho, D’Artagnan se detuvo, pidid una botella de vino de primera calidad, se
acodd en el angulo mas oscuro y se decidio a esperar el dia de este modo; pero también esta vez su
esperanza quedo frustrada, y aunque escuchaba con los oidos abiertos, no oyd, en medio de los
juramentos, las burlas y las injurias que entre si cambiaban los obreros, los lacayos y los carreteros que
componian la honorable sociedad de que formaba parte, nada que pudiera ponerle sobre las huellas de la
pobre mujer raptada. Asi pues, tras haber tragado su botella por ociosidad y para no despertar sospechas,
tratd de buscar en su rincédn la postura mas satisfactoria posible y de dormirse mal que bien. D’ Artagnan
tenia veinte afios, como se recordara, y a esa edad el suefio tiene derechos imprescriptibles que reclaman
imperiosamente incluso en los corazones mas desesperados.

Hacia las seis de la mafiana, D’ Artagnan se despertd con ese malestar que acompaia ordinariamente
al alba tras una mala noche. No era muy largo de hacer su aseo; se tanted para saber si no se habian
aprovechado de su suefio para robarle, y habiendo encontrado su diamante en su dedo, su bolsa en su
bolsillo y sus pistolas en su cintura, se levantd, pago su botella y salid para ver si tenia mas suerte en la
busqueda de su lacayo por la mafiana que por la noche. En efecto, lo primero que percibid a través de la
niebla himeda y grisacea fue al honrado Planchet, que con los dos caballos de la mano esperaba a la
puerta de una pequeiia taberna miserable ante la cual D’ Artagnan habia pasado sin sospechar siquiera su
existencia.



capitulo XxXv

Porthos

En lugar de regresar a su casa directamente, D’ Artagnan puso pie en tierra ante la puerta del sefor
de Tréville y subi6 rapidamente la escalera. Aquella vez estaba decidido a contarle todo lo que
acababa de pasar. Sin duda, ¢1 daria buenos consejos en todo aquel asunto; ademas, como el sefior de
Tréville veia casi a diario a la reina, quiza podria sacar a Su Majestad alguna informacion sobre la pobre
mujer a quien sin duda se hacia pagar su adhesion a su sefiora.

El senor de Tréville escuch¢ el relato del joven con una gravedad que probaba que habia algo mas en
toda aquella aventura que una intriga de amor; luego, cuando D’ Artagnan hubo acabado:

—iHum! —dijo—. Todo esto huele a Su Eminencia a una legua.

—Pero ;qué hacer? —dijo D’ Artagnan.

—Nada, absolutamente nada ahora s6lo abandonar Paris como os he dicho, lo antes posible. Yo veré
a la reina, le contaré los detalles de la desaparicion de esa pobre myjer, que ella sin duda ignora; estos
detalles la orientardn por su lado, y a vuestro regreso, quiza tenga yo alguna buena nueva que deciros.
Dejadlo en mis manos.

D’ Artagnan sabia que, aunque gascon el sefior de Tréville no tenia la costumbre de prometer, y que
cuando por azar prometia, mantenia, y con creces, lo que habia prometido. Saludo, pues, lleno de
agradecimiento por el pasado y por el futuro, y el digno capitan, que por su lado sentia vivo interés por
aquel joven tan valiente y tan resuelto, le apreto afectuosamente la mano desedndole un buen viaje.

Decidido a poner los consejos del senor de Tréville en practica en aquel mismo instante, D’ Artagnan
se encamind hacia la calle des Fossoyeurs, a fin de velar por la preparacion de su equipaje. Al acercarse
a su casa, reconocio al sefior Bonacieux en traje de mafiana, de pie ante el umbral de su puerta. Todo lo
que le habia dicho la vispera el prudente Planchet sobre el caracter siniestro de su huésped volvid
entonces a la memoria de D’ Artagnan que lo mir6 mas atentamente de lo que hasta entonces habia hecho.
En efecto, ademas de aquella palidez amarillenta y enfermiza que indica la filtracion de la bilis en la
sangre y que por el otro lado podia ser s6lo accidental, D’Artagnan observd algo de sinuosamente
pérfido en la tendencia a las arrugas de su cara. Un bribon no rie de igual forma que un hombre honesto,
un hipdcrita no llora con las lagrimas que un hombre de buena fe. Toda falsedad es una mascara, y por
bien hecha que esté la mascara, siempre se llega, con un poco de atencion, a distinguirla del rostro.

Le parecio pues, a D’Artagnan que el sefior Bonacieux llevaba una mascara, e incluso que aquella
mascara era de las mas desagradables de ver.

En consecuencia, vencido por su repugnancia hacia aquel hombre, iba a pasar por delante de ¢l sin



hablarle cuando, como la vispera, el sefior Bonacieux lo interpelo:

—iY bien, joven —le dijo—, parece que andamos de juerga! jDiablos, las siete de la mafiana! Me
parece que os apartais de las costumbres recibidas y que volvéis a la hora en que los demas salen.

—No se os hara a vos el mismo reproche, maese Bonacieux —dijo el joven—, y sois modelo de las
gentes ordenadas. Es cierto que cuando se pone una mujer joven y bonita, no hay necesidad de correr
detras de la felicidad; es la felicidad la que viene a buscaros, /no es asi, sefior Bonacieux?

Bonacieux se puso palido como la muerte y muequeo6 una sonrisa.

—iAh, ah! —dijo Bonacieux—. Sois un compafiero bromista. Pero ;donde diablos habéis andado de
correria esta noche, mi joven amigo? Parece que no hacia muy buen tiempo en los atajos.

D’ Artagnan bajo los ojos hacia sus botas todas cubiertas de barro; pero en aquel movimiento sus
miradas se dirigieron al mismo tiempo hacia los zapatos y las medias del mercero; se hubiera dicho que
los habia mojado en el mismo cenagal; unos y otros tenian manchas completamente semejantes.

Entonces una idea stbita cruzé la mente de D’ Artagnan. Aquel hombrecito grueso, rechoncho, cuyos
cabellos agrisaban ya, aquella especie de lacayo vestido con un traje oscuro, tratado sin consideracion
por las gentes de espada que componian la escolta, era el mismo Bonacieux. El marido habia presidido el
rapto de su muyjer.

Le entraron a D’ Artagnan unas terribles ganas de saltar a la garganta del mercero y de estrangularlo;
pero ya hemos dicho que era un muchacho muy prudente y se contuvo. Sin embargo, la revolucion que se
habia operado en su rostro era tan visible que Bonacieux quedo espantado y tratd de retroceder un paso;
pero precisamente se encontraba delante del batiente de la puerta, que estaba cerrada, y el obstaculo que
encontro le forzd a quedarse en el mismo sitio.

—iVaya, sois vos quien bromeais, mi valiente amigo! —dijo D’ Artagnan—. Me parece que si mis
botas necesitan una buena esponja, vuestras medias y vuestros zapatos también reclaman un buen
cepillado. jEs que también vos os habéis corrido una juerga, maese Bonaceux? jDiablos! Eso seria
imperdonable en un hombre de vuestra edad y que ademas tiene una mujer joven y bonita como la vuestra.

—iOh, Dios mio, no! —dijo Bonacieux—. Ayer estuve en Saint-Mand¢ para informarme de una
sirvienta de la que no puedo prescindir, y como los caminos estaban en malas condiciones he traido todo
ese fango que atin no he tenido tiempo de hacer desaparecer.

El lugar que designaba Bonacieux como meta de correria fue una nueva prueba en apoyo de las
sospechas que habia concebido D’ Artagnan. Bonacieux habia dicho Saint-Mandé porque Saint-Mandé es
el punto completamente opuesto a Saint-Cloud.

Aquella probabilidad fue para ¢l un primer consuelo. Si Bonacieux sabia donde estaba su myjer,
siempre se podria, empleando medios extremos, forzar al mercero a soltar la lengua y dejar escapar su
secreto. Se trataba soélo de convertir esta probabilidad en certidumbre.

—Perdon, mi querido sefior Bonacieux, si prescindo con vos de los modales —dijo D’ Artagnan—;
pero nada me altera mas que no dormir, tengo una sed implacable; permitidme tomar un vaso de agua de
vuestra casa; ya lo sabéis, €so no se niega entre vecinos.

Y sin esperar el permiso de su huésped, D’ Artagnan entr6 rapidamente en la casa y lanzé una rapida
ojeada sobre la cama. La cama no estaba deshecha. Bonacieux no se habia acostado. Acababa de volver
hacia una o dos horas; habia acompanado a su mujer hasta el lugar al que la habian conducido, o por lo
menos hasta el primer relevo.



—Qracias, maese Bonacieux —dijo D’Artagnan vaciando su vaso—, eso es todo cuanto queria de
vos. Ahora vuelvo a mi casa, voy a ver si Planchet me limpia las botas y, cuando haya terminado, os lo
mandaré por si queréis limpiaros vuestros zapatos.

Y dej6 al mercero todo pasmado por aquel singular adids y preguntandose si no habia caido en su
propia trampa.

Enlo alto de la escalera encontr6 a Planchet todo estupefacto.

—ijAh, sefior! —exclam6 Planchet cuando divis6 a su amo—. Ya tenemos otra, y esperaba con
impaciencia que regresaseis.

—Pues, ;qué pasa? —preguntd D’ Artagnan.

—iOh, os apuesto cien, sefior, os apuesto mil si adivindis la visita que he recibido para vos en
vuestra ausencia!

—Y eso cuando?

—Hara una media hora, mientras vos estabais con el sefior de Tréville.

—¢Y quién ha venido? Vamos, habla.

—El sefior de Cavois!!?!,

—¢El sefior de Cavois?

—En persona.

—(El capitan de los guardias de Su Eminencia?

—FEI] mismo.

—Venia a arrestarme?

—Es lo que me temo, sefior, y eso pese a su aire zalamero.

—Tenia el aire zalamero, dices?

—~Quiero decir que era todo mieles, sefior.

—(De verdad?

—Wenia, segiin dijo, de parte de Su Eminencia, que os queria mucho, a rogaros seguirle al Palais
Royal.

—Y t0, {qué le has contestado?

—Que era imposible, dado que estabais fuera de casa, como podia ¢l mismo ver.

—¢Y entonces qué ha dicho?

—Que no dejaseis de pasar por alli durante el dia; luego ha afiadido en voz baja: «Dile a tu amo que
Su Eminencia esta completamente dispuesto hacia €1, y que su fortuna depende quiza de esa entrevistay.

—ILa trampa es bastante torpe para ser del cardenal —repuso sonriendo el joven.

—También yo he visto la trampa y he respondido que os desesperariais a vuestro regreso. «;Donde
ha ido?», ha preguntado el sefor de Cavois. «A Troyes, en Champagne», le he respondido. «;Y cuando se
ha marchado?» «Ayer tarde».

—Planchet, amigo mio —interrumpi6 D’ Artagnan—, eres realmente un hombre precioso.

—Comprendéis, sefior? He pensado que siempre habria tiempo, si deseais ver al senor de Cavois,
de desmentirme diciendo que no os habiais marchado; seria yo en tal caso quien habria mentido, y como
no soy gentilhombre, puedo mentir.

—Tranquilizate, Planchet, ti conservaras tu reputacion de hombre verdadero: dentro de un cuarto de
hora partimos.



—Es el consejo que iba a dar al sefor; y, ;jadonde vamos, si se puede saber?

—iPardiez! Hacia el lado contrario del que ti has dicho que habia ido. Ademas, ;no tienes prisa por
tener nuevas con Grimaud, de Mosqueton y de Bazin, como las tengo yo de saber qué ha pasado de Athos,
Porthos y Aramis?

—Claro que si, sefior —dijo Planchet—, y yo partiré cuando querdis; el aire de la provincia nos va
mejor, segln creo, en este momento que el aire de Paris. Por eso, pues...

—Por eso, pues, hagamos nuestro petate, Planchet y partamos; yo iré delante, con las manos en los
bolsillos para que nadie sospeche nada. Tu te reunirds conmigo en el palacio de los Guardias. A
proposito, Planchet, creo que tienes razon respecto a nuestro huésped, y que decididamente es un horrible
canalla.

—ijAh!, creedme, sefior, cuando os digo algo; yo soy fisonomista, y bueno.

D’ Artagnan descendi6 el primero, como habia convenido; luego, para no tener nada que reprocharse,
se dirigié una vez mas al domicilio de sus tres amigos: no se habia recibido ninguna noticia de ellos; sélo
una carta toda perfumada y de una escritura elegante y menuda habia llegado para Aramis. D’ Artagnan se
hizo cargo de ella. Diez minutos después, Planchet se reunié en las cuadras del palacio de los Guardias.
D’ Artagnan, para no perder tiempo, ya habia ensillado su caballo ¢l mismo.

—Estd bien —le dijo a Planchet cuando éste tuvo unido el maletin de grupa al equipo—; ahora
ensilla los otros tres, y partamos.

—(Creéis que iremos mas deprisa con dos caballos cada uno? —preguntd Planchet con aire burlon.

—No, sefior bromista —respondié D’Artagnan—, pero con nuestros cuatro caballos podremos
volver a traer a nuestros tres amigos, si es que todavia los encontramos vivos.

—Lo cual serd una gran suerte —respondio Planchet—, pero en fin, no hay que desesperar de la
misericordia de Dios.

—Amén —dijo D’ Artagnan, montando a horcajadas en su caballo.

Y los dos salieron del palacio de los Guardias, alejandose cada uno por una punta de la calle,
debiendo el uno dejar Paris por la barrera de La Villette y el otro por la barrera de Montmartre, para
reunirse mas alld de Saint-Denis, maniobra estratégica que ejecutada con igual puntualidad fue coronada
por los mas felices resultados. D’ Artagnan y Planchet entraron juntos en Pierrefitte.

Planchet estaba mas animado, todo hay que decirlo, por el dia que por la noche.

Sin embargo, su prudencia natural no le abandonaba un solo instante; no habia olvidado ninguno de
los incidentes del primer viaje, y tenia por enemigos a todos los que encontraba en camino. Resultaba de
ello que sin cesar tenia el sombrero en la mano, lo que le valia severas reprimendas de parte de
D’ Artagnan, quien temia que, debido a tal exceso de cortesia, se le tomase por un criado de un hombre de
poco valer.

Sin embargo, sea que efectivamente los viandantes quedaran conmovidos por la urbanidad de
Planchet, sea que aquella vez ninguno fue apostado en la ruta del joven, nuestros dos viajeros llegaron a
Chantilly sin accidente alguno y se apearon ante el hostal del Grand Saint Martinl'?%], el mismo en el que
se habian detenido durante su primer viaje.

El hostelero, al ver al joven seguido de su lacayo y de dos caballos de mano, se adelanto
respetuosamente hasta el umbral de la puerta. Ahora bien, como ya habia hecho once leguas, D’ Artagnan
juzgd a proposito detenerse, estuviera o no estuviera Porthos en el hostal. Ademas, quizd no fuera



prudente informarse a la primera de lo que habia sido del mosquetero. Resultd de estas reflexiones que
D’ Artagnan, sin pedir ninguna noticia de lo que habia ocurrido, se aped, encomendé los caballos a su
lacayo, entr6 en una pequena habitacion destinada a recibir a quienes deseaban estar solos, y pidi6 a su
hostelero una botella de su mejor vino y el mejor desayuno posible, peticién que corrobor6 mas aun la
buena opinion que el alberguista se habia hecho de su viajero a la primera ojeada.

Por eso D’ Artagnan fue servido con una celeridad milagrosa.

El regimiento de los guardias se reclutaba entre los primeros gentilhombres del reino, y D’ Artagnan,
seguido de un lacayo y viajando con cuatro magnificos caballos, no podia, pese a la sencillez de su
uniforme, dejar de causar sensacion. El hostelero quiso servirle en persona; al ver lo cual, D’ Artagnan
hizo traer dos vasos y entabl la siguiente conversacion:

—A fe mia, mi querido hostelero —dijo D’ Artagnan llenando los dos vasos—, os he pedido vuestro
mejor vino, y si me habéis engaiado vais a ser castigado por donde pecasteis, dado que como detesto
beber solo, vos vais a beber conmigo. Tomad, pues, ese vaso y bebamos. ;Por qué brindaremos, para no
herir ninguna susceptibilidad? jBebamos por la prosperidad de vuestro establecimiento!

—Vuestra sefioria me hace un honor —dijo el hostelero—, y le agradezco sinceramente su buen
deseo.

—Pero no os enganéis —dijo D’ Artagnan—, hay quiza mas egoismo de lo que pensais en mi brindis:
solo en los establecimientos que prosperan le reciben bien a uno; en los hostales en decadencia todo va
manga por hombro, y el viajero es victima de los apuros de su huésped; pero yo que viajo mucho y sobre
todo por esta ruta, quisiera ver a todos los alberguistas hacer fortuna.

—En efecto —dijo el hostelero—, me parece que no es la primera vez que tengo el honor de ver al
sefor.

—Bueno, he pasado diez veces quiza por Chantilly, y de las diez veces tres o cuatro por lo menos me
he detenido en vuestra casa. Mirad, la tltima vez hard diez o doce dias aproximadamente; yo acompafiaba
a unos amigos, mosqueteros, y la prueba es que uno de ellos se vio envuelto en una disputa con un
extrafo, con un desconocido, un hombre que le busco no s¢ qué querella.

—ijAh! ;Si, es cierto! —dijo el hostelero—. Y me acuerdo perfectamente. ;|No es del sefor Porthos
de quien Vuestra Senoria quiere hablarme?

—Ese es precisamente el nombre de mi compafiero de viaje. jDios mio! Querido huésped, decidme,
Jle ha ocurrido alguna desgracia?

—Pero Vuestra Seforia tuvo que darse cuenta de que no pudo continuar su viaje.

—En efecto, nos habia prometido reunirse con nosotros, y no lo hemos vuelto a ver.

—FI nos ha hecho el honor de quedarse aqui.

—(COomo? ;Os ha hecho el honor de quedarse aqui?

—Si, sefor, en el hostal; incluso estamos muy inquietos.

—Y por que?

—Por ciertos gastos que ha hecho.

—iBueno, los gastos que ha hecho ¢l los pagard!

—iAy, sefior, realmente me ponéis balsamo en la sangre! Hemos hecho fuertes adelantos, y esta
mafana incluso el cirujano nos declaraba que, si el sefior Porthos no le pagaba, seria yo quien tendria que
hacerse cargo de la cuenta, dado que era yo quien le habia enviado a buscar.



—Pero, entonces, ;Porthos esta herido?

—No sabria deciroslo, sefior.

—(Como que no sabriais decirmelo? Sin embargo, vos deberiais estar mejor informado que nadie.

—Si, pero en nuestra situacion no decimos todo lo que sabemos, sefior, sobre todo porque nos ha
prevenido que nuestras orejas responderdn por nuestra lengua.

—iY bien! ;Puedo ver a Porthos?

—Desde luego, sefior. Tomad la escalera, subid al primero y llamad en el nimero uno. Sélo que
prevenidle que sois vos.

—iCbémo! ;Que le prevenga que soy yo?

—Si porque os podria ocurrir alguna desgracia.

—Y qué desgracia queréis que me ocurra?

—El sefor Porthos puede tomaros por alguien de la casa y en un movimiento de colera pasaros su
espada a través del cuerpo o saltaros la tapa de los sesos.

—(Qué le habéis hecho, pues?

—Le hemos pedido el dinero.

—iAh, diablos! Ya comprendo; es una peticion que Porthos recibe muy mal cuando no tiene fondos;
pero yo sé que debia tenerlos.

—Es lo que nosotros hemos pensado, sefior; como la casa es muy regular y nosotros hacemos nuestras
cuentas todas las semanas, al cabo de ocho dias le hemos presentado nuestra nota; pero parece que hemos
llegado en un mal momento, porque a la primera palabra que hemos pronunciado sobre el tema, nos ha
enviado al diablo; es cierto que la vispera habia jugado.

—(Como que habia jugado la vispera? ;Y con quién?

—iOh, Dios mio! Eso, ;quién lo sabe? Con un sefior que estaba de paso y al que propuso una partida
de sacanetel 23],

—Ya esta, el desgraciado lo habra perdido todo.

—Hasta su caballo, sefior, porque cuando el extrafio iba a partir, nos hemos dado cuenta de que su
lacayo ensillaba el caballo del sefior Porthos. Entonces nosotros le hemos hecho la observacion, pero nos
ha respondido que nos metiésemos en lo que nos importaba y que aquel caballo era suyo. En seguida
hemos informado al sefior Porthos de lo que pasaba, pero €l nos ha dicho que éramos unos bellacos por
dudar de la palabra de un gentilhombre, y que, dado que ¢l habia dicho que el caballo era suyo, era
necesario que asi fuese.

—Lo reconozco perfectamente en eso —murmur6é D’ Artagnan.

—Entonces —continud el hostelero—, le hice saber que, desde el momento en que pareciamos
destinados a no entendernos en el asunto del pago, esperaba que al menos tuviera la bondad de conceder
el honor de su trato a mi colega el duefio del Aigle d’Or; pero el sefior Porthos me respondié que mi
hostal era el mejor y que deseaba quedarse en él. Tal respuesta era demasiado halagadora para que yo
insistiese en su partida. Me limité, pues, a rogarle que me devolviera su habitacion, que era la mas
hermosa del hotel, y se contentase con un precioso gabinetito en el tercer piso. Pero a esto el sefor
Porthos respondié que como esperaba de un momento a otro a su amante, que era una de las mayores
damas de la corte yo debia comprender que la habitacién que el me hacia el honor de habitar en mi casa
era todavia mediocre para semejante persona. Sin embargo, reconociendo y todo la verdad de lo que



decia, crei mi deber insistir; pero sin tomarse siquiera la molestia de entrar en discusion conmigo, cogid
su pistola, la puso sobre su mesilla de noche y declaré que a la primera palabra que se le dijera de una
mudanza cualquiera, fuera o dentro del hostal, abriria la tapa de los sesos a quien fuese lo bastante
imprudente para meterse en una cosa que no le importaba mas que él. Por eso, sefor, desde ese momento
nadie entra ya en su habitacion, a no ser su doméstico.

—;Mosqueton esta, pues, aqui?

—Si, senor; cinco dias después de su partida ha vuelto del peor humor posible; parece que ¢l también
ha tenido sinsabores durante su viaje. Por desgracia, es mas ligero de piernas que su amo, lo cual hace
que por su amo ponga todo patas arriba, dado que, pensando que podria negarsele lo que pide, coge
cuanto necesita sin pedirlo.

—FE]l hecho es —respondi6 D’ Artagnan— que siempre he observado en Mosquetdén una adhesion y
una inteligencia muy superiores.

—Es posible, sefor; pero suponed que tengo la oportunidad de ponerme en contacto, sélo cuatro
veces al afio, con una inteligencia y una adhesion semejantes, y soy un hombre arruinado.

—No, porque Porthos os pagara.

—iHum! —dijo el hostelero en tono de duda.

—Es el favorito de una gran dama que no lo dejard en el apuro por una miseria como la que os
debe...

—3Si yo me atreviera a decir lo que creo sobre eso...

—(Qué creéis vos?

—Yo diria incluso mas: lo que sé.

—(Qué sabéis?

—E incluso aquello de que estoy seguro.

—WVeamos, ;y de qué estdis seguro?

—Yo diria que conozco a esa gran dama.

— Mos?

—Si, yo.

—¢Y como la conocéis?

—iOh, sefor! Si yo creyera poder confiarme a vuestra discrecion...

—Hablad, y a fe de gentilhombre que no tendréis que arrepentiros de vuestra confianza.

—Pues bien, sefior, ya sabéis, la inquietud hace hacer muchas cosas.

—(Qué habéis hecho?

—jOh! Nada que no esté en el derecho de un acreedor.

—.Y...?

—FE]l sefior Porthos nos ha entregado un billete para esa duquesa, encargdndonos echarlo al correo. Su
doméstico no habia llegado todavia. Como no podia dejar su habitacion, era preciso que nos hiciéramos
cargo de sus recados.

—Y después?

—En lugar de echar la carta a la posta, cosa que nunca es segura, aproveché la ocasion de uno de mis
mozos que iba a Paris y le ordené entregarsela a la duquesa en persona. Era cumplir con las intenciones
del sefior Porthos, que nos habia encomendado encarecidamente aquella carta, ;jno es asi?



—Ma4s 0 menos.

—Pues bien, sefior, ;sabéis lo que es esa gran dama?

—No; yo he oido hablar a Porthos de ella, eso es todo.

—(Sabéis lo que es esa presunta duquesa?

—~Os repito, no la conozco.

—FEs una vieja procuradora del Chatelet, sefior, llamada sefiora Coquenard, la cual tiene por lo menos
cincuenta afios y se da incluso aires de estar celosa. Ya me parecia demasiado singular una princesa
viviendo en la calle aux Ours!!?4],

—(Como sabéis eso?

—Porque mont6 en gran colera al recibir la carta, diciendo que el sefor Porthos era un veleta y que
ademas habria recibido la estocada por alguna mujer.

—Pero entonces, ;jha recibido una estocada?

—iAh Dios mio! ;Qué he dicho?

—Habéis dicho que Porthos habia recibido una estocada.

—Si, pero ¢l me habia prohibido terminantemente decirlo.

—Y eso, ;por qué?

—iMaldita sea! Sefor, porque se habia vanagloriado de perforar a aquel extrafio con el que vos lo
dejasteis peleando, y fue por el contrario el extranjero el que, pese a todas sus baladronadas, le hizo
morder el polvo. Pero como el sefor Porthos es un hombre muy glorioso, excepto para la duquesa, a la
que ¢l habia creido interesar haciéndole el relato de su aventura, no quiere confesar a nadie que es una
estocada lo que ha recibido.

—Entonces, ;es una estocada lo que le retiene en su cama?

—Y una estocada magistral, os lo aseguro. Es preciso que vuestro amigo tenga siete vidas como los
gatos.

—(Estabais vos alli?

—Sefior, yo los segui por curiosidad, de suerte que vi el combate sin que los combatientes me viesen.

—¢Y como pasaron las cosas?

—Oh la cosa no fue muy larga, os lo aseguro; se pusieron en guardia; el extranjero hizo una finta y se
lanz6 a fondo; todo esto tan rapidamente que cuando el sefior Porthos llegd a la parada, tenia ya tres
pulgadas de hierro en el pecho. Cay6 hacia atras. El desconocido le puso al punto la punta de su espada
en la garganta, y el sefior Porthos, viéndose a merced de su adversario, se declar6é vencido. A lo cual el
desconocido le pididé su nombre, y al enterarse de que se llamaba Porthos y no sefior D’ Artagnan, le
ofrecid su brazo, le trajo al hostal, mont6 a caballo y desaparecio.

—(Asi que era al sefior D’ Artagnan al que queria ese desconocido?

—Parece que si.

—Y sabéis vos qué ha sido de ¢€1?

—No, no lo habia visto hasta entonces y no 1o hemos vuelto a ver después.

—Muy bien; sé lo que queria saber. Ahora, ;decis que la habitacion de Porthos esta en el primer piso,
numero uno?

—Si, sefior, la habitacion mas hermosa del albergue, una habitacion que ya habria tenido diez
ocasiones de alquilar.



—iBah! Tranquilizaos —dijo D’ Artagnan riendo—. Porthos os pagara con el dinero de la duquesa
Coquenard.

—iOh, senor! Procuradora o duquesa si soltara los cordones de su bolsa, nada importaria; pero ha
respondido taxativamente que estaba harta de las exigencias y de las infidelidades del sefior Porthos, y
que no le enviaria ni un denario.

—Y vos habéis dado esa respuesta a vuestro huésped?

—Nos hemos guardado mucho de ello: se habria dado cuenta de la forma en que habiamos hecho el
encargo.

—Es decir, que sigue esperando su dinero.

—iOh, Dios mio, claro que si! Ayer incluso escribio; pero esta vez ha sido su doméstico el que ha
puesto la carta en la posta.

—Y decis que la procuradora es vieja y fea?

—Unos cincuenta afios por lo menos, sefior, no muy bella, segin lo que ha dicho Pathaud.

—En tal caso, estad tranquilo, se dejara enternecer; ademas Porthos no puede deberos gran cosa.

—iComo que no gran cosa! Una veintena de pistolas ya, sin contar el médico. No se priva de nada; se
ve que esta acostumbrado a vivir bien.

—Bueno, si su amante le abandona, encontrard amigos, os lo aseguro. Por eso, mi querido hostelero,
no tengais ninguna inquietud, y continuad teniendo con €l todos los cuidados que exige su estado.

—F]l sefior me ha prometido no hablar de la procuradora y no decir una palabra de la herida.

—Esta convenido; tenéis mi palabra.

—jOh, es que me mataria!

—No tengais miedo; no es tan malo como parece.

Al decir estas palabras, D’ Artagnan subid la escalera, dejando a su huésped un poco mas tranquilo
respecto a dos cosas que parecian preocuparle: su deuda y su vida.

En lo alto de la escalera, sobre la puerta mas aparente del corredor, habia trazado, con tinta negra, un
numero uno gigantesco; D’ Artagnan 1lamo con un golpe y, tras la invitacion a pasar adelante que le vino
del interior, entro.

Porthos estaba acostado y jugaba una partida de sacanete con Mosquetdn para entretener la mano,
mientras un asador cargado con perdices giraba ante el fuego y en cada rincon de una gran chimenea
hervian sobre dos hornillos dos cacerolas de las que salia doble olor a estofado de conejo y a caldereta
de pescado que alegraba el olfato. Ademads, lo alto de un secreter y el marmol de una coémoda estaban
cubiertos de botellas vacias.

A la vista de su amigo Porthos lanzé un gran grito de alegria y Mosqueton, levantandose
respetuosamente, le cedid el sitio y fue a echar una ojeada a las cacerolas de las que parecia encargase
particularmente.

—ijAh! Pardiez sois vos —dijo Porthos a D’Artagnan—; sed bienvenidos, y excusadme si no voy
hasta vos. Pero —anadié mirando a D’ Artagnan con cierta inquietud— vos sabéis lo que me ha pasado.

—No.

—¢El hostelero no os ha dicho nada?

—Le he preguntado por vos y he subido inmediatamente.

Porthos parecid respirar con mayor libertad.



—¢Y qué os ha pasado, mi querido Porthos? —continué D’ Artagnan.

—Lo que me ha pasado fue que al lanzarme a fondo sobre mi adversario, a quien ya habia dado tres
estocadas, y con el que queria acabar de una cuarta, mi pie fue a chocar con una piedra y me torci una
rodilla.

—(De verdad?

—iPalabra de honor! Afortunadamente para el tunante, porque no lo habria dejado sino muerto en el
sitio, os lo garantizo.

—Y qué fue de ¢€1?

—iOh, no sé nada! Ya tenia bastante, y se marcho sin pedir lo que faltaba; pero a vos, mi querido
D’ Artagnan, ;qué os ha pasado?

—(De modo, mi querido Porthos —continué D’ Artagnan—, que ese esguince os retiene en el lecho?

—iAh, Dios mio, si, eso es todo! Por lo demas, dentro de pocos dias ya estaré en pie.

—Entonces, ;por qué no habéis hecho que os lleven a Paris? Debéis aburriros cruelmente aqui.

—FEra mi intencion, pero, querido amigo, es preciso que os confiese una cosa.

—;Cual?

—Es que, como me aburria cruelmente, como vos decis, y tenia en mi bolsillo las sesenta y cinco
pistolas que vos me habéis dado, para distraerme hice subir a mi cuarto a un gentilhombre que estaba de
paso y al cual propuse jugar una partidita de dados. El aceptd y, por mi honor, mis sesenta y cinco
pistolas pasaron de mi bolso al suyo, ademas de mi caballo, que encima se llevo por anadidura. Pero ;y
vos, mi querido D’ Artagnan?

—¢(Qué queréis, mi querido Porthos? No se puede ser afortunado en todo —dijo D’ Artagnan—; ya
sabéis el proverbio: «Desgraciado en el juego, afortunado en amores». Sois demasiado afortunado en
amores para que el juego no se vengue; pero jqué os importan a vos los reveses de la fortuna! ;No tenéis,
maldito pillo que sois, no tenéis a vuestra duquesa, que no puede dejar de venir en vuestra ayuda?

—Pues bien, mi querido D’ Artagnan, para que vedis mi mala suerte —respondid Porthos con el aire
mas desenvuelto del mundo—, le escribi que me enviase cincuenta luises, de los que estaba
absolutamente necesitado dada la posicidon en que me hallaba...

—LY?

—Y... no debe estar en sus tierras, porque no me ha contestado.

—De veras?

—Si. Ayer incluso le dirigi una segunda epistola, mas apremiante atin que la primera. Pero estais vos
aqui, querido amigo, hablemos de vos. Os confieso que comenzaba a tener cierta inquietud por culpa
vuestra.

—Pero vuestro hostelero se ha comportado bien con vos, segin parece, mi querido Porthos —dijo
D’ Artagnan sefalando al enfermo las cacerolas llenas y las botellas vacias.

—ijAsi, asi! —respondi6 Porthos—. Hace tres o cuatro dias que el impertinente me ha subido su
cuenta, y yo les he puesto en la puerta, a su cuenta y a €1, de suerte que estoy aqui como una especie de
vencedor, como una especie de conquistador. Por eso, como veis, temiendo a cada momento ser
violentado en mi posicidn, estoy armado hasta los dientes.

—Sin embargo —dijo riendo D’ Artagnan—, me parece que de vez en cuando hacéis salidas.

Y senalaba con el dedo las botellas y las cacerolas.



—iNo yo, por desgracia! —dijo Porthos—. Este miserable esguince me retiene en el lecho; es
Mosqueton quien bate el campo y trae viveres. Mosqueton, amigo mio —continué Porthos—, ya veis que
nos han llegado refuerzos, necesitaremos un suplemento de vituallas.

—Mosqueton —dijo D’ Artagnan—, tendréis que hacerme un favor.

—(Cuadl, senor?

—Dad vuestra receta a Planchet; yo también podria encontrarme sitiado, y no me molestaria que me
hicieran gozar de las mismas ventajas con que vos gratificais a vuestro amo.

—iAy, Dios mio, sefior! —dijo Mosqueton con aire modesto—. Nada mas facil. Se trata de ser
diestro, eso es todo. He sido educado en el campo, y mi padre, en sus momentos de apuro, era algo
furtivo.

—Y el resto del tiempo, ;qué hacia?

—Sefior, practicaba una industria que a mi siempre me ha parecido bastante afortunada.

—;Cual?

—Como era en los tiempos de las guerras de los catolicos y de los hugonotes, y como ¢l veia a los
catdlicos exterminar a los hugonotes, y a los hugonotes exterminar a los catélicos, y todo en nombre de la
religion, se habia hecho una creencia mixta, lo que le permitia ser tan pronto catdlico como hugonote. Se
paseaba habitualmente, con la escopeta al hombro, detras de los setos que bordean los caminos, y cuando
veia venir a un catolico solo, la religion protestante dominaba en su espiritu al punto. Bajaba su escopeta
en direccion del viajero; luego, cuando estaba a diez pasos de €l, entablaba un didlogo que terminaba
casi siempre por al abandono que el viajero hacia de su bolsa para salvar la vida. Por supuesto, cuando
veia venir a un hugonote, se sentia arrebatado por un celo catdlico tan ardiente que no comprendia como
un cuarto de hora antes habia podido tener dudas sobre la superioridad de nuestra santa religion. Porque
yo, sefior, soy catolico; mi padre, fiel a sus principios, hizo a mi hermano mayor hugonote.

—Y como acabo ese digno hombre? —pregunté D’ Artagnan.

—iOh! De la forma mas desgraciada, sefior. Un dia se encontré cogido en una encrucijada entre un
hugonote y un catdlico con quienes ya habia tenido que vérselas y le reconocieron los dos, de suerte que
se unieron contra ¢l y lo colgaron de un arbol; luego vinieron a vanagloriarse del hermoso desatino que
habian hecho en la taberna de la primera aldea, donde estibamos bebiendo nosotros, mi hermano y yo.

—Y qué hicisteis? —dijo D’ Artagnan.

—Les dejamos decir —prosiguid Mosqueton—. Luego, como al salir de la taberna cada uno tom6 un
camino opuesto, mi hermano fue a emboscarse en el camino del catolico, y yo en el del protestante. Dos
horas después todo habia acabado, nosotros les habiamos arreglado el asunto a cada uno, admirandonos
al mismo tiempo de la prevision de nuestro pobre padre, que habia tomado la precauciéon de educarnos a
cada uno en una religion diferente.

—En efecto, como decis, Mosqueton, vuestro padre me parece que fue un mozo muy inteligente. ;Y
decis que, en sus ratos perdidos, el buen hombre era furtivo?

—Si, sefor, y fue €l quien me ensefid a anudar un lazo y a colocar una cafia. Por eso, cuando yo vi que
nuestro bribon de hostelero nos alimentaba con un montén de viandas bastas, buenas sélo para patanes, y
que no le iban a dos estomagos tan debilitados como los nuestros, me puse a recordar algo mi antiguo
oficio. Al pasearme por los bosques del sefior Principel!?*], he tendido lazos en las pasadas; y si me
tumbaba junto a los estanques de Su Alteza, he dejado deslizar sedas en sus aguas. De suerte que ahora,



gracias a Dios, no nos faltan, como el sefor puede asegurarse, perdices y conejos, carpas y anguilas,
alimentos todos ligeros y sanos, adecuados para los enfermos.

—Pero ¢y el vino? —dijo D’ Artagnan—. ;Quién proporciona el vino? ;Vuestro hostelero?

—Es decir, si y no.

—¢(Como si y no?

—Lo proporciona €l, es cierto, pero ignora que tiene ese honor.

—Explicaos, Mosqueton, vuestra conversacion estd llena de cosas instructivas.

—Mirad, senor. El azar hizo que yo encontrara en mis peregrinaciones a un espaiol que habia visto
muchos paises, y entre otros el Nuevo Mundo.

—(Qué relacion puede tener el Nuevo Mundo con las botellas que estan sobre el secreter y sobre esa
comoda?

—Paciencia, sefior, cada cosa a su tiempo.

—Es justo, Mosquetdn; a vos me remito y escucho.

—Ese espanol tenia a su servicio un lacayo que le habia acompafiado en su viaje a México. El tal
lacayo era compatriota mio, de suerte que pronto nos hicimos amigos, tanto mas rapidamente cuanto que
entre nosotros habia grandes semejanzas de cardcter. Los dos amamos la caza por encima de todo, de
suerte que me contaba como, en las llanuras de las pampas, los naturales del pais cazan al tigre y los
toros con simples nudos corredizos que lanzan al cuello de esos terribles animales. Al principio yo no
podia creer que se llegase a tal grado de destreza, de lanzar a veinte o treinta pasos el extremo de una
cuerda donde se quiere; pero ante las pruebas habia que admitir la verdad del relato. Mi amigo colocaba
una botella a treinta pasos, y a cada golpe, cogia el gollete en un nudo corredizo. Yo me dediqué a este
ejercicio, y como la naturaleza me ha dotado de algunas facultades, hoy lanzo el lazo tan bien como
cualquier hombre del mundo. ;Comprendéis ahora? Nuestro hostelero tiene una cava muy bien surtida,
pero no deja un momento la llave; s6lo que esa cava tiene un tragaluz. Y por ese tragaluz yo lanzo el lazo,
y como ahora ya s¢ donde esta el buen rincon, lo voy sacando. Asi es, sefor, como el Nuevo Mundo se
encuentra en relacion con las botellas que hay sobre esa comoda y sobre ese secreter. Ahora, gustad
nuestro vino y sin prevencion decidnos lo que pensais de €l.

—Qracias, amigo mio, gracias; desgraciadamente acabo de desayunar.

—iY bien! —dijo Porthos—. Ponte a la mesa, Mosqueton, y mientras nosotros desayunamos,
D’ Artagnan nos contara lo que ha sido de ¢l desde hace ocho dias que nos dejo.

—De buena gana —dijo D’ Artagnan.

Mientras Porthos y Mosqueton desayunaban con apetito de convalecientes y con esa cordialidad de
hermanos que acerca a los hombres en la desgracia, D’ Artagnan cont6 como Aramis, herido, habia sido
obligado a detenerse en Crevecceur, como habia dejado a Athos debatirse en Amiens entre las manos de
cuatro hombres que lo acusaban de monedero falso, y cémo ¢l, D’ Artagnan, se habia visto obligado a
pasar por encima del vientre del conde de Wardes para llegar a Inglaterra.

Pero ahi se detuvo la confidencia de D’ Artagnan; anuncid solamente que a su regreso de Gran Bretafia
habia traido cuatro caballos magnificos, uno para ¢l y otro para cada uno de sus tres compaifieros; luego
termind anunciando a Porthos que el que le estaba destinado se hallaba instalado en las cuadras del
hostal.

En aquel momento entr6 Planchet; avisaba a su amo de que los caballos habian descansado



suficientemente y que seria posible ir a dormir a Clermont.

Como D’Artagnan se hallaba mas o menos tranquilo respecto a Porthos, y como esperaba con
impaciencia tener noticias de sus otros dos amigos, tendié la mano al enfermo y le previno de que se
pusiera en ruta para continuar sus busquedas. Por lo demds, como contaba con volver por el mismo
camino, si en siete a ocho dias Porthos estaba ain en el hostal del Grand Saint Martin, lo recogeria al
pasar.

Porthos respondié que con toda probabilidad su esguince no le permitiria alejarse de alli. Ademas,
tenia que quedarse en Chantilly para esperar una respuesta de su duquesa.

D’ Artagnan le desed una recuperacion pronta y buena; y después de haber recomendado de nuevo
Porthos a Mosqueton, y pagado su gasto al hostelero se puso en ruta con Planchet, ya desembarazado de
uno de los caballos de mano.



capitulo XXVl

La tesis de Aramis

s Artagnan no habia dicho a Porthos nada de su herida ni de su procuradora. Era nuestro bearnés un
D muchacho muy prudente, aunque fuera joven. En consecuencia, habia fingido creer todo lo que le
habia contado el glorioso mosquetero, convencido de que no hay amistad que soporte un secreto
sorprendido, sobre todo cuando este secreto afecta al orgullo; ademas, siempre se tiene cierta
superioridad moral sobre aquellos cuya vida se sabe.

Y D’Artagnan, en sus proyectos de intriga futuros, y decidido como estaba a hacer de sus tres
compaifieros los instrumentos de su fortuna, D’ Artagnan no estaba molesto por reunir de antemano en su
mano los hilos invisibles con cuya ayuda contaba dirigirlos.

Sin embargo, a lo largo del camino, una profunda tristeza le oprimia el corazdn; pensaba en aquella
joven y bonita sefiora Bonacieux, que debia pagarle el precio de su adhesion; pero, apresurémonos a
decirlo, aquella tristeza en el joven provenia no tanto del pesar de su felicidad perdida cuanto de la
inquietud que experimentaba porque le pasase algo a aquella pobre mujer. Para ¢l no habia ninguna duda:
era victima de una venganza del cardenal y, como se sabe, las venganzas de Su Eminencia eran terribles.
Como habia encontrado €l gracia a los ojos del ministro, es 1o que ¢l mismo ignoraba y sin duda lo que le
hubiese revelado el sefior de Cavois si el capitdn de los guardias le hubiera encontrado en su casa.

Nada hace marchar al tiempo ni abrevia el camino como un pensamiento que absorbe en si mismo
todas las facultades del organismo de quien piensa. La existencia exterior parece entonces un suefio cuya
ensofiacion es ese pensamiento. Gracias a su influencia, el tiempo no tiene medida, el espacio no tiene
distancia. Se parte de un lugar y se llega a otro, eso es todo. Del intervalo recorrido nada queda presente
a vuestro recuerdo mas que una niebla vaga en la que se borran mil imagenes confusas de arboles, de
montafias y de paisajes. Fue asi, presa de una alucinacion, como D’ Artagnan franqued, al trote que quiso
tomar su caballo, las seis a ocho leguas que separan Chantilly de Crévecceur, sin que al llegar a esta
ciudad se acordase de nada de lo que habia encontrado en su camino.

Soélo alli le volvié la memoria, movio la cabeza, diviso la taberna en que habia dejado a Aramis vy,
poniendo su caballo al trote, se detuvo en la puerta.

Aquella vez no fue un hostelero, sino una hostelera quien lo recibio; D’ Artagnan era fisonomista,
envolvio de una ojeada la gruesa cara alegre del ama del lugar, y comprendié que no habia necesidad de
disimular con ella ni habia nada que temer de parte de una fisonomia tan alegre.

—Mi buena sefiora —le preguntdé D’Artagnan—, ;podriais decirme qué ha sido de uno de mis
amigos, a quien nos vimos forzados a dejar aqui hace una docena de dias?



—¢Un guapo joven de veintitrés a veinticuatro afios, dulce, amable, bien hecho?

—¢Y ademads herido en un hombro?

—Eso es.

—Precisamente.

—Pues bien, sefior sigue estando aqui.

—iBien, mi querida sefiora! —dijo D’Artagnan poniendo pie en tierra y lanzando la brida de su
caballo al brazo de Planchet—. Me devolvéis la vida. ;Donde estd mi querido Aramis, para que lo
abrace? Porque, lo confieso, tengo prisa por volverlo a ver.

—Perdon, sefior, pero dudo de que pueda recibiros en este momento.

—Y eso por qué? ;(Es que esta con una mujer?

—iJesus! {No digais eso! jEl pobre muchacho! No, sefior, no esta con una mujer.

—Pues, (con quién entonces?

—Con el cura de Montdidier y el superior de los jesuitas de Amiens.

—iDios mio! —exclamé D’ Artagnan—. El pobre muchacho esté peor.

—No, sefior, al contrario; pero a consecuencia de su enfermedad, la gracia le ha tocado y estad
decidido a entrar en religion.

—Es justo —dijo D’ Artagnan—, habia olvidado que no era mosquetero mas que por interin.

—¢El sefior insiste en verlo?

—Mas que nunca.

—Pues bien, el sefor no time mas que tomar la escalera de la derecha en el patio, en el segundo,
nimero cinco.

D’ Artagnan se lanz6 en la direccion indicada y encontrd una de esas escaleras exteriores como las
que todavia vemos hoy en los patios de los antiguos albergues. Pero no se llegaba asi donde el futuro
abad; el paso a la habitacion de Aramis estaba guardado ni mas ni menos que como los jardines de
Armidal!?%l; Bazin estaba en el corredor y le impidi6 el paso con tanta mayor intrepidez cuanto que, tras
muchos afios de pruebas, Bazin se veia por fin a punto de llegar al resultado que eternamente habia
ambicionado.

En efecto, el suefio del pobre Bazin habia sido siempre el de servir a un hombre de iglesia, y
esperaba con impaciencia el momento siempre entrevisto en el futuro en que Aramis tiraria por fin la
casaca a las ortigas para tomar la sotana. La promesa renovada cada dia por el joven de que el momento
no podia tardar era lo unico que lo habia retenido al servicio del mosquetero, servicio en el cual, segin
decia, no podia dejar de perder su alma.

Bazin estaba, pues, en el colmo de la alegria. Segiin toda probabilidad, aquella vez su maestro no se
desdiria. La reunién del dolor fisico con el dolor moral habia producido el efecto tanto tiempo deseado:
Aramis, sufriendo a la vez del cuerpo y del alma, habia posado por fin sus ojos y su pensamiento en la
religion, y habia considerado como una advertencia del cielo el doble accidente que le habia ocurrido, es
decir, la desaparicion subita de su amante y su herida en el hombro.

Se comprende que en la disposicion en que se encontraba nada podia ser mas desagradable para
Bazin que la llegada de D’ Artagnan, que podia volver a arrojar a su amo en el torbellino de las ideas
mundanas que lo habian arrastrado durante tanto tiempo. Resolvio, pues, defender bravamente la puerta; y
como, traicionado por la duena del albergue, no podia decir que Aramis estaba ausente, trato de probar al



recién llegado que seria el colmo de la indiscrecion molestar a su amo durante la piadosa conferencia
que habia entablado desde la mafiana y que, a decir de Bazin, no podia terminar antes de la noche.

Pero D’Artagnan no tuvo en cuenta para nada el elocuente discurso de maese Bazin, y como no se
preocupaba de entablar polémica con el criado de su amigo, lo apartd simplemente con una mano y con la
otra gird el pomo de la puerta niimero cinco.

La puerta se abri6 y D’ Artagnan penetr6 en la habitacion.

Aramis, con un gaban negro, con la cabeza aderezada con una especie de tocado redondo y plano que
no se parecia demasiado a un gorro estaba sentado ante una mesa oblonga cubierta de rollos de papel y
de enormes infolios; a su derecha estaba sentado el superior de los jesuitas y a su izquierda el cura de
Montdidier. Las cortinas estaban echadas a medias y no dejaban penetrar mas que una luz misteriosa,
aprovechada para una placida ensofiacion. Todos los objetos mundanos que pueden sorprender a la vista
cuando se entra en la habitacion de un joven, y sobre todo cuando ese joven es mosquetero, habian
desaparecido como por encanto; y por miedo, sin duda, a que su vista no volviese a llevar a su amo a las
ideas de este mundo, Bazin se habia apoderado de la espada, las pistolas, el sombrero de pluma, los
brocados y las puntillas de todo género y toda especie.

En su lugar y sitio D’ Artagnan creyd vislumbrar en un rincén oscuro como una forma de disciplina
colgada de un clavo de la pared.

Al ruido que hizo D’ Artagnan al abrir la puerta, Aramis alzé la cabeza y reconocid a su amigo. Pero
para gran asombro del joven, su vista no parecio producir gran impresion en el mosquetero, tan apartado
estaba su espiritu de las cosas de la tierra.

—Buenos dias, querido D’ Artagnan —dijo Aramis—; creed que me alegro de veros.

—Y yo también —dijo D’Artagnan—, aunque todavia no esté muy seguro de que sea a Aramis a
quien hablo.

—Al mismo, amigo mio, al mismo; pero ;qué os ha podido hacer dudar?

—Tenia miedo de equivocarme de habitacion, y he creido entrar en la habitacion de alglin hombre de
iglesia; luego, otro error se ha apoderado de mi al encontraros en compafiia de estos sefiores: que
estuvieseis gravemente enfermo.

Los dos hombres negros lanzaron sobre D’ Artagnan, cuya intencion comprendieron, una mirada casi
amenazadora; pero D’ Artagnan no se inquieto por ella.

—Quizd os molesto, mi querido Aramis —continué D’Artagnan— porque, por lo que veo, estoy
tentado de creer que os confesdis a estos sefiores.

Aramis enrojecio perceptiblemente.

—¢( Vos molestarme? jOh! Todo lo contrario, querido amigo, os lo juro; y como prueba de lo que digo,
permitidme que me alegre de veros sano y salvo.

«jAh, por fin se acuerda! —pens6 D’ Artagnan—. No va mal la cosa».

—Porque el sefior, que es mi amigo, acaba de escapar a un rudo peligro —continu6 Aramis con
uncion, sefialando con la mano a D’ Artagnan a los dos eclesiasticos.

—Alabad a Dios, sefior —respondieron éstos inclinandose al unisono.

—No he dejado de hacerlo, reverendos —respondio el joven devolviéndoles a su vez el saludo.

—Llegdis a propoésito, querido D’ Artagnan —dijo Aramis—, y vos vais a iluminarnos, tomando parte
en la discusion, con vuestras luces. El sefior principal de Amiens, el sefior cura de Montdidier y yo,



argumentamos sobre ciertas cuestiones teologicas cuyo interés nos cautiva desde hace tiempo; yo estaria
encantado de contar con vuestra opinion.

—ILa opinion de un hombre de espada carece de peso —respondidé D’ Artagnan, que comenzaba a
inquietarse por el giro que tomaban las cosas—, y vos podéis ateneros, creo yo, a la ciencia de estos
sefiores.

Los dos hombres negros saludaron a su vez.

—AIl contrario —prosiguid Aramis—, y vuestra opinién nos serd preciosa. He aqui de lo que se
trata: el sefior principal cree que mi tesis debe ser sobre todo dogmatica y didactica.

—iVuestra tesis! ;Hacéis, pues, una tesis?

—Por supuesto —respondio el jesuita—; para el examen que precede a la ordenacidn, es de rigor una
tesis.

—ila ordenacion! —exclamé D’Artagnan, que no podia creer en lo que le habian dicho
sucesivamente la hostelera y Bazin—. jLa ordenacion!

Y paseaba sus ojos estupefactos sobre los tres personajes que tenia delante de si.

—Ahora bien —continudé Aramis tomando en su butaca la misma pose graciosa que hubiera tornado
de estar en una callejuela, y examinando con complacencia su mano Blanca y regordeta como mano de
muyjer, que tenia en el aire para hacer bajar la sangre—; ahora bien, como habéis oido, D’ Artagnan, el
sefior principal quisiera que mi tesis fuera dogmatica, mientras que yo querria que fuese ideal. Por eso es
por lo que el sefior principal me proponia ese punto que no ha sido aun tratado, en el cual reconozco que
hay materia para desarrollos magnificos:

«Utraque manus in benedicendo clericis inferioribus necessaria esty.

D’ Artagnan, cuya erudicion conocemos, no parpaded ante esta cita mas de lo que habia hecho el
sefior de Tréville a propdsito de los presentes que pretendia D’ Artagnan haber recibido del sefior de
Buckingham.

—Lo cual quiere decir —prosiguid6 Aramis para facilitarle las cosas—: las dos manos son
indispensables a los sacerdotes de 6érdenes inferiores cuando dan la bendicion.

—ijAdmirable tema! —exclamo el jesuita.

—jAdmirable y dogmatico! —repitid el cura, que de igual fuerza aproximadamente que D’ Artagnan
en latin, vigilaba cuidadosamente al jesuita para pisarle los talones y repetir sus palabras como un eco.

En cuanto a D’Artagnan, permanecidé completamente indiferente al entusiasmo de los dos hombres
negros.

—iS1, admirable! ;Prorsus admirabile! —continué Aramis—. Pero exige un estudio en profundidad
de los Padres de la Iglesia y de las Escrituras. Ahora bien, yo he confesado a estos sabios eclesiasticos, y
ello con toda humildad, que las vigilias de los cuerpos de guardia y el servicio del rey me habian hecho
descuidar algo el estudio. Me encontraria, pues, mas a mi gusto, facilius natans''?®l, en un tema de mi
eleccion, que seria a esas rudas cuestiones teoldgicas lo que la moral es a la metafisica en filosofia.

D’ Artagnan se aburria profundamente, el cura también.

—iVed qué exordio! —exclam¢ el jesuita.

—FExordium —repitio el cura por decir algo.

—Quemadmodum inter coelorum inmensitatem.

Aramis lanzé una ojeada hacia el lado de D’Artagnan y vio que su amigo bostezaba hasta

[127]

[129]



desencajarse la mandibula.

—Hablemos francés, padre mio —le dijo al jesuita—. El sefior D’ Artagnan gustara con mas viveza
de nuestras palabras.

—Si, yo estoy cansado de la ruta —dijo D’ Artagnan—, y todo ese latin se me escapa.

—De acuerdo —dijo el jesuita un poco despechado, mientras el cura, transportado de gozo, volvia
hacia D’ Artagnan una mirada llena de agradecimiento—; bien, ved el partido que se sacaria de esa glosa.

—Moisés, servidor de Dios... no es mas que servidor, oidlo bien. Moisés bendice con las manos; se
hace sostener los dos brazos, mientras los hebreos baten a sus enemigos; por tanto, bendice con las dos
manos. Ademas que el Evangelio dice: Imponite manus!'*°!, y no monum; imponed las manos, y no la
mano.

—Imponed las manos —repiti6 el cura haciendo un gesto.

—Por el contrario, a San Pedro, de quien los papas son sucesores —continu6 el jesuita—, Porrigite
digitos. Presentad los dedos, ;estais ahora?

—Ciertamente —respondi6é Aramis lleno de delectacion—, pero el asunto es sutil.

—iLos dedos! —prosiguio el jesuita—. San Pedro bendice con los dedos. El papa bendice por tanto
con los dedos también. Y ;con cuantos dedos bendice? Con tres dedos: uno para el Padre, otro para el
Hijo y otro para el Espiritu Santo.

Todo el mundo se persignd; D’ Artagnan se crey6 obligado a imitar aquel ejemplo.

—FE]l papa es sucesor de San Pedro y representa los tres poderes divinos; el resto, ordines inferiores
de la jerarquia eclesiastica, bendice en el nombre de los santos arcangeles y angeles. Los clérigos mas
humildes, como nuestros didconos y sacristanes, bendicen con los hisopos, que simulan un nimero
indefinido de dedos bendiciendo. Ahi tenéis el tema simplificado, argumentum omni denudatum
ornamentol 311, Con eso yo haria —continu6 el jesuita— dos volumenes del tamafio de éste.

Y en su entusiasmo, golpeaba sobre el San Crisdstomo infolio que hacia doblarse la mesa bajo su
peso.

D’ Artagnan se estremecio.

—Por supuesto —dijo Aramis—, hago justicia a las bellezas de semejante tesis, pero al mismo
tiempo admito que es abrumadora para mi. Yo habia escogido este texto: decidme, querido D’ Artagnan,
si no es de vuestro gusto: Non inutile est desiderium in oblatione, o mejor ain: Un poco de pesadumbre
no viene mal en una ofrenda al Sefor.

—ijAlto ahi! —exclamo el jesuita—. Esa tesis roza la herejia; hay una proposicion casi semejante en
el Augustinus del heresiarca Jansenius!!*?l, cuyo libro antes o después sera quemado por manos del
verdugo. Tened cuidado, mi joven amigo; os inclinais, mi joven amigo, hacia las falsas doctrinas; os
perderéis.

—~Os perderéis —dijo el cura moviendo dolorosamente la cabeza.

—Tocdais en ese famoso punto del libre arbitrio que es un escollo mortal. Abordais de frente las
insinuaciones de los pelagianos y de los semipelagianos.

—Pero, reverendo... —repuso Aramis algo aturullado por la lluvia de argumentos que se le venia
encima.

—(Como probaréis —continud el jesuita sin darle tiempo a hablar— que se debe echar de menos el
mundo que se ofrece a Dios? Escuchad este dilema: Dios es Dios, y el mundo es el diablo. Echar de



menos al mundo es echar de menos al diablo; ahi tenéis mi conclusion.
—Es la mia también —dijo el cura.
—Pero, por favor... —dijo Aramis.

133] desgraciado! —exclamo el jesuita.

—iEcha de menos al diablo! Ah, mi joven amigo —prosiguio el cura gimiendo—, no echéis de menos

al diablo, soy yo quien os lo suplica.

—Desideras diabolum!

D’ Artagnan creia volverse idiota; le parecia estar en una casa de locos y que iba a terminar loco
como los que veia. S6lo que estaba forzado a callarse por no comprender nada de la lengua que se
hablaba ante ¢1.

—Pero escuchadme —prosiguidé Aramis con una cortesia bajo la que comenzaba a apuntar un poco de
impaciencia—; yo no digo que eche de menos; no, yo no pronunciaria jamas esa frase, que no seria
ortodoxa...

El jesuita levanto los brazos al cielo y el cura hizo otro tanto.

—No, pero convenid al menos que no admite perdon ofrecer al Sefior aquello de lo que uno esta
completamente harto. ; Tengo yo razon, D’ Artagnan?

—iYo asi lo creo! —exclamo éste.

El cura y el jesuita dieron un salto sobre sus sillas.

—Aqui tenéis mi punto de partida, es un silogismo: el mundo no carece de atractivos, dejo el mundo;
por tanto hago un sacrificio; ahora bien, la Escritura dice positivamente: Haced un sacrificio al Sefior.

—Eso es cierto —dijeron los antagonistas.

—Y ademas —continué Aramis pellizcandose la oreja para volverla roja, de igual modo que agitaba
las manos para volverlas blancas—, ademas he hecho cierto rondel que le comuniqué al sefior Voiturel 134!
el afo pasado, y sobre el cual ese gran hombre me hizo mil cumplidos.

—iUn rondel! —dijo desdenosamente el jesuita.

—iUn rondel! —dijo maquinalmente el cura.

—Decidlo, decidlo —exclaméd D’ Artagnan—; cambiara un poco las cosas.

—No, porque es religioso —respondid Aramis—, y es teologia en verso.

—iDiablos! —exclamo6 D’ Artagnan.

—Helo aqui —dijo Aramis con aire modesto que no estaba exento de cierto tinte de hipocresia:

Los que un pasado lleno de encantos llordis,

y pasdis dias desgraciados,

todas vuestras desgracias habran terminado,
cuando solo a Dios vuestras lagrimas ofrezcdis,
vosotros, los que llordis.

D’ Artagnan y el cura parecieron halagados. El jesuita persistio en su opinion.

—QGuardaos del gusto profano en el estilo teologico. ;Qué dice en efecto San Agustin? Severus sit
clericorum sermo 1)

—iS1, que el sermdn sea claro! —dijo el cura.

—Pero —se apresur6 a afadir el jesuita viendo que su acolito se desviaba—, vuestra tesis agradara



a las damas, eso es todo; tendra el éxito de un alegato de maese Patrul 136].

—iRuega a Dios! —exclamé Aramis transportado.

—Ya lo veis —exclamo6 el jesuita—, el mundo habla todavia en vos en voz alta, altissima voce.
Seguis al mundo, mi joven amigo, y tiemblo porque la gracia no sea eficaz.

—Tranquilizaos, reverendo, respondo de mi.

—iPresuncion mundana!

—iMe conozco, padre mio, mi resolucion es irrevocable!

—Entonces, (0s obstinais en seguir con esa tesis?

—Me siento llamado a tratar esa tesis, y no otra; voy, pues, a continuarla, y mafiana espero que
estaréis satisfecho de las correcciones que haré segin vuestros consejos.

—Trabajad lentamente —dijo el cura—, os dejamos en disposiciones excelentes.

—Si, el terreno estad completamente sembrado —dijo el jesuita—, y no tenemos que temer que una
parte del grano haya caido sobre la piedra, otra al lado del camino, y que los pajaros del cielo hayan
comido el resto, aves coeli comederunt illam!'37].

—iQue la peste lo ahogue con tu latin! —dijo D’ Artagnan, que se sentia en el limite de sus fuerzas.

—Adi6s, hijo mio —dijo el cura—, hasta manana.

—Hasta mafana, joven temerario —dijo el jesuita—; prometéis ser una de las lumbreras de la
Iglesia; jquiera el cielo que esa luz no sea un fuego devorador!

D’ Artagnan, que durante una hora se habia mordido las ufas de impaciencia, empezaba a atacar la
carne.

Los dos hombres negros se levantaron, saludaron a Aramis y a D’Artagnan, y avanzaron hacia la
puerta. Bazin, que se habia quedado de pie y que habia escuchado toda aquella controversia con un
piadoso jubilo, se lanzd hacia ellos, tom6 el breviario del cura, el misal del jesuita y camind
respetuosamente delante de ellos para abrirles paso.

Aramis los condujo hasta el comienzo de la escalera y volvid a subir junto a D’ Artagnan, que seguia
pensando.

Una vez solos, los dos amigos guardaron primero un silencio embarazoso; sin embargo era preciso
que uno de ellos rompiese a hablar, y como D’ Artagnan parecia decidido a dejar este honor a su amigo:

—Ya lo veis —dijo Aramis—, me encontrais vuelto a mis ideas fundamentales.

—Si, la gracia eficaz os ha tocado, como decia ese sefior hace un momento.

—jOh! Estos planes de retiro estan hechos hace mucho tiempo; y vos ya me habiais oido hablar, ;no
es €s0, amigo mio?

—Claro, pero confieso que crei que bromeabais.

—iCon esa clase de cosas! {Vamos, D’ Artagnan!

—iMaldita sea! También se bromea con la muerte.

—Y se comete un error, D’ Artagnan, porque la muerte es la puerta que conduce a la perdiciéon o a la
salvacion.

—De acuerdo, pero si os place, no teologicemos, Aramis; debéis tener bastante para el resto del dia;
en cuanto a mi, yo he olvidado el poco latin que jamas supe; ademas debo confesaros que no he comido
nada desde esta manana a las diez, y que tengo un hambre de todos los diablos.

—Ahora mismo comeremos, querido amigo; sélo que, como sabéis, es viernes, y en un dia asi yo no



puedo ver ni comer carne. Si queréis contentaros con mi comida... se compone de tetradgonos cocidos y
fruta.

—(Qué entendéis con tetragonos? —preguntd D’ Artagnan con inquietud.

—Entiendo espinacas —repuso Aramis—; pero para vos afadiré huevos, y es una grave infraccion
de la regla, porque los huevos son carne, dado que engendran el pollo.

—Ese festin no es suculento, pero no importa; por estar con vos, lo sufriré.

—Os quedo agradecido por el sacrificio —dijo Aramis—; pero si no aprovecha a nuestro cuerpo,
aprovechara, estad seguro, a vuestra alma.

—~O sea que, decididamente, Aramis, entrais en religion. ;Qué van a decir nuestros amigos, qué va a
decir el sefior de Tréville? Os trataran de desertor, os prevengo.

—Yo no entro en religion, vuelvo a ella. Es de la iglesia de la que habia desertado por el mundo,
porque como sabéis tuve que violentarme para tomar la casaca de mosquetero.

—Yo no s¢ nada.

—Ignorais vos como dejé el seminario?

—Completamente.

—Aqui tenéis mi historia; por otra parte las Escrituras dicen: «Confesaos los unos a los otros», y yo
me confieso a vos, D’ Artagnan.

—Y yo os doy la absolucion de antemano, ya veis que soy bueno.

—No os burléis de las cosas santas, amigo mio.

—Vamos hablad, hablad, os escucho.

—Yo estaba en el seminario desde la edad de nueve afios, y dentro de tres dias iba a cumplir veinte,
iba a ser abate y todo estaba dicho. Una tarde en que estaba, segin mi costumbre, en una casa que
frecuentaba con placer (uno es joven, jqué queréis, somos débiles!), un oficial que me miraba con ojos
celosos leer las Vidas de los santos a la duefa de la casa, entr6 de pronto y sin ser anunciado.
Precisamente aquella tarde yo habia traducido un episodio de Judith y acababa de comunicar mis versos
a la dama que me hacia toda clase de cumplidos e, inclinada sobre mi hombro, los releia conmigo. La
postura, que quiza era algo abandonada, lo confieso, molesto al oficial; no dijo nada, pero cuando yo sali,
salio detras de mi y al alcanzarme dijo: «Sefnor abate, ;os gustan los bastonazos?» «No puedo decirlo,
sefor, respondi, porque nadie ha osado nunca darmelos». «Pues bien, escuchadme, sefior abate, si volvéis
a la casa en que os he encontrado esta tarde, yo osaré». Creo que tuve miedo, me puse muy palido, senti
que las piernas me abandonaban, busqué una respuesta que no encontré, me callé. El oficial esperaba
aquella respuesta y, viendo que tardaba, se puso a reir, me volvio la espalda y volvio a entrar en la casa.
Yo volvi al seminario. Soy buen gentilhombre y tengo la sangre ardiente, como habéis podido observar,
mi querido D’ Artagnan; el insulto era terrible, y por desconocido que hubiera quedado para el resto del
mundo, yo lo sentia vivir y removerse en el fondo de mi corazon. Declaré a mis superiores que no me
sentia suficientemente preparado para la ordenacidn, y a peticion mia se pospuso la ceremonia por un
ano. Fui en busca del mejor maestro de armas de Paris, quedé de acuerdo con ¢l para tomar una leccion
de esgrima cada dia, y durante un afo tome aquella leccion. Luego, el aniversario de aquél en que habia
sido insultado, colgué mi sotana de un clavo, me puse un traje completo de caballero y me dirigi a un
baile que daba una dama amiga mia, donde yo sabia que debia encontrarse mi hombre. Era en la calle des
Francs-Burgeois, al lado de la Force. En efecto, mi oficial estaba alli, me acerqué a €1, que cantaba un



138] de amor mirando tiernamente a una mujer, y le interrumpi en medio de la segunda estrofa. «Sefior,

[139], y volveréis a darme una

lail
[os sigue desagradando que yo vuelva a cierta casa de la calle Payenne
paliza si me entra el capricho de desobedeceros?». El oficial me miré con asombro, luego me dijo:
«;Qué queréis, senor? No os conozco». «Soy —le respondi— el pequenio abate que lee las Vidas de
santos y que traduce Judith en verso». «jAh, ah! Ya me acuerdo —dijo el oficial con sorna—. ;Qué
queréis?» «Quisiera que tuvierais tiempo suficiente para dar una vuelta paseando conmigo». «Mafana
por la mafiana, si queréis, y serd con el mayor placer». «Mafana por la mafana, no; si os place, ahora
mismo». «Si lo exigis...» «Pues si, lo exijo». «Entonces, salgamos. Sefioras —dijo el oficial—, no os
molestéis. El tiempo de matar al sefior solamente y vuelvo para acabaros la tltima estrofa». Salimos. Yo
le llevé a la calle Payenne justo al lugar en que un afio antes a aquella misma hora me habia hecho el
cumplido que os he relatado. Hacia un claro de luna soberbio. Sacamos las espadas y, al primer
encuentro, le deje en el sitio.

—iDiablos! —exclamo6 D’ Artagnan.

—Pero —continu6 Aramis— como las damas no vieron volver a su cantor y se le encontré en la calle
Payenne con una gran estocada atravesandole el cuerpo, se pensd que habia sido yo porque lo habia
aderezado asi, y el asunto termin6 en escandalo. Me vi obligado a renunciar por algun tiempo a la sotana.
Athos, con quien hice conocimiento en esa época, y Porthos, que me habia ensefiado, ademas de algunas
lecciones de esgrima, algunas estocadas airosas, me decidieron a pedir una casaca de mosquetero. El rey
habia apreciado mucho a mi padre, muerto en el sitio de Arras, y me concedieron esta casaca. Como
comprenderéis hoy ha llegado para mi el momento de volver al seno de la Iglesia.

—Y por qué hoy en vez de ayer o de mafiana? ;Qué os ha pasado hoy que os da tan malas ideas?

—Esta herida, mi querido D’ Artagnan, ha sido para mi un aviso del cielo.

—(Esta herida? jBah, esta casi curada y estoy seguro de que no es ella la que mas os hace sufrir!

—(Cudl entonces? —preguntd6 Aramis enrojeciendo.

—Tenéis una en el corazon, Aramis, unas mas viva y mas sangrante, una herida hecha por una mujer.

Los ojos de Aramis destellaron a pesar suyo.

—jAh! —dijo disimulando su emocion bajo una fingida negligencia—. No habléis de esas cosas.
iPensar yo en eso! jTener yo penas de amor! jVanitas vanitatum!''*°! Me habria vuelto loco, en vuestra
opinion. ;Y por quién? Por alguna costurerilla, por alguna doncella a quien habria hecho la corte en
alguna guarnicion. jFuera!

—Perdon, mi querido Aramis, pero yo creia que apuntabais mas alto.

—Mas alto? ;Y quién soy yo para tener tanta ambicion? jUn pobre mosquetero muy bribon y muy
oscuro que odia las servidumbres y se encuentra muy desplazado en el mundo!

—jAramis, Aramis! —exclamo6 D’ Artagnan mirando a su amigo con aire de duda.

—Polvo, vuelvo al polvo. La vida esta llena de humillaciones y de dolores —continud
ensombreciéndose—; todos los hilos que la atan a la felicidad se rompen una vez tras otra en la mano del
hombre, sobre todo los hilos de oro. ;Oh, mi querido D’ Artagnan! —prosiguié6 Aramis dando a su vez un
ligero tinte de amargura—. Creedme, ocultad bien vuestras heridas cuando las tengais. El silencio es la
ultima alegria de los desgraciados; guardaos de poner a alguien, quienquiera que sea, tras la huella de
vuestros dolores; los curiosos empapan nuestras ldgrimas como las moscas sacan sangre de un gamo
herido.



—iAy, mi querido Aramis! —dijo D’ Artagnan lanzando a su vez un profundo suspiro—. Es mi propia
historia la que aqui resumis.

—(Como?

—Si, una myjer a la que amaba, a la que adoraba, acaba de serme raptada a la fuerza. Yo no sé donde
esta, donde la han llevado; quiza esté prisionera, quiza esté muerta.

—Pero vos al menos tenéis el consuelo de deciros que no os ha abandonado voluntariamente; que si
no tenéis noticias suyas es porque toda comunicacion con vos le esta prohibida, mientras que...

—Mientras que...

—Nada —respondié Aramis—, nada.

—De modo que renunciais al mundo; ;es una decision tomada, una resolucidn firme?

—Para siempre. Vos sois mi amigo, mafana no seréis para mi mas que una sombra; 0 mejor aun, no
existiréis. En cuanto al mundo, es un sepulcro y nada mas.

—iDiablos! Es muy triste lo que me decis.

—(Qué queréis? Mi vocacion me atrae, ella me lleva.

D’ Artagnan sonri6 y no respondi6 nada. Aramis continuo:

—Y sin embargo, mientras permanezco en la tierra, habria querido hablar de vos, de nuestros amigos.

—Y yo —dijo D’ Artagnan— habria querido hablaros de vos mismo, pero os veo tan separado de
todo; los amores los habéis despechado; los amigos, son sombras; el mundo es un sepulcro.

—iAy! Vos mismo podréis verlo —dijo Aramis con un suspiro.

—No hablemos, pues, mas —dijo D’ Artagnan—, y quememos esta carta que, sin duda, os anunciaba
alguna nueva infelicidad de vuestra costurerilla o de vuestra doncella.

—(Qué carta? —exclamo vivamente Aramis.

—Una carta que habia llegado a vuestra casa en vuestra ausencia y que me han entregado para vos.

—(Pero de quién es la carta?

—iAh! De alguna doncella afligida, de alguna costurerilla desesperada; la doncella de la sefiora de
Chevreuse quizd, que se habrd visto obligada a volver a Tours con su ama y que para darselas de
peripuesta habra cogido papel perfumado y habra sellado su carta con una corona de duquesa.

—¢(Qué decis?

—iVaya, la habré perdido! —dijo hipocritamente el joven fingiendo buscarla—. Afortunadamente el
mundo es un sepulcro y por tanto las mujeres son sombras, y el amor un sentimiento al que decis jfuera!

—iAh, D’ Artagnan, D’ Artagnan! —exclamé Aramis—. Me haces morir.

—Bueno, aqui estd —dijo D’ Artagnan.

Y sac¢ la carta de su bolsillo.

Aramis dio un salto, cogi6 la carta, la leyo o, mejor, la devoro; su rostro resplandecia.

—Parece que la doncella tiene un hermoso estilo —dijo indolentemente el mensajero.

—Qracias, D’ Artagnan —exclam6 Aramis casi en delirio—. Se ha visto obligada a volver a Tours;
no me es infiel, me ama todavia. Ven, amigo mio, ven que te abrace; jla dicha me ahoga!

Y los dos amigos se pusieron a bailar en torno del venerable San Crisdstomo, pisoteando buenamente
las hojas de la tesis que habian rodado sobre el suelo.

En aquel momento entr6 Bazin con las espinacas y la tortilla.

—iHuye, desgraciado! —exclam6 Aramis arrojandole su gorra al rostro—. Vuélvete al sitio de



donde vienes, 1lévate esas horribles legumbres y esos horrorosos entremeses. Pide una liebre mechada,
un capon gordo, una pierna de cordero al ajo y cuatro botellas de viejo borgofia.

Bazin, que miraba a su amo y que no comprendia nada de aquel cambio, dejo deslizarse
melancolicamente la tortilla en las espinacas, y las espinacas en el suelo.

—Este es el momento de consagrar vuestra existencia al Rey de Reyes —dijo D’ Artagnan—, si es
que tenéis que hacerle una cortesia: Non inutile desiderium in oblatione.

—ildos al diablo con vuestro latin! Mi querido D’ Artagnan, bebamos, maldita sea, bebamos mucho, y
contadme algo de lo que pasa por ahi.



capitulo XXV

La mujer de Athos

Ahora solo queda saber nuevas de Athos —dijo D’ Artagnan al fogoso Aramis, una vez que lo hubo
puesto al corriente de lo que habia pasado en la capital después de su partida, y mientras una
excelente comida hacia olvidar a uno su tesis y al otro su fatiga.

—(Creéis, pues, que le habra ocurrido alguna desgracia? —preguntd6 Aramis—. Athos es tan frio, tan
valiente y maneja tan habilmente su espada...

—Si, sin duda, y nadie reconoce mas que yo el valor y la habilidad de Athos; pero yo prefiero sobre
mi espada el choque de las lanzas al de los bastones; temo que Athos haya sido zurrado por el hatajo de
lacayos, los criados son gentes que golpean fuerte y que no terminan pronto. Por eso, os lo confieso,
quisiera partir lo antes posible.

—Yo trataré de acompafiaros —dijo Aramis—, aunque aun no me siento en condiciones de montar a
caballo. Ayer ensay¢ la disciplina que veis sobre ese muro, y el dolor me impidié continuar ese piadoso
ejercicio.

—Es que, amigo mio, nunca se ha visto intentar curar un escopetazo a golpes de disciplina; pero
estabais enfermo, y la enfermedad debilita la cabeza, lo que hace que os excuse.

—Y cuando partis?

—Mafiana, al despuntar el alba; reposad lo mejor que podais esta noche y mafiana, si podéis,
partiremos juntos.

—Hasta manana, pues —dijo Aramis—; porque por muy de hierro que sedis, debéis tener necesidad
de reposo.

Al dia siguiente, cuando D’ Artagnan entr6 en la habitacion de Aramis, lo encontrd en su ventana.

—¢(Qué mirais ahi? —preguntd D’ Artagnan.

—iA fe mia! Admiro esos tres magnificos caballos que los mozos de cuadra tienen de la brida; es un
placer de principe viajar en semejantes monturas.

—Pues bien, mi querido Aramis, os daréis ese placer, porque uno de esos caballos es para vos.

—iHuy! ;Cual?

—EIl que querais de los tres, yo no tengo preferencia.

—Y el rico caparazdn que te cubre es mio también?

—Claro.

—(Queréis reiros, D’ Artagnan?

—Yo no rio desde que vos hablais francés.



—¢(Son para mi esas fundas doradas, esa gualdrapa de terciopelo, esa silla claveteada de plata?

—Para vos, como el caballo que piafa es para mi, y como ese otro caballo que caracolea es para
Athos.

—iPeste! Son tres animales soberbios.

—Me halaga que sean de vuestro gusto.

—Es el rey quien os ha hecho ese regalo?

—A buen seguro que no ha sido el cardenal; pero no os preocupéis de donde vienen, y pensad solo
que uno de los tres es de vuestra propiedad.

—Me quedo con el que lleva el mozo de cuadra pelirrojo.

—iDe maravilla!

—iVive Dios! —exclam6 Aramis—. Eso hace que se me pase lo que quedaba de mi dolor; me
montaria en ¢l con treinta balas en el cuerpo. jAh, por mi alma, qué bellos estribos! jHola! Bazin, ven aca
ahora mismo.

Bazin aparecio, sombrio y languido, en el umbral de la puerta.

—iBrunid mi espada, enderezad mi sombrero de fieltro, cepillad mi capa y cargad mis pistolas! —
dijo Aramis.

—Esta ultima recomendacién es inutil —interrumpid D’ Artagnan—; hay pistolas cargadas en
vuestras fundas.

Bazin suspiro.

—Vamos, maese Bazin, tranquilizaos —dijo D’ Artagnan—; se gana el reino de los cielos en todos
los estados.

—iEl sefior era ya tan buen te6logo! —dijo Bazin casi llorando—. Hubiera llegado a obispo y quiza
a cardenal.

—Y bien, mi pobre Bazin, veamos, reflexiona un poco: ;para qué sirve ser hombre de iglesia, por
favor? No se evita con ello ir a hacer la guerra; como puedes ver, el cardenal va a hacer la primera
campaifia con el casco en la cabeza y la partesana al pufio; y el sefior de Nagret de La Valettel 4!
dices? También es cardenal; pregintale a su lacayo cuantas veces tiene que vendarle.

—iAy! —suspir6o Bazin—. Ya lo sé, sefor, todo esta revuelto en este mundo de hoy.

Durante este tiempo, los dos jovenes y el pobre lacayo habian descendido.

—Tenme el estribo, Bazin —dijo Aramis.

Y Aramis se lanzé a la silla con su gracia y su ligereza ordinarias; pero tras algunas vueltas y algunas
corvetas del noble animal, su caballero se resintié de dolores tan insoportables que palidecié y se
tambaled. D’ Artagnan, que en prevision de este accidente no lo habia perdido de vista, se lanzd hacia ¢€l,
lo retuvo en sus brazos y lo condujo a su habitacion.

—Esta bien, mi querido Aramis, cuidaos —dijo—, iré s6lo en busca de Athos.

—Sois un hombre de bronce —Ie dijo Aramis.

—No, tengo suerte, eso es todo; pero ;como vais a vivir mientras me esperdis? Nada de tesis, nada
de glosas sobre los dedos y las bendiciones, ;eh?

Aramis sonrio.

—Har¢ versos —dijo.

—Si, versos perfumados al olor del billete de la doncella de la sefiora de Chevreuse. Ensefiad, pues,

1 ;qué me



prosodia a Bazin, eso le consolara. En cuanto al caballo, montadlo todos los dias un poco, y eso os
habituara a las maniobras.

—iOh, por eso estad tranquilo! —dijo Aramis—. Me encontraréis dispuesto a seguiros.

Se dijeron adids y, diez minutos después, D’ Artagnan, tras haber recomendado su amigo a Baziny a
la hostelera, trotaba en direccion de Amiens.

(Como 1ba a encontrar a Athos? ;Lo encontraria acaso?

La posicion en la que lo habia dejado era critica; bien podia haber sucumbido. Aquella idea,
ensombreciendo su frente, le arranc algunos suspiros y le hizo formular en voz baja algunos juramentos
de venganza. De todos sus amigos, Athos era el mayor y por tanto el menos cercano en apariencia en
cuanto a gustos y simpatias.

Sin embargo, tenia por aquel gentilhombre una preferencia notable. El aire noble y distinguido de
Athos, aquellos destellos de grandeza que brotaban de vez en cuando de la sombra en que se encerraba
voluntariamente, aquella inalterable igualdad de humor que le hacia el companiero mas facil de la tierra,
aquella alegria forzada y mordaz, aquel valor que se hubiera llamado ciego si no fuera resultado de la
mas rara sangre fria, tantas cualidades cautivaban mas que la estima, mas que la amistad de D’ Artagnan,
cautivaban su admiracion.

En efecto, considerado incluso al lado del sefior de Tréville, el elegante cortesano Athos, en sus dias
de buen humor podia sostener con ventaja la comparacion; era de talla mediana, pero esa talla estaba tan
admirablemente cuajada y tan bien proporcionada que mas de una vez, en sus luchas con Porthos, habia
hecho doblar la rodilla al gigante cuya fuerza fisica se habia vuelto proverbial entre los mosqueteros; su
cabeza, de ojos penetrantes, de nariz recta, de menton dibujado como el de Bruto, tenia un caricter
indefinible de grandeza y de gracia; sus manos, de las que no tenia cuidado alguno, causaban la
desesperacion de Aramis, que cultivaba las suyas con gran cantidad de pastas de almendras y de aceite
perfumado; el sonido de su voz era penetrante y melodioso a la vez, y ademas, lo que habia de indefinible
en Athos, que se hacia siempre oscuro y pequefio, era esa ciencia delicada del mundo y de los usos de la
mas brillante sociedad, esos habitos de buena casa que apuntaba como sin querer en sus menores
acciones.

Si se trataba de una comida, Athos la ordenaba mejor que nadie en el mundo, colocando a cada
invitado en el sitio y en el rango que le habian conseguido sus antepasados o que se habia conseguido ¢l
mismo. Si se trataba de la ciencia heraldica, Athos conocia todas las familias nobles del reino, su
genealogia, sus alianzas, sus armas y el origen de sus armas. La etiqueta no tenia minucias que le fuesen
extrafas, sabia cudles eran los derechos de los grandes propietarios, conocia a fondo la monteria y la
halconeria y cierto dia, hablando de ese gran arte, habia asombrado al rey Luis XIII mismo, que, sin
embargo, pasaba por maestro de la materia.

Como todos los grandes sefiores de esa época, montaba a caballo y practicaba la esgrima a la
perfeccion. Hay mas: su educacion habia sido tan poco descuidada, incluso desde el punto de vista de los
estudios escolasticos, tan raros en aquella época entre los gentileshombres, que sonreia a los fragmentos
de latin que soltaba Aramis y que Porthos fingia comprender; dos o tres veces incluso, para gran asombro
de sus amigos, le habia ocurrido, cuando Aramis dejaba escapar algin error de rudimento, volver a poner
un verbo en su tiempo o un nombre en su caso. Ademas, su probidad era inatacable en ese siglo en que
los hombres de guerra transigian tan ficilmente con su religion o su conciencia, los amantes con la



delicadeza rigurosa de nuestros dias y los pobres con el séptimo mandamiento de Dios. Era, pues, Athos
un hombre muy extraordinario.

Y sin embargo, se veia a esta naturaleza tan distinguida, a esta criatura tan bella, a esta esencia tan
fina, volverse insensiblemente hacia la vida material, como los viejos se vuelven hacia la imbecilidad
fisica y moral. Athos, en sus horas de privacidn, y esas horas eran frecuentes, se apagaba en toda su parte
luminosa, y su lado brillante desaparecia como en una profunda noche.

Entonces, desvanecido el semidios, se convertia apenas en un hombre. Con la cabeza baja, los ojos
sin brillo, la palabra pesada y penosa, Athos miraba durante largas horas bien su botella y su vaso, bien a
Grimaud que, habituado a obedecerle por senas, leia en la mirada atona de su sefior hasta el menor deseo,
que satisfacia al punto. La reunion de los cuatro amigos habia tenido lugar en uno de estos momentos: una
palabra, escapada con un violento esfuerzo, era todo el contingente que Athos proporcionaba a la
conversacion. A cambio, Athos solo bebia por cuatro, y esto sin que se notase salvo por un fruncido del
ceflo mas acusado y por una tristeza mas profunda.

D’ Artagnan, de quien conocemos el espiritu investigador y penetrante, por interés que tuviese en
satisfacer su curiosidad sobre el tema, no habia podido aun asignar ninguna causa a aquel marasmo, ni
anotar las ocasiones. Jamas Athos recibia cartas, jamas Athos daba un paso que no fuera conocido por
todos sus amigos.

No se podia decir que fuera el vino lo que le daba aquella tristeza, porque, al contrario, sélo bebia
para olvidar esta tristeza, que este remedio, como hemos dicho, volvia mas sombria atin. No se podia
atribuir aquel exceso de humor negro al juego, porque al contrario de Porthos, quien acompanaba con sus
cantos o con sus juramentos todas las variaciones de la suerte, Athos, cuando habia ganado, permanecia
tan impasible como cuando habia perdido. Se le habia visto, en el circulo de los mosqueteros, ganar una
tarde tres mil pistolas y perder hasta el cinturén brocado de oro de los dias de gala; volver a ganar todo
esto ademads de cien luises mas, sin que su hermosa ceja negra se hubiese levantado o bajado media linea,
sin que sus manos perdiesen su matiz nacarado, sin que su conversacion, que era agradable aquella tarde,
cesase de ser tranquila y agradable.

No era tampoco, como en nuestros vecinos los ingleses, una influencia atmosférica la que
ensombrecia su rostro, porque esa tristeza se hacia mas intensa por regla general en los dias calurosos
del afo; junio y julio eran los meses terribles de Athos.

Al presente no tenia penas, y se encogia de hombros cuando le hablaban del porvenir; su secreto
estaba, pues, en el pasado, como le habia dicho vagamente a D’ Artagnan.

Aquel tinte misterioso esparcido por toda su persona volvia alin mas interesante al hombre cuyos ojos
y cuya boca, en la embriaguez mas completa, jamas habian revelado nada, sea cual fuere la astucia de las
preguntas dirigidas a €l.

—iY bien! —pensaba D’ Artagnan—. El pobre Athos esta quizd muerto en este momento, y muerto
por culpa mia, porque soy yo quien lo metié en este asunto, cuyo origen ¢l ignoraba, y cuyo resultado
ignorara y del que ninglin provecho debia sacar.

—Sin contar, sefior —respondié Planchet—, que probablemente le debemos la vida. Acordaos
cuando grito: «jLargaos, D’ Artagnan! Me han cogidoy.

Y después de haber descargado sus dos pistolas, jqué ruido terrible hacia con su espada! Se hubiera
dicho que eran veinte hombres, o mejor, veinte diablos rabiosos.



Y estas palabras redoblaban el ardor de D’Artagnan, que aguijoneaba a su caballo, el cual sin
necesidad de ser aguijoneado llevaba a su caballero al galope.

Hacia las once de la manana divisaron Amiens; a las once y media estaban a la puerta del albergue
maldito.

D’Artagnan habia meditado contra el hostelero pérfido en una de esas buenas venganzas que
consuelan, aunque no sea mas que a la esperanza. Entro, pues, en la hosteria, con el sombrero sobre los
ojos, la mano izquierda en el pufio de la espada y haciendo silbar la fusta con la mano derecha.

—(Me conocéis? —dijo al hostelero, que avanzaba para saludarle.

—No tengo ese honor, monsefior —respondid aquél con los ojos todavia deslumbrados por el
brillante equipo con que D’ Artagnan se presentaba.

—jAh, conque no me conocéis!

—No, monseior.

—Bueno, dos palabras os devolverdn la memoria. ;Qué habéis hecho del gentilhombre al que
tuvisteis la audacia, hace quince dias poco mas o menos, de intentar acusarlo de moneda falsa?

El hostelero palidecio, porque D’Artagnan habia adoptado la actitud mas amenazadora, y Planchet
hacia 1o mismo que su duefio.

—jAh, monsefior, no me habléis de ello! —exclamé el hostelero con su tono de voz mas lacrimoso—.
Ah, sefior, como he pagado esa falta. jDesgraciado de mi!

—Y el gentilhombre, os digo, ;qué ha sido de ¢1?

—Dignaos escucharme, monsefior, y sed clemente. Veamos, sentaos, por favor.

D’ Artagnan, mudo de célera y de inquietud, se sentd6 amenazador como un juez. Planchet se pego
orgullosamente a su butaca.

—FEsta es la historia, Monsefior —prosigui6 el hostelero todo tembloroso—, porque os he
reconocido ahora: fuisteis vos el que partio6 cuando yo tuve aquella desgraciada pelea con ese
gentilhombre de que vos hablais.

—Si, fui yo; asi que, como veis, no tenéis gracias que esperar si no decis toda la verdad.

—Hacedme el favor de escucharme y la sabréis toda entera.

—Escucho.

—Yo habia sido prevenido por las autoridades de que un falso monedero célebre llegaria a mi
albergue con varios de sus compafieros, todos disfrazados con el traje de guardia o de mosqueteros.
Vuestros caballos, vuestros lacayos, vuestra figura, sefiores, todo me lo habian pintado.

—Después, después? —dijo D’ Artagnan, que reconocio en seguida de donde procedian aquellas
sefias tan exactamente dadas.

—Tomé entonces, seglin las 6rdenes de la autoridad que me envi6 un refuerzo de seis hombres, las
medidas que crei urgentes a fin de detener a los presuntos monederos falsos.

—iTodavia! —dijo D’ Artagnan a quien esta palabra de monedero falso calentaba terriblemente las
orejas.

—Perdonadme, monsefor, por decir tales cosas, pero precisamente son mi excusa. La autoridad me
habia metido miedo, y vos sabéis que un alberguista debe tener cuidado con la autoridad.

—Pero una vez mas, ese gentilhombre ;donde esta? ;Qué ha sido de ¢1? ;Estd muerto? ;Esta vivo?

—Paciencia, monsenor, que ya llegamos. Sucedid, pues, lo que vos sabéis, y vuestra precipitada



marcha —afiadié el hostelero con una fineza que no escapd a D’Artagnan— parecia autorizar el
desenlace. Ese gentilhombre amigo vuestro se defendid a la desesperada. Su criado, que por una
desgracia imprevista habia buscado pelea a los agentes de la autoridad, disfrazados de mozos de
cuadra...

—jAh, miserable! —exclamo6 D’ Artagnan—. Estabais todos de acuerdo, y no sé como me contengo y
no os mato a todos.

—iAy! No, monsefior, no todos estibamos de acuerdo, y vais a verlo en seguida. El sefior vuestro
amigo (perdon por no llamarlo por el nombre honorable que sin duda lleva, pero nosotros ignoramos ese
nombre), el sefior vuestro amigo, después de haber puesto de combate a dos hombres de dos pistoletazos,
se bati6 en retirada defendiéndose con su espada, con la que lisi6 incluso a uno de mis hombres, y con un
cintarazo que me dejo6 aturdido.

—Pero, verdugo, ;acabaras? —dijo D’ Artagnan—. Athos, ;qué ha sido de Athos?

—Al batirse en retirada, como he dicho, sefior, encontré tras ¢l la escalera de la bodega, y como la
puerta estaba abierta, saco la llave y se encerrd dentro. Como estaban seguros de encontrarlo alli, lo
dejaron en paz.

—Si —dijo D’ Artagnan—, no se trataba de matarlo, s6lo querian hacerlo prisionero.

—iSanto Dios! ;Hacerlo prisionero, monsefior? El mismo se aprisiono, os lo juro. En primer lugar,
habia trabajado rudamente: un hombre estaba muerto de un golpe y otros dos heridos de gravedad. El
muerto y los dos heridos fueron llevados por sus camaradas, y no he oido hablar nunca mas de ellos, ni
de unos ni de otros. Yo mismo, cuando recuperé¢ el conocimiento, fui a buscar al sefior gobernador, al que
cont¢ todo lo que habia pasado, y al que pregunt¢ qué debia hacer con el prisionero. Pero el sefor
gobernador fingi6é caer de las nubes; me dijo que ignoraba por completo a qué me referia, que las 6rdenes
que habian llegado no procedian de ¢l, y que si tenia la desgracia de decir a quienquiera que fuese que ¢l
estaba metido en toda aquella escaramuza, me haria prender. Parece que yo me habia equivocado, sefior,
que habia arrestado a uno por otro, y que al que debia arrestar estaba a salvo.

—Pero ;Athos? —exclam6 D’Artagnan, cuya impaciencia aumentaba por el abandono en que la
autoridad dejaba el asunto—. ;Qué ha sido de Athos?

—Como yo tenia prisa por reparar mis errores hacia el prisionero —prosiguio el alberguista—, me
encaminé hacia la bodega a fin de devolverle la libertad. jAy, sefior, aquello no era un hombre, era un
diablo! A la proposicion de libertad, declar6 que era una trampa que se le tendia y que antes de salir
debia imponer sus condiciones. Le dije muy humildemente, porque ante si mismo yo no disimulaba la
mala situacidon en que me habia colocado poniéndole la mano encima a un mosquetero de Su Majestad, le
dije que yo estaba dispuesto a someterme a sus condiciones. «En primer lugar —dijo—, quiero que se me
devuelva a mi criado completamente armado». Nos dimos prisa por obedecer aquella orden porque,
como comprendera el sefior, nosotros estdbamos dispuestos a hacer todo lo que quisiera vuestro amigo.
El sefor Grimaud (¢l si ha dicho su nombre, aunque no habla mucho), el sefior Grimaud fue, pues, bajado
a la bodega, herido como estaba; entonces su amo, tras haberlo recibido, volvié a atrancar la puerta y nos
orden6 quedarnos en nuestra tienda.

—Pero ;donde estd? —exclam6 D’ Artagnan—. ;Dénde esta Athos?

—En la bodega, seor.

—(Como desgraciado, lo retenéis en la bodega desde entonces?



—iBondad divina! No sefor. jNosotros retenerlo en la bodega! ;No sabéis lo que estd haciendo en la
bodega! jAy si pudieseis hacerlo salir, sefior, os quedaria agradecido toda mi vida, os adoraria como a un
amo!

—Entonces, ;esta alli, alli lo encontraré?

—Sin duda, sefior, se ha obstinado en quedarse. Todos los dias se le pasa por el tragaluz pan en la
punta de un horcén y carne cuando la pide, pero jay!, no es de pan y de carne de lo que hace el mayor
consumo. Una vez he tratado de bajar con dos de mis mozos, pero se ha encolerizado de forma terrible.
He oido el ruido de sus pistolas, que cargaba, y de su mosqueton, que cargaba su criado. Luego, cuando
le hemos preguntado cudles eran sus intenciones, el amo ha respondido que tenia cuarenta disparos para
disparar ¢l y su criado, y que dispararian hasta el ultimo antes de permitir que uno solo de nosotros
pusiera el pie en la bodega. Entonces, sefior, yo fui a quejarme al gobernador, el cual me respondid que
no tenia sino lo que me merecia, y que esto me ensefiaria a no insultar a los honorables sefores que
tomaban albergue en mi casa.

—De suerte que desde entonces?... —prosiguié D’ Artagnan no pudiendo impedirse reir de la cara
lamentable de su hostelero.

—De suerte que desde entonces, sefior —continud éste—, llevamos la vida mas triste que se pueda
ver; porque, sefior, s preciso que sepais que nuestras provisiones estan en la bodega; alli esta nuestro
vino embotellado y nuestro vino en cubas, la cerveza, el aceite y las especias, el tocino y las salchichas;
y como nos han prohibido bajar, nos hemos visto obligados a negar comida y bebida a los viajeros que
nos llegan, de suerte que todos los dias nuestra hosteria se pierde. Una semana mas con vuestro amigo en
la bodega y estaremos arruinados.

—Y seria de justicia, bribon. (No se ve en nuestra cara que éramos gente de calidad y no falsarios,
decid?

—Si, sefor, si, tenéis razén —dijo el hostelero—, pero mirad, mirad cémo se cobra.

—Sin duda lo habrédn molestado —dijo D’ Artagnan.

—Pero tenemos que molestarlo —exclamoé el hostelero—; acaban de llegarnos dos gentileshombres
ingleses.

—LY?

—Pues que los ingleses gustan del buen vino, como vos sabéis, sefior, y han pedido del mejor. Mi
mujer habrd solicitado al sefior Athos permiso para entrar y satisfacer a estos sefiores; y como de
costumbre ¢l se habrd negado. jAy, bondad divina! jYa tenemos otra vez escandalera!

En efecto, D’ Artagnan oy un gran ruido venir del lado de la bodega; se levantd, precedido por el
hostelero, que se retorcia las manos, y seguido de Planchet, que llevaba su mosqueton cargado, se acerco
al lugar de la escena.

Los dos gentileshombres estaban exasperados, habian hecho un largo viaje y se morian de hambre y
de sed.

—Pero esto es una tirania —exclamaban ellos en muy buen francés, aunque con acento extranjero—,
que ese loco no quiera dejar a estas buenas gentes usar su vino. Vamos a hundir la puerta y, si esta
demasiado colérico, pues lo matamos.

—iMucho cuidado, sefiores! —dijo D’ Artagnan sacando sus pistolas de su cintura—. Si os place, no
mataréis a nadie.



—Bueno, bueno —decia detras de la puerta la voz tranquila de Athos—, que los dejen entrar un poco
a esos traganifios, y ya veremos.

Por muy valientes que parecian ser, los dos gentileshombres se miraron dudando; se hubiera dicho
que habia en aquella bodega uno de esos ogros famélicos, gigantescos héroes de las leyendas populares,
cuya caverna nadie fuerza impunemente.

Hubo un momento de silencio, pero al fin los dos ingleses sintieron verglienza de volverse atras y el
mas osado de ellos descendid los cinco o seis peldanos de que estaba formada la escalera y dio a la
puerta una patada como para hundir el muro.

—Planchet —dijo D’ Artagnan cargando sus pistolas—, yo me encargo del que estd arriba, encargate
tu del que esta abajo. jAh, sefiores, queréis batalla! Pues bien, vamos a darosla.

—iDios mio! —exclamé la voz hueca de Athos—. Oigo a D’ Artagnan, segin me parece.

—En efecto —dijo D’ Artagnan alzando la voz a su vez—, soy yo, amigo mio.

—iAh, bueno! Entonces —dijo Athos—, vamos a trabajar a esos derribapuertas.

Los gentileshombres habian puesto la espada en la mano, pero se encontraban cogidos entre dos
fuegos; dudaron un instante todavia; pero, como en la primera ocasion, vencid el orgullo y una segunda
patada hizo tambalearse la puerta en toda su altura.

—Apartate, D’ Artagnan, apartate —grité Athos—, apartate, voy a disparar.

—Sefiores —dijo D’Artagnan, a quien la reflexion no abandonaba nunca—, sefiores, pensadlo.
Paciencia, Athos. Os vais a meter en un mal asunto y vais a ser acribillados. Aqui, mi criado y yo que os
soltaremos tres disparos; y otros tantos os llegaran de la bodega; ademas, todavia tenemos nuestras
espadas, que mi amigo y yo, os lo aseguro, manejamos pasablemente. Dejadme que me ocupe de mis
asuntos y los vuestros. Dentro de poco tendréis de beber, os doy mi palabra.

—Si es que queda —gruid la voz burlona de Athos.

El hostelero sinti6 un sudor frio correr a lo largo de su espina.

—¢(Como que si queda? —murmurd.

—jQu¢ diablos! Quedard —prosiguié D’ Artagnan—, estad tranquilo, entre dos no se habran bebido
toda la bodega. Sefiores, devolved vuestras espadas a sus vainas.

—Bien. Y vos volved a poner vuestras pistolas en vuestro cinto.

—De buen grado.

Y D’Artagnan dio ejemplo. Luego, volviéndose hacia Planchet, le hizo sefial de desarmar su
mosqueton.

Los ingleses, convencidos, devolvieron grufiendo sus espadas a la vaina. Se les cont6 la historia del
apasionamiento de Athos. Y como eran buenos gentileshombres, le quitaron la razdn al hostelero.

—Abhora, senores —dijo D’ Artagnan—, volved a vuestras habitaciones, y dentro de diez minutos os
prometo que os llevaran cuanto podais desear.

Los ingleses saludaron y salieron.

—Ahora estoy solo, mi querido Athos —dijo D’ Artagnan—, abridme la puerta, por favor.

—Ahora mismo —dijo Athos.

Entonces se oy6 un gran ruido de haces entrechocando y de vigas gimiendo: eran las contraescarpas y
los bastiones de Athos que el sitiado demolia por si mismo.

Un instante después, la puerta se tambaled y se vio aparecer la cabeza palida de Athos, quien con una



ojeada rapida exploro los alrededores.

D’ Artagnan se lanz6 a su cuello y lo abrazd con ternura; luego quiso llevarselo fuera de aquel lugar
humedo; entonces se dio cuenta de que Athos vacilaba.

—Estais herido? —Ie dijo.

—iYo, nada de eso! Estoy totalmente borracho eso es todo, y jamas hombre alguno ha tenido tanto
como se necesitaba para ello. jVive Dios! Hostelero, me parece que por lo menos yo solo me he bebido
ciento cincuenta botellas.

—iMisericordia! —exclamo el hostelero—. Si el criado ha bebido la mitad s6lo del amo, estoy
arruinado.

—Grimaud es un lacayo de buena casa, que no se habria permitido lo mismo que yo; ¢l ha bebido de
la tuba; vaya, creo que se ha olvidado de poner la espita. ;Ois? Esta corriendo.

D’ Artagnan estalld en una carcajada que cambio6 el temblor del hostelero en fiebre ardiente.

Al mismo tiempo Grimaud aparecid detrds de su amo, con el mosquetén al hombro la cabeza
temblando como esos satiros ebrios de los cuadros de Rubens!!4?l. Estaba rociado por delante y por
detras de un licor pringoso que el hostelero reconocid en seguida por su mejor aceite de oliva.

El cortejo atraveso el salon y fue a instalarse en la mejor habitacion del albergue, que D’ Artagnan
ocupd de manera imperativa.

Mientras tanto, el hostelero y su mujer se precipitaron con lamparas en la bodega, que les habia sido
prohibida durante tanto tiempo y donde un horroroso espectaculo los esperaba.

Mas allé de las fortificaciones en las que Athos habia hecho brecha para salir y que componian haces,
tablones y toneles vacios amontonados segin todas las reglas del arte estratégico, se veian aqui y alla,
nadando en mares de aceite y de vino, las osamentas de todos los jamones comidos, mientras que un
montdén de botellas rotas tapizaba todo el angulo izquierdo de la bodega, y un tonel, cuya espita habia
quedado abierta, perdia por aquella abertura las ultimas gotas de su sangre. La imagen de la devastacion
y de la muerte, como dice el poeta de la antigiiedad, reinaba alli como en un campo de batalla.

De las cincuenta salchichas, apenas diez quedaban colgadas de las vigas.

Entonces los aullidos del hostelero y de la hostelera taladraron la boveda de la bodega; hasta el
mismo D’ Artagnan qued6 conmovido. Athos ni siquiera volvio la cabeza.

Pero al dolor sucedid la rabia. El hostelero se armé de una rama y, en su desesperacion, se lanzo a la
habitacion donde los dos amigos se habian retirado.

—iVino! —dijo Athos al ver al hostelero.

—¢ Vino? —exclamo el hostelero estupefacto—. ;Vino? Os habéis bebido por valor de mas de cien
pistolas; soy un hombre arruinado, perdido aniquilado.

—iBah! —dijo Athos—. Nosotros seguimos con sed.

—Si os hubierais contentado con beber, todavia; pero habéis roto todas las botellas.

—Me habéis empujado sobre un monton que se ha venido abajo. Vuestra es la culpa.

—Todo mi aceite perdido!

—FE]l aceite es un balsamo soberano para las heridas, y era preciso que el pobre Grimaud se curase
las que vos le habéis hecho.

—iTodos mis salchichones roidos!

—Hay muchas ratas en esa bodega.



—Vais a pagarme todo eso —exclamo el hostelero exasperado.

—iTriple bribon! —dijo Athos levantandose. Pero volvid a caer en seguida; acababa de dar la
medida de sus fuerzas. D’ Artagnan vino en su ayuda alzando su fusta.

El hostelero retrocedid un paso y se puso a llorar a mares.

—Esto os ensefnara —dijo D’ Artagnan— a tratar de una forma mas cortés a los huéspedes que Dios
os envia...

—¢Dios? {Mejor diréis el diablo!

—Mi querido amigo —dijo D’ Artagnan—, si seguis dandonos la murga, vamos a encerrarnos los
cuatro en vuestra bodega a ver si el estropicio ha sido tan grande como decis.

—Bueno, senores —dijo el hostelero—, me he equivocado, lo confieso, pero todo pecado tiene su
misericordia; vosotros sois sefores, y yo soy un pobre alberguista, tened piedad de mi.

—AMh, si hablas asi —dijo Athos—, vas a ablandarme el corazdn, y las lagrimas van a correr de mis
ojos como el vino corria de tus toneles. No era tan malo el diablo como lo pintan. Veamos, ven aqui y
hablaremos.

El hostelero se acerco con inquietud.

—Ven, lo digo, y no tengas miedo —continu6 Athos—. En el momento que iba a pagarte, puse mi
bolsa sobre la mesa.

—S1, monsenor.

—Aquella bolsa contenia sesenta pistolas, ;donde esta?

—Depositada en la escribania, monsefior; habian dicho que era moneda falsa.

—Pues bien, haz que te devuelvan mi bolsa, y quédate con las sesenta pistolas.

—Pero monsefior sabe bien que el escribano no suelta lo que coge. Si era moneda falsa todavia
quedaria la esperanza; pero desgraciadamente son piezas buenas.

—Arréglatelas, mi buen hombre, eso no me afecta, tanto mas cuanto que no me queda una libra.

—Veamos —dijo D’ Artagnan—, el viejo caballo de Athos, ;donde esta?

—En la cuadra.

—(Cuanto vale?

—~Cincuenta pistolas a lo sumo.

—Vale ochenta; quédatelo, y no hay mas que hablar.

—ijCémo! /Tt vendes mi caballo? —dijo Athos—. ;Tu vendes mi Bayaceto? Y ;en qué haré la
guerra? ;Encima de Grimaud?

—Te he traido otro —dijo D’ Artagnan.

—(Otro?

—iY magnifico! —exclamo el hostelero.

—Entonces, si hay otro mas hermoso y mas joven, quédate con el viejo y a beber.

—(De qué? —pregunto el hostelero completamente sosegado.

—De lo que hay al fondo, junto a las traviesas; todavia quedan veinticinco botellas; todas las demas
se rompieron con mi caida. Sube seis.

—iEste hombre es una cuba! —dijo el hostelero para si mismo—. Si se queda aqui quince dias y
paga lo que bebe, sacard a flote nuestros asuntos.

—Y no olvides —continu6 D’ Artagnan— de subir cuatro botellas semejantes para los dos sefiores



ingleses.

—Ahora —dijo Athos—, mientras esperamos a que nos traigan el vino, cuéntame, D’ Artagnan, qué
ha sido de los otros; veamos.

D’ Artagnan le contd cdmo habia encontrado a Porthos en su lecho con un esguince y a Aramis en su
mesa con dos tedlogos. Cuando acababa, el hostelero volvio con las botellas pedidas y un jamoén que,
afortunadamente para ¢l, habia quedado fuera de la bodega.

—Estd bien —dijo Athos llenando su vaso y el de D’Artagnan por lo que se refiere a Porthos y
Aramis; pero vos, amigo mio, ;qué habéis hecho y qué os ha ocurrido a vos? Encuentro que tenéis un aire
siniestro.

—iAy! —dijo D’ Artagnan—. Es que soy el mas desgraciado de todos nosotros.

—iTa desgraciado, D’ Artagnan! —dijo Athos—. Veamos, ;como eres desgraciado? Dime eso.

—Mas tarde —dijo D’ Artagnan.

—iMas tarde! Y ;por qué mas tarde? ;Porque crees que estoy borracho, D’Artagnan? Acuérdate
siempre de esto: nunca tengo las ideas mas claras que con el vino. Habla, pues, soy todo oidos.

D’ Artagnan cont6 su aventura con la sefiora Bonacieux.

Athos escuch¢ sin pestafiear; luego, cuando hubo acabado:

—Miserias todo eso —dijo Athos—, miserias.

Era la expresion de Athos.

—iSiempre decis miserias, mi querido Athos! —dijo D’ Artagnan—. Eso os sienta muy mal a vos,
que nunca habéis amado.

El ojo muerto de Athos se inflam6 de pronto, pero no fue mas que un destello; en seguida se volvio
apagado y vacio como antes.

—Es cierto —dijo tranquilamente—, nunca he amado.

—¢Veis, corazon de piedra —dijo D’Artagnan—, que os equivocais siendo duro con nuestros
corazones tiernos?

—Corazones tiernos, corazones rotos —dijo Athos.

—¢(Qué decis?

—Digo que el amor es una loteria en la que el que gana, gana la muerte. Sois muy afortunado por
haber perdido, creedme, mi querido D’ Artagnan. Y si tengo algun consejo que daros, es perder siempre.

—Ella parecia amarme mucho.

—Ella parecia.

—Oh, me amaba!

—iInfantil! No hay un hombre que no haya creido como vos que su amante lo amaba y no hay ningin
hombre que no haya sido engafiado por su amante.

—Excepto vos, Athos, que nunca la habéis tenido.

—Es cierto —dijo Athos tras un momento de silencio—, yo nunca la he tenido. jBebamos!

—Pero ya que estais filosofo —dijo D’Artagnan—, instruidme, ayudadme; necesito saber y ser
consolado.

—Consolado ;de qué?

—De mi desgracia.

—WVuestra desgracia da risa —dijo Athos encogiéndose de hombros—; me gustaria saber lo que



diriais si yo os contase una historia de amor.

—¢(Sucedida a vos?

—O a uno de mis amigos, qué importa.

—Hablad, Athos, hablad.

—Bebamos, haremos mejor.

—Bebed y contad.

—Cierto que es posible —dijo Athos vaciando y volviendo a llenar su vaso—, las dos cosas van
juntas de maravilla.

—Escucho —dijo D’ Artagnan.

Athos se recogio vy, a medida que se recogia, D’ Artagnan lo veia palidecer; estaba en ese periodo de
la embriaguez en que los bebedores vulgares caen y duermen. El, él sofiaba en voz alta sin dormir. Aquel
sonambulismo de la borrachera tenia algo de espantoso.

— (Lo queréis? —pregunto.

—Os lo ruego —dijo D’ Artagnan.

—Sea como deseais. Uno de mis amigos, uno de mis amigos, ois bien, no yo —dijo Athos
interrumpiéndose con una sonrisa sombria—; uno de los condes de mi provincia, es decir, del Berry,
noble como un Dandolo o un Montmorency!!*], se enamoré a los veinticinco afios de una joven de
dieciséis, bella como el amor. A través de la ingenuidad de su edad apuntaba un espiritu ardiente, un
espiritu no de myjer, sino de poeta; ella no gustaba, embriagaba; vivia en una aldea, junto a su hermano,
que era cura. Los dos habian llegado a la regidn, venian no se sabia de donde; pero al verla tan hermosa y
al ver a su hermano tan piadoso nadie pensé en preguntarles de donde venian. Por lo demas se los
suponia de buena extraccién. Mi amigo, que era el sefior de la region, hubiera podido seducirla o tomarla
por la fuerza, a su gusto, era el amo: ;quién habria venido en ayuda de dos extrafios, de dos
desconocidos? Por desgracia era un hombre honesto, la desposoé. jEl tonto, el necio, el imbécil!

—Pero ;por qué, si la amaba? —preguntdé D’ Artagnan.

—Esperad —dijo Athos—. La llevo a su castillo y la hizo la primera dama de su provincia; y hay que
hacerle justicia, cumplia perfectamente con su rango.

—(Y? —preguntd D’ Artagnan.

—Y un dia que ella estaba de caza con su marido —continué Athos en voz baja y hablando muy
deprisa—, ella se cayo del caballo y se desvanecié: el conde se lanzo en su ayuda, y como se ahogaba en
sus vestidos, los hendi6é con su punal y quedd al descubierto el hombro. ;Adivindis lo que tenia en el
hombro, D’ Artagnan? —dijo Athos con un gran estallido de risa.

—¢(Puedo saberlo? —preguntd D’ Artagnan.

—Una flor de lis —dijo Athos—. jEstaba marcada!l

Y Athos vaci6 de un solo trago el vaso que tenia en la mano.

—iHorror! —exclamé D’ Artagnan—. ;Qué me decis?

—ILa verdad. Querido, el angel era un demonio. La pobre joven habia robado.

—¢Y qué hizo el conde?

—FE]l conde era un gran sefior, tenia sobre sus tierras derecho de horca y cuchillo: acabo de desgarrar
los vestidos de la condesa, le at6 las manos a la espalda y la colgd de un arbol.

—iCielos! jAthos! jUn asesinato! —exclamé D’ Artagnan.
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—Si, un asesinato, nada mas —dijo Athos palido como la muerte—. Pero me parece que me estan
dejando sin vino.

Y Athos cogid por el gollete la ultima botella que quedaba, la acerco a su boca y la vacidé de un solo
trago, como si fuera un vaso normal.

Luego se dejo caer con la cabeza entre sus dos manos; D’ Artagnan permanecio ante €l, parado de
espanto.

—Eso me ha curado de las myjeres hermosas, poéticas y amorosas —dijo Athos levantdndose y sin
continuar el apélogo del conde—. jDios os conceda otro tanto! jBebamos!

—Asi que ella muri6? —balbuced D’ Artagnan.

—iPardiez! —dijo Athos—. Pero tended vuestro vaso. jJamén, picaro! —gritd6 Athos—. No podemos
beber mas.

—¢Y su hermano? —afiadi¢ timidamente D’ Artagnan.

—¢Su hermano? —repuso Athos.

—Si, el cura.

—ijAh! Me informé para colgarlo también; pero habia puesto pies en polvorosa, habia dejado su
curato la vispera.

—Se supo al menos lo que era aquel miserable?

—FEra sin duda el primer amante y el complice de la hermosa, un digno hombre que habia fingido ser
cura quiza para casar a su amante y asegurarse una fortuna. Espero que haya sido descuartizado.

—ijOh, Dios mio, Dios mio! —dijo D’Artagnan, completamente aturdido por aquella horrible
aventura.

—Comed ese jamdn, D’ Artagnan, es exquisito —dijo Athos cortando una loncha que puso en el plato
del joven—. jQué pena que solo hubiera cuatro como éste en la bodega!

D’ Artagnan no podia seguir soportando aquella conversacion, que lo enloquecia; dejé caer su cabeza
entre sus dos manos y fingi6 dormirse.

—Los jovenes no saben beber —dijo Athos mirdndolo con piedad—. ;Y sin embargo éste es de los
mejores...!



capitulo XXV 1l

El regreso

s Artagnan habia quedado aturdido por la horrible confesion de Athos; sin embargo, muchas de las
D cosas parecian oscuras en aquella semirrevelacidn; en primer lugar, habia sido hecha por un hombre
completamente ebrio a un hombre que lo estaba a medias, y no obstante, pese a esa ola que hace subir al
cerebro el vaho de dos o tres botellas de borgonia, D’ Artagnan, al despertarse al dia siguiente, tenia cada
palabra de Athos tan presente en su espiritu como si a medida que habian caido de su boca se hubieran
impreso en su espiritu. Toda aquella duda no hizo sino darle un deseo mas vivo de llegar a una
certidumbre, y pasé a la habitacion de su amigo con la intencion bien meditada de reanudar su
conversacion de la vispera; pero encontr6é a Athos con la cabeza completamente sentada, es decir, el mas
fino y mas impenetrable de los hombres.

Por lo demas, el mosquetero, después de haber cambiado con €l un apreton de manos, se le adelanto
con el pensamiento.

—Estaba muy borracho ayer, mi querido D’ Artagnan —dijo—; me he dado cuenta esta mafiana por mi
lengua, que estaba todavia muy espesa y por mi pulso, que aun estaba muy agitado; apuesto a que dije mil
extravagancias.

Y al decir estas palabras mir6 a suamigo con una fijeza que lo embarazo.

—No —replicd D’ Artagnan—, y si no recuerdo mal, no habéis dicho nada muy extraordinario.

—iAh, me asombrais! Creia haberos contado una historia de las mas lamentables.

Y miraba al joven como si hubiera querido leer en lo mas profundo de su corazon.

—A fe mia —dijo D’ Artagnan—, parece que yo estaba atin mas borracho que vos, puesto que no me
acuerdo de nada.

Athos no se fi6 de esta palabra y prosigui6:

—No habréis dejado de notar, mi querido amigo, que cada cual tiene su clase de borrachera: triste o
alegre; yo tengo la borrachera triste, y cuando alguna vez me emborracho, mi mania es contar todas las
historias ligubres que la tonta de mi nodriza me metié en el cerebro. Ese es mi defecto, defecto capital,
lo admito; pero, dejando eso a un lado, soy buen bebedor.

Athos decia esto de una forma tan natural que D’ Artagnan qued6 confuso en su conviccion.

—Oh, de algo asi me acuerdo, en efecto —prosiguio el joven tratando de volver a coger la verdad—,
me acuerdo de algo asi como que hablamos de ahorcados, pero como se acuerda uno de un suefio.

—iAh, lo veis! —dijo Athos palideciendo y, sin embargo, tratando de reir—. Estaba seguro, los
ahorcados son mi pesadilla.



—Si, si —prosiguidé D’ Artagnan—, y, ya esta, la memoria me vuelve: si, se trataba..., esperad..., se
trataba de una muyjer.

—¢Lo veis? —respondid Athos volviéndose casi livido—. Es mi famosa historia de la mujer rubia, y
cuando la cuento es que estoy borracho perdido.

—Si, eso es —dijo D’ Artagnan—, la historia de la mujer rubia, alta y hermosa, de ojos azules.

—Si, y colgada.

—Por su marido, que era un sefior de vuestro conocimiento continué D’ Artagnan mirando fijamente a
Athos.

—iY bien! Ya veis como se compromete un hombre cuando no sabe lo que se dice —prosiguié Athos
encogiéndose de hombros como si tuviera piedad de si mismo—. Decididamente, no quiero
emborracharme mas, D’ Artagnan, es una mala costumbre.

D’ Artagnan guard¢ silencio.

Luego Athos, cambiando de pronto de conversacion:

—A proposito —dijo—, os agradezco el caballo que me habéis traido.

—(Es de vuestro gusto? —preguntd D’ Artagnan.

—Si, pero no es un caballo de aguante.

—Os equivocais; he hecho con ¢l diez leguas en menos de hora y media, y no parecia mas cansado
que si hubiera dado una vuelta a la plaza Saint-Sulpice.

—Pues me dais un gran disgusto.

—¢Un gran disgusto?

—Si, porque me he deshecho de ¢l.

—(Como?

—Estos son los hechos: esta mafiana me he despertado a las seis, vos dormiais como un tronco, y yo
no sabia qué hacer; estaba todavia completamente atontado de nuestra juerga de ayer; bajé al salony vi a
uno de nuestros ingleses que ajustaba un caballo con un tratante por haber muerto ayer el suyo a
consecuencia de un vomito de sangre. Me acerqué a ¢l, y como vi que ofrecia cien pistolas por un alazan
tostado: «Por Dios —Ile dije—, gentilhombre, también yo tengo un caballo que vender». «Y muy bueno
incluso —dijo él—. Lo vi ayer, el criado de vuestro amigo lo llevaba de la mano». «;Os parece que vale
cien pistolas?» «Si». «Y queréis darmelo por ese precio?» «No, pero os lo juego». «;Me lo jugais?»
«Si». «A qué?» «A los dados». Y dicho y hecho; y he perdido el caballo. jAh, pero también —continud
Athos— he vuelto a ganar la montura!

D’ Artagnan hizo un gesto bastante disgustado.

—¢Os contraria? —dijo Athos.

—Pues si, os lo confieso —prosiguié D’Artagnan—. Ese caballo debia serviros para hacernos
reconocer un dia de batalla; era una prenda, un recuerdo. Athos, habéis cometido un error.

—Ay, amigo mio, poneos en mi lugar —prosiguid el mosquetero—; me aburria de muerte, y ademas,
palabra de honor, no me gustan los caballos ingleses. Veamos, si no se trata mas que de ser reconocido
por alguien, pues bien, la silla bastara; es bastante notable. En cuanto al caballo, ya encontraremos alguna
excusa para justificar su desaparicion. jQué diablos! Un caballo es mortal; digamos que el mio ha tenido
el muermo.

D’ Artagnan no desfruncia el cefio.



—Me contraria —continu6 Athos— que tengais en tanto a esos animales, porque no he acabado mi
historia.

—¢(Pues qué habéis hecho ademas?

—Después de haber perdido mi caballo (nueve contra diez, ved qué suerte), me vino la idea de jugar
el vuestro.

—Si, pero espero que os hayais quedado en la idea.

—No, la puse en practica en aquel mismo instante.

—iVaya! —exclamé D’ Artagnan inquieto.

—Jugué y perdi.

—(Mi caballo?

—Vuestro caballo; siete contra ocho, a falta de un punto..., ya conocéis el proverbio.!

—Athos no estéis en vuestro sano juicio, jos lo juro!

—Querido, ayer, cuando os contaba mis tontas historias, era cuando teniais que decirme eso, y no esta
mafana. Los he perdido, pues, con todos los equipos y todos los arneses posibles.

—iPero es horrible!

—Esperad, no sabéis todo; yo seria un jugador excelente si no me obstinara; pero me obstino, es
como cuando bebo; me encabezoné entonces. ..

—Pero ;qué pudisteis jugar si no os quedaba nada?

—Si quedaba, amigo mio, si quedaba; nos quedaba ese diamante que brilla en vuestro dedo, y en el
que me fijé ayer.

—iEste diamante! —exclam6 D’ Artagnan llevando con presteza la mano a su anillo.

—Y como entiendo, por haber tenido algunos propios, lo estimé en mil pistolas.

—Espero —dijo seriamente D’Artagnan medio muerto de espanto que no hayais hecho mencion
alguna de mi diamante.

—Al contrario, querido amigo; comprended, ese diamante era nuestro unico recurso; con ¢l yo podia
volver a ganar nuestros arneses y nuestros caballos, y ademas dinero para el camino.

—ijAthos, me hacéis temblar! —exclamé6 D’ Artagnan.

—Hablé, pues, de vuestro diamante a mi contrincante, que también habia reparado en ¢él. jQué
diablos, querido, llevais en vuestro dedo una estrella del cielo, y queréis que no le presten atencion!
iImposible!

—ijAcabad, querido, acabad —dijo D’ Artagnan—, porque, por mi honor, con vuestra sangre fria me
hacéis morir!

—Dividimos, pues, ese diamante en diez partes de cien pistolas cada una.

—ijAh! ;Queréis reiros y probarme? —dijo D’ Artagnan a quien la célera comenzaba a cogerle por
los cabellos como Minerva coge a Aquiles en la /liada.l'#]

—No, no bromeo, por todos los diablos. jMe hubiera gustado veros a vos! Hacia quince dias que no
habia visto un rostro humano y que estaba alli embruteciéndome empalmando una botella tras otra.

—FEsa no es razén para jugar un diamante —respondié D’Artagnan apretando su mano con una
crispacion nerviosa.

—Escuchad, pues, el final: diez partes de cien pistolas cada una, en diez tiradas sin revancha. En
trece tiradas perdi todo. jEn trece tiradas! El nimero trece me ha sido siempre fatal, era el trece del mes
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de julio cuando...

—iMaldita sea! —exclamé D’ Artagnan levantdndose de la mesa—. La historia del dia hace olvidar
la de 1a noche.

—Paciencia —dijo Athos— y tenia un plan. El inglés era un extravagante, yo lo habia visto por la
mafiana hablar con Grimaud y Grimaud me habia advertido que le habia hecho proposiciones para entrar
a su servicio. Me jugué a Grimaud, el silencioso Grimaud dividido en diez porciones.

—ijAh, vaya golpe! —dijo D’ Artagnan estallando de risa a pesa suyo.

—iEl mismo Grimaud! ;Ois esto? Y con las diez partes de Grimaud que no vale en total un ducado de
plata, recuper¢ el diamante. Ahora decid si la persistencia no es una virtud.

—iY a fe que bien rara! —exclamo D’ Artagnan consolado y sosteniéndose los ijares de risa.

—Como comprenderéis, sintiéndome en vena, me puse al punto a jugar el diamante.

—iAh, diablos! —dijo D’ Artagnan ensombreciéndose de nuevo.

—Wolvi a ganar vuestros arneses, después vuestro caballo, luego mis arneses, luego mi caballo, luego
lo volvi a perder. En resumen, consegui vuestro arnés, luego el mio. Ahi estamos. Una tirada soberbia; y
ahi me he quedado.

D’ Artagnan respir6é como si le hubieran quitado la hosteria de encima del pecho.

—En fin, que me queda el diamante —dijo timidamente.

—ilntacto, querido amigo! Ademas de los arneses de vuestro bucéfalo y del mio.

—Pero ;qué haremos de nuestros arneses sin caballos?

—Tengo una idea sobre ellos.

—Athos, me hacéis temblar.

—LEscuchad, vos no habéis jugado hace mucho tiempo, D’ Artagnan.

—Y no tengo ganas de jugar.

—No juremos. No habéis jugado hace tiempo, decia yo, y por eso debéis tener buena mano.

—Y después?

—Pues que el inglés y su acompafiante estdn todavia ahi. He observado que lamentaban mucho los
arneses. Vos parecéis tener en mucho vuestro caballo. En vuestro lugar, yo jugaria vuestros arneses contra
vuestro caballo.

—Pero ¢l no querra un solo arnés.

—Jugad los dos, pardiez. Yo no soy tan egoista como vos.

—Hariais eso? —dijo D’ Artagnan indeciso, tanto comenzaba a ganarle la confianza, a su costa, de
Athos.

—Palabra de honor, de una sola tirada.

—Pero es que, después de haber perdido los caballos, quisiera conservar los arneses.

—Jugad entonces vuestro diamante.

—Oh, esto es otra cosa; nunca, nunca.

—iDiablos! —dijo Athos—. Yo os propondria jugaros a Planchet; pero como eso ya estd hecho,
quiza el inglés no quiera.

—Decididamente, mi querido Athos —dijo D’ Artagnan—, prefiero no arriesgar nada.

—iEs una lastima! —dijo friamente Athos—. El inglés estd forrado de pistolas. jAy, Dios mio!
Ensayad una tirada, una tirada se juega.



—Y si pierdo?

—GQGanaréis.

—Pero gy st pierdo?

—Pues entonces le daréis los arneses.

—Vaya entonces una tirada —dijo D’ Artagnan.

Athos se puso a buscar al inglés y lo encontrd en la cuadra, donde examinaba los arneses con 0jos
ambiciosos. La ocasion era buena. Puso sus condiciones: los dos arneses contra un caballo o cien
pistolas a escoger. El inglés calcul6 rapido: los dos arneses valian trescientas pistolas los dos; acepto.

D’ Artagnan echd los dados temblando, y sacd un nimero tres; su palidez espantd a Athos, que se
contentd con decir:

—Qu¢é mala tirada, compaiiero; tendréis caballos con arneses senor.

El inglés, triunfante, no se molestd siquiera en hacer rodar los da dos, los lanzod sobre la mesa sin
mirarlos, tan seguro estaba de su victoria; D’ Artagnan se habia vuelto para ocultar su mal humor.

—Vaya, vaya, vaya —dijo Athos con su voz tranquila—, esa tirada de dados es extraordinaria, no la
he visto mas que cuatro veces en mi vida: dos ases.

El inglés mird y qued6 asombrado; D’ Artagnan mird y quedd encantado.

—Si —continué Athos—, solamente cuatro veces: una vez con el sefior de Créquy; otra vez en mi
casa, en el campo, en mi castillo de... cuando yo tenia un castillo; una tercera vez con el sefor de
Tréville donde nos sorprendio a todos; y finalmente, una cuarta vez en la taberna, donde me tocé a mi y
donde yo perdi por ella cien luises y una cena.

—Entonces el sefior recupera su caballo —dijo el inglés.

—Cierto —dijo D’ Artagnan.

—¢Entonces no hay revancha?

—Nuestras condiciones estipulaban que nada de revancha, ;lo recordais?

—Es cierto; el caballo va a ser devuelto a vuestro criado, senor.

—Un momento —dijo Athos—; con vuestro permiso, sefior, solicito decir unas palabras a mi amigo.

—Decidselas.

Athos llevo a parte a D’ Artagnan.

—Y bien? —le dijo D’ Artagnan—. ;Qué quieres ahora, tentador? Quieres que juegue, ;no es eso?

—No, quiero que reflexionéis.

—(En qué?

—¢ Vais a tomar el caballo, no es asi?

—Claro.

—Os equivocais, yo tomaria las cien pistolas; vos sabéis que os habéis jugado los arneses contra el
caballo o cien pistolas, a vuestra eleccion.

—Si.

—Yo tomaria las cien pistolas.

—Pero yo, yo me quedo con el caballo.

—Os equivocais, os lo repito. ;Qué hariamos con un caballo para nosotros dos? Yo no pienso montar
en la grupa, tendriamos la pinta de los dos hijos de Aymon, que han perdido a sus hermanos; no podéis
humillarme cabalgando a mi lado, cabalgando sobre ese magnifico destrero. Yo, sin dudar un solo



instante, cogeria las cien pistolas, necesitamos dinero para volver a Paris.

—Yo me quedo con el caballo, Athos.

—Pues os equivocais, amigo mio: un caballo tiene un extrafio, un caballo tropieza y se rompe las
patas, un caballo come en un pesebre donde ha comido un caballo con muermo: eso es un caballo o cien
pistolas perdidas; hace falta que el amo alimente a su caballo, mientras que, por el contrario, cien
pistolas alimentan a su amo.

—Pero ;como volveremos?

—En los caballos de nuestros lacayos, pardiez. Siempre se vera en el aire de nuestras figuras que
somos gentes de condicion.

—Vaya figura que vamos a hacer sobre jacas, mientras Aramis y Porthos caracolean sobre sus
caballos.

—ijAramis! jPorthos! —exclam6 Athos, y se echo a reir.

—(Qué? —preguntd D’ Artagnan, que no comprendia nada la hilaridad de su amigo.

—Bien, bien, sigamos —dijo Athos.

—~O sea, que vuestra opinion...

—Es coger las cien pistolas, D’ Artagnan; con las cien pistolas vamos a banquetear hasta fin de mes:
hemos enjugado fatigas y estara bien que descansemos un poco.

—iYo reposar! Oh, no, Athos; tan pronto como esté en Paris me pongo a buscar a esa pobre mujer.

—Y bien, jcreéis que vuestro caballo os serd tan util para eso corno buenos luises de oro? Tomad las
cien pistolas, amigo mio, tomad las cien pistolas.

D’ Artagnan s6lo necesitaba una razon para rendirse. Esta le parecid excelente. Ademas, resistiendo
tanto tiempo, temia parecer egoista a los ojos de Athos; accedid, pues, y eligid las cien pistolas que el
inglés le entregd en el acto.

Luego no se pensd mas que en partir. Ademas, hechas las paces con el alberguista, el viejo caballo de
Athos costo seis pistolas; D’ Artagnan y Athos cogieron los caballos de Planchet y de Grimaud, y los dos
criados se pusieron en camino a pie, llevando las sillas sobre sus cabezas.

Por mal montados que fueran los dos amigos, pronto tomaron la delantera a sus criados y llegaron a
Crevecoeur. De lejos divisaron a Aramis melancolicamente apoyado en su ventana, y mirando como mi
hermana Anne levantarse polvaredas en el horizonte.[!4]

—iHola! jEh, Aramis! ;Qué diablos hacéis ahi? —gritaron los dos amigos.

—ijAh, sois vos, D’ Artagnan; sois vos, Athos! —dijo el joven—. Pensaba con qué rapidez se van los
bienes de este mundo, y mi caballo inglés, que se aleja y que acaba de aparecer en medio de un torbellino
de polvo, era una imagen viva de la fragilidad de las cosas de la tierra.

La vida misma puede resolverse en tres palabras: Erat, est, fuit.

—Y eso qué quiere decir en el fondo? —preguntdé D’Artagnan, que comenzaba a sospechar la
verdad.

—Esto quiere decir que acaba de hacer un negocio de tontos: sesenta luises por un caballo que, por la
manera en que se va, puede hacer al trote cinco leguas por hora.

D’ Artagnan y Athos estallaron en carcajadas.

—Mi querido Athos —dijo Aramis—: no me echéis la culpa, os lo suplico; la necesidad no tiene ley;
ademas yo soy el primer castigado, puesto que este infame chalan me ha robado por lo menos cincuenta



luises. Vosotros si que tenéis buen cuidado; venis sobre los caballos de vuestros lacayos y hacéis que os
lleven vuestros caballos de lujo de la mano, despacio y a pequefias jornadas.

En aquel mismo instante, un furgéon que desde hacia unos momentos venia por la ruta de Amiens, se
detuvo y se vio salir a Grimaud y a Planchet con sus sillas sobre la cabeza. El furgon volvia de vacio
hacia Paris y los dos lacayos se habian comprometido, a cambio de su transporte, a aplacar la sed del
cochero durante el camino.

—(Como? —dijo Aramis, viendo lo que pasaba—. ;Nada mas que las sillas?

—(Comprendéis ahora? —dijo Athos.

—Amigos mios, exactamente igual que yo. Yo he conservado el arnés por instinto. jHola, Bazin!
Llevad mi arnés nuevo junto al de esos senores.

—Y qué habéis hecho de vuestros curas? —preguntd D’ Artagnan.

—Querido, los invité a comer al dia siguiente —dijo Aramis—; hay aqui un vino exquisito, dicho sea
de paso; los emborraché lo mejor que pude; entonces el cura me prohibi6 dejar la casaca y el jesuita me
rogd que le haga recibir de mosquetero.

—iSin tesis! —exclamo6 D’ Artagnan—. Sin tesis. Pido la supresion de la tesis.

—Desde entonces —continud Aramis—, vivo agradablemente. He comenzado un poema en versos de
una silaba; es bastante dificil, pero el mérito en todo estd en la dificultad. La materia es galante, os leeré
el primer canto, tiene cuatrocientos versos y dura un minuto.

—iA fe mia, mi querido Aramis! —dijo D’ Artagnan, que detestaba casi tanto los versos como el latin
—. Anadid al mérito de la dificultad el de la brevedad, y al menos seguro que vuestro poema tiene dos
méritos.

—Ademas —continué Aramis—, respira pasiones, ya veréis. jAh!, amigos mios, ;volveremos a
Paris? Bravo, yo estoy dispuesto; vamos, pues, a volver a ver a ese bueno de Porthos tanto mejor.
(Creeriais que echo en falta a ese gran necio? El no hubiera vendido su caballo, ni siquiera a cambio de
un reino. Queria verlo ya sobre su animal y su silla. Estoy seguro de que tendré pinta de Gran Mogol.

Se hizo un alto de una hora para dar respiro a los caballos; Aramis saldé sus cuentas, coloco a Bazin
en el furgdn con sus camaradas y se pusieron en ruta para ir en busca de Porthos.

Lo encontraron de pie, menos palido de lo que lo habia visto D’ Artagnan durante su primera visita, y
sentado a una mesa en la que, aunque estuviese solo, habia comida para cuatro personas; aquella comida
se componia de viandas galanamente aderezadas, de vinos escogidos y de frutos soberbios.

—iAh, pardiez! —dijo levantindose—. Llegais a punto, sefiores, estaba precisamente en la sopa y
vais a comer conmigo.

—iOh, oh! —dijo D’ Artagnan—. No es Mosqueton quien ha cogido a lazo tales botellas; ademas,
aqui hay un fricandé mechado y un filete de buey...

—Me voy recuperando —dijo Porthos—, me voy recuperando; nada debilita tanto como esos
malditos esguinces. ;Habéis tenido vos esguinces, Athos?

—Jamads; so6lo recuerdo que en nuestra escaramuza de la calle de Férou recibi una estocada que al
cabo de quince o dieciocho dias me produjo exactamente el mismo efecto.

—Pero esta comida no era so6lo para vos, mi querido Porthos —dijo Aramis.

—No —dijo Porthos—; esperaba a algunos gentileshombres de la vecindad que acaban de
comunicarme que no vendran; vos los reemplazaréis, y yo no perderé en el cambio. jHola, Mosqueton!



iSillas, y que se doblen las botellas!

—(Sabéis lo que estamos comiendo? —dijo Athos al cabo de diez minutos.

—Pardiez —respondi6 D’ Artagnan—; yo como carne de buey mechada con cardos y con tuétanos.

—Y yo chuletas de cordero —dijo Porthos.

—Y yo una pechuga de ave —dijo Aramis.

—Todos os equivocais, sefiores —respondid Athos—; coméis caballo.

—jVamos! —dijo D’ Artagnan.

—Caballo? —preguntd Aramis con una mueca de disgusto.

S6lo Porthos no respondio.

—Si, caballo, ;no es cierto, Porthos, que comemos caballo? Quiza incluso con arreos y todo.

—No, senores; he guardado el arnés —dijo Porthos.

—A fe que todos somos iguales —dijo Aramis—; se diria que estabamos de acuerdo.

—ijQué queréis! —dijo Porthos—. Este caballo causaba vergiienza a mis visitantes y no he querido
humillarlos.

—Y en cuanto a vuestra duquesa, sigue en las aguas, ;no es cierto? —prosiguid D’ Artagnan.

—AIlli sigue —respondid Porthos—. Palabra que el gobernador de la provincia, uno de los
gentileshombres que esperaba a cenar hoy, parecia desearlo tanto que se lo he dado.

—iDado! —exclamé D’ Artagnan.

—iOh, Dios mio! ;Si, dado! Esa es la palabra —dijo Porthos—; porque ciertamente valia ciento
cincuenta luises, y el ladrén no ha querido pagdrmelo mas que en ochenta.

—Sin la silla? —dijo Aramis.

—Si, sin la silla.

—Observaréis, sefiores —dijo Athos—, que, pese a todo, Porthos ha sido el que mejor negocio ha
hecho de todos nosotros.

Se produjo entonces un hurra de risas que dejaron al pobre Porthos completamente atonito; pero
pronto se le explico la razon de aquella hilaridad, que ¢l compartié ruidosamente, segin su costumbre.

—¢De modo que todos tenemos dinero? —dijo D’ Artagnan.

—No por lo que mi toca —dijo Athos—; me ha parecido tan bueno el vino espafiol de Aramis que he
hecho cargar sesenta botellas en el furgon de los lacayos; eso me ha dejado sin nada.

—En cuanto a mi —dijo Aramis—, imaginaos que di hasta mi Ultimo céntimo a la iglesia de
Montdidier y a los jesuitas de Amiens, he tenido que hacerme cargo de los compromisos que habia
contraido, misas encargadas por mi y para vos, sefiores; que se dirdn, sefiores, y que no dudo que nos han
de servir de maravilla.

—Y yo —dijo Porthos—, ;creéis que mi esguince no me ha costado nada? Sin contar la herida de
Mosqueton, por la que he tenido que hacer venir al ciryjano dos veces al dia, el cual me ha hecho pagar
doble sus visitas, so pretexto de que ese imbécil de Mosqueton habia ido a recibir una bala en un lugar
que no se ensefia generalmente mas que a los boticarios; por eso le he recomendado encarecidamente no
volver a dejarse herir ahi.

—Vamos, vamos —dijo Athos, cambiando una sonrisa con D’Artagnan y Aramis—, veo que Os
habéis comportado a lo grande con vuestro pobre mozo; es propio de un buen amo.

—En resumen —continud Porthos—: pagados mis gastos, me quedara una treintena de escudos.



—Y a mi una decena de pistolas —dijo Aramis.

—Vamos —dijo Athos—, parece que nosotros somos los Cresos de la sociedad. De vuestras cien
pistolas, ;cuanto os queda, D’ Artagnan?

—¢De mis cien pistolas? En primer lugar, os he dado cincuenta.

—(Eso creéis?

—iPardiez!

—Ah, es cierto, ahora me acuerdo.

—Luego he pagado seis al hostelero.

—jQué animal de hostelero! ;Por qué le habéis dado seis pistolas?

—Es lo que vos me dijisteis que le diese.

—Es cierto que soy demasiado bueno. En resumen, ;qué queda?

—Veinticinco pistolas —dijo D’ Artagnan.

—Y yo —dijo Athos, sacando algo de calderilla de su bolsillo—, yo...

—Vos, nada.

—A fe que es tan poco que no merece la pena juntarlo en el monton.

—Ahora calculemos cuanto poseemos en total. ;Porthos?

—Treinta escudos.

—(Aramis?

—Diez pistolas.

—Y vos, D’ Artagnan?

—Weinticinco.

—Eso hace un total... —dijo Athos.

—Cuatrocientas setenta y cinco libras —dijo D’ Artagnan, que contaba como Arquimedes.

—Llegados a Paris, tendremos todavia cuatrocientas —dijo Porthos—, ademas de los arneses.

—Pero ¢nuestros caballos de escuadron? —dijo Aramis.

—Bueno, los cuatro caballos de los lacayos nos serviran como dos de amo, que echaremos a suertes;
con las cuatrocientas libras se hard una mitad para uno de los desmontados, luego dejaremos las migajas
de nuestros bolsillos a D’ Artagnan, que tiene buena mano y que ira a jugarlas al primer garito.

—Cenemos entonces —dijo Porthos—; esto se enfria.

Los cuatro amigos, mas tranquilos desde entonces por su futuro, hicieron honor a la comida, cuyas
sobras fueron abandonadas a los sefiores Mosqueton, Bazin, Planchet y Grimaud.

Al llegar a Paris, D’ Artagnan encontré una carta del sefior de Tréville, quien le prevenia de que, a
peticion suya, el rey acababa de concederle el favor de ingresar en los mosqueteros! 48],

Como esto era todo lo que D’ Artagnan ambicionaba en el mundo, aparte por supuesto, de volver a
encontrar a la sefiora Bonacieux, corrio todo contento en busca de sus camaradas, a los que acababa de
dejar hacia media hora, y a los que encontré6 muy tristes y muy preocupados. Estaban reunidos todos en
consejo en casa de Athos, cosa que indicaba siempre circunstancias de cierta gravedad.

El senor de Tréville acababa de hacerles avisar que la intencion muy meditada de Su Majestad era
iniciar la campana el primero de mayo, y tenian que preparar de inmediato los equipos.

Los cuatro filésofos se miraron todo pasmados: el sefior de Tréville no bromeaba en materia de
disciplina.



—Y en cudnto estimais esos equipos? —dijo D’ Artagnan.

—iOh! No hay mas que decirlo —prosiguié Aramis—, acabamos de hacer nuestras cuentas con una
cicateria de espartanos y necesitamos cada uno de nosotros mil quinientas libras.

—Cuatro por quinientas son dos mil; o sea, en total seis mil libras —dijo Athos.

—Yo creo —dijo D’Artagnan— que bastard con mil libras cada uno; cierto que no hablo como
espartano, sino como procurador...

Esta palabra de procurador despertd a Porthos.

—iVaya, tengo una idea! —djijo.

—Algo es algo; yo no tengo siquiera ni la sombra de una —dijo friamente Athos—; en cuanto a
D’ Artagnan, sefores, la felicidad de ser en adelante uno de nosotros le ha vuelto loco. jMil libras!
Declaro que para mi s6lo necesito dos mil.

—Cuatro por dos son ocho —dijo entonces Aramis—; por tanto, son ocho mil liras las que
necesitamos para nuestros equipos, equipos de los que, es cierto, tenemos ya las sillas.

—Ademas —dijo Athos, esperando a que D’ Artagnan, que iba a dar las gracias al sefior de Tréville,
hubiese cerrado la puerta—; ademas de ese hermoso diamante que brilla en el dedo de nuestro amigo.
jQué diablo! D’Artagnan es demasiado buen camarada para dejar a sus hermanos en el apuro cuando
lleva en su dedo corazon el rescate de un rey.



Lapitulo X XI1x

La caza del equipo

El mas preocupado de los cuatro amigos era, por supuesto, D’ Artagnan, aunque D’ Artagnan, en su
calidad de guardia, fuera mas facil de equipar que los sefiores mosqueteros, que eran sefiores;
pero nuestro cadete de Gascufia era, como se habra podido ver, de un caracter previsor y casi avaro,
aunque también fantasioso hasta el punto (explicad los contrarios) de poderse comparar con Porthos. A
aquella preocupacion de su vanidad D’Artagnan unia en aquel momento una inquietud menos egoista.
Pese a algunas informaciones que habia podido recibir sobre la sefiora Bonacieux, no le habia llegado
ninguna noticia. El sefior de Tréville habia hablado de ello a la reina: la reina ignoraba donde estaba la
joven mercera y habria prometido hacerla buscar. Pero esta promesa era muy vaga y apenas
tranquilizadora para D’ Artagnan.

Athos no salia de su habitacion: habia decidido no arriesgar una zancada para equiparse.

—Nos quedan quince dias —les decia a sus amigos—; pues bien, si al cabo de quince dias no he
encontrado nada mejor, si nada ha venido a encontrarme, como soy buen catdlico para romperme la
cabeza de un disparo, buscaré una buena pelea a cuatro guardias de su Eminencia o a ocho ingleses y me
batiré hasta que haya uno que me mate, lo cual, con esa cantidad, no puede dejar de ocurrir. Se dira
entonces que he muerto por el rey, de modo que habré cumplido con mi deber sin tener necesidad de
equiparme.

Porthos seguia paseandose con las manos a la espalda, moviendo la cabeza de arriba abajo y
diciendo:

—Sigo en mi idea.

Aramis, inquieto y despeinado, no decia nada.

Por estos detalles desastrosos puede verse que la desolacion reinaba en la comunidad.

Los lacayos, por su parte, como los corceles de Hipélitol!*’], compartian la triste pena de sus amos.
Mosqueton hacia provisiones de mendrugos de pan; Bazin, que siempre se habia dado a la devocién, no
dejaba las iglesias; Planchet miraba volar las moscas, y Grimaud, al que la penuria general no podia
decidir a romper el silencio impuesto por su amo, lanzaba suspiros como para enternecer a las piedras.

Los tres amigos, porque, como hemos dicho, Athos habia jurado no dar un paso para equiparse, los
tres amigos salian, pues, al alba y volvian muy tarde. Erraban por las calles mirando al suelo para saber
si las personas que habian pasado antes que ellos no habian dejado alguna bolsa. Se hubiera dicho que
seguian pistas, tan atentos estaban por donde quiera que iban. Cuando se encontraban, teman miradas
desoladas que querian decir: ;Has encontrado algo?



Sin embargo como Porthos habia sido el primero en dar con su idea y como habia persistido en ella,
fue el primero en actuar. Era un hombre de accion aquel digno Porthos. D’Artagnan lo vio un dia
encantinarse hacia la iglesia de Saint-Leu, y lo sigui6 instintivamente: entrd en el lugar santo después de
haberse atusado el mostacho y estirado su perilla, lo cual anunciaba de su parte las intenciones mas
conquistadoras. Como D’ Artagnan tomaba algunas precauciones para esconderse, Porthos creyo no haber
sido visto. D’ Artagnan entr6 tras ¢él; Porthos fue a situarse al lado de un pilar; D’ Artagnan, siempre sin
ser visto, se apoyo en otro.

Precisamente habia sermon, lo cual hacia que la iglesia estuviera abarrotada. Porthos aprovech¢ la
circunstancia para echar una ojeada a las muyjeres; gracias a los buenos cuidados de Mosquetédn, el,
exterior estaba lejos de anunciar las penurias del interior: su sombrero estaba ciertamente algo pelado, su
pluma descolorida, sus brocados algo deslustrados, sus puntillas bastante raidas, pero a media luz todas
estas bagatelas desaparecian y Porthos seguia siendo el bello Porthos.

D’ Artagnan observd en el banco mas cercano al pilar donde Porthos y ¢l estaban adosados una
especie de beldad madura, algo amarillenta, algo seca, pero tiesa y altiva bajo sus cofias negras. Los
ojos de Porthos se dirigian furtivamente hacia aquella dama, luego mariposeaban a lo lejos por la nave.

Por su parte, la dama, que de vez en cuando se ruborizaba, lanzaba con la rapidez del rayo una mirada
sobre el voluble Porthos, y al punto los ojos de Porthos se ponian a mariposear con furor. Era claro que
se trataba de un manejo que heria vivamente a la dama de las cofias negras, porque se mordia los labios
hasta hacerse sangre, se arafiaba la punta de la nariz y se agitaba desesperadamente en su asiento.

Al verlo, Porthos se atus6 de nuevo su mostacho, estiré una segunda vez su perilla y se puso a hacer
sefiales a una bella dama que estaba junto al coro, y que no solamente era una bella dama, sino que sin
duda se trataba de una gran dama, porque tenia tras ella un negrito que habia llevado el cojin sobre el que
estaba arrodillada, y una doncella que sostenia el bolso bordado con escudo de armas en que se guardaba
el libro con que seguia la misa.

La dama de las cofias negras siguid a través de sus vueltas la mirada de Porthos, y comprobd que se
detenia sobre la dama del cojin de terciopelo, del negrito y de la doncella.

Mientras tanto, Porthos jugaba fuerte: guifios de ojos, dedos puestos sobre los labios, sonrisitas
asesinas que realmente asesinaban a la hermosa desdefiada.

Por eso, en forma de mea culpa y golpeandose el pecho, ella lanzé un jhum! tan vigoroso que todo el
mundo, incluso la dama del cojin rojo, se volvid hacia su lado; Porthos permanecié impasible, aunque
habia comprendido bien, pero se hizo el sordo.

La dama del cojin rojo causé gran efecto, porque era muy bella, en la dama de las cofias negras, que
vio en ella una rival realmente peligrosa: un gran efecto sobre Porthos, que la encontré mas hermosa que
la dama de las cofias negras; un gran efecto sobre D’Artagnan, que reconocié a la dama de Meung, de
Calais y de Douvres, a la que su perseguidor, el hombre de la cicatriz, habia saludado con el nombre de
Milady.

D’ Artagnan, sin perder de vista a la dama del cojin rojo, continu6 siguiendo los manejos de Porthos,
que le divertian mucho; creyd adivinar que la dama de las cofias negras era la procuradora de la calle
Aux Ours, tanto mas cuanto que la iglesia de Saint-Leu no estaba muy alejada de la citada calle.

Adivind entonces por induccion que Porthos trataba de tomarse la revancha por la derrota de
Chantilly, cuando la procuradora se habia mostrado tan recalcitrante respecto a la bolsa.



Pero en medio de todo aquello, D’Artagnan notd6 también que su rostro no correspondia a las
galanterias de Porthos. Aquello no eran mas que quimeras ilusiones; pero para un amor real, para unos
celos verdaderos, ;hay otra realidad que las ilusiones y las quimeras?

El sermon acabo; la procuradora avanzd hacia la pila de agua bendita; Porthos se adelant6 y, en lugar
de un dedo, metid toda la mano. La procuradora sonrid, creyendo que era para ella, por lo que Porthos
hacia aquel extraordinario, pero pronto y cruelmente fue desengafiada: cuando sdlo estaba a tres pasos de
¢l, éste volvid la cabeza, fijando de modo invariable los ojos sobre la dama del cojin rojo, que se habia
levantado y que se acercaba seguida de su negrito y de su doncella.

Cuando la dama del cojin rojo estuvo junto a Porthos, Porthos sacé su mano toda chorreante de la
pila; la bella devota toco con su mano afilada la gruesa mano de Porthos, hizo, sonriendo, la sefal de la
cruz y salio de la iglesia.

Aquello fue demasiado para la procuradora; no duddé de que aquella dama y Porthos estaban
requebrandose. Si hubiera sido una gran dama, se habria desmayado; pero como no era mas que una
procuradora, se contentd con decir al mosquetero con un furor concentrado:

—iEh, sefior Porthos! ;No me vais a ofrecer a mi agua bendita?

Al oir aquella voz, Porthos se sobresaltd como lo haria un hombre que se despierta tras un suefio de
cien afos.

—Se..., sefiora —exclamo ¢él—. ;Sois vos? ;Coédmo va vuestro marido, mi querido sefior Coquenard?
[Sigue tan picaro como siempre? ;Doénde tenia yo los ojos, que no os he visto siquiera en las dos horas
que ha durado ese sermén?

—Estaba a dos pasos de vos, sefior —respondid la procuradora—, y no me habéis visto porque no
teniais ojos mas que para la hermosa dama a quien acabais de dar agua bendita.

Porthos fingi6 estar apurado.

—iAh! —dijo—. Habéis notado...

—Hay que estar ciego para no verlo.

—Si —dijo displicentemente Porthos—; es una duquesa amiga mia con la que tengo muchos
problemas para encontrarme por los celos de su marido, y que me habia avisado que vendria hoy, s6lo
para verme, a esta pobre iglesia, en este barrio perdido.

—Sefior Porthos —dijo la procuradora— ;tendriais la bondad de ofrecerme el brazo durante cinco
minutos? Hablaria de buena gana con vos.

—Por supuesto, sefiora —dijo Porthos, guifiandose un o0jo a si mismo como un jugador que rie de la
victima que va a hacer.

En aquel momento, D’ Artagnan pasaba persiguiendo a Milady; lanzd una ojeada hacia Porthos y vio
aquella mirada triunfante.

—iVaya, vaya! —se dijo a si mismo, razonando sobre el sentido de la moral extrafiamente facil de
aquella época galante—. Ahi hay uno que facilmente podra equiparse en el plazo previsto.

Porthos, cediendo a la presidn del brazo de su procuradora como una barca cede al gobernalle, llego
al claustro de Saint-Magloire, pasaje poco frecuentado, encerrado por molinetes en sus dos extremos. No
se veia, por el dia, mas que mendigos comiendo o nifios jugando.

—ijAh, senor Porthos! —exclamo6 la procuradora cuando se hubo tranquilizado de que nadie extrafo a
la poblacién habitual de la localidad podia verlos ni oirlos—. Vaya, sefor Porthos, estdis hecho un



conquistador, segun parece.

— Yo, sefiora? —dijo Porthos engallandose—. ;Y eso por qué?

—Y las senias de hace un momento, y el agua bendita? Pero por lo menos es una princesa esa dama,
con su negrito y su doncella.

—Os equivocais. Dios mio, no —respondio Porthos—, es simplemente una duquesa.

—Y ese recadero que la esperaba en la puerta, y esa carroza con un cochero de lujosa librea que
esperaba en su pescante?

Porthos no habia visto ni el recadero ni la carroza; pero con su mirada de mujer celosa, la sefiora
Coquenard lo habia visto todo.

Porthos lament6 no haber hecho a la dama del cojin rojo princesa a la primera.

—ijAh, sois un muchacho amado por las hermosas, sefior Porthos! —prosiguié suspirando la
procuradora.

—Pero —respondié Porthos— comprenderéis que con un fisico como el que la naturaleza me ha
dotado, no dejo de tener aventuras.

—iDios mio! jQué pronto olvidan los hombres! —exclamé la procuradora alzando los ojos al cielo.

—Menos pronto que las mujeres —respondid Porthos—; porque, en fin, sefiora, yo puedo decir que
he sido victima, cuando herido, moribundo, me he visto abandonado a los cirujanos; yo, el vastago de una
familia ilustre, que me habia fiado de vuestra amistad, he estado a punto de morir de mis heridas,
primero; y de hambre después, en un mal albergue de Chantilly, y eso sin que vos os hayais dignado
responder una sola vez a las ardientes cartas que os he escrito.

—Pero, sefior Porthos... —murmuré la procuradora, que se daba cuenta de que, a juzgar por la
conducta de las mayores damas de su tiempo, habia cometido un error.

—Yo, que habia sacrificado por vos a la condesa de Pefiaflor...

—Lo sé.

—A la baronesa de...

—Sefior Porthos, no me abruméis.

—A la duquesa de...

—Sefior Porthos, sed generoso.

—Tenéis razon, senora; ademas, no acabaria.

—Pero es que mi marido no quiere oir hablar de prestar.

—Sefiora Coquenard —dijo Porthos—, acordaos de la primera carta que me escribisteis y que
conservo grabada en mi memoria.

La procuradora lanz6 un gemido.

—Pero es que, ademas —dijo ella—, la suma que pediais prestada era algo fuerte.

—Sefiora Coquenard, os daba preferencia. No he tenido mas que escribir a la duquesa de... No
quiero decir su nombre, porque no sé lo que es comprometer a una mujer; pero lo que si sé es que yo no
he tenido mas que escribirle para que me enviase mil quinientos.

La procuradora derram6 una lagrima.

—Sefior Porthos —dijo—, os juro que me habéis castigado de sobra y que si en el futuro os
encontrdis en semejante paso, no tendréis mas que dirigiros a mi.

—Dejémoslo, sefiora —dijo Porthos, como sublevado—; no hablemos de dinero, por favor, es



humillante.

—jAsi que no me amais ya! —dijo lenta y tristemente la procuradora.

Porthos guardo un silencio majestuoso.

—(Asi es como me respondéis? jAy, comprendo!

—Pensad en la ofensa que me habéis hecho, sefora; se me ha quedado aqui —dijo Porthos, poniendo
la mano en su corazdn y apretando con fuerza.

—iYo la repararé, mi querido Porthos!

—Ademas, ;qué os pedia? —prosiguid Porthos con un movimiento de hombros lleno de sencillez—.
Un préstamo, nada mas. Después de todo, no soy un hombre poco razonable. S¢ que no sois rica, sefora
Coquenard, que vuestro marido estd obligado a sangrar a los pobres litigantes para sacar unos pobres
escudos. Si fueseis condesa, marquesa o duquesa, seria distinto, y en tal caso no podria perdonaros.

La procuradora se pico.

—Sabed, sefior Porthos —dijo ella—, que mi caja fuerte, por muy caja fuerte de procuradora que
sea, esta quiza mejor provista que la de todas vuestras remilgadas arruinadas.

—Doble ofensa la que me hacéis entonces —dijo Porthos soltando el brazo de la procuradora de
debajo del suyo—; porque si vos sois rica, sefiora Coquenard, entonces no hay excusa que valga en
vuestra negativa.

—Cuando digo rica —prosiguid la procuradora, que vio que se habia dejado arrastrar demasiado
lejos—, no hay que tomar la palabra al pie de la letra. No soy lo que se dice rica, pero vivo holgada.

—Mirad, sefiora —dijo Porthos—, no hablemos mas de todo eso, os lo suplico. Me habéis
despreciado; entre nosotros la simpatia se apago.

—jQué ingrato sois!

—iAh, encima podéis quejaros! —dijo Porthos.

—ildos, pues, con vuestra bella duquesa! Yo no os retengo.

—iVaya, por lo menos no esta tan seca como creo!

—WVeamos, sefor Porthos, una vez mas, la tltima: ;jAUn me amais?

—jAh, sefiora! —dijo Porthos con el tono mas melancélico que pudo adoptar—. Justo cuando vamos
a entrar en campafa, en una campafa en que mis presentimientos me dicen que seré muerto...

—iOh, no digais esas cosas! —exclamo la procuradora estallando en sollozos.

—Algo me lo dice —continu6 Porthos, poniéndose mas y mas melancolico.

—Decid mejor que tenéis un nuevo amor.

—No, os hablo sinceramente. Ningin nuevo amor me conmueve, ¢ incluso siento aqui, en el fondo de
mi corazon, algo que habla por vos. Pero dentro de quince dias, como sabéis 0 como quiza no sepais, esa
fatal campana empieza: voy a estar muy preocupado por mi equipo. Luego voy a hacer un viaje para ver a
mi familia, en el fondo de Bretafia, para conseguir la suma necesaria para mi partida.

Porthos not6 un tltimo combate entre el amor y la avaricia.

—Y como —continuo— la duquesa que acabais de ver en la iglesia tiene sus tierras junto a las mias,
haremos el viaje juntos. Los viajes, como sabéis, parecen mucho menos largos cuando se hacen
acompafado.

—(No tenéis ninglin amigo en Paris, sefior Porthos? —dijo la procuradora.

—Creia tenerlo —dijo Porthos adoptando su aire melancolico—, pero he visto claramente que me



equivocaba.

—Lo tenéis, sefor Porthos, lo tenéis —prosiguid la procuradora en un transporte que le sorprendio a
ella misma—; venid mafiana a casa. Vos sois hijo de mi tia, por tanto mi primo; venis de Noyon, en
Picardia; tenéis varios procesos en Paris y estdis sin procurador. ;Habéis retenido todo esto?

—Perfectamente, sefiora.

—Venid a la hora de la comida.

—Muy bien.

—Y manteneos firme ante mi marido, que es marrullero pese a sus setenta y seis afos.

—iSetenta y seis afios! jDiablo! jHermosa edad! —repuso Porthos.

—ILa edad madura, querréis decir, sefior Porthos. Por eso el pobre hombre puede dejarme viuda de un
momento a otro —continud la procuradora lanzando una mirada significativa a Porthos—.
Afortunadamente, por contrato de matrimonio, nos hemos pasado todo al Gltimo que viva.

—(Todo? —dijo Porthos.

—Todo.

—Ya veo que sois una mujer precavida, mi querida sefiora Coquenard —dijo Porthos apretando
tiernamente la mano de la procuradora.

—(Estamos, pues, reconciliados, querido senor Porthos? —dijo ella haciendo melindres.

—Para toda la vida —replic6 Porthos con el mismo aire.

—Hasta la vista entonces, traidor mio.

—Hasta la vista, olvidadiza mia.

—iHasta mafana, angel mio!

—iHasta mafana, llama de mi vida!



Lapitulo XXX

Milady

s Artagnan habia seguido a Milady sin ser notado por ella; la vio subir a su carroza y la oyo dar a su
D cochero la orden de ir a Saint-Germain.

Era inatil tratar de seguir a pie un coche llevado al trote por dos vigorosos caballos. D’ Artagnan
volvio, por tanto, a la calle Férou.

En la calle de Seine encontrd a Planchet que se hallaba parado ante la tienda de un pastelero y que
parecia extasiado ante un brioche de la forma mas apetecible.

Le dio orden de ir a ensillar dos caballos a las cuadras del sefior de Tréville, uno para ¢él,
D’ Artagnan, y otro para Planchet, y venir a reunirsele a casa de Athos, porque el sefior de Tréville habia
puesto sus cuadras de una vez por todas al servicio de D’ Artagnan.

Planchet se encamind hacia la calle del Colombier y D’ Artagnan hacia la calle Férou. Athos estaba
en su casa vaciando tristemente una de las botellas de aquel famoso vino espafiol que habia traido de su
viaje a Picardia. Hizo sefas a Grimaud de traer un vaso para D’Artagnan y Grimaud obedecié como de
costumbre.

D’ Artagnan contd entonces a Athos todo cuanto habia pasado en la iglesia entre Porthos y la
procuradora, y como para aquella hora su compafiero estaba probablemente en camino de equiparse.

—Pues yo estoy muy tranquilo —respondié Athos a todo este relato—; no seran las mujeres las que
hagan los gastos de mi arnés.

—Y, sin embargo, hermoso, cortés, gran sefior como sois, mi querido Athos, no habria ni princesa ni
reina a salvo de vuestros dardos amorosos.

—iQué joven es este D’ Artagnan! —dijo Athos, encogiéndose de hombros.

E hizo sefias a Grimaud para que trajera una segunda botella.

En aquel momento Planchet pasé humildemente la cabeza por la puerta entreabierta y anunci6 a su
sefior que los dos caballos estaban alli.

—(Qué caballos? —preguntd Athos.

—Dos que el senor de Tréville me presta para el paseo y con los que voy a dar una vuelta por Saint-
Germain.

—Y qué vais a hacer a Saint-Germain? —pregunt6 atin Athos.

Entonces D’Artagnan le contd el encuentro que habia tenido en la iglesia, y cémo habia vuelto a
encontrar a aquella mujer que, con el sefior de la capa negra y la cicatriz junto a la sien, era su eterna
preocupacion.



—Es decir, que estdis enamorado de ella, como lo estdis de la sefiora Bonacieux —dijo Athos
encogiéndose desdefiosamente de hombros como si se compadeciese de la debilidad humana.

—(Yo? jNada de eso! —exclamo6 D’ Artagnan—. Solo tengo curiosidad por aclarar el misterio con el
que esta relacionada. No sé por qué, pero me imagino que esa mujer, por mas desconocida que me sea y
por mas desconocido que yo sea para ella, tiene una influencia en mi vida.

—De hecho, tenéis razén —dijo Athos—. No conozco una mujer que merezca la pena que se la
busque cuando esta perdida. La sefiora Bonacieux esta perdida, jtanto peor para ella! jQue ella misma se
encuentre!

—No, Athos, no, os engafidis —dijo D’ Artagnan—; amo a mi pobre Constance mas que nunca, y si
supiese el lugar en que estd, aunque fuera en el fin del mundo, partiria para sacarla de las manos de sus
verdugos; pero lo ignoro, todas mis busquedas han sido inttiles. ;Qué queréis? Hay que distraerse.

—Distraeos, pues, con Milady, mi querido D’ Artagnan; lo deseo de todo corazon, si es que eso puede
divertiros.

—Escuchad, Athos —dijo D’ Artagnan—; en lugar de estaros encerrado aqui como si estuvierais en
la carcel, montad a caballo y venid conmigo a pasearos por Saint-Germain.

—Querido —replico Athos—, monto mis caballos cuando los tengo; si no, voy a pie.

—Pues bien, yo —respondié D’Artagnan sonriendo ante la misantropia de Athos, que en otro le
hubiera ciertamente herido—, yo soy menos orgulloso que vos, yo monto lo que encuentro. Por eso, hasta
luego, mi querido Athos.

—Hasta luego —dijo el mosquetero haciendo a Grimaud sefia de descorchar la botella que acababa
de traer.

D’ Artagnan y Planchet montaron y tomaron el camino de Saint-Germain.

A lo largo del camino, lo que Athos habia dicho al joven de la sefiora Bonacieux le venia a la mente.
Aunque D’ Artagnan no fuera de caricter muy sentimental, la linda mercera habia causado una impresion
real en su corazon; como decia, estaba dispuesto a ir al fin del mundo para buscarla. Pero el mundo tiene
muchos fines por eso de que es redondo; de suerte que no sabia hacia qué lado volverse.

Mientras tanto, iba a tratar de saber lo que Milady era. Milady habia hablado con el hombre de la
capa negra, luego lo conocia. Ahora bien, en la mente de D’ Artagnan era el hombre de la capa negra el
que habia raptado a la sefiora Bonacieux la segunda vez, como la habia raptado la primera. D’ Artagnan,
pues, s0lo mentia a medias, lo cual es mentir bien poco, cuando decia que dedicandose a la busca de
Milady se ponia al mismo tiempo a la busca de Constance.

Mientras pensaba asi y mientras daba de vez en cuando un golpe de espuela a su caballo, D’ Artagnan
habia recorrido el camino y llegado a Saint-Germain. Acababa de bordear el pabellon en que diez afos
més tarde debia nacer Luis XIVI!>0l Atravesaba una calle muy desierta, mirando a izquierda y derecha
por si reconocia algin vestigio de su bella inglesa, cuando en la planta baja de una bonita casa que segin
la costumbre de la época no tenia ninguna ventana que diese a la calle, vio aparecer una figura conocida.
Esta figura paseaba por una especie de terraza adornada de flores. Planchet fue el primero en
reconocerla.

—iEh, sefior! —dijo dirigiéndose a D’ Artagnan—. ;No os acordais de esa cara de papamoscas?

—No —dijo D’ Artagnan—; y, sin embargo, estoy seguro de que no es la primera vez que veo esa
cara.



—Ya lo creo, rediez —dijo Planchet—: es el pobre Lubin, el lacayo del conde Wardes, al que tan
bien dejasteis apanado hace un mes, en Calais en el camino hacia la casa de campo del gobernador.

—iAh, claro —dijo D’ Artagnan—, y ahora lo reconozco! ;Crees que €l te reconocera a ti?

—A fe, sefior, que estaba tan confuso que dudo que haya guardado de mi un recuerdo muy claro.

—Pues bien, vete entonces a hablar con ese muchacho —dijo D’Artagnan— e informate en la
conversacion si su amo ha muerto.

Planchet se bajo del caballo, se dirigio directamente a Lubin que, en efecto, no lo reconocid, y los
dos lacayos se pusieron a hablar con el mejor entendimiento del mundo, mientras D’ Artagnan empujaba
los dos caballos a una calleja y dando la vuelta a una casa volvia para asistir a la conferencia tras un seto
de avellanos.

Al cabo de un instante de observacion detrds del seto oy6 el ruido de un coche y vio detenerse frente
a ¢l la carroza de Milady. No podia equivocarse, Milady estaba dentro. D’ Artagnan se tendio sobre el
cuerpo de su caballo para ver todo sin ser visto.

Milady saco6 su encantadora cabeza rubia por la portezuela y dio 6rdenes a su doncella.

Esta tltima, joven de veinte a veintidds afos, despierta y viva, verdadera doncella de gran dama,
saltd del estribo en el que estaba sentada segln la costumbre de la época y se dirigié a la terraza en la
que D’ Artagnan habia visto a Lubin.

D’ Artagnan siguio a la doncella con los ojos y la vio encaminarse hacia la terraza. Pero, por azar, una
orden del interior habia llamado a Lubin, de modo que Planchet se habia quedado solo, mirando por
todas partes por qué camino habia desaparecido D’ Artagnan.

La doncella se aproximé a Planchet, al que tomo por Lubin, y tendiéndole un billete dijo:

—Para vuestro amo.

—Para mi amo? —repuso Planchet extrafado.

—Si, y es urgente. Daos prisa.

Dicho esto ella huyo hacia la carroza, vuelta de antemano hacia el sitio por el que habia venido; se
lanzo sobre el estribo y la carroza partié de nuevo.

Planchet dio vueltas y mas vueltas al billete y luego, acostumbrado a la obediencia pasiva, saltd de la
terraza, se metio en la callejuela y al cabo de veinte pasos encontré a D’ Artagnan, quien habiéndolo visto
todo, iba a su encuentro.

—Para vos, sefior —dijo Planchet presentando el billete al joven.

—Para mi? —dijo D’ Artagnan—. ;Estas seguro de ello?

—Claro que estoy seguro; la doncella ha dicho: «Para tu amo». Y yo no tengo mas amo que vos, asi
que... jVaya real moza! A fe que...

D’ Artagnan abrid la carta y leyd estas palabras:

Una persona que se interesa por vos mads de lo que puede decir, quisiera saber qué dia
podriais pasear por el bosque. Marniana, en el hostal del Champ du Drap d’Or, un lacayo de
negro y rojo esperard vuestra respuesta.

—iOh, oh, esto si que va rapido! —se dijo D’ Artagnan—. Parece que Milady y yo nos preocupamos
por la salud de la misma persona. Y bien, Planchet, ;como va ese buen sefior Wardes? Entonces, ;jno ha



muerto?

—No, sefior; va todo lo bien que se puede ir con cuatro estocadas en el cuerpo, porque, sin que yo 0s
lo reproche, le largasteis cuatro a ese buen gentilhombre, y atin estd débil, porque perdio casi toda su
sangre. Como le habia dicho al sefior, Lubin no me ha reconocido, y me ha contado de cabo a rabo nuestra
aventura.

—Muy bien, Planchet, eres el rey de los lacayos; ahora vuelve a subir al caballo y alcancemos la
carroza.

No costd mucho; al cabo de cinco minutos divisaron la carroza detenida al otro lado de la carretera;
un caballero ricamente vestido estaba a la portezuela.

La conversacion entre Milady y el caballero era tan animada que D’ Artagnan se detuvo al otro lado
de la carroza sin que nadie, salvo la linda doncella, se diera cuenta de su presencia.

La conversacion transcurria en inglés, lengua que D’ Artagnan no comprendia; pero por el acento el
joven crey6 adivinar que la bella inglesa estaba encolerizada; termind con un gesto que no dejo lugar a
dudas sobre la naturaleza de aquella conversacidon: un golpe de abanico aplicado con tal fuerza que el
pequeno adorno femenino vold en mil pedazos.

El caballero lanz6 una carcajada que parecio exasperar a Milady.

D’ Artagnan pensd que aquél era el momento de intervenir; de modo que se aproximo a la otra
portezuela, descubriéndose respetuosamente, y dijo:

—Sefiora, ;jme permitis ofreceros mis servicios? Parece que este caballero os ha encolerizado. Decid
una palabra, sefiora, y yo me encargo de castigarlo por su falta de cortesia.

A las primeras palabras Milady se habia vuelto, mirando al joven con extrafieza, y cuando ¢l hubo
terminado:

—Sefior —dijo ella, en muy buen francés—, de todo corazon me pondria bajo vuestra proteccion si
la persona que me molesta no fuera mi hermano.

—iAh! Excusadme entonces —dijo D’ Artagnan—; como comprenderéis, lo ignoraba, sefiora.

—Por qué se mezcla ese atolondrado —exclam6 agachandose hasta la altura de la portezuela el
caballero al que Milady habia designado como pariente suyo— y por qué no sigue su camino?

—FE]l atolondrado lo seréis vos —dijo D’Artagnan, agachandose a su vez sobre el cuello de su
caballo y respondiendo por su lado por la portezuela—; no sigo mi camino porque me apetece detenerme
aqui.

El caballero dirigi6 algunas palabras en inglés a su hermana.

—Yo os hablo en francés —dijo D’ Artagnan—; hacedme, pues, el placer, por favor, de responderme
en la misma lengua. Sois el hermano de la sefiora, de acuerdo, pero por suerte no lo sois mio.

Podria creerse que Milady, temerosa como lo es de ordinario cualquier myjer, iria a interponerse en
aquel inicio de provocacidn, a fin de impedir que la querella siguiese adelante; pero, por el contrario, se
lanzo al fondo de su carroza y grit6 friamente al cochero.

—iDeprisa, al palacio!

La linda doncella lanz6 una mirada de inquietud sobre D’ Artagnan, cuyo buen aspecto parecia haber
producido su efecto sobre ella.

La carroza partié dejando a los dos hombres uno frente al otro, sin ningin obstaculo material que los
separase.



El caballero hizo un movimiento para seguir al coche, pero D’Artagnan, cuya colera ya en
efervescencia habia aumentado todavia mas al reconocer en €l al inglés que en Amiens le habia ganado
su caballo y habia estado a punto de ganar a Athos su diamante, salt6 a la brida y lo detuvo.

—iEh, sefior! —dijo—. Me parecéis todavia mas atolondrado que yo, porque me da la impresion de
que olvidais que entre nosotros hay una pequefia querella.

—iAh, ah! —dijo en inglés—. Sois vos, mi sefior. Pero jes que tonéis siempre que jugar un juego a
otro?

—Si, y eso me recuerda que tengo una revancha que tomar. Nos veremos, sefior, si manejais tan
diestramente el estoque como el cubilete.

—Weis de sobra que no llevo espada —dijo el inglés—. ;Queréis haceros el valiente contra un
hombre sin armas?

—Espero que la tengdis en casa —replicd D’Artagnan—. En cualquier caso, yo tengo dos vy, si
queréis, os prestaré una.

—Inutil —dijo el inglés—, estoy provisto de sobra de esa clase de utensilios.

—Pues bien, mi digno gentilhombre —prosiguid6 D’Artagnan—, elegid la mas larga y venid a
ensefndrmela esta tarde.

—Donde, si os place?

—Detras del Luxemburgo, es un barrio encantador para paseos del género del que os propongo.

—De acuerdo, alli estaré.

—¢ Vuestra hora?

—La seis.

—A propdsito, probablemente tendréis también uno o dos amigos.

—Tengo tres que estardn muy honrados de jugar la misma partida que yo.

—¢Tres? Perfecto. jQué coincidencia! —dijo D’ Artagnan—. jJusto mi cuenta!

—Y ahora, ;quién sois? —pregunt6 el inglés.

—Soy el sefor D’ Artagnan, gentilhombre gascon, que sirve en los guardias, compaiiia del sefior Des
Essarts. ;Y vos?

—Yo soy lord de Winter, barén de Sheffield.!!>!]

—Muy bien, soy vuestro servidor, sefior barén —dijo D’Artagnan—, aunque tengdis nombres
dificiles de retener.

Y espoleando a su caballo, 1o puso al galope y tom6 el camino de Paris.

Como solia hacer en semejantes ocasiones, D’ Artagnan bajo derecho a casa de Athos.

Encontr6 a Athos acostado sobre un gran canapé en el que, como habia dicho, esperaba que su equipo
viniese a encontrarlo.

Conto a Athos todo lo que acababa de pasar, menos la carta del sefior de Wardes.

Athos quedo6 encantado cuando supo que iba a batirse contra un inglés. Ya hemos dicho que era su
suefio.

Enviaron a buscar al instante a Porthos y a Aramis por los lacayos, y se los puso al corriente de la
situacion.

Porthos saco su espada fuera de la funda y se puso a espadonear contra el muro retrocediendo de vez
en cuando y haciendo flexiones como un bailarin. Aramis, que seguia trabajando en su poema se encerrd



en el gabinete de Athos y pidi6 que no lo molestaran hasta el momento de desenvainar.

Athos pidi6 por sefias a Grimaud una botella.

En cuanto a D’Artagnan, prepard para sus adentros un pequefio plan cuya ejecucién veremos mas
tarde, y que le prometia alguna aventura graciosa, como podia verse por las sonrisas que de vez en
cuando cruzaban su rostro cuya ensonacion iluminaban.



capitulo XXXl

Ingleses y franceses

legada la hora, se dirigieron con los cuatro lacayos hacia el Luxemburgo, a un recinto abandonado
a las cabras. Athos dio una moneda al cabrero para que se alejase. Los lacayos fueron encargados

de hacer de centinelas.

Inmediatamente una tropa silenciosa se aproximo al mismo recinto, penetrd en ¢l y se unid a los
mosqueteros; luego tuvieron lugar las presentaciones segin las costumbres de ultramar.

Los ingleses eran todas personas de la mayor calidad, los nombres extrafios de sus adversarios
fueron, pues, para ellos tema no sélo de sorpresa sino aun de inquietud.

—Pero a todo esto —dijo lord de Winter cuando los tres amigos hubieron dado sus nombres—, no
sabemos quiénes sois, y nosotros no nos batiremos con nombres semejantes; son nombres de pastores.

—Como bien suponéis, milord, son nombres falsos —dijo Athos.

—Lo cual nos da atn mayor deseo de conocer los nombres verdaderos —respondi6 el inglés.

—Habéis jugado de buena gana contra nosotros sin conocerlos —dijo Athos—, y con ese distintivo
nos habéis ganado nuestros dos caballos.

—~Cierto, pero no arriesgabamos mas que nuestras pistolas; esta vez arriesgamos nuestra sangre: se
juega con todo el mundo, pero uno sélo se bate con sus iguales.

—Eso es justo —dijo Athos. Y llevo aparte a aquel de los cuatro ingleses con el que debia batirse y
le dijo sunombre en voz baja.

Porthos y Aramis hicieron otro tanto por su lado.

—(Os basta eso —dijo Athos a su adversario—, y me creéis tan gran sefior como para hacerme la
gracia de cruzar la espada conmigo?

—Si, sefior —djijo el inglés inclinandose.

—Y bien, ahora, ;queréis que os diga una cosa? —repuso friamente Athos.

—¢(Cudl? —pregunto el inglés.

—Nunca deberiais haberme exigido que me diese a conocer.

—Por qué?

—Porque se me cree muerto, porque tengo razones para desear que no se sepa que vivo, y porque voy
a verme obligado a mataros, para que mi secreto no corra por ahi.

El inglés mir6 a Athos, creyendo que éste bromeaba; pero Athos no bromeaba por nada del mundo.

—Sefiores —dijo dirigiéndose al mismo tiempo a sus compafieros y a sus adversarios—, jestamos?

—Si —respondieron todos a una, ingleses y franceses.



—Entonces, en guardia —dijo Athos.

Y al punto, ocho espadas brillaron a los rayos del crepusculo, y el combate comenzé con un
encarnizamiento muy natural entre gentes dos veces enemigas.

Athos luchaba con tanta calma y método como si estuviera en una sala de armas.

Porthos, corregido sin duda de su excesiva confianza por su aventura de Chantilly, hacia un juego
lleno de sutileza y prudencia.

Aramis, que tenia que terminar el tercer canto de su poema, se apresuraba como hombre muy
ocupado.

Athos fue el primero en matar a su adversario: no le habia lanzado mas que una estocada, pero como
habia avisado, el golpe habia sido mortal, la espada le atraveso el corazon.

Porthos fue el segundo en tender al suyo sobre la hierba: le habia atravesado el muslo. Entonces,
como el inglés le entregaba su espada sin hacer mas resistencia, Porthos lo tom6 en brazos y lo llevo a su
carroza.

Aramis presiond al suyo con tanto vigor que, después de haber cedido una cincuentena de pasos,
termind por emprender la huida a todo correr y desaparecio entre el abucheo de los lacayos.

En cuanto a D’Artagnan, habia jugado pura y simplemente un juego defensivo; luego, cuando hubo
visto a su adversario muy cansado, de un ataque de cuarta al flanco le habia hecho soltar la espada. El
baron, viéndose desarmado, dio dos o tres pasos hacia atrds; pero en este movimiento, su pie resbald y
cayo boca arriba.

D’ Artagnan estuvo sobre ¢l de un salto y poniéndole la espada en la garganta le dijo:

—Podria mataros, sefior, y estdis entre mis manos, pero os concedo la vida por amor a vuestra
hermana.

D’ Artagnan se hallaba en el colmo de la alegria; acababa de realizar el plan que habia proyectado de
antemano, y cuyo desarrollo habia hecho aflorar a surostro las sonrisas de que hemos hablado.

El inglés, encantado con habérselas con un gentilhombre tan acomodaticio, estrechd a D’Artagnan
entre sus brazos, hizo mil carantonas a los tres mosqueteros y, como el adversario de Porthos ya estaba
instalado en el coche y el de Aramis habia puesto pies en polvorosa, no hubo que pensar mas que en el
difunto.

Cuando Porthos y Aramis lo desnudaban con la esperanza de que su herida no fuera mortal, una
gruesa bolsa escap6 de su cintura. D’ Artagnan la recogi6 y se la tendi6 a lord de Winter.

—Y qué diablos queréis que haga yo con esto? —dijo el inglés.

—Entregadsela a su familia —dijo D’ Artagnan.

—A su familia no le preocupa esa miseria: tiene mas de quince mil luises de renta; guardaos esa
bolsa para vuestros lacayos.

D’ Artagnan meti6 la bolsa en su bolsillo.

—Y ahora, joven amigo, porque espero que me permitiréis daros ese nombre —dijo lord de Winter
—, desde esta noche, si lo desedis, os presentaré a mi hermana, lady Clarick; porque quiero que ella os
conceda sus favores, y como no estd mal vista en la corte, quiza en el futuro una palabra dicha por ella no
os fuera del todo inutil.

D’ Artagnan se ruborizd de placer y se inclind en senal de asentimiento.

Mientras tanto, Athos se habia acercado a D’ Artagnan.



—(Qué pensais hacer con esa bolsa? —le dijo en voz baja al oido.

—Contaba con entregarosla, mi querido Athos.

—(Ami? ;Y eso por qué?

—iToma! Vos lo habéis matado: son los despojos opimos.

—iYo heredero de un enemigo! —dijo Athos—. ;Por quién me tomais entonces?

—Es costumbre de guerra —dijo D’ Artagnan—. ;Por qué no habria de ser costumbre de un duelo?

—Ni siquiera he hecho eso en el campo de batalla —dijo Athos.

Porthos se encogié de hombros. Aramis, con un movimiento de labios, aprob6 a Athos.

—Entonces —dijo D’ Artagnan—, demos este dinero a los lacayos, como lord de Winter nos ha dicho
que hagamos.

—Si —dijo Athos—, demos esa bolsa no a nuestros lacayos, sino a los lacayos ingleses.

Athos cogi6 la bolsa y la lanz6 a las manos del cochero.

—Para vos y vuestros comparieros.

Esta grandeza de modales en un hombre completamente privado de todo, sorprendié al mismo
Porthos, y esta generosidad francesa, contada por lord de Winter y su amigo, tuvo gran éxito en todas
partes salvo entre los sefiores Grimaud, Mosqueton Planchet y Bazin.

Lord de Winter dio a D’Artagnan, al despedirse, la direccion de su hermana; vivia en la Place
Royale, que era entonces el barrio de moda, en el nimero 6. Ademas, se comprometia a ir a recogerlo
para presentarlo. D’ Artagnan lo cité a las ocho, en casa de Athos.

Aquella presentaciéon a Milady preocupaba mucho la cabeza de nuestro gascon. Recordaba de qué
extraiia manera se habia mezclado aquella mujer hasta entonces en su destino. Estaba convencido de que
era alguna criatura del cardenal y, sin embargo, se sentia invenciblemente arrastrado hacia ella por uno
de esos sentimientos de que uno no se da cuenta. Su unico temor era que Milady reconociese en ¢l al
hombre de Meung y de Douvres. En ese caso, ella sabria que era uno de los amigos del sefior de Tréville,
y, por consiguiente, que pertenecia en cuerpo y alma al rey, lo cual, desde ese momento, le haria perder
parte de sus ventajas, porque conocido de Milady como ¢l la conocia a ella, jugaria con ella el mismo
juego. En cuanto a aquel principio de intriga entre ella y el conde de Wardes, nuestro presuntuoso se
preocupaba mas bien poco, aunque el marqués fuera joven, guapo, rico y fuerte en el favor del cardenal.
No en balde se tiene veinte afios, y, sobre todo, jno en balde ha nacido uno en Tarbes!

D’ Artagnan comenzo por ir a su casa para hacerse un aseo esplendente; luego se dirigio a la de
Athos, y, segin su costumbre, se 1o contd todo. Athos escuchd sus proyectos; luego movié la cabeza y le
recomendo prudencia con algo de amargura.

—iVaya! —le dijo—. Acabais de perder a una mujer que decis que es buena, encantadora y perfecta,
y ya estais corriendo detras de otra.

D’ Artagnan se dio cuenta de la verdad de este reproche.

—Yo amaba a la sefiora Bonacieux de corazon, mientras que a Milady la amo con la cabeza; al
hacerme llevar a su casa, busco sobre todo conocer el papel que juega en la corte.

—iDiantre, el papel que juega! No es dificil de adivinar después de todo cuanto me habéis dicho. Es
un emisario del cardenal: una mujer que os atraera a una trampa en la que dejaréis sencillamente la
cabeza.

—iDiablos, mi querido Athos! Veis las cosas muy negras, en mi opinion.



—Querido, desconfio de las mujeres, ;qué queréis? Estoy pagando por ello, y sobre todo de las
muyjeres rubias. Segin me habéis dicho, Milady es rubia.

—Tiene el pelo del rubio mas hermoso que se pueda hallar.

—iAy, mi pobre D’ Artagnan! —exclamo6 Athos.

—Escuchad, quiero saber; luego, cuando sepa lo que deseo saber me alejaré.

—Ilustraos, pues —dijo flematicamente Athos.

Lord de Winter llegd a la hora indicada, pero Athos, prevenido a tiempo, pasdé a la segunda
habitacion. Encontrd, pues, a D’ Artagnan solo, y como eran cerca de las ocho llevo consigo al joven.

Una elegante carroza esperaba abajo, y como estaba enjaczada con dos excelentes caballos, en un
instante estuvieron en la Place Royale.

Milady Clarick recibio graciosamente a D’ Artagnan. Su palacete era de una suntuosidad notable; y
aunque la mayoria de los ingleses, expulsados por la guerra, abandonaban Francia o estaban a punto de
abandonarla, Milady acababa de hacer en su casa nuevos gastos: lo cual probaba que la medida general
que despedia a los ingleses no la afectaba.

—Veis aqui —dijo lord de Winter presentando a D’ Artagnan a su hermana— a un joven gentilhombre
que ha tenido mi vida entre sus manos, y que no ha querido abusar de su ventaja, aunque fuésemos dos
veces enemigos, por ser yo quien lo insultd, y por ser inglés. Agradecédselo, pues, sefora, si sentis
alguna amistad por mi.

Milady fruncié ligeramente el entrecejo; una nube apenas visible pasé por su frente, y en sus labios
aparecid una sonrisa tan extraia que el joven, que vio ese triple matiz, tuvo como un escaloftio.

El hermano no vio nada; se habia vuelto para jugar con el mono favorito de Milady, al que habia
tirado por el jubon.

—Sed bienvenido, sefior —dijo Milady con una voz cuya dulzura singular contrastaba con los
sintomas de mal humor que acababa de observar D’ Artagnan—, hoy habéis adquirido derechos eternos
para mi gratitud.

El inglés se volvio entonces y contd el combate sin omitir detalle. Milady escuché con la mayor
atencidn; sin embargo, se veia facilmente, por mas esfuerzo que hiciese por ocultar sus impresiones, que
el relato no le resultaba agradable. La sangre subia a su cabeza, y su pequefio pie se agitaba
impacientemente bajo la falda.

Lord de Winter no se dio cuenta de nada. Luego, cuando hubo terminado, se acercd a una mesa donde
estaban servidos, sobre una bandeja, una botella de vino espafiol y vasos. Llen6 dos vasos y con un gesto
invité a D’ Artagnan a beber.

D’ Artagnan sabia que era contrariar mucho a un inglés negarse a brindar con €l. Se acercd, pues, a la
mesa y cogid el segundo vaso. Sin embargo, no habia perdido de vista a Milady, y en el cristal vislumbro
el cambio que acababa de operarse en su rostro. Ahora que ella no creia ser mirada, un sentimiento que
se parecia a la ferocidad animaba su fisonomia. Mordia su pafiuelo a dentelladas.

Aquella linda criadita a la que D’Artagnan ya habia visto entr6 entonces; dijo en inglés algunas
palabras a lord de Winter, que pidio al punto a D’ Artagnan permiso para retirarse, excusandose con la
urgencia del asunto que le llamaba, y encargando a su hermana obtener su perdon.

D’ Artagnan cambi6 un apreton de manos con lord de Winter y volvié junto a Milady. El rostro de
aquella myjer, con movilidad sorprendente, habia recuperado su expresion llena de gracia, y solo algunas



pequenas manchas rojas sobre su panuelo indicaban que se habia mordido los labios hasta hacerse
sangre.

Sus labios eran magnificos, hubiérase dicho de coral.

La conversacion tom6 un giro jovial. Milady parecia haberse repuesto enteramente. Contd que lord de
Winter no era mas que su cunado, y no su hermano: se habia casado con el segundon de la familia, que la
habia dejado viuda con un hijo. Ese hijo era el tnico heredero de lord de Winter, si lord de Winter no se
casaba. Todo esto dejaba ver a D’ Artagnan un velo que envolvia algo, pero no distinguia atin nada bajo
ese velo.

Por lo demas, al cabo de media hora de conversacion D’ Artagnan estaba convencido de que Milady
era compatriota suya: hablaba francés con una pureza y una elegancia que no dejaban duda alguna al
respecto.

D’ Artagnan se deshizo en palabras galantes y en protestas de afecto. A todas las sandeces que se le
escaparon a nuestro gascon, Milady sonrié con benevolencia. Llegd la hora de retirarse. D’ Artagnan se
despidié de Milady y sali6 del salén como el mas feliz de los hombres.

En la escalera encontr6 a la linda doncella, que le roz6é suavemente al pasar y, ruborizandose hasta el
blanco de los ojos, le pidi6 perdon por haberle tocado con una voz tan dulce que el perdon le fue
concedido al instante.

D’ Artagnan volvio al dia siguiente y fue recibido mejor aun que la vispera. Lord de Winter no estaba,
y fue Milady quien esta vez le hizo todos los honores de la velada. Parecio interesarse mucho por €1, le
preguntdé de dénde era, quiénes eran sus amigos, y si no habia pensado alguna vez en vincularse al
servicio del sefior cardenal.

D’ Artagnan que, como sabemos, era muy prudente para un gascén de veinte afios, se acordd entonces
de sus sospechas sobre Milady; le hizo un gran elogio de Su Eminencia, le dijo que no habria dejado de
entrar en los guardias del cardenal en lugar de entrar en los guardias del rey si hubiera conocido al sefior
de Cavois en lugar de conocer al sefor de Tréville.

Milady cambi6é de conversacion sin afectacion alguna, y preguntd a D’Artagnan de la forma mas
descuidada del mundo si habia estado alguna vez en Inglaterra.

D’ Artagnan respondi6 que habia sido enviado por el sefior de Tréville para tratar de una remonta de
caballos, y que incluso se habia traido cuatro como muestra.

En el curso de esta conversacion, Milady se pellizco dos o tres veces los labios: tenia que vérselas
con un gascon que jugaba fuerte.

A la misma hora que la vispera D’Artagnan se retird. En el corredor volvid a encontrar a la linda
Ketty, tal era el nombre de la doncella, Esta lo miré con una expresion de misteriosa benevolencia en la
que no podia equivocarse. Pero D’ Artagnan estaba tan preocupado por el ama que no se fijaba mas que
en lo que venia de ella.

D’ Artagnan volvio a la casa de Milady al dia siguiente, y al siguiente, y cada vez Milady le brindo
una acogida mas graciosa.

Cada vez también, bien en la antecamara, bien en el corredor, bien en la escalinata, volvia a encontrar
a la linda doncella.

Pero como ya hemos dicho, D’ Artagnan no prestaba ninguna atencidn a esta persistencia de la pobre

Ketty.



capitulo X XXl1l1

Una cena de procurador

Mientras tanto, el duelo en el que Porthos habia jugado un papel tan brillante no le habia hecho
olvidar la cena a la que le habia invitado la mujer del procurador. Al dia siguiente, hacia la
una, se hizo dar la tltima cepillada por Mosqueton, y se encamind hacia la calle Aux Ours, con el paso de
un hombre que tiene dos veces suerte.

Su corazon palpitaba, pero no era, como el de D’ Artagnan, por un amor joven e impaciente. No, un
interés mas material le latigaba la sangre, iba por fin a franquear aquel umbral misterioso, a subir aquella
escalinata desconocida que habian construido, uno a uno, los viejos escudos de maese Coquenard.

Iba a ver, en realidad, cierto arcén cuya imagen habia visto veinte veces en sus suefios; arcon de
forma alargada y profunda, lleno de cadenas y cerrojos, empotrado en el suelo; arcén del que con tanta
frecuencia habia oido hablar, y que las manos algo secas, cierto, pero no sin elegancia, de la
procuradora, iban a abrir a sus miradas admiradoras.

Y luego €1, el hombre errante por la tierra, el hombre sin fortuna, el hombre sin familia, el soldado
habituado a los albergues, a los tugurios; a las tabernas, a las posadas, el gastrénomo forzado la mayor
parte del tiempo a limitarse a bocados de ocasion, iba a probar comidas caseras, a saborear un interior
confortable y a dejarse mimar con esos pequenios cuidados que cuanto mas duro es uno mas placen, como
dicen los viejos soldadotes.

Venir en calidad de primo a sentarse todos los dias a una buena mesa, desarrugar la frente amarilla y
arrugada del viejo procurador, desplumar algo a los jovenes pasantes ensefidndoles la baceta, el passedix
y el lansquenete!1>?! en sus jugadas mas finas, y ganandoles a manera de honorarios por la leccion que les
daba en una hora sus ahorros de un mes, todo esto hacia sonreir enormemente a Porthos.

El mosquetero recordaba bien, de aqui y de all4, las malas ideas que corrian en aquel tiempo sobre
los procuradores y que les han sobrevivido: la tacafieria, los recortes, los dias de ayuno, pero como
después de todo, salvo algunos accesos de economia que Porthos habia encontrado siempre muy
intempestivos, habia visto a la procuradora bastante liberal, para una procuradora, por supuesto, esperd
encontrar una casa montada de forma halagiiena.

Sin embargo, a la puerta el mosquetero tuvo algunas dudas: el comienzo era para animar a la gente:
alameda hedionda y negra, escalera mal aclarada por barrotes a través de los cuales se filtraba la luz de
un patio vecino; en el primer piso una puerta baja y herrada con enormes clavos como la puerta principal
de Grand Chatelet.

Porthos 1lamé con el dedo: un pasante alto, palido y escondido bajo una selva virgen de pelo, vino a



abrir y saludo con aire de hombre obligado a respetar en otro al mismo tiempo la altura que indica la
fuerza, el uniforme militar que indica el estado, y la cara bermeja que indica el habito de vivir bien.

Otro pasante mas pequeio tras el primero, otro pasante mas alto tras el segundo, un mandadero de
doce afos tras el tercero.

En total, tres pasantes y medio; lo cual, para la época, anunciaba un bufete de los mas surtidos.

Aunque el mosquetero sélo tenia que llegar a la una, desde medio dia la procuradora tenia el ojo
avizor y contaba con el corazon y quiza también con el estdbmago de su adorador para que adelantase la
hora.

La sefiora Coquenard llego, pues, por la puerta de la vivienda casi al mismo tiempo que su invitado
llegaba por la puerta de la escalera, y la aparicion de la digna dama lo sac6 de un gran apuro. Los
pasantes eran curiosos y ¢l, no sabiendo demasiado bien qué decir a aquella gama ascendente y
descendente, permanecia con la lengua muda.

—Es mi primo —exclamé la procuradora—; entrad pues, entrad, sefior Porthos.

El nombre de Porthos causé efecto en los pasantes, que se echaron a reir; pero Porthos se volvid, y
todos los rostros recuperaron su gravedad.

Llegaron al gabinete del procurador tras haber atravesado la antecAmara donde estaban los pasantes,
y el estudio donde habrian debido estar; esta Ultima habitacion era una especie de sala negra y
amueblada, con papelotes. Al salir del estudio, dejaron la cocina a la derecha y entraron en la sala de
recibir.

Todas aquellas habitaciones que se comunicaban no inspiraron en Porthos buenas ideas. Las palabras
debian oirse desde lejos por todas aquellas puertas abiertas; luego, al pasar, habia lanzado una mirada
rapida y escrutadora en la cocina, y a si mismo se confesaba, para verglienza de la procuradora y para
pesar suyo, que no habia visto ese fuego, esa animacion, ese movimiento que a la hora de una buena
comida reinan ordinariamente en ese santuario de la gula.

Indudablemente el procurador habia sido prevenido de aquella visita, porque no testimonié ninguna
sorpresa ante la vista de Porthos, que avanzd sobre €l con un aire bastante desenvuelto y lo salud6
cortésmente.

—Somos primos, segun parece, sefior Porthos —dijo el procurador levantindose a fuerza de brazos
sobre su sillon de caia.

El viejo, envuelto en un gran jubdn en el que se perdia su cuerpo endeble, era vigoroso y seco; sus
ojillos grises brillaban como carbunclos y parecian, junto con su boca gesticulera, la tnica parte de su
rostro donde quedaba vida. Por desgracia, las piernas comenzaban a rehusar servir a toda aquella
maquina 6sea; desde que hacia cinco o seis meses se habia dejado sentir este debilitamiento, el digno
procurador se habia convertido casi en el esclavo de su mujer.

El primo fue aceptado con resignacion, eso fue todo. Un maese Coquenard ligero de piernas hubiera
declinado todo parentesco con el sefior Porthos.

—Si, sefior, somos primos —dijo sin desconcertarse Porthos, que por otra parte jamas habia contado
con ser recibido por el marido con entusiasmo.

—Por parte de las mujeres, segiin creo? —dijo maliciosamente el procurador.

Porthos no se dio cuenta de la socarroneria y la tomd por una ingenuidad de la que se ri6 para sus
adentros. La sefiora Coquenard, que sabia que el procurador ingenuo era una variedad muy rara en la



especie, sonrid algo y se ruborizd mucho.

Desde la llegada de Porthos, maese Coquenard habia puesto con inquietud los ojos en un gran
armario colocado frente a su escritorio de roble. Porthos comprendi6 que aquel armario, aunque no
correspondiese a la forma del que habia visto en sus suefios, debia ser el bienaventurado arcon, y se
congratulé de que la realidad tuviera seis pies mas alto que el suefo.

Maese Coquenard no prosiguié mas lejos sus investigaciones genealdgicas, pero volviendo su mirada
inquieta del armario a Porthos, se encontr6 con decir:

—Sefior primo, antes de su partida para la campafia, nos hara el favor de cenar una vez con nosotros,
(no es asi, sefiora Coquenard?

En esta ocasion Porthos recibid el golpe en pleno estobmago y lo sintio; parece que por su lado la
sefiora Coquenard tampoco fue insensible a ¢1 porque afiadi6:

—Mi primo no volveria si cree que le tratamos mal; en caso contrario, tiene demasiado poco tiempo
que pasar en Paris y, por consiguiente, para vernos, para que no le pidamos casi todos los instantes de
que pueda disponer hasta su partida.

—iOh, mis piernas, mis pobres piernas! ;Donde estdis? —murmurd Coquenard. Y tratd de sonreir.

Esta ayuda que le habia llegado a Porthos en el momento que era atacado en sus esperanzas
gastrondmicas inspird al mosquetero mucha gratitud hacia su procuradora.

Pronto lleg6 la hora de comer. Pasaron al comedor, gran sala oscura que se hallaba situada en frente a
la cocina.

Los pasantes que, a lo que parece, habian notado en la casa perfumes desacostumbrados, eran de una
exactitud militar, y tenian a mano sus taburetes, dispuestos como estaban a sentarse. Se los veia remover
por adelantado las mandibulas con disposiciones tremendas.

«jRedi6s! —pensd Porthos lanzando una mirada sobre los tres hambrientos, porque el mandadero no
era, como es 1ogico, admitido en los honores de la mesa magistral—. jRedios! En lugar de mi primo, yo
no conservaria semejantes golosos. Se diria nqufragos que no han comido desde hace seis semanasy.

Maese Coquenard entrd, empujado en su sillon de ruedas por la sefiora Coquenard, a quien Porthos, a
su vez, vino a ayudar para llevar a su marido hasta la mesa.

Apenas hubo entrado, movid la nariz y las mandibulas al igual que sus pasantes.

—iVaya vaya! —dijo—. Tenemos una sopa prometedora.

—(Qué diablos huelen de extraordinario en la sopa? —dijo Porthos ante el aspecto de un caldo
palido, abundante, pero completamente ciego y sobre el que nadaban algunas cortezas, raras como las
islas de un archipiélago.

La sefora Coquenard sonrié y a una indicacion suya todo el mundo se sent6 con diligencia.

El primero en ser servido fue maese Coquenard, luego Porthos; después la seniora Coquenard llen6 su
plato y distribuy¢ las cortezas sin caldo a los pasantes impacientes.

En aquel momento se abrid por si sola la puerta del comedor rechinando, y Porthos, a través de los
batientes entreabiertos, vio al pequeio recadero que, no pudiendo participar en el festin, comia su pan
entre el doble olor de la cocina y del comedor.

Tras la sopa, la criada trajo una gallina hervida; magnificencia que hizo dilatar los parpados de los
invitados de tal forma que parecian a punto de romperse.

—ijCémo se ve que quercis a vuestra familia, sefiora Coquenard! —dijo el procurador con una



sonrisa casi trdgica—. Esto es una galanteria que tenéis con vuestro primo.

La pobre gallina era delgada y estaba revestida de uno de esos gruesos pellejos erizados que los
huesos nunca horadan pese a sus esfuerzos; habrian tenido que buscarla durante mucho tiempo antes de
encontrarla en el palo al que se habia retirado para morir de vejez.

«jDiablos! —pens6 Porthos—. jSi que es triste esto! Yo respeto la vejez, pero hago poco caso de si
estd hervida o asaday.

Y mir6 a la redonda para ver si su opinidon era compartida; pero al contrario que €l, no vio mas que
ojos resplandecientes, que devoraban por adelantado aquella sublime gallina, objeto de sus desprecios.

La sefiora Coquenard atrajo la fuente para si, separd hdbilmente las dos grandes patas negras, que
puso en el plato de su marido; cortd el cuello, que se puso, dejando a un lado la cabeza, para ella; cortd
el ala para Porthos y devolvio a la criada que acababa de traerlo el animal, que volvid casi intacto, y que
habia desaparecido antes de que el mosquetero tuviera tiempo de examinar las variaciones que el
desencanto pone en los rostros, segin los caracteres y temperamentos de quienes lo experimentan.

En lugar del pollo, hizo su entrada una fuente de habas, fuente enorme en la que hacian ademan de
mostrarse algunos huesos de cordero, a los que en un principio se hubiera creido acompanados de carne.

Mas los pasantes no fueron victimas de esta supercheria y los rostros lugubres se convirtieron en
rostros resignados.

La sefora Coquenard distribuy6 este manjar a los jovenes con la moderacidon de una buena ama de
casa.

Llego6 la ronda del vino. Maese Coquenard echd de una botella de gres muy exigua el tercio de un
vaso a cada uno de los jovenes, se sirvid a si mismo en proporciones casi iguales, y la botella pasé al
punto del lado de Porthos y de la sefiora Coquenard.

Los jévenes llenaron con agua aquel tercio de vino, luego, cuando habian bebido la mitad del vaso,
volvian a llenarlo, y seguian haciéndolo siempre asi; lo cual les llevaba al final de la comida a tragar una
bebida que del color del rubi habia pasado al del topacio quemado.

Porthos comi6 timidamente su ala de gallina, y se estremecio al sentir bajo la mesa la rodilla de la
procuradora que venia a encontrar la suya. Bebié también medio vaso de aquel vino tan escatimado, y
que reconocid como uno de esos horribles caldos de Montreuil, terror de los paladares expertos.

Maese Coquenard lo mir6 engullir aquel vino puro y suspiro.

—Queréis comer estas habas, primo Porthos? —dijo la sefiora Coquenard en ese tono que quiere
decir: Creedme, no las comais.

—iAl diablo si las pruebo! —murmur6 por lo bajo Porthos. Y afnadié en voz alta—: Gracias, prima,
no tengo mas hambre.

Y se hizo un silencio. Porthos no sabia qué comportamiento tener. El procurador repitié varias veces:

jAy sefiora Coquenard! Os felicito, vuestra comida era un verdadero festin. jDios, como he comido!

Maese Coquenard habia comido su sopa, las patas negras de la gallina y el tinico hueso de cordero en
que habia algo de carne.

Porthos creyd que se burlaban de ¢, y comenzo a retorcerse el mostacho y a fruncir el entrecejo; pero
la rodilla de la sefiora Coquenard vino suavemente a aconsejarle paciencia.

Aquel silencio y aquella interrupcidn de servicio, que se habian vuelto ininteligibles para Porthos,
tenian por el contrario una significacion terrible para los pasantes: a una mirada del procurador,



acompanada de una sonrisa de la sefiora Coquenard, se levantaron lentamente de la mesa, plegaron sus
servilletas mas lentamente atn, luego saludaron y se fueron.

—Id, jovenes, id a hacer la digestion trabajando —dijo gravemente el procurador.

Una vez idos los pasantes, la sefiora Coquenard se levantd y saco un trozo de queso, confitura de
membrillo y un pastel que ella misma habia hecho con almendras y miel.

Maese Coquenard fruncio el cefo, porque veia demasiados postres; Porthos se pellizco los labios,
porque veia que no habia nada que comer.

Mir6 si atin estaba alli el plato de habas; el plato de habas habia desaparecido.

—~Gran festin —exclamdé maese Coquenard agitandose en su silla—, auténtico festin, epuloe
epularum!'>3]; Liculo cena en casa de Luculo.

Porthos miré la botella que estaba a su lado, y esperd que con vino, pan y queso comeria; pero no
habia vino, la botella estaba vacia; el sefior y la sefiora Coquenard no parecieron darse cuenta.

—Esté4 bien —se dijo Porthos—, ya estoy avisado.

Pas6 la lengua sobre una cucharilla de confituras y se dejo pegados los labios en la pasta pegajosa de
la sefora Coquenard.

—Ahora —se dijo—, el sacrificio estd consumado. jAy, si tuviera la esperanza de mirar con la
sefiora Coquenard en el armario de su marido!

Maese Coquenard, tras las delicias de semejante comida, que ¢l llamaba exceso, sintio la necesidad
de echarse la siesta. Porthos esperaba que tendria lugar a continuacion y en aquel mismo lugar; pero el
procurador maldito no quiso oir nada: hubo que llevarlo a su habitacion y gritd hasta que estuvo delante
de su armario, sobre cuyo reborde, por mayor precaucidn aun, poso sus pies.

La procuradora se llevd a Porthos a una habitacion vecina y comenzaron a sentar las bases de la
reconciliacion.

—Podréis venir tres veces por semana —dijo la sefora Coquenard.

—GGracias —dijo Porthos—, no me gusta abusar; ademads, tengo que pensar en mi equipo.

—Es cierto —dijo la procuradora gimiendo—. Ese desgraciado equipo...

—iAy, si! —dijo Porthos—. Es por él.

—Pero ;de qué se compone el equipo de vuestro regimiento, sefior Porthos?

—iOh, de muchas cosas! —dijo Porthos—. Los mosqueteros, como sabéis, son soldados de élite, y
necesitan muchos objetos que son inttiles para los guardias o para los Suizos.

—Pero detalladmelos. ..

—En total pueden llegar a... —dijo Porthos, que preferia discutir el total que el detalle.

La procuradora esperaba temblorosa.

LA cuanto? —dijo ella—. Espero que no pase de... detuvo, le faltaba la palabra.

—iOh, no! —dijo Porthos—. No pasa de dos mil quinientas libras; creo incluso que, haciendo
economias, con dos mil libras me arreglaré.

—iSanto Dios, dos mil libras! —exclamé ella—. Eso es una fortuna.

Porthos hizo una mueca de las mas significativas; la sefiora Coquenard la comprendio.

—Preguntaba por el detalle porque, teniendo muchos parientes y clientes en el comercio, estaba casi
segura de obtener las cosas a la mitad del precio a que las pagariais vos.

—jAh, ah —dijo Porthos—, si es eso lo que habéis querido decir!



—Si, querido sefior Porthos. ;Asi que lo primero que necesitais es un caballo?

—Si, un caballo.

—iPues bien, precisamente lo tengo!

—jAh! —dijo Porthos radiante—. O sea que lo del caballo estd arreglado; luego me hacen falta el
enjaczamiento completo, que se compone de objetos que s6lo un mosquetero puede comprar, y que por
otra parte no subiré de las trescientas libras.

—Trescientas libras, entonces pondremos trescientas libras —dijo la procuradora con un suspiro.

Porthos sonri6: como se recordard, tenia la silla que le venia de Buckingham: eran por tanto
trescientas libras que contaba con meter astutamente en su bolsillo.

—ILuego —continué—, esté el caballo de mi lacayo y mi equipaje en cuanto a las armas es inutil que
os preocupéis, las tengo.

—Un caballo para vuestro lacayo? —contesto la procuradora. Vaya, sois un gran sefior, amigo mio.

—Eh, sefiora —dijo orgullosamente Porthos—, ;soy acaso un muerto de hambre?

—No, solo decia que un bonito mulo tiene a veces tan buena pinta como un caballo, y que me parece
que consiguiéndoos un buen mulo para Mosqueton...

—Bueno, dejémoslo en un buen mulo —dijo Porthos—; tenéis razdn, he visto a muy grandes sefiores
espaioles cuyo séquito iba en mulo pero entonces incluid, sefiora Coquenard, un mulo con penachos
cascabeles.

—Estad tranquilo —dijo la procuradora.

—Queda la maleta.

—Oh, en cuanto a eso no os preocupéis —exclamoé la senor, Coquenard—, mi marido tiene cinco o
seis maletas, escogeréis la mejor; tiene una sobre todo que le gustaba mucho para sus viajes y que es tan
grande que cabe un mundo.

—Y esa maleta, jesta vacia? —preguntd ingenuamente Porthos.

—Claro que esta vacia —respondio ingenuamente por su lado la procuradora.

—iAy, la maleta que yo necesito ha de ser una maleta bien provista, querida!

La sefnora Coquenard lanzé nuevos suspiros. Moliere no habia escrito atn su escena de L’Avare: la
sefiora Coquenard precede por tanto a Harpagon! >4,

En resumen, el resto del equipo fue debatido sucesivamente de la misma manera; y el resultado de la
escena fue que la procuradora pediria a su marido un préstamo de ochocientas libras en plata, y
proporcionaria el caballo y el mulo que tendrian el honor de llevar a la gloria a Porthos y a Mosqueton.

Fijadas estas condiciones, y estipulados los intereses asi como la fecha de rembolso, Porthos se
despidié de la sefiora Coquenard. Esta queria retenerlo poniéndole ojos de cordera; pero Porthos
pretexto las exigencias del servicio, y fue necesario que la procuradora cediese el puesto al rey.

El mosquetero volvid a su casa con un hambre de muy mal humor.



capitulo XX XI11

Doncella y sefiora

Entre tanto, como hemos dicho, pese a los gritos de su conciencia y a los sabios consejos de Athos,
D’ Artagnan se enamoraba mas de hora en hora de Milady; por eso no dejaba de ir ningin dia a
hacerle una corte a la que el aventurero gascon estaba convencido de que tarde o temprano no podia dejar
ella de corresponderle.

Una noche que llegaba orgulloso, ligero como hombre que espera una lluvia de oro, encontr6 a la
doncella en la puerta cochera; pero esta vez la linda Ketty no se contentd con sonreirle al pasar: le cogid
dulcemente la mano.

—iBueno! —se dijo D’ Artagnan—. Estara encargada de algiin mensaje para mi de parte de su sefiora;
va a darme alguna cita que no habra osado darme ella de viva voz.

Y miré a la hermosa nifia con el aire mas victorioso que pudo adoptar.

—Quisiera deciros dos palabras, sefior caballero... —balbuce6 la doncella.

—Habla, hija mia, habla —dijo D’ Artagnan—, te escucho.

—Aqui, imposible: lo que tengo que deciros es demasiado largo y sobre todo demasiado secreto.

—iBueno! Entonces, ;qué se puede hacer?

—Si el sefior caballero quisiera seguirme —dijo timidamente Ketty.

—Donde ta quieras, hermosa nifia.

—Venid entonces.

Y Ketty, que no habia soltado la mano de D’ Artagnan, lo arrastré por una pequena escalera sombria y
de caracol, y tras haberle hecho subir una quincena de escalones, abri6 una puerta.

—Entrad, sefor caballero —dijo—, aqui estaremos solos y podremos hablar.

—Y de quién es esta habitacion, hermosa nifia? —preguntd D’ Artagnan.

—Es la mia, sefior caballero; comunica con la de mi ama por esta puerta. Pero estad tranquilo no
podré oir lo que decimos, jamas se acuesta antes de medianoche.

D’ Artagnan lanz6 una ojeada alrededor. El cuartito era encantador de gusto y de limpieza; pero, a
pesar suyo, sus o0jos se fijaron en aquella puerta que Katty le habia dicho que conducia a la habitacion de
Milady.

Ketty adivind lo que pasaba en el alma del joven, y lanzd un suspiro.

—jAmais entonces a mi ama, sefor caballero! —dijo ella.

—iMas de lo que podria decir! jEstoy loco por ella!

Ketty lanz6 un segundo suspiro.



—jAh, sefior —dijo ella—, es una lastima!

—Y qué diablos ves en ello que sea tan molesto? —pregunté D’ Artagnan.

—Es que, sefior —prosiguié Ketty— mi ama no os ama.

—jCémo! —dijo D’ Artagnan—. ;Te ha encargado ella decirmelo?

—iOh, no, sefior! Soy yo quien, por interés hacia vos, he tomado la decision de avisaros.

—QGracias, mi buena Ketty, pero sélo por la intencion, porque comprenderas la confidencia no es
agradable.

—Es decir, que no creéis lo que os he dicho, jverdad?

—Siempre cuesta creer cosas semejantes, hermosa nifia, aunque no sea mas que por amor propio.

—(Entonces no me creéis?

—Confieso que hasta que no te dignes darme algunas pruebas de lo que me adelantais.

—(Qué decis a esto?

Y Ketty saco de su pecho un billetito.

—Para mi? —dijo D’ Artagnan apoderandose prestamente de la carta.

—No, para otro.

—Para otro?

—Si.

—iSu nombre, su nombre! —exclamo6 D’ Artagnan.

—Mirad la direccion.

—Sefior conde de Wardes. El recuerdo de la escena de Saint-Germain se aparecidé de pronto al
espiritu del presuntuoso gascon; con un movimiento rapido como el pensamiento, desgarrd el sobre pese
al grito que lanzo Ketty al ver lo que iba a hacer, o mejor, lo que hacia.

—jOh, Dios mio, sefior caballero! —dijo—. ;Qué hacéis?

—iYo nada! —dijo D’ Artagnan; y leyo:

No habéis contestado a mi primer billete. jEstdis entonces enfermo, o bien habéis olvidado
los ojos que me pusisteis en el baile de la sefiora Guise? Aqui tenéis la ocasion, conde, no la
dejéis escapar.

D’ Artagnan palidecid; estaba herido en su amor propio, se creyo herido en su amor.

—iPobre sefior D’ Artagnan! —dijo Ketty con voz llena de compasion y apretando de nuevo la mano
del joven.

—Tu me compadeces, pequeiia? —dijo D’ Artagnan.

—iS1, si, con todo mi corazon, porque también yo sé lo que es el amor!

—Tu sabes lo que es el amor? —dijo D’ Artagnan mirandola por primera vez con cierta atencion.

—iAy, si!

—Pues bien, en lugar de compadecerme, mejor harias en ayudarme a vengarme de tu ama.

—Y qué clase de venganza querriais hacer?

—Quisiera triunfar en ella, suplantar a mi rival.

—A eso no os ayudaré jamas, sefior caballero —dijo vivamente Ketty.

—Y eso, jpor qué? —preguntd D’ Artagnan.



—Por dos razones.

—(Cuales?

—ILa primera es que mi ama jamas os amara.

—¢Ta qué sabes?

—ILa habéis herido en el corazon.

—iYo! ;En qué puedo haberla herido, yo, que desde que la conozco vivo a sus pies como un esclavo?
Habla, te lo suplico.

—Eso no lo confesaré nunca mas que al hombre... que lea hasta el fondo de mi alma.

D’ Artagnan mir6 a Ketty por segunda vez. La joven era de un frescor y de una belleza que muchas
duquesas hubieran comprado con su corona.

—Ketty —dijo ¢él—, yo leeré hasta el fondo de tu alma cuando quieras; que eso no te preocupe,
querida nifia.

Y le dio un beso bajo el cual la pobre nifia se puso roja como una cereza.

—iOh, no! —exclam¢d Ketty—. ;Vos no me amaiis! jAmiis a mi ama, lo habéis dicho hace un
momento!

—Y eso te impide hacerme conocer la segunda razon.

—ILa segunda razon, sefior caballero —prosiguio Ketty envalentonada por el beso primero y luego
por la expresion de los ojos del joven—, es que en amor cada cual para si.

So6lo entonces D’Artagnan se acordd de las miradas languidas d Ketty y de sus encuentros en la
antecamara, en la escalinata, en el corredor, sus roces con la mano cada vez que lo encontraba y sus
suspiros ahogados; pero absorto por el deseo de agradar a la gran dama habia descuidado a la doncella;
quien caza el aguila no se preocupa del gorrion.

Mas aquella vez nuestro gascon vio de una sola ojeada todo el partido que podia sacar de aquel amor
que Ketty acababa de confesar de una forma tan ingenua o tan descarada: intercepcion de cartas dirigidas
al conde de Wardes, avisos en el acto, entrada a toda hora en la habitacion de Ketty, contigua a la de su
ama. El pérfido, como se vi sacrificaba ya mentalmente a la pobre muchacha para obtener a Milady de
grado o por fuerza.

—iY bien! —le dijo a la joven—. ;Quieres, querida Ketty, que te dé una prueba de ese amor del que
ti dudas?

—¢(De qué amor? —pregunt6 la joven.

—De ese que estoy dispuesto a sentir por ti.

—Y cudl es esa prueba?

—Quieres que esta noche pase contigo el tiempo que suelo pasar con tu ama?

—iOh, si! —dijo Ketty aplaudiendo—. De buena gana.

—Pues bien, querida nifia —dijo D’ Artagnan sentdndose en un sillon—, ven aqui que yo te diga que
eres la doncella mas bonita que nunca he visto.

Y le dijo tantas cosas y tan bien que la pobre nifa, que no pedi otra cosa que creerlo, lo creyd... Sin
embargo, con gran asombro d D’ Artagnan, la joven Ketty se defendia con cierta resolucion.

El tiempo pasa de prisa cuando se pasa en ataques y defensas.

Sond la medianoche y se oy6 casi al mismo tiempo sonar la campanilla en la habitacion de Milady.

—jGran Dios! —exclam6 Ketty—. jMi sefiora me 1llama! jIdos, idos rapido!



D’ Artagnan se levantd, cogid su sombrero como si tuviera intencion de obedecer; luego, abriendo con
presteza la puerta de un gran armario en lugar de abrir la de la escalera, se acurruco dentro en medio de
los vestidos y las batas de Milady.

—(Qué hacéis? —exclamo Ketty.

D’ Artagnan, que de antemano habia cogido la llave, se encerr6 en el armario sin responder.

—iBueno! —grité Milady con voz agria—. ;jEstdis durmiendo? ;Por qué no venis cuando llamo?

Y D’ Artagnan oy6 que abrian violentamente la puerta de comunicacion.

—Aqui estoy, Milady, aqui estoy —exclamo Ketty lanzdndose al encuentro de su ama.

Las dos juntas entraron en el dormitorio, y como la puerta de comunicacién qued6 abierta,
D’ Artagnan pudo oir durante algin tiempo todavia a Milady refiir a su sirvienta; luego se calmo, y la
conversacion recayo sobre ¢l mientras Ketty arreglaba a su ama.

—iBueno! —dijo Milady—. Esta noche no he visto a nuestro gascon.

—jCbmo, sefiora! —dijo Ketty—. ;No ha venido? ;Sera infiel antes de ser feliz?

—iOh! No, se lo habra impedido el sefior de Tréville o el sefior Des Essarts. Me conozco, Ketty, y sé
que a ése lo tengo cogido.

—(Qué hara la sefora?

—¢(Qué haré?... Tranquilizate, Ketty, entre ese hombre y yo hay algo que ¢l ignora... Ha estado a
punto de hacerme perder mi crédito ante Su Eminencia... jOh! Me vengaré.

—Yo creia que la sefiora lo amaba.

—(Amarlo yo? Lo detesto. Un necio, que tiene la vida de lord de Winter entre sus manos y que no lo
mata y asi me hace perder trescientas mil libras de renta.

—Es cierto —dijo Ketty—, vuestro hijo era el tnico heredero de su tio, y hasta su mayoria vos
habriais gozado de su fortuna.

D’ Artagnan se estremecio hasta la médula de los huesos al oir a aquella suave criatura reprocharle,
con aquella voz estridente que a ella tanto le costaba ocultar en la conversacion, no haber matado a un
hombre al que €l la habia visto colmar de amistad.

—Por eso —continué Milady—, ya me habria vengado en ¢l si el cardenal, no s¢ por qué, no me
hubiera recomendado tratarlo con miramiento.

—iOh, si! Pero la sefiora no ha tratado con miramientos a la mujer que ¢l amaba.

—iAh, la mercera de la calle des Fossoyeurs! Pero ;no se ha olvidado ya ¢l de que existia? jBonita
venganza, a fe!

Un sudor frio corria por la frente de D’ Artagnan: aquella mujer era un monstruo.

Volvio a escuchar, pero por desgracia el aseo habia terminado.

—Esta bien —dijo Milady—, volved a vuestro cuarto y mafiana tratad de tener una respuesta a la
carta que os he dado.

—Para el senor de Wardes? —dijo Ketty.

—Claro, para el sefior de Wardes.

—Este me parece —dijo Ketty— una persona que debe de ser todo lo contrario que ese pobre sefior
D’ Artagnan.

—Salid, sefiorita —dijo Milady—, no me gustan los comentarios.

D’ Artagnan oy6 la puerta que se cerraba, luego el ruido de dos cerrojos que echaba Milady a fin de



encerrarse en su cuarto; por su parte, pero con la mayor suavidad que pudo, Ketty dio una vuelta de llave;
entonces D’ Artagnan empuj6 la puerta del armario.

—iOh, Dios mio! —dijo en voz baja Ketty—. ;Qué os pasa? jQué palido estais!

—ijAbominable criatura! —murmur6 D’ Artagnan.

—iSilencio, silencio salid! —dijo Ketty—. No hay mas que un tabique entre mi cuarto y el de
Milady, se oye en uno todo lo que se dice en el otro.

—Precisamente por eso no me marcharé —dijo D’ Artagnan.

—(Como? —dijo Ketty ruborizdndose.

—O al menos me marcharé... mas tarde.

Y atrajo a Ketty hacia ¢l; no habia medio de resistir —jla resistencia hace tanto ruido!—, por eso
Ketty cedid.

Aquello era un movimiento de venganza contra Milady. D’ Artagnan encontr6é que tenian razon al decir
que la venganza es placer de dioses. Por eso, con algo de corazdn se habria contentado con esta nueva
conquista; mas D’ Artagnan s6lo tenia ambicion y orgullo.

Sin embargo, y hay que decirlo en su elogio, el primer empleo que hizo de su influencia sobre Ketty
fue tratar de saber por ella qué habia sido de la sefiora Bonacieux; pero la pobre muchacha juré sobre el
crucifijo a D’ Artagnan que ignoraba todo, pues su ama no dejaba nunca penetrar mas que la mitad de sus
secretos; solo creia poder responder que no estaba muerta.

En cuanto a la causa que habia estado a punto de hacer perder a Milady su crédito ante el cardenal,
Ketty no sabia nada mas; pero en esta ocasion D’ Artagnan estaba mas adelantado que ella: como habia
visto a Milady en su navio acuartelado en el momento en que €l dejaba Inglaterra, sospechd que aquella
vez se trataba de los herretes de diamantes.

Pero lo mas claro de todo aquello es que el odio verdadero, el odio profundo, el odio inveterado de
Milady procedia de que no habia matado a su cufiado.

D’ Artagnan volvio al dia siguiente a casa de Milady. Estaba ella de muy mal humor; D’ Artagnan
sospechd que era la falta de respuesta del sefor de Wardes lo que tanto la molestaba. Ketty entrd y
Milady la recibi6 con dureza. Una ojeada que lanzé a D’ Artagnan queria decir: jYa veis cuanto sufro por
vos!

Sin embargo, al final de la velada, la hermosa leona se dulcificd, escuchd sonriendo la frases dulces
de D’ Artagnan, incluso le dio la mano a besar.

D’ Artagnan salié no sabiendo qué pensar; pero como era un muchacho al que no se hacia facilmente
perder la cabeza, al tiempo que hacia su corte a Milady, habia esbozado en su mente un pequefio plan.

Encontr6 a Ketty en la puerta, y como la vispera subi6 a su cuarto para tener noticias. A Ketty la
habia refiiddo mucho, la habia acusado de negligencia. Milady no comprendia nada del silencio del conde
de Wardes, y le habia ordenado entrar en su cuarto a las nueve de la mafiana para coger una tercera carta.

D’ Artagnan hizo prometer a Ketty que llevaria a su casa esa carta a la mafiana siguiente; la pobre
joven prometio todo lo que quiso su amante: estaba loca.

Las cosas pasaron como la vispera; D’ Artagnan se encerrd en su armario. Milady llamd, hizo su aseo,
despidid a Ketty y cerrd su puerta. Como la vispera, D’ Artagnan no volvio a su casa hasta la cinco de la
mafana.

A las once, vio llegar a Ketty; llevaba en la mano un nuevo billete de Milady. Aquella vez, la pobre



muchacha ni siquiera traté de disputarselo a D’ Artagnan: le dejo hacer; pertenecia en cuerpo y alma a su
hermoso soldado.
D’ Artagnan abri6 el billete y leyd lo que sigue:

Esta es la tercera vez que os escribo para deciros que os amo. Tened cuidado de que no os
escriba una cuarta vez para deciros que os detesto.

Si os arrepentis de vuestra forma de comportaros conmigo, la joven que os entregue este
billete os dira de qué forma un hombre galante puede obtener su perdon.

D’ Artagnan enrojecid y palidecio varias veces al leer este billete.

—iOh, seguis amandola! —dijo Ketty, que no habia separado un instante los ojos del rostro del
joven.

—No, Ketty, te equivocas, ya no la amo; pero quiero vengarme de sus desprecios.

—Si, conozco vuestra venganza; ya me lo habéis dicho.

—iQué te importa, Ketty! Sabes de sobra que so6lo te amo a ti.

—(Como se puede saber eso?

—Por el desprecio que haré de ella.

Ketty suspiro.

D’ Artagnan cogi6 una pluma y escribio:

Seriora, hasta ahora habia dudado de que fuese yo el destinatario de esos dos billetes
vuestros, tan indigno me creia de semejante honor, ademas, estaba tan enfermo que en
cualquier caso hubiese dudado en responder.

Pero hoy debo creer en el exceso de vuestras bondades porque no sdlo vuestra carta,
sino vuestra criada también, me asegura que tengo la dicha de ser amado por vos.

No tiene ella necesidad de decirme de qué manera un hombre galante puede obtener su
perdon. Por tanto, iré a pediros el mio esta noche a las once. Tardar un dia seria ahora a mis
ojos haceros una nueva ofensa.

Aquel a quien habéis hecho el mas feliz de los hombres.

CONDE DE WARDES.

Este billete era, en primer lugar, falso; en segundo lugar una indelicadeza; incluso era, desde el punto
de vista de nuestras costumbres actuales, algo como una infamia; pero no se tenian tantos miramientos en
aquella época como se tienen hoy. Por otro lado D’Artagnan, por confesidon propia, sabia a Milady
culpable de traicion a capitulos mas importantes y no tenia por ella sino una estima muy endeble. Y sin
embargo, pese a esa poca estima, sentia que una pasién insensata por aquella mujer le quemaba. Pasion
embriagada de desprecio; pero pasion o sed, como se quiera.

La intencidon de D’ Artagnan era muy simple; por la habitacion de Ketty llegaba ¢l a la de su ama; se
beneficiaba del primer momento de sorpresa, de vergiienza, de terror para triunfar de ella; quiza
fracasara, pero habia que dejar algo al azar. Dentro de ocho dias se iniciaba la campafia y habia que



partir; D’ Artagnan no tenia tiempo de hilar el amor perfecto.

—Toma —dijo el joven entregando a Ketty el billete completamente cerrado— dale esta carta a
Milady; es la respuesta del sefior de Wardes.

La pobre Ketty se puso palida como la muerte, sospechaba lo que contenia aquel billete.

—Escucha, querida nifia —le dijo D’ Artagnan—, comprendes que esto debe terminar de una forma o
de otra; Milady puede descubrir que le has entregado el primer billete a mi criado en lugar de
entregarselo al criado del conde; que soy yo quien ha abierto los otros que tenian que haber sido abiertos
por el senor de Wardes; entonces Milady te echa y ya la conoces, no es una mujer como para quedarse en
esa venganza.

—iAy! —dijo Ketty—. ;Por quién me he expuesto a todo esto?

—Por mi, lo sabes bien hermosa mia —dijo el joven—, y por esto te estoy muy agradecido, te lo
juro.

—Pero ;qué contiene vuestro billete?

—Milady te lo dira.

—iAy, vos no me amais —exclamé Ketty—, y soy muy desgraciada!

Este reproche tuvo una respuesta con la que siempre se engafian las mujeres: D’ Artagnan respondio
de forma que Ketty permaneciese en el error mas grande.

Sin embargo, ella llor6 mucho antes de decidirse a entregar aquella carta a Milady; por fin se
decidio, que es todo lo que D’ Artagnan queria.

Ademas le prometié que aquella noche saldria temprano de casa de su ama y que al salir del salon
del ama iria a su cuarto.

Esta promesa acabd por consolar a la pobre Ketty.



capitulo XX X1V

Donde se trata del equipo de Aramis y de Porthos

D esde que los cuatro amigos estaban a la caza cada cual de su equipo, no habia entre ellos reunion
fija. Cenaban unos sin otros, donde cada uno se encontraba, o mejor, donde se podia. El servicio,
por su lado, les llevaba también una buena parte de su precioso tiempo, que transcurria tan deprisa.
Habian convenido solamente en encontrarse una vez por semana, hacia la una en el alojamiento de Athos,
dado que este ultimo, segln el juramento que habia hecho, no pasaba del umbral de su puerta.

El mismo dia en que Ketty habia ido a buscar a D’ Artagnan a su casa era dia de reunion.

Apenas hubo salido Ketty, D’ Artagnan se dirigié hacia la calle Férou.

Encontré a Athos y Aramis que filosofaban. Aramis tenia ciertas veleidades de volver a ponerse la
sotana. Athos, segiin su costumbre, ni lo disuadia ni lo alentaba. Athos era de la opinidén de dejar a cada
cual a su libre albedrio. Nunca daba consejos a no ser que se los pidieran. E incluso habia que pedirselos
dos veces.

—En general, no se piden consejos —decia— mas que para no seguirlos; o, si se siguen, es para
tener a alguien a quien se puede reprochar el haberlos dado.

Porthos llegd un momento después de D’ Artagnan. Los cuatro amigos estaban, pues, reunidos.

Los cuatro rostros expresaban cuatro sentimientos distintos: el de Porthos tranquilidad; el de
D’ Artagnan, esperanza; el de Aramis, inquietud; el de Athos, despreocupacion.

Al cabo de un instante de conversacion en la cual Porthos dej6 entrever que una persona situada muy
arriba habia tenido a bien encargarse de sacarle del apuro, entr6 Mosqueton.

Venia a rogar a Porthos que pasase a su alojamiento, donde su presencia era urgente, segin decia con
aire muy lastimoso.

—(Es mi equipo? —preguntd Porthos.

—Si y no —respondié Mosqueton.

—Pero ;qué es lo que quieres decir?...

—Venid, sefor.

Porthos se levanto, saludé a sus amigos y siguié a Mosqueton.

Un instante después, Bazin aparecid en el umbral de la puerta.

—Para qué me queréis, amigo mio? —dijo Aramis con aquella dulzura de lenguaje que se observaba
en ¢l cada vez que sus ideas lo llevaban hacia la iglesia.

—Un hombre espera al sefior en casa —respondié Bazin.

—iUn hombre! ;Qué hombre?



—Un mendigo.

—Dadle limosna, Bazin, y decidle que ruegue por un pobre pecador.

—Ese mendigo quiere forzosamente hablaros, y pretende que estaréis encantado de verlo.

—(No ha dicho nada de particular para mi?

—Si. Si el sefor Aramis, ha dicho, duda en venir a buscarme, le anunciaréis que llego de Tours.

—(De Tours? —exclamé Aramis—. Sefiores, mil perdones, pero sin duda este hombre me trae
noticias que esperaba.

Y levantandose al punto se alejé rapidamente.

Quedaron Athos y D’ Artagnan.

—~Creo que esos muchachos han encontrado su solucion. ;Qué pensais, D’ Artagnan? —dijo Athos.

—S¢ que Porthos lleva camino de conseguirlo —dijo D’ Artagnan—; y en cuanto a Aramis, a decir
verdad, nunca me ha preocupado mucho; pero vos, mi querido Athos, vos que tan generosamente habéis
distribuido las pistolas del inglés que eran vuestra legitima, ;qué vais a hacer?

—Estoy muy contento de haber matado a ese maldito, querido, dado que es pan bendito matar un
inglés, pero si me hubiera embolsado sus pistolas me pesarian como un remordimiento.

—iVamos, mi querido Athos! Realmente tenéis ideas inconcebibles.

—iDejémoslo, dejémoslo! El sefior de Tréville, que me hizo el honor de visitarme ayer, me dijo que
frecuentais a esos ingleses sospechosos que protege el cardenal.

—Eso quiere decir que visito una inglesa de la que ya os he hablado.

—Abh, si, la mujer rubia respecto a la cual os he dado consejos que naturalmente os habéis cuidado
mucho de seguir.

—Os he dado mis razones.

—Si, veis ahi vuestro equipo, segiin creo por lo que me habéis dicho.

—iNada de eso! He conseguido la certeza de que esa mujer tiene algo que ver con el rapto de la
sefiora Bonacieux.

—Si, comprendo; para encontrar a una mujer, hacéis la corte a otra: es el camino mas largo, pero el
mas divertido.

D’ Artagnan estuvo a punto de contdrselo todo a Athos; pero un punto lo detuvo: Athos era un
gentilhombre severo sobre el pundonor, y en todo aquel pequeiio plan que nuestro enamorado habia fijado
respecto a Milady habia ciertas cosas que de antemano, estaba seguro de ello, no obtendrian el
asentimiento del puritano; prefirid, pues, guardar silencio, y como Athos era el hombre menos curioso de
la tierra, las confidencias de D’ Artagnan se quedaron ahi.

Dejaremos, pues, a los dos amigos, que no tenian nada muy importante que decirse, para seguir a
Aramis.

A la nueva de que el hombre que queria hablarle llegaba de Tours, ya hemos visto con qué rapidez el
joven habia seguido, o mejor, adelantado a Bazin; no dio, pues, mis que un salto de la calle Férou a la
calle de Vaugirard.

Al entrar en su casa, encontro efectivamente a un hombre de estatura baja y ojos inteligentes, pero
cubierto de harapos.

—(Sois vos quien preguntais por mi? —dijo el mosquetero.

—Yo pregunto por el sefior Aramis; ;sois vos quien os llamais asi?



—Yo mismo; /tenéis algo que entregarme?

—Si, si me mostrais cierto pafiuelo bordado.

—Helo aqui —dijo Aramis sacando una llave de su pecho y abriendo un cofrecito de madera de
¢bano incrustado de ndcar—, helo aqui, mirad.

—Est4 bien —dijo el mendigo—, despedid a vuestro lacayo.

En efecto, Bazin, curioso por saber lo que el mendigo queria de su maestro, habia acompasado el
paso al suyo, y habia llegado casi al mismo tiempo que €l; pero esta celeridad no le sirvid de gran cosa; a
la invitacidn del mendigo, su amo le hizo sefia de retirarse, y no tuvo mas remedio que obedecer.

Una vez que Bazin sali6, el mendigo lanzé una mirada répida en torno a ¢l, a fin de asegurarse de que
nadie podia verlo ni oirlo, y abriendo su vestido harapiento mal apretado por un cinturdn de cuero, se
puso a descoser la parte alta de su jubon, de donde sac6 una carta.

Aramis lanz6 un grito de alegria a la vista del sello, besé la escritura, y con un respeto casi religioso
abrio la epistola, que contenia lo que sigue:

Amigo, la suerte quiere que sigamos separados por algun tiempo aun, mas los hermosos dias
de la juventud no se han perdido sin retorno. Cumplid vuestro deber en el campamento, yo
cumplo el mio en otra parte; haced la camparia como gentilhombre valiente, y pensad en mi,
que beso tiernamente vuestros 0jos negros.

jAdios, o mejor, hasta luego!

El mendigo seguia descosiendo; de sus sucios vestidos sacd una a una ciento cincuenta pistolas
dobles de Espafia, que aline6 sobre la mesa; luego, abrid la puerta, salud6 y partio antes de que el joven,
estupefacto, hubiera osado dirigirle la palabra.

Aramis releyo entonces la carta, y se dio cuenta de que aquella carta tenia un post-scriptum.

PS. Podéis acoger al portador, que es conde y grande de Esparia.

—iSuefos dorados! —exclamé Aramis—. jOh hermosa vida! Si, somos jovenes. Si, atn tendremos
dias felices. jOh, para ti, para ti, amor mio, mi sangre, mi vida, todo, todo, mi bella duefia!

Y besaba la carta con pasion sin mirar siquiera el oro que centelleaba sobre la mesa.

Bazin llam6 suavemente a la puerta; Aramis no tenia ya motivo para mantenerlo a distancia; le
permitio entrar.

Bazin quedé estupefacto a la vista de aquel oro y olvid6é que venia a anunciar a D’ Artagnan, que,
curioso por saber quién era el mendigo, venia a casa de Aramis al salir de la de Athos.

Pero como D’ Artagnan no se preocupaba mucho con Aramis, al ver que Bazin olvidaba anunciarlo, se
anuncio ¢l mismo.

—iDiablo, mi querido Aramis! —dijo D’ Artagnan—. Si esto son las ciruelas que os envian de Tours,
presentaréis mis respetos al jardinero que las cosecha.

—~Os equivocais, querido —dijo Aramis siempre discreto—, es mi librero, que acaba de enviarme el
precio de aquel poema en versos de una silaba que comencé alla.



—iAh, claro! —dijo D’ Artagnan—. Pues bien, vuestro librero es generoso, mi querido Aramis, es
todo cuanto puedo deciros.

—jCbémo, seior! —exclamo Bazin—. ;Tan caro se vende un poema? jEs increible! Oh, sefior, haced
cuantos querais, podéis convertiros en el émulo del sefior de Voiture y del sefor de Benserade. También a
mi me gusta esto. Un poeta es casi un abate. jAh, sefior Aramis, meteos, pues, a poeta, os lo suplico!

—Bazin, amigo mio —dijo Aramis—, creo que os estdis mezclando en la conversacion.

Bazin comprendié que se habia equivocado; bajé la cabeza y salio.

—iVaya! —dijo D’Artagnan con una sonrisa—. Vendéis vuestras producciones a peso de oro, sois
muy afortunado, amigo mio; pero tened cuidado, vais a perder esa carta que sale de vuestra casaca, y que
sin duda también es de vuestro librero.

Aramis se puso rojo hasta el blanco de los 0jos, volvio a meter su carta y a abotonar su jubon.

—Mi querido D’ Artagnan —dijo—, vayamos si os parece en busca de nuestros amigos; y puesto que
soy rico, hoy volveremos a comer juntos a la espera de que vos seais rico en otra ocasion.

—iA fe que con mucho gusto! —dijo D’ Artagnan—. Hace tiempo que no hemos hecho una comida
decente; y como por mi cuenta esta noche tengo que hacer una expedicion algo arriesgada, no me
molestara, lo confieso, que se me suba la cabeza con algunas botellas de viejo borgofia.

—iVaya por el viejo borgofia! Tampoco yo lo detesto —dijo Aramis, a quien la vista del oro habia
quitado como con la mano sus ideas de retiro.

Y tras poner tres o cuatro pistolas en su bolso para responder a las necesidades del momento, guardo
las otras en el cofre de ébano incrustado de nicar donde ya estaba el famoso pafiuelo que le habia
servido de talisman.

Los dos amigos se dirigieron primero a casa de Athos que, fiel al juramento que habia hecho de no
salir, se encargd de hacerse traer la cena a casa; como entendia a las mil maravillas los detalles
gastrondmicos, D’ Artagnan y Aramis no pusieron ninguna dificultad en dejarle ese importante cuidado.

Se dirigian a casa de Porthos cuando en la esquina de la calle du Bac se encontraron con Mosqueton,
que con aire lastimero echaba por delante de ¢l a un mulo y a un caballo.

D’ Artagnan lanz6 un grito de sorpresa, que no estaba exento de mezcla de alegria.

—iAh, mi caballo amarillo! —exclam6—. Aramis, jmirad ese caballo!

—iOh, horroroso rocin! —dijo Aramis.

—Pues bien, querido —prosiguié D’ Artagnan—, es el caballo sobre el que vine a Paris.

—(Como? ;El sefior conoce este caballo? —dijo Mosqueton.

—Es de un color original —dijo Aramis—; es el tnico que he visto en mi vida con ese pelo.

—Eso creo también —prosiguido D’ Artagnan—; yo lo vendi por eso en tres escudos, y debid ser por
el pelo, porque el esqueleto no vale desde luego dieciocho libras. Pero ;como se encuentra entre tus
manos este caballo, Mosqueton?

—iAh —dijo el criado— no me habléis de ello, sefor, es una mala pasada del marido de nuestra
duquesa!

—(Como ha sido eso, Mosqueton?

—Si, somos vistos con buenos ojos por una mujer de calidad, la duquesa de..., pero perdén, mi amo
me ha recomendado ser discreto. Nos habia forzado a aceptar un pequefio recuerdo, un magnifico caballo
berberisco y un mulo andaluz, que eran maravillosos de ver; el marido se ha enterado del asunto, ha



confiscado al pasar las dos magnificas bestias que nos enviaban, jy las ha sustituido por estos horribles
animales!

—Que ti devuelves —dijo D’ Artagnan.

—Exacto —contestd Mosqueton—; comprenderéis que no podemos aceptar semejantes monturas a
cambio de las que nos han prometido.

—No, pardiez, aunque me hubiera gustado ver a Porthos sobre mi Boton de Oro; eso me habria dado
una idea de lo que era yo mismo cuando llegué a Paris. Pero no te entretenemos, Mosqueton, vete a hacer
el recado de tu amo, vete. ;Esta ¢l en casa?

—Si, sefor —dijo Mosqueton—, pero muy desapacible, id.

Y continu6 su camino hacia el paseo des Grands-Augustins, mientras los dos amigos iba a llamar a la
puerta del infortunado Porthos. Este les habia visto atravesar el patio y se habia abstenido de abrir.
Llamaron, pues, inutilmente.

Mientras tanto, Mosquetén continuaba su camino y al atravesar el Pont-Neuf, siempre arreando
delante de ¢l sus dos matalones, llegd a la calle aux Ours. Llegado alli, atd, segin las érdenes de su amo,
caballo y mulo a la aldaba de la puerta del procurador; luego, sin inquietarse por su suerte futura, volvid
en busca de Porthos y le anunci6 que su recado estaba hecho.

Al cabo de cierto tiempo, las dos desgraciadas bestias, que no habian comido desde la mafana,
hicieron tal ruido alzando y dejando caer la aldaba de la puerta que el procurador ordeno a su recadero ir
a informarse en el vecindario a quién pertenecian el caballo y el mulo.

La sefiora Coquenard reconocié su regalo, y no comprendi6 al principio nada de aquella devolucion;
pero pronto la visita de Porthos la ilumind. La furia que brillaba en los ojos del mosquetero, pese a la
coaccidn que se imponia espanto a la sensible amante. En efecto, Mosqueton no habia ocultado a su amo
que habia encontrado a D’Artagnan y a Aramis, y que D’Artagnan habia reconocido en el caballo
amarillo la jaca bearnesa sobre la que habia venido a Paris y que habia vendido por tres escudos.

Porthos salio tras haber dado cita a la procuradora en el claustro Saint-Maglorie. La procuradora, al
ver que Porthos se iba, lo invito a cenar, invitacién que el mosquetero rehusé con aire lleno de majestad.

La sefiora Coquenard se dirigi6 toda temblorosa al claustro Saint-Maglorie, porque adivinaba los
reproches que alli le esperaban; pero estaba fascinada por las grandes maneras de Porthos.

Todas las imprecaciones y reproches que un hombre herido en su amor propio puede dejar caer sobre
la cabeza de una myjer, Porthos las dejo caer sobre la cabeza inclinada de la procuradora.

—iAy! —dijo—. Lo he hecho lo mejor que he podido. Uno de nuestros clientes es mercader de
caballos, debia dinero al bufete, y se mostraba recalcitrante. He cogido este mulo y este caballo por lo
que nos debia; me habia prometido dos monturas regias.

—iPues bien, sefiora —dijo Porthos—, si os debia mas de cinco escudos vuestro chalan es un ladrén!

—No esta prohibido buscar lo barato, sefior Porthos —dijo la procuradora tratando de excusarse.

—No, sefiora, pero quienes buscan lo barato deben permitir a los otros buscarse amigos mas
generosos.

Y Porthos, girando sobre sus talones, dio un paso para retirarse.

—iSefior Porthos, sefior Porthos! —exclamo la procuradora—. Me he equivocado, lo reconozco, y no
habria debido regatear tratdndose de equipar a un caballero como vos.

Porthos, sin responder, dio un segundo paso de retirada.



La procuradora creyo verlo en una nube centelleante todo rodeado de duquesas y marquesas que le
lanzaban bolsas de oro a los pies.

—iDeteneos, en nombre del cielo! Sefior Porthos —exclamo—, deteneos y hablemos.

—Hablar con vos me trae mala suerte —dijo Porthos.

—Pero decidme, ;qué pedis?

—Nada, porque esto equivale a lo mismo que si os pidiese algo.

La procuradora se colgd del brazo de Porthos, y en el impulso de su dolor, exclamo:

—Sefior Porthos, yo ignoro todo esto, /s€ acaso lo que es un caballo? ;S¢é lo que son los arneses?

—Teniais que haber confiado en mi, que si lo s¢, sefiora; pero habéis querido economizar y, en
consecuencia, prestar a usura.

—Es un error, sefor Porthos, y lo repararé bajo palabra de honor.

—Y como? —preguntd el mosquetero.

—Escuchad. Esta noche el sefior Coquenard va a casa del sefior duque de Chaulnes, que lo ha
llamado. Es para una consulta que durara dos horas por los menos; venid, estaremos solos y haremos
nuestras cuentas.

—iEn buena hora! Eso es lo que se dice hablar, querida mia.

—(Me perdonais?

—Veremos —dijo majestuosamente Porthos.

Y ambos se separaron diciéndose: Hasta esta noche.

«jDiablos! —pens6 Porthos al alejarse—. Me parece que me estoy acercando por fin al baul de
maese Coquenardy.



capitulo XXXV

De noche todos los gatos son pardos

quella noche, tan impacientemente esperada por Porthos y D’ Artagnan, lleg6 por fin.
D’ Artagnan, como de costumbre, se presentd hacia las nueve en casa de Milady. La encontrd

de un humor encantador; jamas lo habia recibido tan bien. Nuestro gascon vio a la primera ojeada que su
billete habia sido entregado, y ese billete producia su efecto.

Ketty entr6 para traer sorbetes. Su amante le puso una cara encantadora, le sonrié con una sonrisa mas
graciosa, mas, jay!, la pobre chica estaba tan triste que no se dio cuenta siquiera de la benevolencia de
Milady.

D’ Artagnan miraba juntas a aquellas dos mujeres y se veia forzado a confesar que la naturaleza se
habia equivocado al formarlas; a la gran dama le habia dado un alma venal y vil, a la doncella le habia
dado un corazén de duquesa.

A las diez Milady comenzé a parecer inquieta. D’ Artagnan comprendio lo que aquello queria decir;
miraba el péndulo, se levantaba, se volvia a sentar, sonreia a D’ Artagnan con un aire que queria decir:
Sois muy amable sin duda, pero seriais encantador si os fueseis.

D’ Artagnan se levantd y cogid su sombrero; Milady le dio su mano a besar; el joven sintié que se la
estrechaba y comprendid que era por un sentimiento no de coqueteria, sino de gratitud por su marcha.

—Lo ama endiabladamente —murmuro. Luego salio.

Aquella vez Ketty no lo esperaba, ni en la antecamara, ni en el corredor, ni en la puerta principal. Fue
preciso que D’ Artagnan encontrase €l solo la escalera y el cuarto.

Ketty estaba sentada con la cabeza oculta entre sus manos y lloraba.

Oyo6 entrar a D’ Artagnan pero no levantd la cabeza; el joven fue junto a ella y le cogié las manos;
entonces ella estalld en sollozos.

Como D’ Artagnan habia presumido, Milady, al recibir la carta, le habia dicho todo a su criada en el
delirio de su alegria; luego, como recompensa por la forma de haber hecho el encargo esta vez, le habia
dado una bolsa. Ketty, al volver a su cuarto, habia tirado la bolsa en un rincén donde habia quedado
completamente abierta, vomitando tres o cuatro piezas de oro sobre el tapiz.

Ala voz de D’ Artagnan la pobre muchacha alz6 la cabeza. D’ Artagnan mismo quedoé asustado por el
trastorno de su rostro. Juntd las manos con aire suplicante, pero sin atreverse a decir una palabra.

Por poco sensible que fuera el corazon de D’ Artagnan, se sintié enternecido por aquel dolor mudo;
pero le importaban demasiado sus proyectos, y sobre todo aquél, para cambiar algo en el programa que
se habia trazado de antemano. No dejo, pues, a Ketty ninguna esperanza de ablandarlo, s6lo que presentd



su accion como simple venganza.

Por lo demas esta venganza se hacia tanto mas facil cuanto que Milady, sin duda para ocultar su rubor
a su amante, habia recomendado a Ketty apagar todas las luces del piso, e incluso de su habitacion. Antes
del alba el sefior de Wardes deberia salir, siempre en la oscuridad.

Al cabo de un instante se oyo a Milady que entraba en su habitacién. D’ Artagnan se abalanzo al punto
a su armario. Apenas se habia acurrucado en ¢l cuando se dej6 oir la campanilla.

Milady parecia ebria de alegria, se hacia repetir por Ketty los menores detalles de la pretendida
entrevista de la doncella con de Warder, como habia recibido €l su carta, como habia respondido, cual
era la expresion de su rostro, si parecia muy enamorado; y a todas estas preguntas la pobre Ketty,
obligada a poner buena cara, respondia con una voz ahogada cuyo acento doloroso su ama ni siquiera
notaba, jasi de egoista es la felicidad!

Por fin, como la hora de su entrevista con el conde se acercaba, Milady hizo apagar todo en su cuarto,
y ordeno a Ketty volver a su habitacion e introducir a de Wardes tan pronto como se presentara.

La espera de Ketty no fue larga. Apenas D’ Artagnan hubo visto por el agujero de la cerradura de su
armario que todo el piso estaba en la oscuridad cuando se lanz6 de su escondite en el momento mismo en
que Ketty cerraba la puerta de comunicacion.

—(Qué es ese ruido? —preguntd Milady.

—Soy yo —dijo D’ Artagnan a media voz—, yo, el conde de Wardes.

—iOh, Dios mio, Dios mio! —murmuré Ketty—. No ha podido esperar siquiera la hora que ¢l mismo
habia fijado.

—iY bien! —dijo Milady con una voz temblorosa—. ;Por qué no entra? Conde, conde —anadio—,
jsabéis de sobra que os espero!

A esta llamada, D’ Artagnan alej6 suavemente a Ketty y se precipitd en la habitacion de Milady.

Si la rabia y el dolor deben torturar su alma, ésa es la del amante que recibe bajo un nombre que no
es el suyo protestas de amor que se dirigen a su afortunado rival.

D’ Artagnan estaba en una situacion dolorosa que no habia previsto, los celos le mordian el corazon, y
sufria casi tanto como la pobre Ketty, que en aquel mismo momento lloraba en la habitacion vecina.

—Si, conde —decia Milady con su voz mas dulce, apretando tiernamente su mano entre las suyas—;
si, soy feliz por el amor que vuestras miradas y vuestras palabras me han declarado cada vez que nos
hemos encontrado. También yo os amo. jOh, mafiana, mafiana, quiero alguna prenda de vos que demuestre
que pensais en mi, y, como podriais olvidarme, tomad!

Y ella pas6 un anillo de su dedo al de D’ Artagnan.

D’ Artagnan se acordd de haber visto aquel anillo en la mano de Milady: era un magnifico zafiro
rodeado de brillantes.

El primer movimiento de D’ Artagnan fue devolvérselo, pero Milady afiadio:

—No, no, guardad este anillo por amor a mi. Ademas, aceptindolo —afiadié con voz conmovida—
me hacéis un servicio mayor de lo que podriais imaginar.

«Esta myjer esta llena de misterios» —murmur6 para sus adentros D’ Artagnan.

En aquel momento se sintié dispuesto a revelarlo todo. Abrio la boca para decir a Milady quién era,
y con qué objetivo de venganza habia venido, pero ella anadio:

—iPobre angel, a quien ese monstruo de gascon ha estado a punto de matar!



El monstruo era él.

—jOh! —continu6é Milady—. ;Os hacen sufrir mucho todavia vuestras heridas?

—Si, mucho —dijo D’ Artagnan, que no sabia muy bien qué responder.

—Tranquilizaos —murmur6 Milady, yo os vengaré, y cruelmente.

«jMaldita sea! —se dijo D’ Artagnan—. El momento de las confidencias todavia no ha llegado».

Necesité D’ Artagnan algin tiempo todavia para reponerse de este breve didlogo; pero todas las ideas
de venganza que habia traido se habian desvanecido por completo. Aquella mujer ejercia sobre ¢l un
increible poder, la odiaba y la adoraba a la vez; jamas habia creido que estos dos sentimientos tan
contrarios pudieran habitar en el mismo corazon y al reunirse formar un amor extrafio y en cierta forma
diabdlico.

Sin embargo, acababa de sonar la una; hubo que separarse; D’ Artagnan, en el momento de dejar a
Milady, no sinti6 mas que un vivo pesar por alejarse, y en el adids apasionado que ambos se dirigieron
reciprocamente, convinieron una nueva entrevista para la semana siguiente. La pobre Ketty esperaba
poder dirigir algunas palabras a D’ Artagnan cuando pasara por su habitacion, pero Milady lo guié ella
misma en la oscuridad y sélo lo dejé en la escalinata.

Al dia siguiente por la mafiana, D’ Artagnan corri6 a casa de Athos. Estaba empefiado en una aventura
tan singular que queria pedirle consejo. Le cont6 todo. Athos frunci6 varias veces el cefio.

—Vuestra Milady —le dijo— me parece una criatura infame, pero no por ello habéis dejado de
equivocaros al engafiarla; de una forma o de otra, tenéis un terrible enemigo encima.

Y al hablarle, Athos miraba con atencion el zafiro rodeado de diamantes que habia ocupado en el
dedo de D’ Artagnan el lugar del anillo de la reina, cuidadosamente puesto en un escrifio.

— Veis este anillo? —dijo el gascon glorioso por exponer a las miradas de sus amigos un presente