LAS FUERZAS EXTRANAS

ADVERTENCIA

Algunas ocurrencias de este libro, editado veinte arios ha. Aunque varios de sus capitulos
corresponden a una época mas atrasada todavia, son corrientes ahora en el campo de la
ciencia. Pido, pues, a la bondad del lector la consideracion de dicha circunstancia,

desventajosa para el interés de las mencionadas narraciones.[36]

LA FUERZA OMEGA[37]

NO ERAMOS sino tres amigos. Los dos de la confidencia, en cuyo par me contaba, y el descubridor
de espantosa fuerza que, sin embargo del secreto, preocupaba ya a la gente.

El sencillo sabio ante quien nos hallabamos, no procedia de ninguna academia y estaba asaz
distante de la celebridad. Habia pasado la vida concertando al azar de la pobreza pequetios inventos
industriales, desde tintas baratas y molinillos de café, hasta maquinas controladoras para boletos de
tranvia.

Nunca quiso patentar sus descubrimientos, muy ingeniosos algunos, vendiéndolos por poco
menos que nada a comerciantes de segundo orden. Presintiendose quizd algo de genial, que
disimulaba con modestia casi fosca, tenia el mas profundo desdén por aquellos pequefios triunfos. Si
se le hablaba de ellos, concomiase con displicencia o sonreia con amargura.

—Fso es para comer —decia sencillamente.

Me habia hecho su amigo por la casualidad de cierta conversacion en que se tratdo de ciencias
ocultas; pues mereciendo el tema la aflictiva piedad del publico, aquellos a quienes interesa suelen
disimular su predileccion, no hablando de ella sino con sus semejantes[38].

Fue precisamente 1o que paso; y mi despreocupacion por el qué dirdn debid de agradar a aquel
desdefioso, pues desde entonces intimamos. Nuestras platicas sobre el asunto favorito fueron largas.
Mi amigo se inspiraba al tratarlo, con aquel silencioso ardor que caracterizaba su entusiasmo y que
solo se traslucia en el brillo de sus ojos.



Todavia lo veo pasearse por su cuarto, recio, casi cuadrado, con su carota palida y lampia,
sus ojos pardos de mirada tan singular, sus manos callosas de gafidn y de quimico a la vez[39].

—Anda por ahi a flor de tierra —solia decirme— mas de una fuerza tremenda cuyo
descubrimiento se aproxima. De esas fuerzas interetéreas que acaban de modificar los mas soélidos
conceptos de la ciencia, y que justificando las afirmaciones de la sabiduria oculta, dependen cada
vez mas del intelecto humano. La identidad de la mente con las fuerzas directrices del cosmos —
concluia en ocasiones, filosofando— es cada vez mas clara; y dia llegard en que aquella sabra
regirlas sin las maquinas intermediarias, que en realidad deben de ser un estorbo. Cuando uno piensa
que las maquinas no son sino aditamentos con que el ser humandé se completa, llevandolas
potencialmente en si, segiin lo prueba al concebirlas y ejecutarlas, los tales aparatos resultan en
substancia simples modificaciones de la caiia con que se prolonga el brazo para alcanzar un fruto. Ya
la memoria suprime los dos conceptos fundamentales, los mas fundamentales como realidad y como
obstaculo —el espacio y el tiempo, al evocar instantaneamente un lugar que se vio hace diez afos y
que se encuentra a mil leguas; para no hablar de ciertos casos de bilocacion[40] telepatica, que
demuestran mejor la teoria. Si estuviera en ésta la verdad, el esfuerzo humano deberia tender a la
abolicion de todo intermediario entre la mente y las fuerzas originales, a suprimir en lo posible la
materia otro axioma de filosofia oculta; mas, para esto, hay que poner el organismo en condiciones
especiales, activar la mente, acostumbrarla a la comunicacion directa con dichas fuerzas. Caso de
magia. Caso que solamente los miopes no perciben en toda su luminosa sencillez. Habiamos hablado
de la memoria. El calculo demuestra también una relacion directa; pues si calculando se llega a
determinar la posicion de un astro desconocido, en un punto del espacio, es porque hay identidad
entre las leyes que rigen al pensamiento humano y al universo. Hay mas todavia: es la determinacion
de un hecho material por medio de una ley intelectual. El astro tiene que estar ahi, porque asi lo
determina mi razon matematica, y esta sancion imperativa equivale casi a una creacion.

Sospecho Dios me perdone, que mi amigo no se limitaba a teorizar el ocultismo, y que su
régimen alimenticio, tanto como su severa continencia[41], implicaban un entrenamiento; pero nunca
se franqueo sobre este punto y yo fui discreto a mi vez.

Habiase relacionado con nosotros, poco antes de los sucesos que voy a narrar, un joven médico
a quien solo faltan sus exdmenes generales, que quiza nunca llegue a dar pues se ha dedicado a la
filosofia; y éste era el otro confidente que debia escuchar la revelacion.

Fue a la vuelta de unas largas vacaciones que nos habian separado del descubridor.
Encontramoslo algo mas nervioso, pero radiante con una singular inspiracion, y su primera frase fue
para invitarnos a una especie de tertulia filoso6fica —tales sus palabras— donde debia exponernos el
descubrimiento.

En el laboratorio habitual, que presentaba al mismo tiempo un vago aspecto de cerrajeria, y en
cuya atmosfera flotaba un dejo de cloro, empezo la conferencia.

Con su voz clara de siempre, su aspecto negligente, sus manos extendidas sobre la mesa como
durante los discursos psiquicos, nuestro amigo enuncio esta cosa sorprendente:

—He descubierto la potencia mecénica del sonido. Saben ustedes —agrego, sin preocuparse



mayormente del efecto causado por su revelacion—, saben ustedes bastante de estas cosas para
comprender que no se trata de nada sobrenatural. Es un gran hallazgo, ciertamente, pero no superior a
la onda hertziana o al rayo Roentgen[42]. A proposito, yo he puesto también un nombre a mi fuerza. Y
como ella es la ultima en la sintesis vibratoria cuyos otros componentes son el calor, la luz y la
electricidad, la he llamado la fuerza Omega.

—Pero ;el sonido no es cosa distinta?... —pregunt6 el médico.

—No, desde que la electricidad y la luz estdn consideradas ahora como materia. Falta todavia
el calor; pero —Ila analogia nos lleva rapidamente a conjeturar la identidad de su naturaleza, y veo
cercano el dia en que se demuestre este postulado para mi evidente: que si los cuerpos se dilatan al
calentarse, o en otros términos, si sus espacios intermoleculares aumentan, es porque entre ellos se
ha introducido algo y que este algo es el calor. De lo contrario, habria que recurrir al vacio
aborrecido por la naturaleza y por la razén. El sonido es materia para mi; pero esto resultara mejor
de la propia exposicion de mi descubrimiento. La idea, vaga aunque intensa hasta el
deslumbramiento, me vino —cosa singular— la primera vez que vi afinar una campana. Claro es que
no se puede determinar de antemano la nota precisa de una campana, pues la fundicion cambiaria el
tono. Una vez fundida, es menester recortarla al torno, para lo cual hay dos reglas; si se quiere bajar
el tono, hay que disminuir la linea media llamada “falseadura”[43]; si subirlo, es menester recortar la
“pata”, o sea el reborde, y la afinacion se practica al oido como la de un piano. Puede bajarse hasta
un tono, pero no subirse sino medio; pues cortando mucho la pata, el instrumento pierde su sonoridad.

Al pensar que si la pierde no es porque deje de vibrar, me vino esta idea, base de todo el
invento: la vibracion sonora se vuelve fuerza mecanica y por esto deja de ser sonido; pero la cosa se
precisé durante las vacaciones , mientras ustedes veraneaban, lo cual aumento, con la soledad, mi
concentracion. Ocupabame en modificar discos de fonografo y aquello me traia involuntariamente al
tema. Habia pensado construir una especie de diapason[44] para destacar, y percibir directamente
por lo tanto, las armonicas de la voz humana, lo que no es posible sino por medio de un piano, y
siempre con gran imperfeccion; cuando de repente, con claridad tal que en dos noches de trabajo
concebi toda la teoria, el hecho se produyjo.

Cuando se hace vibrar un diapasén que estd al mismo tono con otro, éste vibra también por
influencia al cabo de poco tiempo, lo que prueba que la onda sonora, o en otros términos, el aire
agitado, tiene fuerza suficiente para poner en movimiento el metal. Dada la relacion que existe entre
el peso, densidad y tenacidad de €ste con los del aire, esa fuerza tiene que ser enorme; y sin embargo,
no es capaz de mover una hebra de paja que un soplo humano aventaria, siendo a su vez impotente
para hacer vibrar en forma perceptible el metal. La onda sonora es, pues, mas o menos poderosa que
el soplo de nuestro ejemplo. Esto depende de las circunstancias; y en el caso de los diapasones, la
circunstancia debe ser una relacion molecular, puesto que si ellos no estan al unisono, el fendmeno
marra. Habia, pues, que aplicar la fuerza sonora a fenomenos intermoleculares.

No creo que la concepciodn de la fuerza sonora necesite mucho ingenio. Cualquiera ha sentido
las pulsaciones del aire en los sonidos muy bajos, los que produce el nasardo[45] de un 6rgano, por
ejemplo. Parece que las dieciséis vibraciones por segundo que engendra un tubo de treinta y dos pies
marcan el limite inferior del sonido perceptible, que no es ya sino un zumbido. Con menos
vibraciones, el movimiento se vuelve un soplo de aire; el soplo que moveria la brizna, pero que no



afectaria al diapason. Esas vibraciones bajas, verdadero viento melodioso, son las que hacen
trepidar las vidrieras de las catedrales; pero no forman ya notas, propiamente hablando, y sélo sirven
para reforzar las octavas inmediatamente superiores.

Cuanto mas alto es el sonido, mas se aleja de su semejanza con el viento y mas disminuye la
longitud de su onda; pero si ha de considerarsela como fuerza intermolecular, ella es enorme todavia
en los sonidos mas altos de los instrumentos; pues el del piano con el do séptimo, que corresponde a
un maximum de 4.200 vibraciones por segundo, tiene una onda de tres pulgadas. La flauta, que llega a
4.700 vibraciones, da una onda gigantesca todavia. La longitud de la onda depende, pues, de la altura
del sonido, que deja ya de ser musical poco mas alla de las 4.700 vibraciones mencionadas.
Despretz[46] ha podido percibir un do, que vendria a ser el décimo, con 32.770 vibraciones
producidas por el frote de un arco sobre un pequeiiisimo diapason. Yo percibo sonido aun, pero sin
determinacion musical posible, en las 45.000 vibraciones del diapason que he inventado.

— j45.000 vibraciones! —dije—: jEso es prodigioso!
Pronto vas a verlo —prosiguio el inventor—. Ten paciencia un instante todavia.
Y después de ofrecernos t¢, que rehusamos:

—ILa vibracidn sonora se vuelve casi recta con estas altisimas frecuencias, y tiende igualmente
a perder su forma curvilinea, torndindose mas bien un zigzag a medida que el sonido se exaspera. Esto
se ha experimentado préacticamente cerdeando un violin. Hasta aqui no salimos de lo conocido, bien
en que no sea vulgar.

Pero ya he dicho que me proponia estudiar el sonido como fuerza., He aqui mi teoria, que la
experiencia ha confirmado:

Cuanto mas bajo es el sonido, mas superficiales son sus efectos sobre los cuerpos. Después de
lo que sabemos, esto es bien sencillo. La fuerza penetrante del sonido depende, pues, de su altura; y
como a ¢ésta corresponde, segin dije, una menor ondulacion, resulta que mi onda sonora de 45.000
vibraciones por segundo es casi una flecha ligerisimamente ondulada. Por pequeiia que sea esta
ondulacion, siempre es excesiva molecularmente hablando; y como mis diapasones no pueden
reducirse mas, era menester ingeniarse de otro modo.

Habia, ademas, otro inconveniente. Las curvas de la onda sonora estan relacionadas con su
propagacion, de tal modo que su ampliacion progresa con gran velocidad hasta anularla como
sonido, imposibilitando a la vez su desarrollo como fuerza; pero tanto este inconveniente, como el
que resulta de la ondulacion en si, desaparecerian multiplicando la velocidad de traslacion. De ésta
depende que la onda no pierda la rectitud, que como toda curva tiene al comenzar, y al logro de
semejante proposito concurrio una ley cientifica.

Fourier[47], el célebre matematico francés, ha enunciado un principio aplicable a las ondas
simples —las de mi problema— que puede traducirse vulgarmente asi:

Cualquier forma de onda puede estar compuesta por cierto nimero de onda simples de



longitudes diferentes.

Siendo ello asi, si yo pudiera lanzar sucesivamente un nimero cualquiera de ondas en
progresion proporcional, la velocidad de la primera seria la suma de las velocidades de todas juntas;
la proporcion entre las ondulaciones de aquélla y su tralacion quedaba rota con ventaja, y libertada
por lo tanto la potencia mecénica del sonido.

Mi aparato va a demostrarles que todo esto se puede; pero ain no les he dicho lo que me
proponia hacer.

Yo considero que el sonido es materia, desprendida en particulas infinitesimales del cuerpo
sonoro, y dinamizada en tal forma, que da la sensacion de sonido, como las particulas odoriferas dan
la sensacion del olor. Esa materia se desprende en la forma ondulatoria comprobada por la ciencia y
que yo me proponia modificar, engendrando la onda aérea conocida por nosotros; del propio modo
que la ondulacion de una anguila bajo el agua es repetida por ésta en su superficie.

Cuando la doble onda choca con un cuerpo, la parte aérea se refleja contra su superficie; la
aérea penetra, produciendo la vibracion del cuerpo y sin ninguna otra consecuencia, pues el éter del
cuerpo supuesto se dinamiza armoénicamente con el de la onda, difundido en ¢l; y ésta es la
explicacidn, que se da por primera vez, de las vibraciones al unisono.

Una vez rota la relacion entre las ondulaciones y su propagacion, el éter sonoro no se difunde
en la masa del cuerpo, sino que la perfora, ya completamente, ya hasta cierta profundidad. Y aqui
viene la explicacion misma de los fenomenos que produzco.

Todo cuerpo tiene un centro formado por la gravitacion de moléculas que constituye su
cohesion, y que representa el peso total de dichas moléculas. No necesito advertir que ese centro
puede encontrarse en cualquier punto del cuerpo. Las moléculas representan aqui lo que las masas
planetarias en el espacio.

Claro es que el mas minimo desplazamiento del centro en cuestion ocasionara instantineamente
la desintegracion del cuerpo; pero no es menos cierto que para efectuarlo, venciendo la cohesion
molecular, se necesitaria una fuerza enorme, algo de que la mecénica actual no tiene idea, y que yo he
descubierto, sin embargo.

Tyndall[48] ha dicho en un ejemplo grafico que la fuerza del puiiado de nieve contenido en la
mano de un nifio bastaria para hacer volar en pedazos una montafia. Calculen ustedes lo que se
necesitard para vencer esa fuerza. Y yo desintegro bloques de granito de un metro cubico...

Decia aquello sencillamente, como la cosa mas natural, sin ocuparse de nuestra aquiescencia.
Nosotros, aunque vagamente, ibamonos turbando con la inminencia de una gran revelacidn; pero
acostumbrados al tono autoritario de nuestro amigo, nada replicdbamos. Nuestros 0jos, €so si,
buscaban al descuido por el taller los misteriosos aparatos. A no ser un volante de eje solidisimo,
nada habia que no nos fuese familiar.

—ILlegamos —prosigui6 el descubridor— al final de la exposicion. Habia dicho que



necesitaba ondas sonoras susceptibles de ser lanzadas en progresion proporcional, y a vuelta de
muchos tanteos, que no es menester describirlos, di con ellas.

Eran el do, fa, sol, do, que segln la tradicion antigua constituian la lira de Orfeo[49] y que
contienen los intervalos mas importantes de la declamacion, es decir, el secreto musical de la voz
humana. La relacion de estas ondas es matematicamente 1, 4/3, 3/2, 2; y arrancadas de la naturaleza,
sin un agregado o deformacion que las altere, son también una fuerza original. Ya ven ustedes que la
logica de los hechos iba paralela con la de la teoria.

Procedi entonces a construir mi aparato; mas, para llegar al que ustedes ven aqui —dijo
sacando de su bolsillo un disco harto semejante a un reloj de niquel—, ensayé diversas maquinas.

Confieso que el aparato nos defraudo. La relacion de magnitudes forma de tal modo la esencia
del criterio humano, que al oir hablar de fuerzas enormes habiamos presentido maquinas grandiosas.
Aquella cajita redonda, con un boton saliente en su borde, parecia cualquier cosa menos un
generador de éter vibratorio.

—Primero —continué el otro, sonriendo ante nuestra perplejidad— pens€é en cosas
complicadas, analogas a las sirenas de Koenig[50]. Luego fui simplificando de acuerdo con mis
ideas sobre la deficiencia de las maquinas, hasta llegar a esto, que no es sino una solucion
transitoria. La delicadeza del aparato no permite abrirlo a cada momento; pero ustedes deben
conocerlo —anadio, destornillando su tapa.

Contenia cuatro diapasoncillos, poco menos finos que cerdas, implantados a intervalos
desiguales sobre un diafragma de madera que constituia el fondo de la caja. Un sutilisimo alambre se
tendia y distendia rozandolos, bajo la accion del botdn que sobresalia; y la boquilla de que antes
hablé era una bocina microfonica.

—1Los vacios entre diapason y diapason, tanto como el espacio necesario para el juego de la
cuerda que los roza, imponian al aparato este tamafio minimo. Cuando ellos suenan, la cuddruple
onda transformada en una sale por la bocina microfénica como un verdadero proyectil etéreo. La
descarga se repite cuantas veces aprieto el boton, pudiendo salir las ondas sin solucion de
continuidad apreciable, es decir, mucho mas proximas que las balas de una ametralladora, y formar
un verdadero chorro de éter dindmico cuya potencia es incalculable.

Si la onda va al centro molecular del cuerpo, éste se desintegra en particulas impalpables. Si
no, lo perfora con un agyjerillo enteramente imperceptible. En cuanto al roce tangencial, van a ver
ustedes sus efectos sobre aquel volante...

—... (Qué pesa...? —interrumpi.
—Trescientos kilogramos.

El botdon comenzd a actuar con ruidecito intermitente y seco, ante nuestra curiosidad todavia
incrédula; y como el silencio era grande, percibimos apenas una aguda estridencia, aniloga al
zumbido de un insecto.



No tardé mucho en ponerse en movimiento la mole, y aquél fue acelerandose de tal modo, que
pronto vibro la casa entera como al empuje de un huracan. La maciza rueda no era mas que una
sombra vaga, semejante al ala de un colibri en suspension, y el aire desplazado por ella provocaba
un torbellino dentro del cuarto.

El descubridor suspendi6 muy luego los efectos de su aparato, pues ningun eje habria
aguantado mucho tiempo semejante trabajo.

Mirabamos suspensos, con una mezcla de admiracion y pavor, trocada muy luego en desmedida
curiosidad.

El médico quiso repetir el experimento; pero por mas que abocd la cajita hacia el volante, nada
consiguid. Yo intenté lo propio con igual desventura.

Creiamos ya en una broma de nuestro amigo, cuando éste dijo, poniéndose tan grave que casi
daba en siniestro:

—Es que aqui esta el misterio de mi fuerza. Nadie, sino yo, puede usarla. Y yo mismo no sé
como sucede. Defino, si, lo que pasa por mi como una facultad andloga a la punteria. Sin verlo, sin
percibirlo en ninguna forma material yo sé donde esta el centro del cuerpo que deseo desintegrar y en
la misma forma proyecto mi éter contra el volante ante.

Prueben ustedes cuanto quieran. Quiza al fin...

Todo fue en vano. La onda etérea se dispersaba inutil. En cambio, bajo la direccion de su amo,
llamémosle asi, ejecuto prodigios.

Un adoquin que calzaba la puerta rebelde se desintegrd a nuestra vista, convirtiéndose con leve
sacudida en un montdén de polvo impalpable. Varios trozos de hierro sufrieron la misma suerte. Y
resultaba en verdad de un efecto magico aquella transformacién de la materia, sin un esfuerzo
perceptible, sin un ruido, como no fuera la leve estridencia que cualquier rumor ahogaba.

El médico, entusiasmado, queria escribir un articulo.

—No —dijo nuestro amigo—; detesto la notoriedad, aunque no he podido evitarla del todo,
pues los vecinos comienzan a enterarse. Ademas, temo los dafios que puede causar esto...

—FEn efecto —dije—; como arma seria espantoso.
— (No lo has ensayado sobre algin animal? —preguntd el médico.

—Ya sabes —respondid nuestro amigo con grave mansedumbre— que jamas causo dolor a
ningln ser viviente.

Y con esto termind la sesion.

Los dias siguientes trascurrieron entre maravillas; y recuerdo como particularmente notable la



desintegracion de un vaso de agua, que desaparecid de subito cubriendo de rocio toda la habitacion.

—FEl vaso permanece —explicaba el sabio— porque no forma un bloque con el agua, a causa
de que no hay entre ésta y el cristal adherencia perfecta. Lo mismo sucederia si estuviera
herméticamente cerrado. El liquido, convertido en particulas etéreas, seria proyectado a través de los
poros del cristal...

Asi marchamos de asombro en asombro; mas el secreto no podia prolongarse, y es imposible
valorar lo que se perdio en el triste suceso cuyo relato finalizara esta historia.

Lo cierto es —para qué entretenerse en cosas tristes— que una de esas mafianas encontramos a
nuestro amigo, muerto, con la cabeza recostada en el respaldo de su silla.

Facil es imaginar nuestra consternacion. El aparato maravilloso estaba ante ¢l y nada anormal
se notaba en el laboratorio.

Mirabamos sorprendidos, sin conjeturar ni lejanamente la causa de aquel desastre, cuando noté
de pronto que la pared a la cual casi tocaba la cabeza del muerto se hallaba cubierta de una capa
grasosa, una especie de manteca.

Casi al mismo tiempo mi compaiiero lo advirtié también, y raspando con su dedo sobre aquella
mixtura, exclamo sorprendido:

— jEsto es sustancia cerebral!

La autopsia confirm6 su dicho, certificando una nueva maravilla del portentoso aparato.
Efectivamente, la cabeza de nuestro pobre amigo estaba vacia, sin un atomo de sesos, El proyectil
etéreo, quién sabe por qué rareza de direccion o por qué descuido, habiale desintegrado el cerebro,
proyectandolo en explosidon atomica a través de los poros de su craneo. Ni un rastro exterior
denunciaba la catastrofe, y aquel fenomeno, con todo su horror, era, a fe mia, el mas estupendo de
cuantos habiamos presenciado.

Sobre mi mesa de trabajo, aqui mismo, en tanto que finalizo esta historia, el aparato en cuestion
brilla, diriase siniestramente, al alcance de mi mano.

Funciona perfectamente; pero el éter formidable, la sustancia prodigiosa y homicida de la cual
tengo, jay!, tan desgraciada prueba, se pierde sin rumbo en el espacio, a pesar de todas mis vanas
tentativas. En el instituto Lutz y Schultz han ensayado también sin éxito.

LA LLUVIA DE FUEGO

EVOCACION DE UN DESENCARNADO DE GOMORRA[51]

Y tornaré el cielo de hierro y la tierra de cobre. Levitico, XXVI,

19[52].



RECUERDO que era un dia de sol hermoso, lleno del hormigueo popular, en las calles atronadas de
vehiculos. Un dia asaz calido y de tersura perfecta.

Desde mi terraza dominaba una vasta confusion de techos, vergeles salteados, un trozo de bahia
punzado de mastiles, la recta gris de una avenida...

A eso de las once cayeron las primeras chispas. Una aqui, otra alla —particulas de cobre
semejantes a las morcellas de un pabilo; particulas de cobre incandescente que daban en el suelo con
un ruidecito de arena. El cielo seguia de igual limpidez; el rumor urbano no decrecia. Unicamente los
pajaros de mi pajarera cesaron de cantar.

Casualmente lo habia advertido, mirando hacia el horizonte en un momento de abstraccion.
Primero crei en una ilusion Optica formada por mi miopia. Tuve que esperar largo rato para ver caer
otra chispa, pues la luz solar anegabalas bastante; pero el cobre ardia de tal modo, que se destacaban
lo mismo. Una rapidisima virgula[53] de fuego, y el golpecito en la tierra. Asi, a largos intervalos.

Debo confesar que al comprobarlo experimenté un vago terror. Exploré el cielo en una ansiosa
ojeada. Persistia la limpidez. ;De donde venia aquel extraio granizo? ;Aquel cobre? ;Era cobre...?

Acababa de caer una chispa en mi terraza, a pocos pasos. Extendi la mano; era, a no caber
duda, un granulo de cobre que tardé6 mucho en enfriarse. Por fortuna la brisa se levantaba, inclinando
aquella lluvia singular hacia el lado opuesto de mi terraza. Las chispas eran harto ralas, ademas.
Podia creerse por momentos que aquello habia ya cesado. No cesaba. Uno que otro, eso si, pero
caian siempre los temibles granulos.

En fin, aquello no habia de impedirme almorzar, pues era el mediodia. Bajé al comedor
atravesando el jardin, no sin cierto miedo de las chispas. Verdad es que el toldo, corrido para evitar
el sol, me resguardaba...

(Me resguardaba? Alcé los ojos; pero un toldo tiene tantos poros, que nada pude descubrir.

En el comedor me esperaba un almuerzo admirable; pues mi afortunado celibato sabia dos
cosas sobre todo: leer y comer. Excepto la biblioteca, el comedor era mi orgullo. Ahito de mujeres y
un poco gotoso, en punto a vicios amables nada podia esperar ya sino de la gula. Comia solo,
mientras un esclavo me leia narraciones geograficas. Nunca habia podido comprender las comidas en
compafiia; y si las mujeres me hastiaban, como he dicho, ya comprenderéis que aborrecia a los
hombres.

iDiez afios me separaban de mi Ultima orgia! Desde entonces, entregado a mis jardines, a mis
peces, a mis pajaros, faltibame tiempo para salir. Alguna vez, en las tardes muy calurosas, un paseo
a la orilla del lago. Me gustaba verlo, escamado de luna al anochecer, pero esto era todo y pasaba
meses sin frecuentarlo.

La vasta ciudad libertina[54] era para mi un desierto donde se refugiaban mis placeres.
Escasos amigos; breves visitas; largas horas de mesa; lecturas; mis peces; mis pajaros; una que otra
noche tal cual orquesta de flautistas, y dos o tres ataques de gota por afio...



Tenia el honor de ser consultado para los banquetes, y por ahi figuraban, no sin elogio, dos o
tres salsas de mi invencion. Esto me daba derecho —lo digo sin orgullo— a un busto municipal, con
tanta razoén como a la compatriota que acababa de inventar un nuevo beso.

Entre tanto, mi esclavo leia. Leia narraciones de mar y de nieve, que comentaban
admirablemente, en la ya entrada siesta, el generoso frescor de las anforas. La lluvia de fuego habia
cesado quiza, pues la servidumbre no daba muestras de notarla.

De pronto, el esclavo que atravesaba el jardin con un nuevo plato no pudo reprimir un grito.
Llego, no obstante, a la mesa; pero acusando con su lividez un dolor horrible. Tenia en su desnuda
espalda un aguyjerillo, en cuyo fondo sentiase chirriar atn la chispa voraz que lo habia abierto.
Ahogamosla en aceite, y fue enviado al lecho sin que pudiera contener sus ayes.

Bruscamente acabd mi apetito; y aunque segui probando los platos para no desmoralizar a la
servidumbre, aquélla se apresur6 a comprenderme. El incidente me habia desconcertado.

Promediaba la siesta cuando subi nuevamente a la terraza. El suelo estaba ya sembrado de
granulos de cobre; mas no parecia que la lluvia aumentara. Comenzaba a tranquilizarme, cuando una
nueva inquietud me sobrecogio. El silencio era absoluto. El trafico estaba paralizado a causa del
fendémeno, sin duda. Ni un rumor en la ciudad. Solo, de cuando en cuando, un vago murmullo de
viento sobre los arboles. Era también alarmante la actitud de los pajaros. Habianse apelotonado en
un rincon casi unos sobre otros. Me dieron compasion y decidi abrirles la puerta. No quisieron salir;
antes se recogieron mas acongojados aun. Entonces comenz6 a intimidarme la idea de un cataclismo.

Sin ser grande mi erudicion cientifica, sabia que nadie menciond jamas esas lluvias de cobre
incandescente. jLluvias de cobre! En el aire no hay minas de cobre. Luego aquella limpidez del cielo
no dejaba conjeturar la procedencia. Y lo alarmante del fendmeno era esto. Las chispas venian de
todas partes y de ninguna. Era la inmensidad desmenuzandose invisiblemente en fuego. Caia del
firmamento el terrible cobre; Pero el firmamento permanecia impasible en su azul. Ganadbame poco a
poco una extrafia congoja; pero, cosa rara: hasta entonces no habia pensado en huir. Esta idea se
mezcld con desagradables interrogaciones. jHuir! ;Y mi mesa, mis libros, mis pajaros, mis peces que
acababan precisamente de estrenar un vivero, mis jardines ya ennoblecidos de antigiiedad, mis
cincuenta afios de placidez, en la dicha del presente, en el descuido del manana...?

(Huir...? Y pensé con horror en mis posesiones (que no conocia) del otro lado del desierto, con
sus camelleros viviendo en tiendas de lana negra y tomando por todo alimento leche cuajada, trigo
tostado, miel agria...

Quedaba una fuga por el lago, corta fuga después de todo, si en el lago como en el desierto,
segun era légico, llovia cobre también; pues no viniendo aquello de ninglin foco visible, debia de ser
general.

No obstante el vago terror que me alarmaba, deciame todo eso claramente, lo discutia conmigo
mismo, un poco enervado a la verdad por el letargo digestivo de mu siesta consuetudinaria. Y
después de todo, algo me decia que €l fendmeno no iba a pasar de alli. Sin embargo, nada se perdia
con hacer armar el carro.



En ese momento llend el aire una vasta vibracion de campanas. Y casi junto con ella adverti
una cosa: ya no llovia cobre. El repique era una accidn de gracias, coreada casi acto continuo por el
murmullo habitual de la ciudad. Esta despertaba de su fugaz atonia, doblemente garrula. En algunos
barrios hasta quemaban petardos.

Acodado al parapeto de la terraza, miraba con un desconocido bienestar solidario la animacién
vespertina que era todo amor y lujo. El cielo seguia purisimo. Muchachos afanosos recogian en
escudillas la granalla de cobre, que los caldereros habian empezado a comprar[55]. Era todo cuanto
quedaba de la grande amenaza celeste.

Mas numerosa que nunca, la gente de placer coloria las calles; y aun recuerdo que sonrei
vagamente a un equivoco mancebo, cuya tinica recogida hasta las caderas en un salto de bocacalle
dejo ver sus piernas glabras, jaqueladas de cintas[56]. Las cortesanas, con el seno desnudo segin la
nueva moda, y apuntalado en deslumbrante coselete[57], paseaban su indolencia sudando perfumes.
Un viejo lenon[ 58], erguido en su carro, manejaba como si fuese una vela una hoja de estafio, que con
apropiadas pinturas anunciaba amores monstruosos de fieras: ayuntamientos de lagartos con cisnes;
un mono y una foca; una doncella cubierta por la delirante pedreria de un pavo real. Bello cartel, a fe
mia; y garantida la autenticidad de las piezas. Animales amaestrados por no s€¢ qué hechiceria
barbara, y desequilibrados con opio y con asafétida[59].

Seguido por tres jovenes enmascarados paso un negro amabilisimo, que dibujaba en los patios
con polvos de colores derramados al ritmo de una danza, escenas secretas. También depilaba al
oropimente[60] y sabia dorar las ufas.

Un personaje fofo, cuya condicion de eunuco se adivinaba en su morbidez, pregonaba al son de
crotalos[61] de bronce, cobertores de un tejido singular que producia el insomnio y el deseo.
Cobertores cuya abolicion habian pedido los ciudadanos honrados. Pues mi ciudad sabia gozar, sabia
ViVIr.

Al anochecer recibi dos visitas que cenaron conmigo. Un condiscipulo jovial, matematico cuya
vida desarreglada era el escandalo de la ciencia, y un agricultor enriquecido. La gente sentia
necesidad de visitarse después de aquellas chispas de cobre. De visitarse y de beber, pues ambos se
retiraron completamente borrachos. Yo hice una rapida salida. La ciudad, caprichosamente
iluminada, habia aprovechado la coyuntura para decretarse una noche de fiesta. En algunas cornisas
alumbraban perfumando ldmparas de incienso. Desde sus balcones, las jévenes burguesas,
excesivamente ataviadas, se divertian en proyectar de un soplo a las narices de los transeuntes
distraidos tripas pintarrajeadas y crepitantes de cascabeles. En cada esquina se bailaba. De balcon a
balcon cambidbanse flores y gatitos de dulce. El césped de los parques palpitaba de parejas...

Regresé temprano y rendido. Nunca me acogi al lecho con mas grata pesadez de sueio.

Despert¢ banado en sudor, los ojos turbios, la garganta reseca. Habia afuera un rumor de
lluvia. Buscando algo, me apoy€ en la pared, y por mi cuerpo corrié como un latigazo el escalofrio
del miedo. La pared estaba caliente y conmovida por una sorda vibracion. Casi no necesité abrir la
ventana para darme cuenta de lo que ocurria.



La lluvia de cobre habia vuelto, pero esta vez nutrida y compacta. Un caliginoso vaho sofocaba
la ciudad; un olor entre fosfatado y urinoso[62] apestaba el aire. Por fortuna, mi casa estaba rodeada
de galerias y aquella Iluvia no alcanzaba las puertas.

Abri la que daba al jardin. Los arboles estaban negros, ya sin follaje; el piso, cubierto de hojas
carbonizadas. El aire, rayado de virgulas de fuego, era de una paralizacion mortal; y por entre
aquéllas se divisaba el firmamento, siempre impasible, siempre celeste.

Llamé, 1lamé en vano. Penetré hasta los aposentos famularios[63]. La servidumbre se habia
ido. Envueltas las piernas en un cobertor de biso[64], acorazandome espaldas y cabeza con una
bafiera de metal que me aplastaba horriblemente, pude llegar hasta las caballerizas. Los caballos
habian desaparecido también. Y con una tranquilidad que hacia honor a mis nervios, me di cuenta de
que estaba perdido.

Afortunadamente, el comedor se encontraba lleno de provisiones; su sotano, atestado de vinos.
Bajé a ¢l. Conservaba todavia su frescura; hasta su fondo no llegaba la vibracion de la pesada lluvia,
el eco de su grave crepitacion. Bebi una botella, y luego extraje de la alacena secreta el pomo de
vino envenenado. Todos los que teniamos bodega poseiamos uno, aunque no lo usadramos ni
tuviéramos convidados cargosos. Era un licor claro e insipido, de efectos instantdneos.

Reanimado por el vino, examiné mi situacion. Era asaz sencilla. No pudiendo huir, la muerte
me esperaba; pero con el veneno aquel, la muerte me pertenecia. Y decidi ver eso todo lo posible,
pues era, a no dudarlo, un espectaculo singular. jUna lluvia de cobre incandescente! jLa ciudad en
llamas! Valia la pena.

Subi a la terraza, pero no pude pasar de la puerta que daba acceso a ella. Veia desde alla lo
bastante, sin embargo. Veia y escuchaba. La soledad era absoluta. La crepitacion no se interrumpia

sino por uno que otro ululato de perro, o explosion anormal. El ambiente estaba rojo; y a su través,
troncos, chimeneas, casas, blanqueaban con una lividez tristisima. Los pocos arboles que
conservaban follaje retorcianse, negros, de un negro de estafio. La luz habia decrecido un poco, no
obstante la persistencia de la limpidez celeste. El horizonte estaba, esto si, mucho mas cerca, y como
ahogado en ceniza. Sobre el lago flotaba un denso vapor, que algo corregia la extraordinaria
sequedad del aire.

Percibiase claramente la combustible 1luvia, en trazos de cobre que vibraban como el cordaje
innumerable de un arpa, y de cuando en cuando mezclabanse con ella ligeras flamulas: Humaredas
negras anunciaban incendios aqui y alla.

Mis pajaros comenzaban a morir de sed y hube de bajar hasta el aljibe para llevarles agua. El
sotano comunicaba con aquel depdsito, vasta cisterna que podia resistir mucho al fuego celeste; mas
por los conductos que del techo y de los patios desembocaban alla habiase deslizado algin cobre, y
el agua tenia un gusto particular, entre natron[65] y orina, con tendencia a salarse. Bastome levantar
las trampillas de mosaico que cerraban aquellas vias, para cortar a mi agua toda comunicacion con el
exterior.

Esa tarde y toda la noche fue horrendo el espectaculo de la ciudad. Quemada en sus domicilios,



la gente huia despavorida, para arderse en las calles, en la campifia desolada; y la poblacidén agonizo
barbaramente, con ayes y clamores de una amplitud, de un horror, de una variedad estupendos. Nada
hay tan sublime como la voz humana. El derrumbe de los edificios, la combustion de tantas
mercancias y efectos diversos, y mas que todo la quemazon de tantos cuerpos acabaron por agregar al
cataclismo el tormento de su hedor infernal. Al declinar el sol, el aire estaba casi negro de humo y
polvaredas. Las flamulas que danzaban por la mafiana entre el cobre pluvial eran ahora llamaradas
siniestras. Empezd a soplar un viento ardentisimo, denso, como alquitran caliente. Parecia que se
estuviese en un inmenso horno sombrio. Cielo, tierra, aire: todo acababa: No habia mas que tinieblas
y fuego. jAh, el horror de aquellas tinieblas que todo el fuego, el enorme fuego de la ciudad ardida no
alcanzaba a dominar; y aquella fetidez de pingajos, de azufre, de grasa cadavérica en el aire seco que
hacia escupir sangre; y aquellos clamores que no s€¢ como no acababan nunca, aquellos clamores que
cubrian el rumor del incendio, mas vasto que un huracan, aquellos clamores en que aullaban, gemian,
bramaban todas las bestias con un inefable pavor de eternidad...!

Bajé a la cisterna, sin haber perdido hasta entonces mi presencia de 4nimo, pero enteramente
erizado con todo aquel horror; y al verme de pronto en esa oscuridad amiga, al amparo de la
frescura, ante el silencio del agua subterranea, me acometié de pronto un miedo que no sentia —estoy
seguro— desde cuarenta afios atrds miedo infantil de una presencia enemiga y difusa y me eché a
llorar, a llorar como un loco, a llorar de miedo, alla en un rincon sin rubor alguno.

No fue sino muy tarde, cuando al escuchar el derrumbe de un techo, se me ocurri6 apuntalar la
puerta del sétano. Hicelo asi con su propia escalera y algunos barrotes de la estanteria,
devolviéndome aquella defensa alguna tranquilidad; no porque hubiera de salvarme, sino por la
benéfica influencia de la accion. Cayendo a cada instante en modorras que entrecortaban funestas
pesadillas, pasé las horas. Continuamente oia derrumbes all4 cerca. Habia encendido dos lamparas
que traje conmigo, para darme valor, pues la cisterna era asaz lobrega. Hasta llegué a comer, bien
que sin apetito, los restos de un pastel. En cambio, bebi mucha agua.

De repente mis lamparas empezaron a amortiguarse, y junto con eso el terror, el terror
paralizante esta vez, me asalt6. Habia gastado, sin prevenirlo, toda mi luz, pues no tenia sino aquellas
lamparas. No adverti, al descender esa tarde, traerlas todas conmigo.

Las luces decrecieron y se apagaron. Entonces adverti que la cisterna empezaba a llenarse con
el hedor del incendio. No quedaba otro remedio que salir; y luego, todo, todo era preferible a morir
asfixiado como una alimafia en su cueva.

A duras penas consegui alzar la tapa del sdtano que los escombros del comedor cubrian...

...Por segunda vez habia cesado la lluvia infernal. Pero la ciudad ya no existia. Techos, puertas,
gran cantidad de muros, todas las torres yacian en ruinas. El silencio era colosal, un verdadero
silencio de catdstrofe. Cinco o seis grandes humaredas empinaban atn sus penachos; y bajo el cielo
que no se habia enturbiado ni un momento, un cielo cuya crudeza azul certificaba indiferencias
eternas, la pobre ciudad, mi pobre ciudad, muerta, muerta para siempre, hedia como un verdadero
cadaver.

La singularidad de la situacion, lo enorme del fendmeno, y sin duda también el regocijo de



haberme salvado, tnico entre todos, cohibian mi dolor reemplazandolo por una curiosidad sombria.
El arco de mi zaguan habia quedado en pie, y asiéndome de las adarajas pude llegar hasta su
apice[66]

No quedaba un solo resto combustible y aquello se parecia mucho a un escorial volcanico[67].
A trechos, en los parajes que la ceniza no cubria, brillaba con un bermejor de fuego[68] el metal
llovido. Hacia el lado del desierto resplandecia hasta perderse de vista un arenal de cobre. En las
montafias, a la otra margen del lago, las aguas evaporadas de éste condensabanse en una tormenta.
Eran ellas las que habian mantenido respirable el aire durante el cataclismo. El sol brillaba inmenso,
y aquella soledad empezaba a agobiarme con una honda desolacion, cuando hacia el lado del puerto
percibi un bulto que vagaba entre las ruinas. Era un hombre, y habiame percibido ciertamente, pues
se dirigia a mi.

No hicimos ademan alguno de extrafieza cuando llego, y trepando por el arco vino a sentarse
conmigo. Tratabase de un piloto, salvado como yo en una bodega, pero apuiialeando a su propietario.
Acababa de agotarsele el agua y por ello salia.

Asegurado a este respecto, empecé a interrogarlo. Todos los barcos ardieron, los muelles, los
depositos; y el lago habiase vuelto amargo. Aunque adverti que habldbamos en voz baja, no me atrevi
—ignoro por qué — a levantar la mia.

Ofrecile mi bodega, donde quedaban atin dos docenas de jamones, algunos quesos, todo el
vino...

De repente notamos una polvareda hacia el lado del desierto. La polvareda de una carrera.
Alguna partida que enviaban, quiza, en socorro, los compatriotas de Adama o de Seboim[69].

Pronto hubimos de sustituir esta esperanza por un espectaculo tan desolador como peligroso,

Era un tropel de leones, las fieras sobrevivientes del desierto, que acudian a la ciudad como a
un oasis, furiosos de sed, enloquecidos de cataclismo.

La sed y no el hambre los enfurecia, pues pasaron junto a nosotros sin advertirnos. Y en qué
estado venian. Nada como ellos revelaba tan lugubremente la catastrofe.

Pelados como gatos sarnosos, reducida a escasos chicharrones la crin, secos los 1jares, en una
desproporcion de comicos a medio vestir con la fiera cabezota, el rabo agudo y crispado como el de
una rata que huye, las garras pustulosas, chorreando sangre —todo aquello decia a las claras sus tres
dias de horror bajo el azote celeste, al azar de las inseguras cavernas que no habian conseguido
ampararlos.

Rondaban los surtidores secos con un desvario humano en sus ojos, y bruscamente
reemprendian su carrera en busca de otro depodsito, agotado también; hasta que sentandose por tltimo
en torno del postrero, con el calcinado hocico en alto, la mirada vagorosa de desolacion y de
eternidad, quejandose al cielo, estoy seguro, pusiéronse a rugir.



Ah... nada, ni el cataclismo con sus horrores, ni el clamor de la ciudad moribunda era tan
horroroso como ese llanto de fiera sobre las ruinas. Aquellos rugidos tenian una evidencia de
palabra. Lloraban quién sabe qué dolores de inconciencia y de desierto a alguna divinidad oscura. El
alma sucinta de la bestia agregaba a sus terrores de muerte el pavor de lo incomprensible. Si todo
estaba lo mismo, el sol cuotidiano. El cielo eterno, el desierto familiar, ;por qué se ardian y por qué
no habia agua...? Y careciendo de toda idea de relacion con los fenomenos, su horror era ciego, es
decir, mas espantoso. El trasporte de su dolor elevabalos a cierta vaga nocion de provenencia, ante
aquel cielo de donde habia estado cayendo la lluvia infernal; y sus rugidos preguntaban ciertamente
algo a la cosa tremenda que causaba su padecer. Ah... esos rugidos, lo unico de grandioso que
conservaban atn aquellas fieras disminuidas: cual comentaban el horrendo secreto de la catastrofe;
como interpretaban en su dolor irremediable la eterna soledad, el eterno silencio la eterna sed...

Aquello no debia durar mucho. El metal candente empezo a llover de nuevo, mas compacto,
mas pesado que nunca.

En nuestro subito descenso alcanzamos a ver que las fieras se desbandaban buscando abrigo
bajo los escombros.

Llegamos a la bodega, no sin que nos alcanzaran algunas chispas; y comprendiendo que aquel
nuevo chaparron iba a consumar la ruina, me dispuse a concluir.

Mientras mi compafiero abusaba de la bodega —por primera y ultima vez, a buen seguro—
decidi aprovechar el agua de la cisterna en mi bafio finebre; y después de buscar inttilmente un trozo
de jabon, descendi a ella por la escalinata que servia para efectuar su limpieza.

Llevaba conmigo el pomo de veneno, que me causaba un gran bienestar, apenas turbado por la
curiosidad de la muerte.

El agua fresca y la oscuridad me devolvieron a las voluptuosidades de mi existencia de rico
que acababa de concluir. Hundido hasta el cuello, el regocijo de la limpieza y una dulce impresion de
domesticidad acabaron de serenarme.

Oia afuera el huracadn de fuego. Comenzaban otra vez a caer escombros. De la bodega no
llegaba un solo rumor. Percibi en eso un reflejo de llamas que entraban por la puerta del soétano, el
caracteristico tufo urinoso... Llevé el pomo a mis labios, y...

UN FENOMENO INEXPLICABLE[70]

HACE de esto once afios. Viajaba por la region agricola que se dividen las provincias de Cérdoba y
Santa Fe, provisto de las recomendaciones indispensables para escapar a las horribles posadas de
aquellas colonias en formacion. Mi estomago, derrotado por los invariables salpicones con hinojo y
las fatales nueces del postre, exigia fundamentales refacciones. Mi tUltima peregrinacidén debia
efectuarse bajo los peores auspicios. Nadie sabia indicarme un albergue en la poblacion hacia donde
iba a dirigirme. Sin embargo, las circunstancias apremiaban, cuando el juez de paz, que me profesaba
cierta simpatia, vino en mi auxilio.



Conozco alla —me dijo— un senor inglés viudo y solo. Posee una casa, lo mejor, de la
colonia, y varios terrenos de no escaso valor. Algunos servicios que mi cargo me puso en situacion
de prestarle seran buen pretexto para la recomendacion que usted desea, y que si es eficaz le
proporcionara excelente hospedaje. Digo si es eficaz, pues mi hombre, no obstante sus cualidades,
suele tener su luna[71] en ciertas ocasiones siendo ademas, extraordinariamente Nadie ha podido

penetrar en su casa mas alla del dormitorio donde instala a sus huéspedes muy escasos por otra parte.

Todo esto quiere decir que va usted en condiciones nada ventajosas, pero es cuanto puedo
suministrarle. El éxito es puramente casual, Con todo, si usted quiere una carta de recomendacion...

Acepté y emprendi acto continuo mi viaje, llegando al punto de destino horas después.

Nada tenia de atrayente el lugar. La estacion con su techo de tejas coloradas; su andén crujiente
de carbonilla; su semaforo a la derecha, su pozo a la izquierda. En la doble via del frente, media
docena de vagones que aguardaban la cosecha. Mas all4 el galpon, bloqueado por bolsas de trigo. A
raiz del terraplén, la pampa con su color amarillento como un pafiuelo de yerbas[72]; casitas sin
revoque diseminadas a lo lejos, cada una con su parva al costado; sobre el horizonte, el feston de
humo del tren en marcha, y un silencio de pacifica enormidad entonando el color rural del paisaje.

Aquello era vulgarmente simétrico como todas las fundaciones recientes. Notabanse rayas de
mensura en esa fisonomia de pradera otofial. Algunos colonos llegaban a la estafeta en busca de
cartas. Pregunté a uno por la casa consabida, obteniendo inmediatamente las sefias. Noté en el modo
de referirse a mi huésped que se lo tenia por hombre considerable.

No vivia lejos de la estacion. Unas diez cuadras mas alld, hacia el oeste, al extremo de un
camino polvoroso que con la tarde tomaba coloraciones lilas, distingui la casa con su parapeto y su
cornisa, de cierta gallardia exotica entre las viviendas circundantes; su jardin al frente; el patio
interior rodeado por una pared tras la cual sobresalian ramas de duraznero. El conjunto era agradable
y fresco; pero todo parecia deshabitado. En el silencio de la tarde, alla sobre la campifia desierta,
aquella casita, no obstante su aspecto de chalet industrioso; tenia una especie de triste dulzura, algo
de sepulcro nuevo en el emplazamiento de un antiguo cementerio.

Cuando llegué a la verja not¢é que en el jardin habia rosas, rosas de otofio cuyo perfume
aliviaba como una caridad la fatigosa exhalacion de las trillas. Entre las plantas que casi podia tocar
con la mano crecia libremente la hierba; y una pala cubierta de 6xido yacia contra la pared, con su
cabo enteramente liado por una guia de enredadera.

Empujé la puerta de reja, atravesé el jardin, y no sin cierta impresién vaga de temor fui a
golpear la puerta interna. Pasaron minutos. El viento se puso a silbar en una rendija, agravando la
soledad. A un segundo llamado, senti pasos; y poco después la puerta se abria con un ruido de
madera reseca. El duefio de casa aparecio saluddndome.

Presenté¢ mi carta. Mientras leia, pude observarlo a mis anchas. Cabeza elevada y calva; rostro
afeitado de clergyman[73]; labios generosos, nariz austera. Debia de ser un tanto mistico. Sus
protuberancias superciliares equilibraban con una recta expresion de tendencias impulsivas el
desdén imperioso de su menton[74]. Definido por sus inclinaciones profesionales, aquel hombre



podia ser lo mismo un militar que un misionero. Hubiera deseado mirar sus manos para completar mi
impresion, mas sélo podia verlas por el dorso[75].

Enterado de la carta, me invit6 a pasar, y todo el resto de mi permanencia, hasta la hora de
comer, quedd ocupado por mis arreglos personales. En la mesa fue donde empecé a notar algo
extrano.

Mientras comiamos, adverti que no obstante su perfecta cortesia algo preocupaba a mi
interlocutor. Su mirada invariablemente dirigida, hacia un angulo de la habitacion manifestaba cierta
angustia; pero como su sombra daba precisamente en ese punto, mis miradas furtivas nada pudieron
descubrir. Por lo demads, bien podia no ser aquello sino una distraccion habitual.

La conversacion seguia en tono bastante animado, sin embargo. Tratabase del colera que por
entonces azotaba los pueblos cercanos. Mi huésped era homeopata[76] y no disimulaba su
satisfaccion por haber encontrado en mi uno del gremio. A este proposito, cierta frase del didlogo
hizo variar su tendencia. La accion de las dosis reducidas acababa de sugerirme un argumento que me
apresuré a exponer.

—1La influencia que sobre el péndulo de Rutter[77] —dije concluyendo una frase— ejerce la
proximidad de cualquier sustancia no depende dé¢ la cantidad. Un globulo homeopatico determina
oscilaciones iguales a las que produciria una dosis quinientas o mil veces mayor.

Adverti al momento que acababa de interesar con mi observacion. El duefio de casa me miraba
ahora.

—Sin embargo —respondié—, Reichenbach ha contestado negativamente esa prueba. Supongo
que ha leido usted a Reichenbach|78].

—Lo he leido, si; he atendido sus criticas, he ensayado, y mi aparato, confirmando a Rutter, me
ha demostrado que el error procedia del sabio aleman, no del inglés. La causa de semejante error es
sencillisima, tanto que me sorprende como no dio con ella el ilustre descubridor de la parafina y de
la creosota.

Aqui, sonrisa de mi huésped: prueba terminante de que nos entendiamos.

— (Us6 usted el primitivo péndulo de Rutter, o el perfeccionado por el doctor Leger?
—EIl segundo -respondi.

—Es mejor. ;Y cual seria, segun sus investigaciones, la causa del error de Reichenbach?

—Esta: los sensitivos[79] con que operaba influian sobre el aparato, sugestionandose por la
cantidad del cuerpo estudiado. Si la oscilacion provocada por un escripulo de magnesia,
supongamos, alcanzaba una amplitud de cuatro lineas, las ideas corrientes sobre la relacion entre
causa y efecto exigian que la oscilacion aumentara en proporcion con la cantidad: diez gramos, por
ejemplo. Los sensitivos del baron eran individuos nada versados por lo comun en especulaciones



cientificas; y quienes practican experiencias asi saben cuan poderosamente influyen sobre tales
personas las ideas tenidas por verdaderas, sobre todo si son logicas.

Aqui esta pues, la causa del error. El péndulo no obedece a la cantidad, sino a la naturaleza del
cuerpo estudiado solamente; pero cuando el sensitivo cree que la cantidad mayor influye, aumenta el
efecto, pues toda creencia es una volicion. Un péndulo, ante el cual el sujeto opera sin conocer las
variaciones de cantidad, confirma a Rutter. Desaparecida la alucinacion[80]...

—OH, ya tenemos aqui la alucinacion —dijo mi interlocutor con manifiesto desagrado.

—No soy de los que explican todo por la alucinacion, a lo menos confundiéndola con la
subjetividad, como frecuentemente ocurre. La alucinacion es para mi una fuerza, mas que un estado
de 4nimo, y asi considerada, se explica por medio de ella buena porcidon de fenomenos. Creo que es
la doctrina justa.

—Desgraciadamente es falsa. Mire usted, yo conoci a Home, el médium, en Londres, alla por
1872. Segui luego con vivo interés las experiencias de Crookes[81], bajo un criterio radicalmente
materialista; pero la evidencia se me impuso con motivo de los fendmenos del 74. La alucinacion no
basta para explicarlo todo. Créame usted, las apariciones son autdbnomas...

—Permitame una pequefia digresion —interrumpi, encontrando en aquellos recuerdos una
oportunidad para comprobar mis deducciones sobre el personaje—: quiero hacerle una pregunta, que
no exige desde luego contestacion, si es indiscreta. ;Ha sido usted militar...?

—Poco tiempo; llegué a subteniente del ejército de la India.
—Por cierto, la India seria para usted un campo de curiosos estudios.

—No; la guerra cerraba el camino del Tibet, adonde hubiese querido llegar fui hasta
Cawnpore, nada mas. Por motivos de salud, regres€¢ muy luego a Inglaterra; de Inglaterra pasé a Chile
en 1879, y por ultimo a este pais en 1888.

— (Enfermo usted en la India?

—Si —respondio con tristeza el antiguo militar, clavando nuevamente sus ojos en el rincon del
aposento.

— (El colera...? —insisti.

Apoyo ¢l la cabeza en la mano izquierda, mir6 por sobre mi, vagamente. Su pulgar comenzo a
moverse entre los ralos cabellos de la nuca. Comprendi que iba a hacerme una confidencia de la cual
eran prologo aquellos ademanes, y espere. Afuera chirriaba un grillo en la oscuridad.

—Fue algo peor todavia —comenz6 mi huésped—. Fue el misterio. Pronto hara cuarenta afios
y nadie lo ha sabido hasta ahora. ;Para qué decirlo? No lo hubieran entendido, creyéndome loco por
lo menos. No soy un triste; soy un desesperado. Mi mujer fallecidé hace ocho afios, ignorando el mal
que me devoraba, y afortunadamente no he tenido hijos. Encuentro en usted por primera vez un



hombre capaz de comprenderme.
Me inclin¢ agradecido.

— iEs tan hermosa la ciencia, la ciencia libre, sin capilla y sin academia! Y no obstante, esta
usted todavia en los umbrales Los fluidos 6édicos de Reichenbach no son mas que el prologo. El caso
que va usted a conocer le revelara hasta donde puede llegarse.

El narrador se conmovia. Mezclaba frases inglesas a su castellano un tanto gramatical. Los
incisos adquirian una tendencia imperiosa, una plenitud ritmica extrafia en aquel acento extranjero.

—FEn febrero de 1858 —continuo— fue cuando perdi toda mi alegria. Habra usted oido hablar
de los yoghis, esos singulares mendigos cuya vida se comparte entre el espionaje y la
taumaturgia[82]. Los viajeros han popularizado sus hazafias, que seria inutil repetir. Pero ;sabe en
que consiste la base de sus poderes?

—Creo que en la facultad de producir cuando quieren el autosonambulismo, volviéndose de tal
modo insensibles, videntes[83]...

—Es exacto. Pues bien, yo vi operar a los yoghis en condiciones que imposibilitaban toda
supercheria. Llegu¢ hasta fotografiar las escenas, y la placa reprodujo todo, tal cual yo lo habia visto.
La alucinacion resultaba, asi; imposible, pues los ingredientes quimicos no se alucinan... Entonces
quise desarrollar idénticos poderes. He sido siempre audaz, y luego no estaba entonces en situacion
de apreciar las consecuencias. Puse, pues, manos a la obra.

— (Por cual método?
Sin responderme, continud:

—Los resultados fueron sorprendentes. En poco tiempo llegué a dormir. Al cabo de dos afios
producia la traslacion consciente[84]. Pero aquellas practicas me habian llevado al colmo de la
inquietud. Me sentia espantosamente desamparado, y con la seguridad de una cosa adversa mezclada
a mi vida como un veneno. Al mismo tiempo, devorabame la curiosidad. Estaba en la pendiente y ya
no podia detenerme. Por una continua tensidén de voluntad, conseguia salvar las apariencias ante el
mundo. Mas, poco a poco, el poder despertado en mi se volvia mas rebelde... Una distraccion
prolongada ocasionaba el desdoblamiento. Sentia mi personalidad fuera de mi, mi cuerpo venia a ser
algo asi como una afirmacion del no yo, diré expresando: concretamente aquel estado. Como las
impresiones se avivaban, produciéndome angustiosa lucidez, resolvi una noche ver mi doble. Ver qué
era lo que salia de mi, siendo yo mismo, durante el suefio extatico.

— (Y pudo conseguirlo?

—Fue una tarde, casi de noche ya. El desprendimiento se produjo con la facilidad
acostumbrada. Cuando recobré la conciencia, ante mi, en un rincén del aposento, habia una forma. Y
esa forma era un mono, un horrible animal que me miraba fijamente. Desde entonces no se aparta de
mi. Lo veo constantemente. Soy su presa. A donde quiera é/ va, voy conmigo, con ¢€l. Esta siempre



ahi. Me mira constantemente, pero no se /e acerca jamas, no se mueve jamas, no 7e muevo jamas...

Subrayo los pronombres trocados en la ultima frase, tal como la oi. Una sincera afliccion me
embargaba. Aquel hombre padecia, en efecto, una sugestion atroz.

—Célmese usted —le dije aparentando confianza—. La reintegracidén[85] no es imposible.

— ;Oh, si! —respondidé con amargura—. Esto ya es viejo. Figurese, usted, he perdido el
concepto de la unidad. S¢ que dos y dos son cuatro, por recuerdo; pero ya no lo siento. El mas
sencillo problema de aritmética carece de sentido para mi, pues me falta la conviccion de la
cantidad. Y todavia sufro cosas mas raras. Cuando me tomo una mano con la otra, por ejemplo, siento
que aquélla es distinta, como si perteneciera a otra persona que no soy yo. A veces veo las cosas
dobles, porque cada ojo procede sin relacion con el otro...

Era, a no dudarlo, un caso curioso de locura, que no excluia el mas perfecto raciocinio.
—Pero, en fin, ;ese mono...? —pregunté para agotar el asunto.

—Es negro como mi propia sombra, y melancolico al modo de un hombre. La descripcion es
exacta, porque lo estoy viendo ahora mismo. Su estatura es mediana, su cara como todas las caras de
mono. Pero siento, no obstante, que se parece a mi. Hablo con entero dominio de mi mismo. jEse
animal se parece a mi!

Aquel hombre, en efecto, estaba sereno; y sin embargo, la idea de una cara simiesca formaba
tan violento contraste con su rostro de aventajado angulo facial, su craneo elevado y su nariz recta,
que la incredulidad se imponia por esta circunstancia, mas aun que por lo absurdo de la alucinacion.

El noto6 perfectamente mi estado; pusose de pie como adoptando una resolucion definitiva:
—Woy a caminar por este cuarto, para que usted lo vea. Observe mi sombra, se lo ruego.

Levant6 la luz de la lampara, hizo rodar la mesa hasta un extremo del comedor y comenzd a
pasearse. Entonces, la mas grande de las sorpresas me embargd. jLa sombra de aquel sujeto no se
movia! Proyectada sobre el rincon, de la cintura arriba, y con la parte inferior sobre el piso de
madera clara, parecia una membrana, alargdndose y acortandose segin la mayor o menor proximidad
de su duefio. No podia yo notar desplazamiento alguno bajo las incidencias de luz en que a cada
momento se encontraba el hombre.

Alarmado al suponerme victima de tamafia locura, resolvi desimpresionarme y ver si hacia
algo parecido con mi huésped, por medio de un experimento decisivo. Pedile que me dejara obtener
su silueta pasando un lapiz sobre el perfil de la sombra.

Concedido el permiso, fij¢ un papel con cuatro migas de pan mojado hasta conseguir la mas
perfecta adherencia posible a la pared, y de manera que la sombra del rostro quedase en el centro
mismo de la hoja. Queria, como se ve, probar por la identidad del perfil entre la cara y su sombra
(esto saltaba a la vista, pero el alucinado sostenia lo contrario) el origen de dicha sombra, con



intencion de explicar luego su inmovilidad asegurdndome una base exacta.

Mentiria si dijera que mis dedos no temblaron un poco al posarse en la mancha sombria, que
por lo demas disefiaba perfectamente el perfil de mi interlocutor; pero afirmo con entera certeza que
el pulso no me fallo en el trazado. Hice la linea sin levantar la mano, con un lapiz Hardmuth azul, y
no despegué la hoja, concluido que lo hube, hasta no hallarme convencido, por una escrupulosa
observacion, de que mi trazo coincidia perfectamente con el perfil de la sombra, y éste con el de la
cara del alucinado.

Mi huésped seguia la experiencia con inmenso interés. Cuando me aproxime¢ a la mesa, vi
temblar sus manos de emocion contenida. El corazon me palpitaba, como presintiendo un infausto
desenlace.

—No mire usted —dije.

— jMiraré! —me respondio con un acento tan imperioso, que a pesar mio puse el papel ante la
luz.

Ambos palidecimos de una manera horrible. Alli, ante nuestros ojos, la raya de lapiz trazaba
una frente deprimida, una nariz chata, un hocico bestial. j{El mono! jLa cosa maldita!

Y conste que yo no se¢ dibujar.
EL MILAGRO DE SAN WILFRIDO(86]

EL 15 DE JUNIO DE 1099, cuarto dia de la tercera semana, un crepusculo en nimbos de sangre habia
visto por vigésima quinta vez al campamento cruzado desplegarse como una larga linea de silencios
y de tiendas pardas alrededor de Jerusalén, desde la puerta de Damasco hasta donde el Cedron
penetra en el valle de Sové, que los latinos llaman valle de Josafat[87].

Sobre la llanura que se extendia entre el campamento y la ciudad, algunos bultos denunciaban
cadaveres: restos de la jornada del 13 que los franceses libraron sobre la antemuralla.

El monte Moria alzdbase frente de la puerta Esterquilinaria, al mediodia. Por el norte
levantaban sus cumbres desoladas el Olivete y el monte del Escandalo, donde Salomon idolatrd| 88].
Entre estas cumbres, el valle maldito, el valle donde imperara la herejia de Belphegor y de
Moloch[89]; donde gimieron David y Jeremias; donde Jesucristo empezo su pasion; donde Joel dijo
su memorable profecia: congregrabo omnes gentes[90]...; donde duermen Zacarias y Absalon[91];
el valle adonde los judios van a morir de todas las partes del mundo, se abria lleno de sombra y de
vifias negras...

Las murallas de la ciudad, altas de cien palmos, escondian a la vista las montafias de Judea,
que el Rey Sabio hizo poblar de cedros. El recinto quedaba oculto, y solo se divisaba por sobre la
linea de bastiones la cumbre rojiza del Acra, 1a monstruosa ciipula de cobre de la mezquita Gameat-
el-Sakhra levantada por Omar[92] a indicacién del patriarca Sofronio, sobre las ruinas del templo
de Salomon; y algunas palmeras.



Una agonia sedienta consumia a los soldados de la cruz. Las fuentes de Siloé y de Rogel
estaban exhaustas. El viento salado, apenas dejaba aproximarse las nubes hasta Jericd. Y aquello
estaba tan seco, tan calcinado, que las mismas tumbas antiguas parecian clamar de sed.

Sobre las tiendas de las huestes sitiadoras ondeaban multicolores estandartes, en cuyo trapo, al
impulso de la devocion y del heroismo, iban germinando como futuros emblemas de gloria las trece
coronas y las treinta y seis cruces principales de la heraldica, desde la sencilla cruz patente hasta las
embrolladisimas doblas y contrapotenzadas, que llegarian a su maxima complicacion en el curioso
jeroglifico de la familia Squarciafichi[93].

Estaban alld Godofredo, Eustaquio y Balduino; los sefiores de Tolosa, de Foix, de Flandes, de
Orange, de Rosellon, de San Pol, de I' Estoile, de Flandes y de Normandia[94]. Ya eran todos
ilustres. Guicher habia hendido en dos un ledn; Godofredo habia partido por la mitad a un gigante
sarraceno en el puente de Antioco...

Una tienda rasa se alzaba entre las otras. En aquella tienda, un monje flaco y viejo que tenia un
baculo de olivo vivia mojando en lagrimas toda la longitud de su barba. Era Pedro el Ermitafio.

Aquel monje sabia que la ciudad ilustre fundada en el 20239 afio del mundo era una martir.

Desde los hijos de Jebus hasta Sesac; desde Joas hasta Manasés, hasta Nabucodonosor, hasta
Tolomeo Lago, hasta los dos Antiocos: el Grande y el Epifanio, hasta Pompeyo, hasta Craso, hasta
Antigono, hasta Herodes, hasta Tito, hasta Adriano, hasta Cosroes, hasta Omar[95], jcudnta sangre
habia manchado sus piedras, cuanta desolacion habia caido sobre la reina glorificada por la
salutacion de Tobias: Jerusalem, civitas Dei, luce splendida fulgebis![96].

Pedro habia podido observar, como San Jerénimo, que en aquella ciudad no se veia un solo
pajaro.

Esa tarde, un correo expedido de Kaloni comunicdé a Godofredo que en el puerto de Jafa
acababan de anclar varias naves pisanas y genovesas, en las cuales venian los marineros esperados
para construir las maquinas de guerra disefiadas por Raymundo de Foix.

Acababa de hundirse el sol cuando tomaron el camino de Arimatea cuatro caballeros enviados
para guardar las naves recién llegadas a Jafa. Eran Raimundo Pileto, Acardo de Mommellou,
Guillermo de Sabran y Wilfredo de Hohenstein, a quien llamaban el caballero del blanco yelmo.

Era €l rubio y fuerte como un arcangel. Sobre su tarja[97] germana, sin divisa como todos los
escudos de aquel tiempo, se destacaba formando blason pleno un lirio de estafio en campo
sinople[98]. Aquel lirio, en forma de alabarda, era el inico abierto de toda la flora heraldica; pues el



de Francia permanecia atin en boton.

Pero lo extraordinario en la armadura del caballero era su casco de metal blanquisimo cuyo
esplendor no velaba entre los demas la cimera de que carecian los yelmos de los cruzados. El nasal
de aquel casco, dividiéndole exageradamente el entrecejo y bajando por entre sus 0jos como un pico,
daba a su faz una expresion de gerifalte[99]

Contabase a proposito de aquella prenda una rara historia. Deciase que, casado su duefio a los
veinte afios, antes de uno matd a la esposa en un arrebato de celos. Descubierta luego la inocencia de
la victima, el sefior de Hohenstein fue en demanda de perdon a Pedro el Ermitafio, quien le puso en el
pecho la cruz de los peregrinos.

Antes de partir, quiso orar el joven en la tumba de su esposa. Sobre aquel sepulcro habia
crecido un lirio que ¢l decidio llevarse como recuerdo; mas, al cortarla, la flor se transformo6 en un
casco de plata, dando origen al sobrenombre del caballero. Poseidos atin del milagro que hizo llover
lirios sobre la cabeza de Clodoveo, no tenian los camaradas del héroe por qué dudar de su aventura,
mucho mas cuando ¢l la abonaba con su valentia y el voto de castidad.

La noche estaba ya densa sobre los montes. Los caballeros cruzaron al trote de sus
cabalgaduras, como cuatro sombras en rumor de hierro, la garganta estéril que une a Jerusalén con
Sikem y Nedpolis; el torrente donde David tomo6 las cinco piedras para combatir al gigante; el valle
del Terebinto, el de Jeremias, dolorosa entrada de los montes de Judea poblados de jabalies; los
arrabales de Arimatea, los de Lydia, sembrados de aquellas palmas idumeas bajo las cuales cur6
Pedro al paralitico; y al llegar al Pozo de la Virgen, la llanura de Saron, cubierta de alelies y
tulipanes, se desplego ante ellos desde Gaza hasta el Carmelo, y desde los montes de Judea hasta los
de Samaria, denunciandose en la oscuridad con el aroma de sus flores. Tal iban evocando los pasajes
de la sacra historia por los mismos lugares de su transito, aquellos ilustres guerreros.[100]

Wilfrido habiase rezagado un tanto. Los otros tres mantenian su piadosa conversacion; y el
sefior de Sabran refirio a sus compafieros la historia de la ciudad adonde se dirigian.

Jafa[101] esta, decia, en la heredad de Dan y es mas antigua que el diluvio. En ella muri6 Nog;
a ella venian las flotas de Hiram cargadas de cedro; en ella se embarcd Jonas para cruzar el mar,
aquel Gran Mar “que vio a Dios y retrocedio”, dice el Salmista; ella sufrio el peso de cinco
invasiones y fue incendiada por Judas Macabeo. Alli resucitd Pedro a Tabita[102]; alli Cestio y
Vespasiano repletaron de oro sus legiones; y en su ciudadela manda ahora, en nombre del Soldan, el
feroz Abu-Djezzar-Mohamed-ibn-el-Thayyb-el-Achary, a quien llaman familiarmente Abu-Djezzar, y
cuyos sicarios recorren estos parajes buscando el rastro de los guerreros de Cristo.

El sefior de Mommellou afiadi6 a su vez que Jafa habia sido teatro de las fabulas del
paganismo. Sunombre era el de una hija de Eolo; y San Jeronimo cuenta que le ensefiaron alli la roca
y el anillo en que Andrémeda fue entregada al monstruo de Neptuno. Plinio afiade que Escauro llevo
a Roma los huesos de dicho animal; y Pausanias refiere que existe todavia la fuente donde Perseo se
lavo las manos cubiertas por la sangre del combate[103].

Y todo esto lo contaron los caballeros Acardo de Mommellou y Guillermo de Sobran, porque



sabian muchas letras de historia aprendidas en los pergaminos de los monasterios.

De repente, al llegar junto a las ruinas de una cisterna seca, advirtieron que Wilfrido no iba ya
con ellos. Era indudable que se habia extraviado en tan peligroso sitio; pero no podian buscarlo,
pues de las naves que iban a custodiar dependia la toma de la ciudad santa. Y por si era tiempo audn,
galoparon soplando sus cuernos hacia las murallas proximas.

Abu-Djezzar gobernaba la ciudadela. La fortaleza se levantaba, dominando el mar, entre un
bosquecillo de nopales y granados. Mil musulmanes defendianse alli, esperando auxilios de Cesarea
o de Solima. Los fosos estaban llenos de agua y levantados los rastrillos, que apenas dejaban paso a
las partidas de merodeadores.

Wilfrido de Hohenstein, despojado de sus armas, fue traido ante el sefior de la ciudadela. Era
¢ste un musulman de ojos aguilefios y perfil enérgico como un hachazo.

—Perro —le dijo apenas tivolo a su alcance—, ya sabemos la situacion de vuestros soldados,
que mueren de sed bajo los muros de Solima. Dime, pues lo sabes, si los cristianos abrigan todavia
esperanzas.

Una sonrisa heroica iluminé la juventud del caballero.

—Sarraceno —replicé—: los condes de Flandes y de Normandia acampan al norte, alla mismo
donde fue apedreado San Esteban[104]; Godofredo y Tancredo estan al occidente; el conde de Saint-
Gilles al sur, sobre el monte Sion. Ya sabes donde se halla nuestras tropas, y también que los
soldados de Cristo no retroceden. Pues bien, dyelo, sarraceno: antes de un mes, los soldados de
Cristo entraran en Jerusalén por el norte, el occidente y el mediodia.

Abu-Djezzar rugi6 de rabia.

—Cortad maderos —grit6 a sus soldados—; haced una cruz y clavad en ella a este perro. Que
muera como su dios.

Tres horas después, los soldados venian en grupos a contemplar el martir. Wilfrido de
Hohenstein, clavado en una cruz muy baja, parecia estar muerto en pie. Desnudo enteramente,
cruzado su cuerpo de rayas rojas, la cabeza doblada, los cabellos rubios cubriéndole los ojos, las
manos y los pies corno envueltos en purpura, semejaba una efigie de altar. la muerte no conseguia
ajar su juventud, realzaindola mas bien como una escarcha fina sobre un marmol artistico. El patibulo
daba al mar, sobre la ciudad ruinosa, desamparado bajo el cielo. Y los soldados admiraban en voz
baja, con palabras barbaramente desgarradas en vomitos guturales[105], aquella juventud enemiga,
tan viril bajo los cabellos rubios cefiidos ya por un reflejo de apogeos[106].



El cuerpo de Wilfrido de Hohenstein no era sino un despojo. Estaba muy blanco, casi
trasparente, como un vaso de alabastro que ha dejado correr todo su vino; y bajo sus parpados
entreabiertos se vislumbraba una minascula estrella azul.

Un buitre sirio, a inmensa altura, meciase entre los cenitales esplendores. Los soldados lo
vieron y entonces recordaron. Aunque la agonia del caballero fue larga, era indudable ya estaba
muerto. El aga[107] se aproximé y levantd uno de sus parpados. La estrellita azul se habia apagado
en el fondo de la orbita. De la comisura labial desprendiose un hilo de sangre...

Nadie se atrevio a abofetearlo, a pesar de que era la costumbre, porque su suefio apaciguaba
con su inmensa blancura. Tendieron simplemente la cruz y empezaron a desclavarlo. Pero la mano
derecha resistia tanto, que el aga la cortd con su gumia[ 108], dejandola clavada en el poste. Y como
aquella cruz podia servir para ajusticiar otros perros, resolvieron conservarla en la armeria.

La mano permanecid asi durante un mes. Nadie se acordaba ya de aquello, cuando el 12 do
julio de 1099 un emisario sarraceno vino en su caballo moribundo a decir a Abu-Djezzar que los
cristianos, arrojando escalas sobre los muros de Solima[109], al rayar la aurora, y encerrados en

fuertes ingenios de madera, hacian llover sobre los fieles del Profeta un aguacero de aceite y pez
hirviendo[110].

Abu-Djezzar mando afilar los alfanjes y descendi6 a la armeria para inspeccionar los arneses
de peones y caballeros.

Lucian los hierros en la penumbra de la sala. Habia alli lorigas de Egipto, yataganes de
Damasco; lanzas espafiolas, largas de diez palmos; adargas de cuero de hipopdtamo, tomadas a los
nubios; estribos tajantes al uso berberisco y pufiales bizantinos que parecian de agua[111].

El musulman recorria con ojos satisfechos aquel arsenal, provisto por el califa de tantas y tan
hermosas armas. Sus babuchas sonaban en las lozas de la galeria, y soberbiamente envuelto en su
albornoz examinabalo todo[112].

Con el gran calor estival, habiase quitado el turbante, y su cabeza afeitada ostentaba en el
occipucio el penacho de cabellos por donde el angel Gabriel lo conduciria al Paraiso el dia del
Juicio[113]. Nadaban en sus ojos dos chispas, y bajo su labio crispado, la dentadura fijaba un brillo
siniestro.

Desde su sitio percibia la cruz disimulada en la sombra donde amarilleaba la mano del martir.
Y andando, andando, encontrose debajo de ella, con la mirada fija en una de las perchas de la
armeria.

En ese momento eran las tres de la tarde. El caballero de 1'Estoile acababa de saltar sobre las
murallas de Jerusalén.

Y como el aga apareciera en la puerta, Abu-Djezzar lo increpo:



— jAlé los extermine! jMalditos perros...!

No pudo concluir. La mano subitamente viva, habiase abierto como una garra, retorciendose en
su clavo y enredando entre sus dedos los cabellos del infiel.

El aga, loco de horror, huyo a lo alto de la ciudadela. Los soldados acudieron, mas nadie se
atrevio a tocar aquella formidable reliquia que mantenia invenciblemente agarrada la presa enemiga.

Abu-Djezzar yacia muerto al pie de la cruz, con la lengua apretada entre los dientes y tendidos
los brazos que descuartizaba una convulsion.

Esa misma tarde, el aga hizo arrojar por sobre las murallas el siniestro crucifijo, sin que la
mano volviera a abrirse desde entonces. Y los cristianos de Jafa, sabedores del hecho por un
prisionero de la ciudadela tomado pocos dias después, condujeron en procesion aquel trofeo,

erigiendo un altar al caballero del blanco yelmo que padecidé muerte de cruz entre los infieles el 12
de julio del afio 1099 de Cristo.

Ahora, en el convento de los franciscanos de Jafa, puede verse bajo una urna de cristal,
clavada en su trozo de madera y asiendo un punado de cabellos, todavia fresca como para consolar
la décima séptima agonia de Jerusalén, la mano blanca de San Wilfrido de Hohenstein.



EL ESCUERZO[114]

UN DIA DE TANTOS, jugando en la quinta de la casa donde habitaba la familia, di con un pequefio
sapo que, en vez de huir como sus congéneres mas corpulentos, se hinchd extraordinariamente bajo
mis pedradas. Horrorizabanme los sapos y era mi diversion aplastar cuantos podia Asi es que el
pequefio y obstinado reptil no tardd en sucumbir a los golpes de mis piedras. Como todos los
muchachos criados en la vida semicampestre de nuestras ciudades de provincia, yo era un sabio en
lagartos y sapos. Ademas, la casa estaba situada cerca de un arroyo que cruza la ciudad, lo cual
contribuia a aumentar la frecuencia de mis relaciones con tales bichos. Entro en estos detalles para
que se comprenda bien como me sorprendi al notar que el atrabiliario sapito me era enteramente
desconocido. Circunstancia de consulta, pues. Y tomando mi victima con toda la precaucion del caso,
fui a preguntar por ella a la vieja criada, confidente de mis primeras empresas de cazador. Tenia yo
ocho afios y ella sesenta. El asunto habia, pues, de interesarnos a ambos. La buena mujer estaba,
como de costumbre, sentada a la puerta de la cocina, y yo esperaba ver acogido mi relato con la
acostumbrada benevolencia, cuando apenas hube empezado la vi levantarse apresuradamente y
arrebatarme de las manos el despanzurrado animalejo.

—iGracias a Dios que no lo hayas dejado! —exclam6 con muestras de la mayor alegria—. En
este mismo instante vamos a quemarlo.

—Quemarlo? —dije yo—; pero qué va a hacer, si ya esta muerto...

—¢(No sabes lo que es un escuerzo[ 115] —replicd en tono misterioso mi Interlocutora— y que
este animalito resucita si no lo queman?;Quién te mand6 matarlo! jEso habias de sacar al fin con tus
pedradas! Ahora voy a contarte lo que le paso al hijo de mi amiga la finada Antonia, que en paz
descanse.

Mientras hablaba, habia recogido y encendido algunas astillas sobre las cuales puso el cadaver
del escuerzo.

iUn escuerzo!, decia yo, aterrado bajo mi piel de muchacho travieso; jun escuerzo! Y sacudia
los dedos como si el frio del sapo se me hubiera pegado a ellos. jUn sapo resucitado! Era para
enfriarle la médula a un hombre de barba entera.

— (Pero usted piensa contarnos una nueva batracomiomaquia[116]? —interrumpi6 aqui Julia
con el amable desenfado de su coqueteria de treinta afios.

—De ningin modo, sefiorita Es una historia que ha pasado.
Julia sonrio.
—No puede usted figurarse cuanto deseo conocerla...

—Sera usted complacida, tanto mas cuanto que tengo la pretension de vengarme con ella de su
sonrisa.



Asi, pues, prosegui, mientras se asaba mi fatidica pieza de caza, la vieja criada hilvano su
narracion, que es como sigue:

Antonia, su amiga, viuda de un soldado, vivia con el hijo Gnico que habia tenido de ¢l, en una
casita muy pobre, distante de toda poblacion El muchacho trabajaba para ambos, cortando madera en
el vecino bosque, y asi pasaban afio tras afio, haciendo a pie la jornada de la vida. Un dia volvio,
como de costumbre, por la tarde, para tomar su mate, alegre, sano, vigoroso, con su hacha al hombro.
Y mientras lo hacian, refiri6 a su madre que en la raiz de cierto arbol muy viejo habia encontrado un
escuerzo, al cual no le valieron hinchazones para quedar hecho una tortilla bajo el ojo de su hacha.

La pobre vieja se llend de afliccidn al escucharlo, pidiéndole que por favor la acompanara al
sitio, para quemar el cadaver del animal.

—Has de saber —le dijo— que el escuerzo no perdona jamas al que lo ofende. Si no lo
queman, resucita, sigue el rastro de su matador y no descansa hasta que puede hacer con €l otro tanto.

El buen muchacho ri6 grandemente del cuento, intentando convencer a la pobre vieja de que
aquello era una paparrucha[ 117] buena para asustar chicos molestos, pero indigna de preocupar a una
persona de cierta reflexion Ella insistio, sin embargo, en que la acompanara a quemar los restos del
animal.

Inatil fue toda broma, toda indicacion sobre lo distante del sitio, sobre el dafio que podia
causarle, siendo ya tan vieja, el sereno de aquella tarde de noviembre. A toda costa quiso ir, y €l tuvo
que decidirse a acompanarla.

No era tan distante; unas seis cuadras a lo mas. Facilmente dieron con el arbol recién cortado,
pero por mas que hurgaron entre las astillas y las ramas desprendidas, el caddver del escuerzo no
aparecio.

(No te dije? —exclamod ella echandose a llorar—. Ya se ha ido; ahora ya no tiene remedio
esto. jMi padre San Antonio te ampare!

—Pero qué tontera, afligirse asi. Se lo habran llevado las hormigas o lo comeria algin zorro
hambriento. jHabrase visto extravagancia, llorar por un sapo! Lo mejor es volver, que ya viene
anocheciendo y la humedad de los pastos es dafiosa.

Regresaron, pues, a la casita, ella siempre llora, ¢l procurando distraerla con detalles sobre el
maizal que prometia buena cosecha si seguia lloviendo; hasta volver de nuevo a las bromas y risas en
presencia de su obstinada tristeza. Era casi de noche cuando llegaron. Después de un registro
minucioso por todos los rincones, que excitd de nuevo la risa del muchacho, comieron en el patio,
silenciosamente, a la luz de la luna, y ya se disponia €l a tenderse sobre su montura para dormir,
cuando Antonia le suplicé que por aquella noche, siquiera, consintiese en encerrarse dentro de una
caja de madera que poseia y dormir alli.

La protesta contra semejante peticion fue viva. Estaba chocha, la pobre, no habia duda. jA
quién se le ocurria pensar en hacerlo dormir con aquel calor dentro de una caja que seguramente



estaria llena de sabandijas[118]!

Pero tales fueron las suplicas de la anciana, que como el muchacho la queria tanto decidid
acceder a semejante capricho. La caja era grande, y aunque un poco encogido, no estaria del todo
mal. Con gran solicitud fue arreglada en el fondo la cama, metiose €l adentro, y la triste viuda tomo
asiento al lado del mueble, decidida a pasar la noche en vela para cerrarlo apenas hubiera la menor
sefial de peligro.

Calculaba ella que seria la medianoche, pues la luna muy baja empezaba a banar con su luz el
aposento, cuando de repente un bultito negro, casi imperceptible, saltdo sobre el dintel de la puerta
que no se habia cerrado por efecto del gran calor. Antonia se estremecio de angustia.

Alli estaba, pues, el vengativo animal, sentado sobre las patas traseras, como meditando un
plan. jQué¢ mal habia hecho el joven en reirse! Aquella figurita lugubre, inmovil en la puerta llena de
luna, se agrandaba extraordinariamente, tomaba proporciones de monstruo. ;Pero si no era mas que
uno de los tantos sapos familiares que entraban cada noche a la casa en busca de insectos? Un
momento respird , sostenida por esta idea. Mas el escuerzo dio de pronto un saltito, después otro, en

direccion a la caja. Su intencion era manifiesta. No se apresuraba, como si estuviera seguro de su
presa. Antonia mird con indecible expresion de terror a su hijo; dormia, vencido por el suefio,
respirando acompasadamente.

Entonces, con mano inquieta, dejo caer sin hacer ruido la tapa del pesado mueble. El animal no
se detenia. Seguia saltando. Estaba ya al pie de la caja. Rodedla pausadamente, se detuvo en uno de
los angulos, y de subito, con un salto increible en su pequenia talla, se plant6 sobre la tapa.

Antonia no se atrevid a hacer el menor movimiento. Toda su vida se habia concentrado en sus
ojos. La luna bafiaba ahora enteramente la pieza. Y he aqui lo que sucedio: el sapo comenzo a hasta
hincharse por grados, aumentd, aumentd6 de una manera prodigiosa, hasta triplicar su volumen.
Permaneci6 asi durante un minuto, en que la pobre mujer sintid pasar por su corazon todos los ahogos
de la muerte. Después fue reduciéndose, reduciéndose hasta recobrar su primitiva forma, saltd a
tierra, se dirigi6 a la puerta y atravesando el patio acab6 por perderse entre las hierbas.

Entonces se atrevido Antonia a levantarse, toda temblorosa. Con un violento ademan abrio de
par en par la caja. Lo que sinti6 fue de tal modo horrible, que a los pocos meses murid victima del
espanto que le produjo.

Un frio mortal salia del mueble abierto, y el muchacho estaba helado y rigido bajo la triste luz
en que la luna amortabaja aquel despojo sepulcral, hecho piedra ya bajo un inexplicable bafio de
escarcha.

LA METAMUSICA[119]
COMO hiciera varias semanas que no lo veia, al encontrarlo le pregunte:

—( Estas enfermo?



—No, mejor que nunca y alegre como unas pascuas. jSi supieras lo que me ha tenido absorto
durante estos dos meses de encierro!

Pues hacia efectivamente dos meses que se lo extrafiaba en su circulo literario, en los cafes
familiares y hasta en el paraiso de la Opera, su predileccion.

El pobre Juan tenia una debilidad: 1a musica. En sus buenos tiempos, cuando el padre opulento
y respetado compraba palco, Juan podia entregarse a su pasion favorita con toda comodidad.
Después acaecio el derrumbe: titulos bajos, hipotecas, remates... El viejo muri6 de disgusto y Juan se
encontro solo en esa singular autonomia de la orfandad, que toca por un extremo al tugurio y por el
otro a la fonda de dos platos, sin vino.

Por no ser huésped de carcel, se hizo empleado, que cuesta mas y produce menos; pero hay
seres timoratos en medio de su fuerza, que temen a la vida lo bastante para respetarla, acabando por
acostarse con sus legitimas despu€s de haber pensado veinte aventuras.

La existencia de Juan volvidse entonces acabadamente mondtona. Su oficina, sus libros y su
banqueta del paraiso fueron para ¢l la obligacion y el regalo. Estudio mucho convirtiéndose en un
teorizador formidable. Analogias de condicion y de opiniones nos acercaron, nos amistaron y
concluyeron por unirnos en sincera afeccion. Lo unico que nos separaba era la misica, pues jamas
entendi una palabra de sus disertaciones, o mejor dicho, nunca pude conmoverme con ellas,
pareciéndome falso en la practica lo que por raciocinio encontraba evidente; y como en arte la
comprension estd intimamente ligada a la emocion sentida, al no sentir yo nada con la musica, claro
esta que no la entendia.

Esto desesperaba a mi amigo, cuya elocuencia crecia en proporcion a mi incapacidad para
gozar con lo que, siendo para ¢l emocidn superior, s6lo me resultaba confusa algarabia.

Conservaba de su pasado bienestar un piano, magnifico instrumento cuyos acordes solian
comentar sus ideas cuando mi rebelde emocion fracasaba en la prueba.

—Concedo que la palabra no alcance a expresarlo —decia—, pero escucha; abre bien las
puertas de tu espiritu; es imposible que dejes de entender.

Y sus dedos recorrian el teclado en una especie de mistica exaltacion.

Asi discutiamos los sabados por la noche, alternando las disertaciones liricas con temas
cientificos en los que Juan era muy fuerte, y recitando versos. Las tres de la mafiana siguiente eran la
hora habitual de despedirnos. Juzguese si nuestra conversacion seria prolongada después de ocho
semanas de separacion.

— (Y la musica, Juan?
—Querido, he hecho descubrimientos importantes.

Su fisonomia tomo tal caracter de seriedad, que le crei acto continuo. Pero una idea me ocurrio



de pronto.
—;Compones?
Los ojos le fulguraron.

—Mejor que eso, mucho mejor que eso. Tu eres un amigo del alma y puedes saberlo. El
sabado por la noche, como siempre, ya sabes: en casa; pero no lo digas a nadie, jeh? jA nadie! —
anadio, casi terrible.

Callo un instante; luego me pellizco confidencialmente la punta de la oreja, mientras una
sonrisa maliciosa entreabria sus labios febriles.

—All4 comprenderas por fin, alld veras. Hasta el sabado, jeh ...?

Y como lo mirara interrogativo, afiadio, lanzandose a un tranvia, pero de modo que solo yo
pudiese oirlo:

—i...Los colores de la musica...!

Era un miércoles. Me era menester esperar tres dias para conocer el sentido de aquella frase.

iLos colores de la musica!, me decia. ;Serd un fendmeno de audicidon coloreada[120]? jImposible!
Juan es un muchacho muy equilibrado para caer en eso. Parece excitado, pero nada revela una
alucinacion en sus facultades. Después de todo, ;por qué no ha de ser verdad su descubrimiento...?
Sabe mucho, es ingenioso, perseverante, inteligente... La musica no le impide cultivar a fondo las
matematicas, y €stas son la sal del espiritu. En fin, aguardemos.

Pero, no obstante mi resignacion, una intensa curiosidad me embargaba; y el pretexto
ingenuamente hipocrita de este género de situaciones no tardo en presentarse.

Juan est4 enfermo, a no dudarlo, me dije. Abandonarlo en tal situacion seria poco discreto. Lo
mejor es verlo, hablarlo, hacer cuanto pueda para impedir algo peor. Iré¢ esta noche. Y esa misma
noche fui, aunque reconociendo en mi intento mas curiosidad de lo que hubiese querido.

Daban las nueve cuando llegué a la casa. La puerta estaba cerrada. Una sirvienta desconocida
vino a abrirme. Pensé que seria mejor darme por amigo de confianza, y después de expresar las
buenas noches con mi entonacion mas confidencial:

—(Esta Juan? —pregunté.
—No, sefior; ha salido.
—¢Wolvera pronto?

—No ha dicho nada.

—Porque si volviera pronto —afiadi insistiendo— le pediria permiso para esperarlo en su



cuarto. Soy suamigo intimo y tengo algo urgente que comunicarle.
—A veces no vuelve en toda la noche.

Esta evasiva me revelo que se trataba de una consigna, y decidi retirarme sin insistir. Volvi el
jueves, el viernes, con igual resultado. Juan 'no queria recibirme; y esto, francamente, me
exasperaba. El sdbado me tendria fuerte, venceria mi curiosidad, no iria. El sdbado a las nueve de la
noche habia dominado aquella puerilidad. Juan en persona me abrio.

—Perdona; s¢ que me has buscado; no estaba; tenia que salir todas las noches.
—3Si; te has convertido en personaje misterioso.
—WVeo que mi descubrimiento te interesa de veras.

—No mucho, mira; pero, francamente, al oirte hablar de los colores de la musica, temi lo que
hay que temer, y ahi tienes la causa de mi insistencia.

—GQracias, quiero creerte, y me apresuro a asegurarte que no estoy loco. Tu duda lastima mi
amor propio de inventor, pero somos demasiado amigos para no prometerte una venganza.

Mientras, habiamos atravesado un patio lleno de plantas. Pasamos un zaguan, doblamos a la
derecha, y Juan abriendo una puerta dijo:

—Entra; voy a pedir el café.

Era el cuarto habitual, con su escritorio, su ropero, su armario de libros, su catre de hierro.
Noté que faltaba el piano. Juan volvia en ese momento.

— Y el piano?

—Esté en la pieza inmediata. Ahora soy rico; tengo dos “salones”.
— jQué opulencia!

Y esto nos endilgd en el asunto.

Juan, que paladeaba con deleite su café, empezo tranquilamente:

—Hablemos en serio. Vas a ver una cosa interesante. Vas a ver, 0yelo bien. No se trata de
teorias. Las notas poseen cada cual su color, no arbitrario, sino real. Alucinaciones y chifladuras
nada tienen que ver con esto. Los aparatos no mienten, y mi aparato hace perceptibles los colores de
la muasica. Tres afios antes de conocerte emprendi las experiencias coronadas hoy por el éxito. Nadie
lo sabia en casa, donde, por otra parte, la independencia era grande, como recordaras. Casa de viudo
con hijos mayores... Dicho esto en forma de disculpa por mi reserva, que espero no atribuyas a
desconfianza, quiero hacerte una descripcion de mis procedimientos, antes de empezar mi pequenia
fiesta cientifica.



Encendimos los cigarrillos, y Juan continu6:

—Sabemos por la teoria de la unidad de la fuerza que el movimiento es, segiin los casos, luz,
calor, sonido, etcétera, dependiendo estas diferencias —que esencialmente no existen, pues son
unicamente modos de percepcion de nuestro sistema nervioso— del mayor o menor nimero de
vibraciones de la onda etérea.

Asi, pues, en todo sonido hay luz, calor, electricidad latentes, como en toda luz hay a su vez
electricidad, calor y sonido. El ultravioleta del espectro sefala el limite de la luz y es ya calor, que
cuando llegue a cierto grado se convertird en luz... Y la electricidad igualmente. ;Por qué no
ocurriria lo mismo con el sonido?, me dije; y desde aquel momento quedo planteado mi problema.

La escala musical est4 representada por una serie de niimeros cuya proporcion, tomando al do
como unidad, es bien conocida; pues la armonia se halla constituida por proporciones de niimero, o
en otros términos, se compone de la relacion de las vibraciones aéreas por un acorde de movimientos
desemejantes.

En todas las musicas sucede lo mismo, cualquiera que sea su desarrollo Los griegos, que no
conocian sino tres de las consonancias de la escala, llegaban a idénticas proporciones; 1 a2,3 a 2, 4
a 3. Es, como observas, matematico. Entre las ondulaciones de la luz tiene que haber una relacion
igual, y es ya vieja la comparacion. El 1 del do esta representado por las vibraciones de 369
millonésimas de milimetro que engendran el violado, y el 2 de la octava por el duplo; es decir, por
las de 738 que producen el rojo. Las demas notas corresponden cada una a un color.

Ahora bien, mi raciocinio se efectuaba de este modo: cuando oimos un sonido, no vemos la luz,
no palpamos el calor, no sentimos la electricidad que produce, porque las ondas calorificas,
luminosas y eléctricas son imperceptibles por su propia amplitud. Por la misma razén no oimos
cantar la luz, aunque la luz canta real y verdaderamente, cuando sus vibraciones, que constituyen los
colores, forman proporciones arménicas. Cada percepcion tiene un limite de intensidad, pasado el
cual se convierte en impercepcion para nosotros. Estos limites no coinciden en la mayoria de los
casos, lo cual obedece al progresivo trabajo de diferenciacion efectuado por los sentidos en los
organismos superiores; de tal modo que, si al producirse una vibracion, no percibimos mas que uno
de los movimientos engendrados, es porque los otros, o han pasado el limite maximo, o no han
alcanzado el limite minimo de la percepcion. A veces se consigue, sin embargo, la simultaneidad.
Asi, vemos el color de una luz, palpamos su calor y medimos su electricidad...

Todo esto era 1o6gico; pero en cuanto al sonido, tenia una objecion sencilla que hacer y la hice:

—Es claro; y si con el sonido no sucede asi, es porque se trata de una vibracion aérea,
mientras que las otras son vibraciones etéreas.

—Perfectamente; pero la onda aérea provoca vibraciones etéreas, puesto que al propagarse
conmueve el éter intermedio entre molécula y molécula de aire. ;Qué es esta segunda vibracion? Yo
he llegado a demostrar que es luz. ;Quién sabe si mafiana un termdémetro ultrasensible averiguara las
temperaturas del sonido?



Un sabio injustamente olvidado, Louis Lucas, dice lo que voy a leer, en su Chimie Nouvelle:
“Si1 se estudian con cuidado las propiedades del monocordio, se nota que en toda jerarquia sonora no
existen, en realidad mas que tres puntos de primera importancia: la tonica, la quinta y la tercia,
siendo la octava reproduccion de ellas a diversa altura, y permaneciendo en las tres resonancias la
tonica como punto de apoyo; la quinta es su antagonista y la tercia un punto indiferente, pronto a
seguir a aquel de los dos contrarios que adquiera superioridad”.

“Esto es también lo que hallamos en tres cuerpos simples, cuya importancia relativa no hay
necesidad de recordar: el hidrogeno, el 4zoe y el oxigeno. El primero, por su negativismo absoluto en
presencia de los otros metaloides, por sus propiedades esencialmente basicas, toma el sitio de la
tonica o reposo relativo; el oxigeno, por sus propiedades antagonicas, ocupa el lugar de la quinta; y
por fin, la indiferencia bien conocida del azoe le asigna el puesto de la tercia”. Ya ves que no estoy
solo en mis conjeturas, y que ni siquiera voy tan lejos; mas lleguemos cuanto antes a la narracion de
la experiencia.

Ante todo, tenia tres caminos: o colar el sonido a través de alglin cuerpo que lo absorbiera, no
dejando pasar sino las ondas luminosas: algo semejante al carbon animal para los colorantes
quimicos; o construir cuerdas tan poderosas, que sus vibraciones pudieran contarse, no por miles,
sino por millones de millones en cada segundo, para transformar mi musica en luz; o reducir la
expansion de la onda luminosa en el sonido, contenerla en su marcha, reflejarla, reforzarla hasta
hacerla alcanzar un limite de percepcion, y verla sobre una pantalla convenientemente dispuesta.

De los tres métodos probables, excuso decirte que he adoptado el ultimo; pues los dos
primeros requeririan un descubrimiento previo cada uno, mientras que el tercero es una aplicacion de
aparatos conocidos.

Age dum![121] —prosigui6é evocando su latin, mientras abria la puerta del segundo aposento
—. Aqui tienes mi aparato —anfadio, al paso que ensefiaba sobre un caballete una caja como de dos
metros de largo, enteramente parecida a un féretro. Por uno de sus extremos sobresalia el pabellon
paraboloide de una especie de clarin. En la tapa, cerca de la otra extremidad, resaltaba un trozo de
cristal, que me parecio la faceta de un prisma. Una pantalla blanca coronaba el misterioso cajon,
sobre un soporte de metal colocado hacia la mitad de la tapa.

Juan se apoyo sobre el aparato y yo me senté en la banqueta del piano.
—Oye con atencion.
—Ya te imaginas.

El pabellon que aqui ves recoge las ondas sonoras. Este pabellon toca el extremo de un tubo de
vidrio negro, de dobles paredes, en el cual se ha llevado el vacio a una millonésima de atmosfera. La
doble pared del tubo esta destinada a contener una capa de agua. El sonido muere en €l y en el denso
almohadillado que lo rodea. Queda s6lo la onda luminosa, cuya expansion debo reducir para que no
alcance la amplitud suprasensible. El vidrio negro lo consigue; y ayudado por la refraccion del agua,
se llega a una reduccion casi completa. Ademas, el agua tiene por objeto absorber el calor que
resulta.



—Y por qué el vidrio negro?

—Porque la luz negra tiene una vibracion superior a la de todas las otras; y como por
consiguiente el espacio entre movimiento y movimiento se restringe, las demas no pueden pasar por
los intersticios y se reflejan. Es exactamente analogo a una trinchera de trompos que bailan
conservando distancias proporcionales a su tamafio. Un trompo mayor, aunque animado de menor
velocidad, intenta pasar; pero se produce un choque que lo obliga a volver sobre si mismo.

—¢Y los otros no retroceden también?
—Ese es el percance que el agua esta encargada de prevenir.
—Muy bien; continua.

—Reducida la onda luminosa, se encuentra al extremo del tubo con un disco de mercurio
engarzado a aquél; disco que la detiene en su marcha.

—Ah, el inevitable mercurio.

—Si, el mercurio. Cuando el profesor Lippmann[122] lo empled para corregir las
interferencias de la onda luminosa en su descubrimiento de la fotografia de los colores, aproveché el
dato; y el éxito no tard6 en coronar mis previsiones. Asi, pues, mi disco de mercurio contiene la onda
en marcha por el tubo, y la refleja hacia arriba por medio de otro, acodado. En este segundo tubo hay
dispuestos tres prismas infrangibles, que refuerzan la onda luminosa hasta el grado requerido para
percibirla como sensacion oOptica. El nimero de prismas estd determinado por tanteo, a ojo, y el
ultimo de ellos, cerrando el extremo del tubo, es el que ves sobresalir aqui. Tenemos, pues,
suprimida la vibracidon sonora, reducida la amplitud de la onda luminosa, contenida su marcha y
reforzada su accion. No nos queda mas que verla.

—Y se ve?

—Se ve, querido; se ve sobre esta pantalla; pero falta algo atn. Este es mi piano, cuyo teclado
he debido transformar en series de siete blancas y siete negras, para conservar la relacion verdadera
de las transposiciones de una nota tonica a otra; relacion que se establece multiplicando la nota por
el intervalo del semitono menor.

Mi piano queda convertido, asi, en un instrumento exacto, bien que de dominio mucho mas
dificil. Los pianos comunes, construidos sobre el principio de la gama temperada que luego
recordaré, suprimen la diferencia entre los tonos y los semitonos mayores y menores, de suerte que
todos los sones de la octava se reducen a doce, cuando son catorce en realidad. EI mio es un
instrumento exacto y completo.

Ahora bien, esta reforma equivale a abolir la gama temperada de uso corriente, aunque sea,
como dije, inexacta, y a la cual se debe en justicia el enorme progreso alcanzado por la musica
instrumental desde Sebastian Bach, quien le consagrd cuarenta y ocho composiciones. Es claro, ;no?



—iQué s¢é yo de todo eso! Lo que estoy viendo es que me has elegido como se elige una pared
para rebotar la pelota.

—~Creo inutil recordarte que uno no se apoya sino sobre lo que resiste.
Callamos sonriendo, hasta que Juan me dijo:
—Sigues creyendo, entonces, que la musica no expresa nada?

Ante esta insolita pregunta, que desviaba a mil leguas el argumento de la conversacion, le
pregunté a mi vez:

—(Has leido a Hanslick[123]?
—Si. (Por qué?

—Porque Hanslick, cuya competencia critica no me negaras, sostiene que la misica no expresa
nada, que so6lo evoca sentimientos.

—(Eso dice Hanslick? Pues bien, Yo sostengo, sin ser ningiin critico aleman, que la musica es
la expresion matematica del alma.

—Palabras...

—No, hechos perfectamente demostrables. Si multiplicas el semidiametro del mundo por 36,

obtienes las cinco escalas musicales de Platon, correspondientes a los cinco sentidos:
—Y por qué 36?7

—Hay dos razones: una matematica, la otra psiquica. Segiin la primera, se necesitan treinta y
seis nameros para llenar los intervalos de las octavas, las cuartas y las quintas hasta 27 ,con numeros
armonicos.

—.Y por qué 277

—Porque 27 es la suma de los nimeros cubos 1 y 8; de los lineales 2 y 3; y de los planos 4 y 9;
es decir, de las bases matematicas del universo. La razon psiquica consiste en que ese nimero 36,
total de los nimeros armoénicos, representa, ademas, el de las emociones humanas.

— jComo!

—EIl veneciano Gozzi, Goethe y Schillet afirmaban que no deben de existir sino treinta y seis
emociones dramaticas. Un erudito, J. Polti, demostr6 el afio 94, si no me equivoco, que la cantidad
era exacta y que el nimero de emociones humanas no pasaba de treinta y seis[124].

— iEs curioso!



—En efecto; y mas curioso si se tienen en cuenta mis propias observaciones. La suma o valor
absoluto de las cifras de 36 es 9, nimero irreductible; pues todos sus multiplos lo repiten si se
efectiia con ellos la misma operacion. El 1 y el 9 son los tinicos nimeros de la misma categoria. Esto
da origen, ademas, a una proporcion. 27, o sea el total de las bases geométricas, es a 36, total de las
emociones humanas, como X, el alma, es al absoluto 9. Practicada la operacidn, se averigua que el
término desconocido es 6. Seis, fijate bien: el doble ternario que en la simbologia sagrada de los

antiguos significaba el equilibrio del universo[125]. ;Qué me dices?
Su mirada se habia puesto luminosa y extrafia.

—FEl universo es musica[126] —prosiguid, animandose—. Pitagoras tenia razén, y desde
Timeo hasta Kepler, todos los pensadores han presentido esta armonia. Eratostenes llegd a
determinar la escala celeste, los tonos y semitonos entre astro y astro[127]. ;Yo creo tener algo
mejor; pues habiendo dado con las notas fundamentales de la musica de las esferas , reproduzco en
colores geométricamente combinados el esquema del Cosmos..!

—(Qué estaba diciendo aquel alucinado? ;Que torbellino de extravagancias se revolvia en su
cerebro...? Casi no tuve tiempo de advertirlo, cuando el piano empezo6 a sonar.

Juan volvio a ser el inspirado de otro tiempo, en cuanto sus dedos acariciaron las teclas.

—Mi muasica —iba diciendo— se halla formada por los acordes de tercia menor introducidos
en el siglo XVII' Y que Mozart mismo consideraba imperfectos, a pesar de que es todo lo contrario,
pero su recurso fundamental esta constituido por aquellos acordes inversos que hicieron calificar de
melodia de los angeles la misica de Palestrina[ 128]...

En verdad, hasta mi naturaleza refractaria se conmovia con aquellos sones. Nada tenian de
comin con las armonias habituales, y ain podia decirse que no eran musica en realidad; pero lo
cierto es que sumergian el espiritu en un éxtasis sereno, como quien dice formado de antigiiedad y de
distancia.

Juan continuaba:

—Observa en la pantalla la distribucion de colores que acompaia a la emision musical. Lo que
estas escuchando es una armonia en la cual entran las notas especificas de cada Planeta del sistema; y

este sencillo conjunto termina con la sublime octava del sol, que nunca me he atrevido a tocar, pues
temo producir influencias excesivamente poderosas. ;No sientes algo extrafio?

Sentia, en efecto, como si la atmosfera de la habitacion estuviese conmovida por presencias
invisibles. Rafagas sordas cruzaban su dmbito. Y entre la beatitud que me regalaba la grave dulzura
de aquella armonia una especie de aura eléctrica iba helandome de pavor. Pero no distinguia sobre la
pantalla otra cosa que una vaga fosforescencia y como esbozos de figuras...

De pronto comprendi. En la comtin exaltacion habiasenos olvidado apagar la 1ampara.

Iba a hacerlo, cuando Juan grit6 enteramente arrebatado, entre un son estupendo del



Instrumento:
—iMira ahora!

Yo también lancé un grito, pues acababa de suceder algo terrible. Una llama deslumbradora
brotd del foco de la pantalla. Juan, con el pelo erizado, se puso de pie, espantoso. Sus ojos acababan
de evaporarse como dos gotas de agua bajo aquel haz de dardos flamigeros, y ¢l, insensible al dolor,
radiante de locura, exclamaba tendiéndome los brazos:

—iLa octava del sol, muchacho, la octava del sol!
EL ORIGEN DEL DILUVIO
NARRACION DE UN ESPIRITU

...LA TIERRA acababa de experimentar su primera incrustacion solida y hallabase todavia en una
oscura incandescencia. Mares de dcido carbonico batian sus continentes de litio y de aluminio, pues
¢éstos fueron los primeros solidos que formaron la costra terrestre. El azufre y el boro figuraban
también en débiles vetas.

Asi, el globo entero brillaba como una monstruosa bola de plata. La atmosfera era de fosforo
con vestigios de fluor y de cloro. Llamas de sodio de silicio, de magnesio, constituian la luminosa
progenie de los metales. Aquella atmodsfera relumbraba tanto como una estrella, presentando un
espesor de muchos millares de kilémetros. Sobre esos continentes y en semejantes mares habia ya
vida organizada bien que bajo formas inconcebibles ahora; pues no existiendo atin el fosfato de cal,
dichos seres carecian de huesos. El oxigeno y el nitrégeno, que con algunos rastros de bario entraban
en la composicion de tales vidas, completaban los Uinicos catorce cuerpos constituyentes del planeta.
Asi, todo era en él extremadamente sencillo.

La actividad de los seres que poseian inteligencia no era menos intensa que ahora, sin
embargo; si bien de mucho menor amplitud; y no obstante su constitucion de moluscos, vivian,
obraban, sentian, de un modo andlogo al de la humanidad presente. Habian llegado, por ejemplo, a
construir enormes viviendas con rocas de litio; y el sudor de sus cuerpos oxidaba el aluminio en
copos semejantes al amianto incandescente.

Su estructura blanda era una consecuencia del medio poco solido en que tomaron origen, asi
como de la ligereza especifica de los continentes que habitaban. Poseian también la aptitud anfibia;
pero como debian resistir aquellas temperaturas, y mantenerse en formas definidas bajo la presion de
la profunda atmosfera, su estructura manteniase en su misma fluidez.

Esbozos de hombres, mads bien que hombres propiamente dichos, o especies de monos
gigantescos y huecos, tenian la facilidad de reabsorberse en esferas de gelatina o la de expandirse
como fantasmas hasta volverse casi una niebla. Esto ultimo constituia su tacto, pues necesitaban
incorporar los objetos a su ser, envolviendolos enteramente para sentirlos. En cambio, poseian la
doble vista de los sonambulos actuales[129]. Carecian de olfato, gusto y oido. Eran perversos y
formidables, los peores monstruos de aquella primitiva creacion. Sabian emanar de sus fluidos



organismos, seres cuya vida era breve pero dafiina, semejantes a las carrofias con los gusanos.
Fueron los gigantes de que hablan las leyendas.

Construian sus ciudades como los caracoles sus conchas, de modo que cada vivienda era una
especie de caparazon exudado por su habitante. Asi, las casas resultaban grupos de bovedas, y las
ciudades parecian cumulos de nubes brillantes. Eran tan altas como éstas, pero no se destacaban en
el cielo azul, pues el azul no existia entonces, porque faltaba el aire. La atmdsfera solo se coloreaba
de anaranjado y de rojo.

Apenas dos o tres especies de aves cuyas alas no tenian plumas, sino escamas como las de las
mariposas, y cuyo tornasol preludiaba el oro inexistente, remontaban su vuelo por la atmosfera
fosforica.

Era ella tan elevada, y el vuelo tan vasto, que las llevaba cerca de la luna. El arrebato
magneético del astro solia embriagarlas; y como €ste poseia entonces una atmdsfera en contacto con la
terrestre, afrontabanla en impetu temerario yendo a caer exanimes sobre sus campos de hielo.

Una vegetacion de hongos y de liquenes gigantes arraigaba en las alin mal seguras tierras; y no
lejanos todavia del animal, en la primitiva confusion de los origenes, algunos sabian trasladarse por
medio de tentaculos; tenian otros, a guisa de espinas, picos de ave, que estaban abriéndose y
cerrandose; otros fosforecian a cualquier roce; otros frutaban verdaderas aranas que se iban
caminando y producian huevos de los cuales brotaba otra vez el vegetal progenitor. Eran
singularmente peligrosos los cactus eléctricos que sabian proyectar sus espinas.

Los elementos terrestres se encontraban en perpetua instabilidad. Surgian y fracasaban por
momentos disparatadas alotropias[130]. La presion enorme apenas dejaba solidificarse escasos
cuerpos. Las rocas actuales dormian el suefio de la inexistencia. Las piedras preciosas no eran sino
colores en las fajas del espectro.

Asi las cosas, sobrevino la catastrofe que los hombres 1lamaron después diluvio; pero ella no
fue una inundacion acuosa, si bien la caus6 una invasion del elemento liquido. El agua tuvo
intervencion de otro modo.

Ahora bien: es sabido que los cuerpos, bajo ciertas circunstancias, pueden variar sus
caracteres especificos hasta perderlos casi todos con excepcion del peso; y esto es lo que recibe el
nombre de alotropia. El ejemplo cléasico del fosforo rojo y del foésforo blanco debe ser recordado
aqui: el blanco es dvido de oxigeno, toxico y funde a los 44°; el rojo es casi indiferente al oxigeno,
inofensivo e infusible, sin contar otros caracteres que acentian la diferencia. Sin embargo, son el
mismo cuerpo, para no hablar de las diversas especies de hierro, de plata, que constituyen también
estados alotropicos.

Nadie ignora, por otra parte, que el calor multiplica las afinidades de la materia, haciendo
posibles, por ejemplo, las combinaciones del azoe y del carbono con otros cuerpos, cosa que no
sucede a la temperatura ordinaria; y conviene recordar, ademas, que basta la presencia en un cuerpo
de particulas pertenecientes a algunos otros, para cambiar sus propiedades o comunicar las nuevas,
siendo particularmente interesante este respecto lo que sucede al aluminio puesto en contacto, por



choque con el mercurio; pues basta eso para que se oxide en seco, descomponga el agua y sea
atacado por los acidos nitrico y sulfurico, al revés exactamente de lo que le pasa cuando no existe el
contacto.

A estas causas de variabilidad de los cuerpos es menester afnadir la presion, capaz por si sola
de disgregar los solidos hasta licuarlos, cualquiera que sea su maleabilidad, y sin exceptuar al mismo
acero; pues mas que con la presion se ha llegado a convertirlo en una masa blanduzca, trabajandolo
con entera comodidad.

Mencionaré¢, por ultimo, una extrafia propiedad que los quimicos llaman acciodn catalitica, o en
términos vulgares, accion de presencia, por medio de la cual ciertos cuerpos provocan
combinaciones de otros sin tomar parte en las mismas. Entre éstos, uno de los mas activos, y el que
interviene en mayor numero de casos, es el vapor de agua. Los datos que anteceden nos ponen ya en
situacion de explicar el fendmeno al cual estdn dedicadas estas lineas.

Sucedid por entonces que la atmdsfera terrestre, condensandose en torno al globo, empezd a
gjercer una atraccion progresiva sobre la atmoésfera de la luna. Al cabo de cierto tiempo, esta
atmosfera no pudo resistir aquella atraccion, y empezo a incorporar con la nuestra sus elementos mas
ligeros. La falta de presion causada por este fenomeno vaporizd los mares de la luna que estaban
helados hacia muchos siglos; y una niebla fria, a muchos grados bajo nuestro cero termométrico,
roded el astro muerto como un sudario.

Cierto dia, el vapor acuoso se precipitd en la atmosfera terrestre, y ésta vio aumentado su peso
en varios miles de millones de toneladas. A tal fendmeno unidse la accidn catalitica del vapor, y
entonces fue cuando empezaron a disgregarse los solidos terrestres.

Un ablandamiento progresivo dio a todos la consistencia del yeso; pero cuando el fendmeno
siguid, deleznandose aquellos en una especie de lodo, empezd la catastrofe. Las montafias fueron
aplastandose por su propio peso, hasta degenerar en médanos que el viento arrasaba. Las mansiones
de los gigantes volviéronse polvo a su vez, y pronto hubo de observarse con horror que el elemento
liquido cambiaba de estado en la forma mas extraordinaria; secabase sin desaparecer, volviéndose
también polvo por la disgregacion de sus moléculas, y se confundia con el otro en un solo cuerpo,
seco y fluido a la vez, sin olor, color ni temperatura.

Lo raro fue que el fendémeno no se efectuaba al mismo tiempo en la materia organizada. Esta
resistia mejor, sin duda por su condicion semiliquida; pero semejante diferencia comportaba la
muerte violenta en aquella disgregacion. Poco después no hubo en el globo otra existencia que la
flotante sobre esa especie de arenas cosmicas; mas ya la mayor parte de los seres animados habia
muerto de inanicion; pues aunque no comian como nosotros, absorbian del aire sus principios vitales,
y el aire estaba cambiado por los elementos de 1a luna.

Apenas uno que otro gran molusco se revolvia sobre la universal fluidez sin olas, bajo el
horror de la atmosfera gigantesca, prefiada de tdsigos mortales, donde se operaba la futura
organizacion. Tampoco pudieron ellos resistir a esas combinaciones, ni adaptarse al estado de



disgregacion; y, por otra parte, éste los afectaba a su vez. Ellos fueron también disolviéndose hasta
desaparecer; y entonces, sobre el ambito del planeta fue la soledad y la negra noche.

Millares de afios despu€s, los elementos empezaron a recomponerse.

Formidables tempestades quimicas conmovieron el estado critico la masa, y los catorce
cuerpos primitivos revivieron, engendrando nuevas combinaciones.

El litio se triplico en potasio, rubidio y cesio; el fosforo en arsénico, antimonio y bismuto; el
carbono engendro titano y zirconio; el azufre, selenio y teluro...

Los océanos fueron ya de agua, el agua de la luna periddicamente exaltada hacia su origen por
la armoénica dilatacion de las mareas. La atmosfera se habia vuelto de aire semejante al nuestro,
aunque saturado de 4cido carbonico.

Ninglin ser vivo quedaba de la anterior creacion. Hasta sus huellas habian sido destruidas.
Pero los vapores de la luna trajeron consigo gérmenes vivificantes, que el nuevo estado de la tierra
fue llamando lentamente a la existencia.

El mar se cubrié de vidas rudimentarias. La costra so6lida pulul6 de hierbas, y el dominio de
¢éstas durd una edad.

Pero yo no sabria repetir el enorme proceso. Réstame decir que los primeros seres humanos
fueron organismos del agua: monstruos hermosos, mitad pez, mitad myjer, llamados después sirenas
en las mitologias. Ellos dominaban el secreto de la armonia original y trajeron al planeta las
melodias de la luna que encerraban el secreto de la muerte.

Fueron blancos de carne como el astro materno; y el sodio primitivo que saturaba su nuevo
elemento de existencia, al engendrar de si los metales nobles, hizo vegetar en sus cabelleras el oro
hasta entonces desconocido...

...He aqui lo que mi memoria, millonaria de afios, evoca con un sentido humano, y he aqui lo
que he venido a deciros descendiendo de mi region, el cono de sombra de la tierra. Os afiadiré estoy
condenado a permanecer en ¢l durante toda la edad del planeta.

*

La médium callo, recostando fatigosamente su cabeza sobre el respaldo del sofd. Y Mr.
Skinner, una de las ocho personas que asistian a la sesidn, no pudo menos de exclamar en las
tinieblas:

—iEl cono de sombra! jEI diluvio...! Disparatada supercheria!
Nada pudimos replicarle, pues un estertor de la médium nos distrajo.

De su costado izquierdo desprendiase rdpidamente una masa tenebrosa, asaz perceptible en la



penumbra. Crecié como un globo, proyectd de su seno largos tentdculos, y acabo por desprenderse a
modo de una arafia gigantesca. Sigui6 dilatandose hasta llenar el aposento, envolviéndonos como un
mucilago[131] y jadeando con un rumor de queja. No tenia forma definida en la oscuridad espesada
por su presencia; pero si el horror se objetiva de algin modo, aquello era el horror.

Nadie intentaba moverse ante el espantoso hormigueo de tentaculos de sombra que se sentia
alrededor, y no s€¢ como hubiera acabado eso, si la médium no implora con voz desfallecida:

—iLuz, luz, Dios mio!

Tuve fuerzas para saltar hasta la llave de la luz eléctrica; y junto con su rayo, la masa de
sombra estalld sin ruido, en una especie de suspiro enorme.

Miramonos en silencio.

Algo como un lodo heladisimo nos cubria enteramente; y aquello habria bastado para prodigio,
si al acudir a su lavabo Skinner no realiza un hallazgo mas asombroso.

En el fondo de la palangana yacia, no mas grande que un raton, pero acabada de formas y de
hermosura, irradiando mortalmente su blancor, una pequefia sirena muerta.

LOS CABALLOS DE ABDERA

ABDERA[132], la ciudad Tracia del Egeo, que actualmente es Balastra y que no debe ser confundida
con su tocaya bética, era célebre por sus caballos.

Descollar en Tracia por sus caballos no era poco; y ella descollaba hasta ser tnica. Los
habitantes todos tenian a gala la educacion de tan noble animal; y esta pasion cultivada a porfia
durante largos afios habia producido efectos maravillosos. Los caballos de Abdera gozaban de fama
excepcional, y todas las poblaciones tracias, desde los cicones hasta los bisaltos, eran tributarios en
esto de los bistones, pobladores de la mencionada ciudad[133]. Debe anadirse que semejante
industria, uniendo el provecho a la satisfaccion, ocupaba desde el rey hasta el ultimo ciudadano.

Estas circunstancias habian contribuido también a intimar las relaciones entre el bruto y sus
duenios, mucho mas de lo que era y es habitual para el resto de las naciones, llegando a considerarse
las caballerizas como un ensanche del hogar, y extremandose las naturales exageraciones, de toda
pasion, hasta admitir caballos en la mesa.

Eran verdaderamente notables corceles, pero bestias al fin. Otros dormian en cobertores de
biso[134]; algunos pesebres tenian frescos sencillos, pues no pocos veterinarios sostenian el gusto
artistico de la raza caballar, y el cementerio equino ostentaba entre pompas burguesas, ciertamente
recargadas, dos o tres obras maestras. El templo mds hermoso de la ciudad estaba consagrado a
Ari6n, el caballo que Neptuno hizo salir de la tierra con un golpe de su tridente[ 135]; y creo que la
moda de rematar las proas en cabezas de caballo tenga igual provenencia; siendo seguro, en todo
caso, que los bajos relieves hipicos fueron el ornamento mas comin de toda aquella arquitectura. El
monarca era quien se mostraba mas decidido por los corceles, llegando hasta tolerar a los suyos



verdaderos crimenes que los volvieron singularmente bravios; de tal modo que los nombres de
Podargos y de Lampon figuraban en fabulas sombrias[136]; pues es del caso decir que los caballos
tenian nombres como personas.

Tan amaestrados estaban aquellos animales, que las bridas eran innecesarias; conservandolas
unicamente como adornos, muy apreciados desde luego por los mismos caballos. La palabra era el
medio usual de comunicacion con ellos; y observandose que la libertad favorecia el desarrollo de
sus buenas condiciones, dejabanlos todo el tiempo no requerido por la albarda o el arnés[137], en
libertad de cruzar a sus anchas las magnificas praderas formadas en el suburbio, a la orilla del
Kossinites, para su recreo y alimentacion.

A son de trompa los convocaban cuando era menester, y asi para el trabajo como para el pienso
eran exactisimos. Rayaba en lo increible su habilidad para toda clase de juegos de circo y hasta de
salon, su bravura en los combates, su discrecion en las ceremonias solemnes. Asi, el hipodromo de
Abdera tanto como sus compaiias de volatines[138]; su caballeria acorazada de bronce y sus
sepelios habian alcanzado tal renombre, que de todas partes acudia gente a admirarlos: mérito
compartido por igual entre domadores y corceles.

Aquella educacion persistente, aquel forzado despliegue de condiciones, y para decirlo todo en
una palabra, aquella humanizacion de la raza equina, iban engendrando un fendmeno que los bistones
festejaban como otra gloria nacional: la inteligencia de los caballos comenzaba a desarrollarse
pareja con su conciencia, produciendo casos anormales que daban pabulo al comentario general.

Una yegua habia exigido espejos en su pesebre, arrancdndolos con los dientes de la propia
alcoba patronal y destruyendo a coces los de tres paineles cuando no le hicieron el gusto. Concedido
el capricho, daba muestras de coqueteria perfectamente visible.

Balios[139], el mas bello potro de la comarca, un blanco elegante y sentimental que tenia dos
campanas militares y manifestaba regocijo ante el recitado de hexametros heroicos[140], acababa de
morir de amor por una dama. Era la myjer de un general, duefio del enamorado bruto, y por cierto no
ocultaba el suceso. Hasta se creia que halagaba su vanidad, siendo esto muy natural por otra parte en
la ecuestre metropoli.

Senaldbase igualmente casos de infanticidio, que aumentando en forma alarmante, fue
necesario corregir con la presencia de viejas mulas adoptivas; un gusto creciente por el pescado y
por el canamo cuyas plantaciones saqueaban los animales; y varias rebeliones aisladas que hubo de
corregirse, siendo insuficiente el latigo, por medio del hierro candente. Esto ultimo fue en aumento,
pues el instinto de rebelion progresaba a pesar de todo.

Los bistones, mas encantados cada vez con sus caballos, no paraban tintes en eso. Otros hechos
mas significativos produjéronse de alli a poco. Dos o tres atalajes[141] habian hecho causa comin
contra un carretero que azotaba su yegua rebelde. Los caballos resistianse cada vez mas al enganche
y al yugo, de tal modo que empezd a preferirse el asno. Habia animales que no aceptaban
determinado apero; mas como pertenecian a los ricos, se diferia a su rebelidon comentdndola
mimosamente a titulo de capricho.



Un dia los caballos no vinieron al son de la trompa, y fue menester constrefiirlos por la fuerza;
pero los subsiguientes, no se reproduyjo la rebelion.

Al fin ésta ocurrid cierta vez que la marea cubrid la playa de pescado muerto como solia
suceder. Los caballos se hartaron de eso, y se los vio regresar al campo suburbano con lentitud
sombria.

Medianoche era cuando estallo el singular conflicto.

De pronto un trueno sordo y persistente conmovid el ambito de la ciudad. Era que todos los
caballos se habian puesto en movimiento a la vez para asaltarla; pero esto se supo luego, inadvertido
al principio en la sombra de la noche y la sorpresa de lo inesperado.

Como las praderas de pastoreo quedaban entre las murallas, nada pudo contener la agresion; 'y
afiadido a esto el conocimiento minucioso que los animales tenian de los domicilios, ambas cosas
acrecentaron la catastrofe.

Noche memorable entre todas, sus horrores so6lo aparecieron cuando el dia vino a ponerlos en
evidencia, multiplicandolos aun.

Las puertas reventadas a coces yacian por el suelo, dando paso a feroces manadas que se
sucedian casi sin interrupcion. Habia corrido sangre, pues no pocos vecinos cayeron aplastados bajo
el casco y los dientes de la banda en cuyas filas causaron estragos también las armas humanas.

Conmovida de tropeles, la ciudad oscureciase con la polvareda que engendraban; y un extrafio
tumulto formado por gritos de colera o de dolor, relinchos variados como palabras a los cuales
mezclabase uno que otro doloroso rebuzno, y estampidos de coces sobre las puertas atacadas, unia su
espanto al pavor visible de la catastrofe. Una especie de terremoto incesante hacia vibrar el suelo
con el trote de la masa rebelde, exaltado a ratos como en rafaga huracanada por, frenéticos tropeles
sin direccion y sin objeto; pues habiendo saqueado todos los plantios de cafiamo y hasta algunas
bodegas que codiciaban aquellos corceles pervertidos por los refinamientos de la mesa, grupos de
animales ebrios aceleraban la obra de destruccion. Y por el lado del mar era imposible huir. Los
caballos, conociendo la mision de las naves, cerraban el acceso del puerto.

Solo la fortaleza permanecia incélume y empezabase a organizar en ella la resistencia. Por lo
pronto cubriase de dardos a todo caballo que cruzaba por alla; y cuando caia cerca, era arrastrado al
interior como vitualla.

Entre los vecinos refugiados circulaban los mas extrafios rumores. El primer ataque no fue sino
un saqueo. Derribadas las puertas, las manadas introducianse en las habitaciones, atentas sélo a las
colgaduras suntuosas con que intentaban revestirse, a las joyas y objetos brillantes. La oposiciéon a
sus designios fue lo que suscito su furia.

Otros hablaban de monstruosos amores, de mujeres asaltadas y aplastadas en sus propios
lechos con impetu bestial; y hasta se sefialaba una noble doncella que sollozando narraba entre dos
crisis su percance: el despertar en la alcoba a la media luz de la lampara, rozados sus labios por la



innoble jeta de un potro negro que respingaba de placer el belfo[142] ensefiando su dentadura
asquerosa; su grito de pavor ante aquella bestia convertida en fiera, con el resplandor humano y
malévolo de sus ojos incendiados de lubricidad; el mar de sangre con que la inundara al caer
atravesado por la espada de un servidor...

Mencionabanse varios asesinatos en que las yeguas se habian divertido con safia femenil,
despachurrando a mordiscos las victimas. Los asnos habian sido exterminados, y las mulas
sublevaronse también, pero con torpeza inconsciente, destruyendo por destruir, y particularmente
encarnizadas contra los perros.

El tronar de las carreras locas seguia estremeciendo la ciudad, y el fragor de los derrumbes iba
aumentando. Era urgente organizar una salida, por mas que el nimero y la fuerza de los asaltantes la
hiciera singularmente peligrosa, si no se queria abandonar la ciudad a la mas insensata destruccion.

Los hombres empezaron a armarse; mas, pasado el primer momento de licencia, los caballos
habianse decidido a atacar también.

Un brusco silencio precedio al asalto. Desde la fortaleza distinguian el terrible ejército que se
congregaba, no sin trabajo, en el hipodromo. Aquello tard6 varias horas, pues cuando todo parecia
dispuesto, subitos corcovos y agudisimos relinchos cuya causa era imposible discernir,
desordenaban profundamente las filas.

El sol declinaba ya, cuando se produjo la primera carga. No fue, si se permite la frase, mas que
una demostracion, pues los animales limitaronse a pasar corriendo frente a la fortaleza. En cambio,
quedaron acribillados por las saetas de los defensores.

Desde el mas remoto extremo de la ciudad lanzaronse otra vez, y su choque contra las defensas
fue formidable. La fortaleza retumbd entera bajo aquella tempestad de los cascos, y sus recias
murallas doricas quedaron, a decir verdad, profundamente trabajadas[143].

Sobrevino un rechazo, al cual sucedié muy luego un nuevo ataque.

Los que demolian eran caballos y mulos herrados que caian a docenas; pero sus filas
cerrabanse con encarnizamiento furioso, sin que la masa pareciera disminuir. Lo peor era que algunos
habian conseguido vestir sus bardas de combate en cuya malla de acero se embotaban los
dardos[144]. Otros llevaban jirones de tela vistosa, otros collares; y pueriles en su mismo furor,
ensayaban inesperados retozos.

Desde las murallas los conocian. jDinos, Aethon, Ameteo, Xanthos[145]! Y ellos saludaban,
relinchaban gozosamente, enarcaban la cola, cargando en seguida con fogosos respingos. Uno, un jefe
ciertamente, irguidse sobre sus corvejones, camind asi un trecho manoteando gallardamente al aire
como si danzara un marcial balisteo[ 146], contorneando el cuello con serpentina elegancia, hasta que
un dardo se le clavd en medio del pecho...

Entretanto, el ataque iba triunfando. Las murallas empezaban a ceder.



Subitamente una alarma paralizo a las bestias. Unas sobre otras, apoyandose en ancas y lomos,
alargaron sus cuellos hacia la alameda que bordeaba la margen del Kossinites; y los defensores
volviéndose hacia la misma direccion, contemplaron un tremendo espectaculo.

Dominando la arboleda negra, espantosa sobre el cielo de la tarde, una colosal cabeza de ledn
miraba hacia la ciudad. Era una de esas fieras antediluvianas cuyos ejemplares, cada vez mas raros,
devastaban de tiempo en tiempo los montes Rodopes[147]. Mas nunca se habia visto nada tan
monstruoso, pues aquella cabeza dominaba los mas altos arboles, mezclando a las hojas tefiidas de
crepusculo las grefias de su melena.

Brillaban claramente sus enormes colmillos, percibianse sus ojos fruncidos ante la luz, llegaba
en el halito de la brisa su olor bravio. Inmévil entre la palpitacion del follaje, herrumbrada por el sol
casi hasta dorarse su gigantesca crin, alzabase ante el horizonte como uno de esos bloques en que el
pelasgo[ 148], contemporaneo de las montafias, esculpio6 sus barbaras divinidades.

Y de repente empezd a andar, lento como el océano. Oiase el rumor de la fronda que su pecho
apartaba, su aliento de fragua que iba sin duda a estremecer la ciudad cambiandose en rugido.

A pesar de su fuerza prodigiosa y de su numero, los caballos sublevados no resistieron
semejante aproximacion. Un solo impetu los arrastrd por la playa, en direccion a la Macedonia,
levantando un verdadero huracan de arena y de espuma, pues no pocos disparabanse a través de las
olas.

En la fortaleza reinaba el panico. ;Qué podrian contra semejante enemigo? ;Que¢ gozne de
bronce resistiria a sus mandibulas? ;Qué muro a sus garras...?

Comenzaban ya a preferir el pasado riesgo (al fin era una lucha contra bestias civilizadas) sin
aliento ni para enflechar sus arcos, cuando el monstruo sali6 de la alameda.

No fue un rugido lo que brotd de sus fauces, sino un grito de guerra humano: el bélico jalalé!
[149] de los combates, al que respondieron con regocijo triunfal los hoyohei y los hoyotoho de la
fortaleza.

iGlorioso prodigio!

Bajo la cabeza del felino, irradiaba luz superior el rostro de un numen; y mezclados
soberbiamente con la flava piel[150], resaltaban su pecho marmoéreo, sus brazos de encina, sus
muslos estupendos.

Y un grito, un solo grito de libertad, de reconocimiento, de orgullo, lleno la tarde:

— jHércules, es Hércules que llega!



VIOLA ACHERONTIA[151]

LO QUE DESEABA aquel extrafio jardinero era crear la flor de la muerte. Sus tentativas remontaban
a diez afios, con éxito negativo, siempre, porque considerando al vegetal sin alma, ateniase
exclusivamente a la pléstica. Injertos, combinaciones, todo habia ensayado. La produccion de la rosa
negra ocupoOle un tiempo; pero nada sacO de sus investigaciones. Después interesaronlo las
pasionarias y los tulipanes, con el Unico resultado de dos o tres ejemplares monstruosos, hasta que
Bernardin de Saint-Pierre[152] lo puso en el buen camino, ensefidndole como puede haber analogias
entre la flor y la myjer encinta, supuestas ambas capaces de recibir por “antojo” imagenes de los
objetos deseados.

Aceptar este audaz postulado equivalia a suponer en la planta un coeficiente mental
suficientemente elevado para recibir, concretar y conservar una impresion; en una palabra, para
sugestionarse con intensidad parecida a la de un organismo inferior. Esto era, precisamente, 1o que
habia llegado a comprobar nuestro jardinero.

Segiin ¢l, la marcha de los vastagos en las enredaderas obedecia a una deliberacion seguida
por resoluciones que daban origen a una serie de tanteos. De aqui las curvas y acodamientos,
caprichosos al parecer, las diversas orientaciones y adaptaciones a diferentes planos, que ejecutan
las guias, los gajos, las raices. Un sencillo sistema nervioso presidia esas oscuras funciones. Habia
también en cada planta su bulbo cerebral y su corazdn rudimentario, situados respectivamente en el
cuello de la raiz y en el tronco. La semilla, es decir, el ser resumido para la procreacion, lo dejaba
ver con toda claridad. El embrion de una nuez tiene la misma forma del corazon, siendo asaz
parecida al cerebro la de los cotiledones. Las dos hojas rudimentarias que salen de dicho embrion
recuerdan con bastante claridad dos ramas bronquiales cuyo oficio desempefan en la germinacion.

Las analogias morfologicas[153] suponen casi siempre otras de fondo; y por esto la sugestion
ejerce una influencia mas vasta de lo que se cree sobre la forma de los seres. Algunos clarovidentes
de la historia natural, como Michelet[154] y Fries, presintieron esta verdad, que la experiencia va
confirmando. El mundo de los insectos pru¢balo enteramente. Los pdjaros ostentan colores mas
brillantes en los paises cuyo cielo es siempre puro (Gould). Los gatos blancos y de ojos azules son
comunmente sordos (Darwin). Hay peces que llevan fotografiadas en la gelatina de su dorso las olas
del mar (Strindberg). El girasol mira constantemente al astro del dia, y reproduce con fidelidad su
nucleo, sus rayos y sus manchas (Saint-Pierre).

He aqui un punto de partida. Bacon en su Novum Organum[155] establece que el canelero y
otros odoriferos colocados cerca de lugares fétidos retienen obstinadamente el aroma, rehusando su
emision; para impedir que se mezcle con las exhalaciones graves...

Lo que ensayaba el extraordinario jardinero con quien iba a verme era una sugestion sobre las
violetas. Habialas encontrado singularmente nerviosas, lo cual demuestra, agregaba, la afeccion y el
horror siempre exagerados que les profesan las histéricas, y queria llegar a hacerlas emitir un tosigo
mortal sin olor alguno: una ponzofia fulminante e imperceptible. Qué se proponia con ello, si no era
puramente una extravagancia, permanecio siempre misterioso para mi.



Encontré un anciano de porte sencillo, que me recibi6 con cortesia casi humilde. Estaba
enterado de mis pretensiones, por lo cual entablamos acto continuo la conversacion sobre el tema que
nos acercaba.

Queria sus flores como un padre, manifestando fanatica adoracion por ellas. Las hipotesis y
datos consignados mas arriba fueron la introduccion de nuestro dialogo; y como el hombre hallara en
mi un conocedor, se encontrdo mas a sus anchas.

Después de haberme expuesto sus teorias con rara precision, me invitd a conocer sus violetas.

—He procurado —decia mientras ibamos— llevarlas a la produccién del veneno que deben
exhalar, por una evolucion de su propia naturaleza; y aunque el resultado ha sido otro, comporta una
verdadera maravilla; sin contar con que no desespero de obtener la exhalacion mortifera. Pero ya
hemos llegado; vealas usted.

Estaban al extremo del jardin, en una especie de plazoleta rodeada de plantas extrafas. Entre
las hojas habituales, sobresalian sus corolas, que al pronto tomé por pensamientos, pues eran negras.

—iVioletas negras! —exclamé.

—3Si, pues; habia que empezar por el color, para que la idea finebre grabara mejor en ellas. El
negro es, salvo alguna fantasia china, el color natural del luto[156], puesto que lo es de la noche,
vale decir, de la tristeza, de la disminucion vital y del suefio, hermano de la muerte. Ademas, estas
flores no tienen perfume, conforme a mi propdsito, y éste es otro resultado producido por un efecto
de correlacion. El color negro parece ser, en efecto, adverso al perfume; y asi tiene usted que sobre
mil ciento noventa y tres especies de flores blancas, hay ciento setenta y cinco perfumadas y doce
fétidas; mientras que sobre dieciocho especies de flores negras, hay diecisiete inodoras y una fétida.
Pero esto no es lo interesante del asunto. Lo maravilloso estd en otro detalle, que requiere,
desgraciadamente, una larga explicacion...

—No tema usted —respondi—; mis deseos de aprender son todavia mayores que mi
curiosidad.

—Oiga usted, entonces, como he procedido.

Primeramente debi proporcionar a mis flores un medio favorable para el desarrollo de la idea
funebre; luego, sugerirles esta idea por medio de una sucesion de fendmenos; despue€s, poner su
sistema nervioso en estado de recibir la imagen y fijarla; por Gltimo, llegar a la produccion del
veneno, combinando en su ambiente y en su savia diversos tOsigos vegetales. La herencia se
encargaria del resto.

Las violetas que usted ve pertenecen a una familia cultivada bajo ese régimen durante diez
afnos. Algunos cruzamientos, indispensables para prevenir la degeneracion, han debido retardar un
tanto el éxito final de mi tentativa. Y digo éxito final, porque conseguir la violeta negra e inodora es
ya un resultado.



Sin embargo, ello no es dificil; redicese a una serie de manipulaciones en las que entra por
base el carbono con el objeto de obtener una variedad de afiilina. Suprimo el detalle de las
investigaciones a que debi entregarme sobre las toluidinas y los xilenos[157], cuyas enormes series
me llevarian muy lejos, vendiendo por otra parte mi secreto. Puedo darle, no obstante, un indicio: el
origen de los colores que llamamos afiilinas es una combinacion de hidroégeno y carbono; el trabajo
quimico posterior se reduce a fijar oxigeno y nitrogeno, produciendo los élcalis artificiales cuyo tipo
es la afiilina, y obteniendo derivados despu¢s Algo semejante he hecho yo. Usted sabe que la
clorofila es muy sensible, y a esto se debe mas de un resultado sorprendente. Exponiendo matas de
hiedra a la luz solar, en un sitio donde ésta entraba por aberturas romboidales solamente, he llegado a
alterar la forma de su hoja, tan persistente, sin embargo, que es el tipo geométrico de la curva
cisoides; y luego, es facil observar que las hierbas rastreras de un bosque se desarrollan imitando los
arabescos de la luz a través del ramaje...

Llegamos ahora al procedimiento capital. La sugestion que ensayo sobre mis flores es muy
dificil de efectuar, pues las plantas tienen su cerebro debajo de tierra: son seres inversos. Por esto
me he fijado mas en la influencia del medio como elemento fundamental. Obtenido el color negro de
las violetas, estaba conseguida la primera nota finebre. Planté luego en torno los vegetales que usted
ve: estramonio, jazmin y belladona[158]. Mis violetas quedaban, asi, sometidas a influencias
quimica y fisiologicamente finebres. La solanina es, en efecto, un veneno narcotico; asi como la
daturina contiene hioscyamina y Atropina, dos alcaloides dilatadores de la pupila que producen la
megalopsia, o sea, el agrandamiento de los objetos. Tenia, pues, los elementos del suefio y de la
alucinacion, es decir, dos productores de pesadillas; de modo que a los efectos especificos del color
negro, del suefio y de las alucinaciones, se unia el miedo. Debo anadirle que para redoblar las
impresiones alucinantes, plant¢ ademds belefio, cuyo veneno radical es precisamente la
hioscyamina[159].

— (Y de qué sirve, puesto que la flor no tiene ojos? —pregunté.

—Ah, sefior; no se ve Unicamente con los 0jos —replicod el anciano—. Los sonambulos ven
con los dedos de la mano y con la planta de los pies. No olvide usted que aqui se trata de una
sugestion.

Mis labios rebosaban de objeciones; pero callé, por ver hasta donde iba a llevarnos el
desarrollo de tan singular teoria.

—La solanina y la daturina —prosiguié mi interlocutor— se aproximan mucho a los venenos
cadavéricos (ptomainas y leucomainas) que exhalan olores de jazmin y de rosa. Si la belladona y el
estramonio me dan aquellos cuerpos, el olor estd suministrado por el jazminero y por ese rosal cuyo
perfume aumento, conforme a una observacion de de Candolle, sembrando cebollas en sus
cercanias[160]. El cultivo de las rosas estd ahora muy adelantado, pues los injertos han hecho
prodigios; en tiempo de Shakespeare se injert6 recién las primeras rosas en Inglaterra...

Aquel recuerdo, que tendia a halagar visiblemente mis inclinaciones literarias, me conmovio.

—Permitame —dije— que admire de paso su memoria verdaderamente juvenil.



—Para extremar aun la influencia sobre mis flores —continu6 él sonriendo vagamente—, he
mezclado a los narcoticos plantas cadavéricas. Algunos arum y orchis, una stapelia[161] aqui y alla,
pues sus olores y colores recuerdan los de la carne corrompida. Las violetas sobreexcitadas por su
excitacion amorosa natural, dado que la flor es un 6rgano de reproducciodn, aspiran el perfume de los
venenos cadavéricos afiadido al olor del caddver mismo; sufren la influencia soporifica de los
narcoticos que las predisponen a la hipnosis, y la megalopsia alucinante de los venenos dilatadores
de la pupila. La sugestion funebre comienza asi a efectuarse con toda intensidad; pero todavia
aumento la sensibilidad anormal en que la flor se encuentra por la inmediacién de esas potencias
vegetales, aproximandole de tiempo en tiempo una mata de valeriana y de espuelas de caballero,
cuyo cianuro la irrita notablemente. El etileno de la rosa colabora también en este sentido. Llegamos
ahora al punto culminante del experimento, pero antes deseo hacerle esta advertencia: el jay! humano
es un grito de la naturaleza.

Al oir este brusco aparte, la locura de mi personaje se me presentd evidente; pero €1, sin darme
tiempo a pensarlo bien siquiera, prosiguio:

—EIl jay! es, en efecto, una interjeccion de todos los tiempos. Pero lo curioso es que entre los
animales sucede también asi. Desde el perro, un vertebrado superior, hasta la esfinge calavera, una
mariposa, el jay! es una manifestaciéon de dolor y de miedo. Precisamente el extrafio insecto que
acabo de nombrar, y cuyo nombre proviene de que lleva dibujada una calavera en el coselete,
recuerda bien la fauna lugubre en la cual el jay! es comin. Fuera inutil recordar a los buhos; pero si
debe mencionarse a ese extraviado de las selvas primitivas, el perezoso, que parece llevar el dolor
de su decadencia en el jay! especifico al cual debe uno de sus nombres...

Y bien; exasperado por mis diez afios de esfuerzos, decidi realizar ante las flores escenas
crueles que las impresionaran mas aun, sin éxito también; hasta que un dia...

...Pero aproximese, juzgue por usted mismo.

Su cara tocaba las negras flores, y casi obligado hice lo propio. Entonces —cosa inaudita—
me parecid percibir débiles quejidos. Pronto hube de convencerme. Aquellas flores se quejaban, en
efecto, y de sus corolas oscuras surgia una pululacion de pequefios ayes muy semejantes a los de un
nifio. La sugestion habiase operado en forma completamente imprevista, y aquellas flores, durante
toda su breve existencia, no hacian sino llorar.

Mi estupefaccion habia llegado al colmo, cuando de repente una idea terrible me asalto.

Recordé que, al decir de la hechiceria, la mandragora[162] llora también cuando se la ha regado con
la sangre de un nifio y con una sospecha que me hizo palidecer horriblemente, me incorpore.

—Como las mandragoras —dije.

—Como las mandragoras —repitio €l, palideciendo aun mas que yo. Y nunca hemos vuelto a
vernos. Pero mi conviccion de ahora es que se trata de un verdadero bandido, de un perfecto
hechicero de otros tiempos, con sus venenos y sus flores de crimen. ;Llegara a producir la violeta
mortifera que se propone? ;Debo entregar su nombre maldito a la publicidad...?



YZUR
COMPRE el mono en el remate de un circo que habia quebrado.

La primera vez que se me ocurrid tentar la experiencia a cuyo relatdo estdn dedicadas estas
lineas fue una tarde, leyendo no sé¢ donde que los naturales de Java atribuian la falta de lenguaje
articulado en los monos a la abstencion, no a la incapacidad. “No hablan, decian, para que no los
hagan trabajar™.

Semejante idea, nada profunda al principio, acabd por preocuparme hasta convertirse en este
postulado antropologico: los monos fueron hombres que por una u otra razéon dejaron de hablar. El
hecho produyjo la atrofia de sus 6rganos de fonacion y de los centros cerebrales del lenguaje; debilitd
casi hasta suprimirla la relacion entre unos y otros, el idioma de la especie en el grito inarticulado, y
el humano primitivo descendi6 a ser animal[163].

Claro estd que si llegara a demostrarse esto quedarian explicadas desde luego todas las
anomalias que hacen del mono un ser tan singular; pero ello no tendria sino una demostracion
posible: volver el mono al lenguaje.

Entre tanto habia corrido el mundo con el mio, vinculandolo cada vez mas por medio de
peripecias y aventuras. En Europa llamo6 la atencidn, y, de haberlo querido, llego a darle la
celebridad de un Consul[164] pero mi seriedad de hombre de negocios mal se avenia con tales
payasadas,

Trabajado por mi idea fija del lenguaje de los monos, agoté toda la bibliografia concerniente al
problema, sin ninglin resultado apreciable. Sabia Unicamente, con entera seguridad, que no hay
ninguna razon cientifica para que el mono no hable. Esto llevaba cinco afios de meditaciones.

Yzur (nombre cuyo origen nunca pude descubrir, pues lo ignoraba igualmente su anterior
patrén), Yzur era ciertamente un animal notable. La educacién del circo, bien que reducida casi
enteramente al mimetismo, habia desarrollado mucho sus facultades; y esto era lo que me incitaba
mas a ensayar sobre ¢l mi en apariencia disparatada teoria.

Por otra parte, sabese que el chimpancé (Yzur lo era) es entre los monos el mejor provisto de
cerebro y uno de los mas dociles, lo cual aumentaba mis probabilidades. Cada vez que lo veia
avanzar en dos pies, con las manos a la espalda para conservar el equilibrio, y su aspecto de
marinero borracho, la conviccion de su humanidad detenida se vigorizaba en mi.

No hay a la verdad razon alguna para que el mono no articule absolutamente. Su lenguaje
natural, es decir, el conjunto de gritos con que se comunica a sus semejantes, es asaz variado; su
laringe, por mas distinta que resulte de la humana, nunca lo es tanto como la del loro, que habla, sin
embargo; y en cuanto a su cerebro, fuera de que la comparacion con el de este ultimo animal
desvanece toda duda, basta recordar que el del idiota es también rudimentario, a pesar de lo cual hay
cretinos que pronuncian algunas palabras. Por lo que hace a la circunvolucion de Broca[165],
depende, es claro, del desarrollo total del cerebro; fuera de que no estd probado que ella sea
fatalmente el sitio de localizacion del lenguaje. Si es el caso de localizacion mejor establecido en



anatomia, los hechos contradictorios son desde luego incontestables.

Felizmente, 1os monos tienen, entre sus muchas malas condiciones, el gusto por aprender, como
lo demuestra su tendencia imitativa; la memoria feliz, la reflexion que llega hasta una profunda
facultad de disimulo, y la atencion comparativamente mas desarrollada que en el nifio. Es, pues, un
sujeto pedagdgico de los mas favorables.

El mio era joven ademas, y es sabido que la juventud constituye la época mas intelectual del
mono, parecido en esto al negro. La dificultad estribaba solamente en el método que emplearia para
comunicarle la palabra.

Conocia todas las infructuosas tentativas de mis antecesores; y esta de mas decir que, ante la
competencia de algunos de ellos y la nulidad de todos sus esfuerzos, mis propositos fallaron mas de
una vez; cuando el tanto pensar sobre aquel tema fue llevandome a esta conclusion:

Lo primero consiste en desarrollar el aparato de fonacion del mono.

Asi es, en efecto, como se procede con los sordomudos antes de llevarlos a la articulacion; y
no bien hube reflexionado sobre esto, cuando las analogias entre el sordomudo y el mono sé
agolparon en mi espiritu.

Primero de todo, su extraordinaria movilidad mimica que compensa al lenguaje articulado,
demostrando que no por dejar de hablar se deja de pensar, asi haya disminucion de esta facultad por
la paralizacion de aquélla. Después, otros caracteres mas peculiares por ser mas especificos: la
diligencia en el trabajo, la fidelidad, el coraje, aumentados hasta la certidumbre por estas dos
condiciones cuya comunidad es verdaderamente reveladora: la facilidad para los ejercicios de
equilibrio y la resistencia al mareo.

Decidi, entonces, empezar mi obra con una verdadera gimnasia de los labios y de la lengua de
mi mono, tratdndolo en esto como a un sordomudo. En lo restante, me favoreceria el oido para
establecer comunicaciones directas de palabra, sin necesidad de apelar al tacto. El lector vera que en
esta parte prejuzgaba con demasiado optimismo.

Felizmente, el chimpancé es de todos los grandes monos el que tiene labios mas movibles; y en
el caso particular, habiendo padecido Yzur de anginas, sabia abrir la boca para que se la examinaran.

La primera inspeccion confirmo en parte mis sospechas. La lengua permanecia en el fondo de
su boca, como una masa inerte, sin otros movimientos que los de la deglucién. La gimnasia produjo
luego su efecto, pues a los dos meses ya sabia sacar la lengua para burlar. Esta fue la primera
relacion que conocio entre el movimiento de su lengua y una idea; una relacion perfectamente acorde
con su naturaleza, por otra parte.

Los labios dieron mas trabajo, pues hasta hubo que estirarselos con pinzas; pero apreciaba —
quiza por mi expresion— la importancia de aquella tarea andmala y la acometia con viveza. Mientras
yo practicaba los movimientos labiales que debia imitar, permanecia sentado, rascdndose la grupa
con su brazo vuelto hacia atras y guifiando en una concentracion dubitativa, o alisdndose las patillas



con todo el aire de un hombre que armoniza sus ideas por medio de ademanes ritmicos. Al fin
aprendi6 a mover los labios.

Pero el ejercicio del lenguaje es un arte dificil, como lo prueban los largos balbuceos del nifio,
que lo llevan, paralelamente con su desarrollo intelectual, a la adquisicion del habito. Esta
demostrado, en efecto, que el centro propio de las inervaciones vocales se halla asociado con el de
la palabra en forma tal, que el desarrollo normal de ambos depende de su ejercicio arménico; y esto
ya lo habia presentido en 1785 Heinicke, el inventor del método oral para la ensefianza de los
sordomudos, como una consecuencia filosofica. Hablaba de una “concatenacion dinamica de las
ideas”, frase cuya profunda claridad honraria a mas de un psic6logo contemporaneo.

Yzur se encontraba, respecto al lenguaje, en la misma situacion del nifio que antes de hablar
entiende ya muchas palabras; pero era mucho mas apto para asociar los juicios que debia poseer
sobre las cosas, por su mayor experiencia de la vida.

Estos juicios, que no debian ser so6lo de impresion, sino también inquisitivos y disquisitivos, a
juzgar por el caracter diferencial que asumian, lo cual supone un raciocinio abstracto, le daban un
grado superior de inteligencia muy favorable por cierto a mi propdsito.

Si mis teorias parecen demasiado audaces, basta con reflexionar que el silogismo, o sea, el
argumento logico fundamental, no es extraio a la mente de muchos animales. Como que el silogismo
es originariamente una comparacion entre dos sensaciones. Si no, jpor qué los animales que conocen
al hombre huyen de €1, y no aquellos que nunca lo conocieron...?

Comencé, entonces, la educacion fonética de Yzur.

Tratabase de ensefiarle primero la palabra mecanica, para llevarlo progresivamente a la
palabra sensata.

Poseyendo el mono la voz, es decir, llevando esto de ventaja al sordomudo, con mas ciertas
articulaciones rudimentarias, tratdbase de ensefiarle las modificaciones de aquélla, que constituyen
los fonemas y su articulacion, llamada por los maestros estitica o dindmica, segin que se refiera a
las vocales o a las consonantes.

Dada la glotoneria del mono, y siguiendo en esto un método empleado por Heinicke con los
sordomudos, decidi asociar cada vocal con una golosina: a con papa; e con leche; i con vino; o con
coco; u con azlcar, haciendo de modo que la vocal estuviese contenida en el nombre de la golosina,
ora con dominio Unico y repetido como en papa, coco, leche, ora reuniendo los dos acentos, tonico y
prosodico, es decir, como sonido fundamental: vino, azucar.

Todo anduvo bien mientras se tratd de las vocales, o sea, los sonidos que se forman con la
boca abierta. Yzur los aprendi6 en quince dias. La u fue lo que mas le costd pronunciar.

Las consonantes diéronme un trabajo endemoniado; y a poco hube de comprender que nunca
llegaria a pronunciar aquellas en cuya formacion entran los dientes y las encias. Sus largos colmillos
le estorbaban enteramente.



El vocabulario quedaba reducido, entonces, a las cinco vocales; lab,lak,lam,la g, lafylac,
es decir, todas aquellas consonantes en cuya formacion no intervienen sino el paladar y la lengua.

Aun para esto no me bastd el oido. Hube de recurrir al tacto como con un sordomudo,
apoyando su mano en mi pecho y luego en el suyo para que sintiera las vibraciones del sonido.

Y pasaron tres afios sin conseguir que formara palabra alguna. Tendia a dar a las cosas, como
nombre propio, el de la letra cuyo sonido predominaba en ellas. Esto era todo.

En el circo habia aprendido a ladrar, como los perros, sus companeros de tareas; y cuando me
veia desesperar ante las vanas tentativas para arrancarle la palabra, ladraba fuertemente como
dandome todo lo que sabia. Pronunciaba aisladamente las vocales y consonantes, pero podia
asociarlas. Cuando mas, acertaba con una repeticion vertiginosa de pes y de emes.

Por despacio que fuera, se habia operado un gran cambio en su caricter. Tenia menos
movilidad en las facciones, la mirada mas profunda, y adoptaba posturas meditabundas. Habia
adquirido, por ejemplo, la costumbre de contemplar las estrellas. Su sensibilidad se desarrollaba
igualmente; ibasele notando una gran facilidad de lagrimas.

Las lecciones continuaban con inquebrantable teson, aunque sin mayor éxito. Aquello habia
llegado a convertirse en una obsesion dolorosa, y poco a poco sentiame inclinado a emplear la
fuerza. Mi carécter iba agriandose con el fracaso, hasta asumir una sorda animosidad contra Yzur.
Este se intelectualizaba mas, en el fondo de su mutismo rebelde, y empezaba a convencerme de que
nunca lo sacaria de alli, cuando supe de golpe que no hablaba porque no queria.

El cocinero, horrorizado, vino a decirme una noche que habia sorprendido al mono “hablando
verdaderas palabras”. Estaba, segin su narracion, acurrucado junto a una higuera de la huerta; pero
el terror le impedia recordar lo esencial de esto, es decir, las palabras. Solo creia retener dos: cama
y pipa. Casi le doy de puntapiés por su imbecilidad.

No necesito decir que pasé la noche poseido de una gran emocién; Y lo que en tres afios no
habia cometido, el error que todo lo echd a perder, provino del enervamiento de aquel desvelo, tanto
como de mi excesiva curiosidad.

En vez de dejar que el mono llegara naturalmente a la manifestacion del lenguaje, llamélo al
dia siguiente y procuré imponérsela por obediencia.

No consegui sino las pes y las emes con que me tenia harto, las guiniadas hipdcritas y —Dios
me perdone— una cierta vislumbre de ironia en la azogada ubicuidad de sus muecas[166].

Me encolericg, y sin consideracion alguna le di de azotes. Lo tnico que logré fue su llanto y un
silencio absoluto que excluia hasta los gemidos.

A los tres dias cayo enfermo, en una especie de sombria demencia complicada con sintomas de
meningitis. Sanguijuelas, afusiones frias, purgantes, revulsivos cutdneos, alcoholaturo de briona,
bromuro: toda la terapéutica del espantoso mal le fue aplicada. Luché con desesperado brio, a



impulsos de un remordimiento y de un temor. Aquél por creer a la bestia una victima de mi crueldad;
¢éste por la suerte del secreto que quiza se llevaba a la tumba.

Mejoro al cabo de mucho tiempo, quedando, no obstante, tan débil, que no podia moverse de la
cama. La proximidad de la muerte habialo ennoblecido y humanizado. Sus ojos, llenos de gratitud, no
se separaban de mi, siguiéndome por toda la habitacion como dos bolas giratorias, aunque estuviese
detras de ¢l; su mano buscaba las mias en una intimidad de convalecencia. En mi gran soledad, iba
adquiriendo rapidamente la importancia de una persona.

El demonio del analisis, que no es sino una forma del espiritu de perversidad, impulsabame,
sin embargo, a renovar mis experiencias. En realidad, el mono habia hablado. Aquello no podia
quedar asi.

Comence muy despacio, pidiéndole las letras que sabia pronunciar. {Nada! Dejé€lo solo durante
horas, espiandolo por un agujerillo del tabique. jNada! Habléle con oraciones breves, procurando
tocar su fidelidad o su glotoneria. jNada! Cuando aquéllas eran patéticas, los ojos se le hinchaban de
llanto. Cuando le decia una frase habitual, como el “yo soy tu amo” con que empezaba todas mis
lecciones, o el “ti eres mi mono” con que completaba mi anterior afirmacidn, para llevar a su
espiritu la certidumbre de una verdad total, ¢l asentia cerrando los parpados; no producia un sonido,
ni siquiera llegaba a mover s labios.

Habia vuelto a la gesticulacion como unico medio de comunicarse conmigo; y este detalle,
unido a sus analogias con los sordomudos, redoblaba mis precauciones, pues nadie ignora la gran
predisposicion de estos ultimos a las enfermedades mentales. Por momentos deseaba que se volviera
loco, a ver si el delirio rompia al fin su silencio.

Su convalecencia seguia estacionaria. La misma flacura, la misma tristeza. Era evidente que
estaba enfermo de inteligencia y de dolor. Su unidad orgdnica habiase roto al impulso de una
cerebracion anormal, y dia mas, dia menos, aquel era caso perdido.

Mas, a pesar de la mansedumbre que el progreso de la enfermedad aumentaba en ¢él, su
silencio, aquel desesperante silencio provocado por mi exasperacion, no cedia. Desde un oscuro
fondo de tradicién petrificada en instinto, la raza imponia su milenario mutismo al animal,
fortaleciéndose de voluntad atavica en las raices mismas de su ser. Los antiguos hombres de la selva,
que forzo al silencio, es decir, al suicidio intelectual, quién sabe qué barbara injusticia, mantenian su
secreto formado por misterios de bosque y abismos de prehistoria, en aquella decision ya
inconsciente, pero formidable con la inmensidad de su tiempo.

Infortunios del antropoide retrasado en la evolucidon cuya delantera tomaba el humano con un
despotismo de sombria barbarie, habian, sin duda, destronado a las grandes familias cuadrumanas
del dominio arboreo de sus primitivos edenes, raleando sus filas, cautivando sus hembras para
organizar la esclavitud desde el propio vientre materno, hasta infundir a su impotencia de vencidas el
acto de dignidad mortal que las llevaba a romper con el enemigo el vinculo superior también, pero
infausto de la palabra, refugiandose como salvacidn suprema en la noche de la animalidad.

Y qué horrores, qué estupendas sevicias[167] no habrian cometido los vencedores con la



semibestia en trance de evolucidn, para que ésta, después de haber gustado el encanto intelectual que
es el fruto paradisiaco de las biblias, se resignara a aquella claudicacion de su estirpe en la
degradante i1gualdad de los inferiores; a aquel retroceso que cristalizaba por siempre su inteligencia
en los gestos de un automatismo de acrobata; a aquella gran cobardia de la vida que encorvaria
eternamente, como en distintivo bestial, sus espaldas de dominado, imprimiéndole ese melancolico
azoramiento que permanece en el fondo de su caricatura.

He aqui lo que al borde mismo del éxito habia despertado mi malhumor en el fondo del limbo
atavico. A través del millon de afios, la palabra, con su conjuro, removia la antigua alma simiana;
pero contra esa tentacion que iba a violar las tinieblas de la animalidad protectora, la memoria
ancestral, difundida en la especie bajo un instintivo horror, oponia también edad sobre edad corno
una muralla.

Yzur entr6 en agonia sin perder el conocimiento. Una dulce agonia a ojos cerrados, con
respiracion débil, pulso vago, quietud absoluta, que solo interrumpia para volver de cuando en
cuando hacia mi, con su desgarradora expresion de eternidad, su cara de viejo mulato triste. Y la
ultima tarde, la tarde de su muerte, fue cuando ocurri6 la cosa extraordinaria que me ha decidido a
emprender esta narracion.

Habiame dormitado a su cabecera, vencido por el calor y la quietud del creplsculo que
empezaba, cuando senti de pronto que me asian por la muieca.

Desperté sobresaltado. El mono, con los ojos muy abiertos, se moria definitivamente aquella
vez, y su expresion era tan humana, que me infundi6é horror; pero su mano, sus 0jos, me atraian con

tanta elocuencia hacia €1, que hube de inclinarme inmediato a su rostro; y entonces, con su ultimo
suspiro, el ultimo suspiro que coronaba y desvanecia a la vez mi esperanza, brotaron —estoy seguro
— brotaron en un murmullo (;cémo explicar el tono de una voz que ha permanecido sin hablar diez
mil siglos?) estas palabras cuya humanidad reconciliaba las especies:

—AMO, AGUA. AMO, MI AMO...
LA ESTATUA DE SAL[168]
HE AQUI como refirid el peregrino la verdadera historia del monje Sosistrato:

—Quien no ha pasado alguna vez por el monasterio de San Sabas[169] diga que no conoce la
desolacion. Imaginaos un antiquisimo edificio situado sobre el Jordan[170], cuyas aguas saturadas de
arena amarillenta se deslizan ya casi agotadas hacia el Mar Muerto por entre bosquecillos de
terebintos y manzanos de Sodoma[171]. En toda aquella comarca no hay mas que una palmera cuya
copa sobrepasa los muros del monasterio. Una soledad infinita, s6lo turbada de tarde en tarde por el
paso de algunos nomadas que trasladan sus rebaios; un silencio colosal que parece bajar de las
montafias, cuya eminencia amuralla el horizonte. Cuando sopla el viento del desierto, llueve arena
impalpable; cuando el viento es del lago, todas las plantas quedan cubiertas de sal. El ocaso y la
aurora confundense en una misma tristeza. S6lo aquellos que deben expiar grandes crimenes
arrostran semejantes soledades. En el convento se puede oir misa y comulgar. Los monjes, que no son
ya mas que cinco, y todos por lo menos sexagenarios, ofrecen al peregrino una modesta colacion de



datiles fritos, uvas, agua del rio y algunas veces vino de palmera. Jamas salen del monasterio, aunque
las tribus vecinas los respetan porque son buenos médicos. Cuando muere alguno, lo sepultan en las
cuevas que hay debajo, a la orilla del rio, entre las rocas. En esas cuevas anidan ahora parejas de
palomas azules, amigas del convento; antes, hace ya muchos afios, habitaron en ellas los primeros
anacoretas, uno de los cuales fue el monje Sosistrato, cuya historia he prometido contaros. Ayideme
Nuestra Senora del Carmelo y vosotros escuchad con atencion. Lo que vais a oir me lo refirio
palabra por palabra el hermano Porfirio, que ahora esta sepultado en una de las cuevas de San Sabas,
donde acabo su santa vida a los ochenta afios en la virtud y la penitencia. Dios lo haya acogido en su
gracia. Amén.

*

Sosistrato era un monje armenio, que habia resuelto pasar su vida en la soledad con varios
jévenes compafieros suyos de vida mundana, recién convertidos a la religion del crucificado.
Pertenecia, pues, a la fuerte raza de los estilitas[172]. Después de largo vagar por el desierto,
encontraron un dia las cavernas de que os he hablado y se instalaron en ellas. El agua del Jordan, los
frutos de una pequefia hortaliza que cultivaban en comun, bastaban para llenar sus necesidades.
Pasaban los dias orando y meditando. De aquellas grutas, surgian columnas de plegarias, que
contenian con su esfuerzo la vacilante boveda de los cielos proxima a desplomarse sobre los
pecados del mundo. El sacrificio de aquellos desterrados, que ofrecian diariamente la maceracion de
sus carnes y la pena de sus ayunos a la justa ira de Dios, para aplacarla, evitaron muchas pestes,
guerras y terremotos. Esto no lo saben los impios que rien con ligereza de las penitencias de los
cenobitas[173]. Y, sin embargo, los sacrificios y oraciones de los justos son las claves del techo del
universo.

Al cabo de treinta afos de austeridad y silencio, Sosistrato y sus compafieros habian alcanzado
la santidad. El demonio, vencido, aullaba de impotencia bajo el pie de los santos monjes. Estos
fueron acabando sus vidas uno tras otro, hasta que al fin Sosistrato se quedo solo. Estaba muy viejo,
muy pequeilito. Se habia vuelto casi transparente. Oraba arrodillado quince horas diarias, y tenia
revelaciones. Dos palomas amigas traianle cada tarde algunos granos de granada y se los daban a
comer con el pico. Nada mas que de eso vivia; en cambio, olia bien como un jazminero por la
tarde[ 174]. Cada afio, el viernes doloroso, encontraba al despertar, en la cabecera de su lecho de
ramas, una copa de oro llena de vino y un pan, con cuyas especies comulgaba absorbiéndose en
¢éxtasis inefables. Jamas se le ocurrio pensar de donde vendria aquello, pues bien sabia que el Sefior
Jesus puede hacerlo. Y aguardando con uncion perfecta el dia de su ascension a la bienaventuranza,
continuaba soportando sus afios. Desde hacia mas de cincuenta, ningiin caminante habia do por alli.

Pero una mafiana, mientras el monje rezaba con sus palomas, éstas, asustadas de pronto,
echaron a volar abandondndolo. Un peregrino acababa de llegar a la entrada de la caverna.

Sosistrato, después de saludarlo con santas palabras, lo invitdé a reposar indicandole un céantaro de
agua fresca. El desconocido bebid con ansia, como si estuviese anonadado de fatiga; y después de
consumir un pufiado de frutas secas que extrajo de su alforja, or6 en compafiia del monje.

Trascurrieron siete dias. El caminante refirid su peregrinacion desde Cesarea hasta las orillas
del Mar Muerto, terminando la narracion con una historia que preocupd a Sosistrato.



— He visto los cadaveres de las ciudades malditas —dijo una noche su hué¢sped—; he mirado
humear el mar como una hornalla, y he contemplado lleno de espanto a la mujer de sal, la castigada
esposa de Lot[175]. La mujer esta viva, hermano mio, y yo la he escuchado gemir y la he visto sudar
al sol del: mediodia.

—Cosa parecida cuenta Juvencus[176] en su tratado De Sodoma —dijo en voz baja Sosistrato.

—Si, conozco el pasaje —anadio el peregrino—. Algo mas definitivo hay en ¢l todavia; y de
ello resulta que la esposa de Lot ha seguido siendo fisiologicamente mujer. Yo he pensado que seria
obra de caridad libertarla de su condena...

—FEs la justicia de Dios —exclamo el solitario.

—¢(No vino Cristo a redimir también con su sacrificio los pecados del antiguo mundo? —
replico suavemente el viajero, que parecia docto en letras sagradas—. ;Acaso el bautismo no lava
igualmente el pecado contra la Ley que el pecado contra el Evangelio...?

Después de estas palabras, ambos entregaronse al suefio. Fue aquella la Gltima noche que
pasaron juntos. Al siguiente dia el desconocido partio, llevando consigo la bendicion de Sosistrato; y
no necesito deciros que, a pesar de sus buenas apariencias, aquel fingido peregrino era Satands en
persona.

El proyecto del maligno fue sutil. Una preocupacion tenaz asaltd desde aquella noche el
espiritu del santo. jBautizar la estatua de sal, libertar de su suplicio aquel espiritu encadenado! La
caridad lo exigia, la razon argumentaba. En esta lucha trascurrieron meses, hasta que por fin el monje
tuvo una vision. Un angel se le aparecio en sueios y le ordend ejecutar el acto.

Sosistrato ord y ayuno tres dias, y en la mafana del cuarto, apoyandose en su bordon de acacia,
tomo, costeando el Jordan, la senda del Mar Muerto. La jornada no era larga, pero sus piernas
cansadas apenas podian sostenerlo. Asi marchd durante dos dias. Las fieles palomas continuaban
alimentandolo como de ordinario, y ¢l rezaba mucho, profundamente, pues aquella resolucion
afligialo en extremo. Por fin, cuando sus pies iban a faltarle, las montafias se abrieron y el lago
aparecio.

Los esqueletos de las ciudades destruidas iban poco a poco desvaneciéndose. Algunas piedras
quemadas era todo lo que restaba ya: trozos de arcos, hileras de adobes carcomidos por la sal y
cimentados en betun... El monje repard apenas en semejantes restos, que procurd evitar a fin de que
sus pies no se manchasen a su contacto. De repente, todo su viejo cuerpo tembld. Acababa de
advertir hacia el sur, fuera ya de los escombros, en un recodo de las montafias desde el cual apenas
se los percibia, la silueta de la estatua.

Bajo su manto petrificado, que el tiempo habia roido, era larga y fina como un fantasma. El sol
brillaba con limpida incandescencia, calcinando las rocas, haciendo espejear la capa salobre que
cubria las hojas de los terebintos. Aquellos arbustos, bajo la reverberacion meridiana, parecian de
plata. En el cielo no habia una sola nube. Las aguas amargas dormian en su caracteristica



inmovilidad. Cuando el viento soplaba, podia escucharse en ellas, decian los peregrinos, coémo se
lamentaban los espectros de las ciudades.

Sosistrato se aproximo a la estatua. El viajero habia dicho verdad. Una humedad tibia cubria su
rostro. Aquellos ojos blancos, aquellos labios blancos, estaban completamente inmoviles bajo la
invasion de la piedra en el suefio de sus siglos. Ni un indicio de vida salia de aquella roca. El sol la
quemaba con tenacidad implacable, siempre igual desde hacia miles de afios; y sin embargo, jesa
efigie estaba viva, puesto que sudaba! Semejante suefio resumia el misterio de los espantos biblicos.
La colera de Jehova habia pasado sobre aquel ser, espantosa amalgama de carne y de pefiasco. ;No
era temeridad el intento de turbar ese suefio? ;No caeria el pecado de la mujer maldita sobre el
insensato que procuraba redimirla? Despertar el misterio es una locura criminal, tal vez una tentacion
del infierno. Sosistrato, lleno de congoja, se arrodillo a orar en la sombra de un bosquecillo...

Como se verificd el acto, no os lo voy a decir. Sabed Unicamente que, cuando el agua
sacramental cayo sobre la estatua, la sal se disolvid lentamente, y a los ojos del solitario aparecio
una mujer, vieja como la eternidad, envuelta en andrajos terribles, de una lividez de ceniza, flaca y
temblorosa, llena de siglos. El monje, que habia visto al demonio sin miedo, sintidé el pavor de
aquella aparicion. Era el pueblo réprobo lo que se levantaba en ella. jEsos ojos vieron la combustion
de los azufres llovidos por la célera divina sobre la ignominia de las ciudades; esos andrajos estaban
tejidos con el pelo de los camellos de Lot; esos pies hollaron las cenizas del incendio del Eterno! Y
la espantosa mujer le hablé con su voz antigua.

Ya no recordaba nada. Solo una vaga vision del incendio, una sensacion tenebrosa despertada a
la vista de aquel mar. Su alma estaba vestida de confusion. Habia dormido mucho, un suefio negro
como el sepulcro. Sufria sin saber por qué, en aquella sumersion de pesadilla. Ese monje acababa de
salvada. Lo sentia. Era lo Unico claro en su vision reciente. Y el mar... el incendio... la catastrofe...
las ciudades ardidas... Todo aquello se desvanecia en una clara vision de muerte. Iba a morir. Estaba
salvada, pues. ;Y era el monje quien la habia salvado!

Sosistrato temblaba, formidable. Una llama roja incendiaba sus pupilas. El pasado acababa de
desvanecerse en ¢l, como si el viento de fuego hubiera barrido su alma. Y sélo este convencimiento
ocupaba su conciencia: jla mujer de Lot estaba alli! El sol descendia hacia las montafas. Purpuras
de incendio manchaban el horizonte. Los dias tragicos revivian en aquel aparato de llamaradas. Era
como una resurreccion del castigo, reflejandose por segunda vez sobre las aguas del lago amargo.
Sosistrato acababa de retroceder en los siglos. Recordaba. Habia sido actor en la catastrofe. Y esa
muyjer... jesa mujer le era conocida!

Entonces un ansia espantosa le quemo las carnes. Su lengua hablo, dirigiéndose a la espectral
resucitada:

—Muyjer, respondeme una sola palabra.
—Habla... Pregunta...

— (Responderas?



—Si; habla. jMe has salvado!

Los ojos del anacoreta brillaron, como si en ellos se concentrase el resplandor que incendiaba
las montanas.

—DMujer, dime qué viste cuando tu rostro se volvio para mirar.
Una voz anudada de angustia le respondio:

—Oh, no... Por Elohim[177], jno quieras saberlo!
—iDime qué viste!

—No... no... jSeria el abismo!

—Yo quiero el abismo.

—FEs la muerte...

—iDime qué viste!

—iNo puedo... no quiero!

—Yo te he salvado.

—No... no...

El sol acababa de ponerse.

—iHabla!

La mujer se aproximd. Su voz parecia cubierta de polvo; se apagaba, se crepusculizaba,
agonizando.

—iPor las cenizas de tus padres...!
—iHabla!

Entonces aquel espectro aproximd su boca al oido del cenobita y dijo una palabra. Y
Sosistrato, fulminado, anonadado, sin arrojar un grito, cayd muerto. Roguemos a Dios por su alma.

EL PSYCHON[178]

EL DOCTOR PAULIN, ventajosamente conocido en el mundo cientifico por el descubrimiento del
telectroscopo, el electroide y el espejo negro[179], de los cuales hablaremos algin dia, llego a esta
capital hard proximamente ocho afios, de incdgnito, para evitar manifestaciones, que su modestia
repudiaba. Nuestros médicos y hombres de ciencia leerdn correctamente el nombre del personaje,



que disimulo bajo un patronimico supuesto, tanto por carecer de autorizacion para publicarlo cuanto
porque el desenlace de este relato ocasionaria polémicas, que mi ignorancia no sabria sostener en
campo cientifico.

Un reumatismo vulgar, aunque rebelde a todo tratamiento, me hizo conocer al doctor Paulin
cuando todavia era aqui un forastero. Cierto amigo, miembro de una sociedad de estudios psiquicos a
quien venia recomendado desde Australia el doctor, nos puso en relaciones. Mi reumatismo
desaparecidé mediante un tratamiento helioterapico original del médico; y la gratitud hacia €l, tanto
como el interés que sus experiencias me causaban, convirtid nuestra aproximacion en amistad,
desarrollando un sincero afecto.

Una ojeada preliminar sobre las mencionadas experiencias servird de introduccion explicativa,
necesaria para la mejor comprension de lo que sigue.

El doctor Paulin era, ante todo, un fisico distinguido. Discipulo de Wroblewski en la
Universidad de Cracovia, habiase dedicado con preferencia al estudio de la licuacion de los gases,
problema que, planteado imaginativamente por Lavoisier, debia quedar resuelto luego por Faraday,
Cagniard-Latour y Thilorier[180]. Pero no era éste el tnico género de investigaciones en que
sobresalia el doctor. Su profesion se especializaba en el mal conocido terreno de la terapéutica
sugestiva[ 181], siendo digno émulo de los Charcot, los Dumontpallier, los Landolt, los Luys; y aparte
el sistema helioterapico citado mas arriba, merecid ser consultado por Guimbail y por Branly
repetidas veces, sobre temas tan delicados como la conductibilidad de los neurones, cuya ley recién
determinada entonces por ambos sabios era el caso palpitante de la ciencia.

Forzoso es confesar, no obstante, que el doctor Paulin adolecia de un defecto grave. Era
espiritualista, teniendo, para mayor pena, la franqueza de confesado. Siempre recordaré a este
respecto el final de una carta que dirigio en julio del 98 al profesor Elmer Gates, de Washington,
contestando otra en la cual éste le comunicaba particularmente sus experiencias sobre la sugestion en

los perros y sobre la “dirigacidon”, o sea, la accion modificadora ejercida por la voluntad sobre
determinadas partes del organismo.

“Y bien, si —decia el doctor—; tenéis razon para vuestras conclusiones, que acabo de ver
publicadas junto con el relato de vuestras experiencias en el New York Medical Times. El espiritu es
quien rige los tejidos organicos y las funciones fisioldgicas, porque es €l quien crea esos tejidos y
asegura su facultad vital. Ya sabéis si me siento inclinado a compartir vuestra opinion”, etc.

Asi, el doctor Paulin era mirado de reojo por las academias. Como a Crookes, como a de
Rochas[182], lo aceptaban con agudas sospechas. Solo faltaba la estampilla materialista para que le
expidieran su diploma de sabio.

(Por qué estaba en Buenos Aires el doctor Paulin? Parece que a causa de una expedicion
cientifica con la que procuraba coronar ciertos estudios botanicos aplicados a la medicina. Algunas
plantas que por mi intermedio consiguid, entre otras la jarilla, cuyas propiedades emenagogas|183]
habiale yo descrito, dieron pie para una suplica a que su amabilidad defiri6 de buen grado. Le pedi
autorizacion para asistir a sus experimentos, siendo testigo de ellos desde entonces.



Tenia el doctor, en el pasaje X, un laboratorio al cual se llegaba por la sala de consultas. Todos
cuantos lo conocieron recordaran perfectamente este y otros detalles, pues nuestro hombre era tan
sabio como franco y no hacia misterio de su existencia. En aquel laboratorio fue donde una noche,
hablando con el doctor sobre las prescripciones rituales que afectan a los cleros de todo el mundo,
obtuve una explicacion singular de cierto hecho que me traia muy atareado.

Comentabamos la tonsura[184], cuya explicacién yo no hallaba, cuando el doctor me lanzo de
pronto este argumento que no pretendo discutir:

—Sabe usted que las exhalaciones fluidicas del hombre son percibidas por los sensitivos en
forma de resplandores, rojos los que emergen del lado derecho, azulados los que se desprenden del

izquierdo. Esta ley >es constante, excepto en los zurdos, cuya polaridad se trueca, naturalmente, lo
mismo para el sensitivo que para el iman. Poco antes de conocerlo, experimentando sobre ese hecho
con Antonia, la sonambula que nos sirvid para ensayar el electroide, me hallé en presencia de un
hecho que llamé extraordinariamente mi atencion. La sensitiva veia desprenderse de mi occipucio
una llama amarilla, que ondulaba alargandose hasta treinta centimetros de altura. La persistencia con
que la muchacha afirmaba este hecho me llen6 de asombro. No podia siquiera presumir una sugestion
involuntaria, pues en este género de investigaciones empleo el método del doctor Luys, hipnotizando
solamente las retinas para dejar libre la facultad racional.

El doctor se levant6 de su asiento y empezo a pasearse por la habitacion.

—Con el interés que se explica ante un fendmeno tan inesperado, ensay¢ el otro dia una
experiencia con cinco muchachos pagados al efecto. Antonia no vio en ninguno la misteriosa llama,
aunque si las aureolas ordinarias; mas cudl no seria mi sorpresa al oirla exclamar en presencia del
portero, don Francisco, usted sabe, llamado por mi como ultimo recurso: “El sefior si la tiene, clarita
pero menos brillante”. Cavilé dos dias sobre aquel fenomeno; hasta que de pronto, por ese habito de
no desperdiciar detalle adquirido en semejantes estudios, me ocurrié una idea que, ligeramente
ridicula primero, no tardé en volverse aceptable.

Chup6 vigorosamente su cigarro y continuo:

—Tengo la costumbre de operar llevando puesto mi fez casero[185]; la calvicie me obliga a
esta incorreccion... Cuando Antonia vio sobre mi cabeza el fulgor amarillo, estaba sin gorro,
habiéndomelo quitado por el excesivo calor. ;No habria sido el cabello de los muchachos lo que
impidi6 la emision de la llama? Segin Fugairon, la capa cornea que constituye la epidermis es mal
conductor de la electricidad animal; de modo que el pelo, sustancia cornea también, posee idéntica
propiedad. Ademas, don Francisco es calvo como yo, y la coincidencia del fendmeno en ambos
autorizaba una presuncion atendible. Mis investigaciones posteriores la confirmaron plenamente; y
ahora comprendera usted la razon de ser de la tonsura. Los sacerdotes primitivos observarian sobre
la cabeza de algunos apostoles electrogenos, diremos, aceptando un término de reciente creacion, el
resplandor que Antonia percibia en las nuestras. El hecho, de Moisés acd, no es raro en las
cronologias legendarias. Luego se notaria el obstaculo que presentaba el cabello, y se estableceria el
habito de rapar aquel punto del craneo por donde surgia el fulgor, a fin de que este fenomeno, cuyo
prestigio se infiere, pudiera manifestarse con toda intensidad. ;Le parece convincente mi



explicacion?

—NMe parece, por 1o menos, tan ingeniosa como la de Volney[ 186], para quien la tonsura es el
simbolo del sol...

Tenia la costumbre de contradecirlo asi, indirectamente, para que llegase hasta el fin en sus
explicaciones.

—Podria usted citar, asimismo, la de Brillat-Savarin[187], segin el cual se ha prescrito la
tonsura a los monjes para que tengan fresca la cabeza —replico el doctor entre picado y sonriente—.
No obstante, hay algo mas —prosiguiéo animandose—. Desde mucho tiempo antes proyectaba una
experiencia sobre esas emanaciones fluidicas, sobre la lohé, para usar la expresion de Reichenbach,
su descubridor: queria obtener el espectro de esos fulgores. Lo intenté, haciéndome describir por la
sensitiva, minuciosamente, todos los fendmenos...

—{...Y qué resulta? —pregunté entusiasmado.

—Resulta una raya verde en el indigo para la coloracidn roja, y dos negras en el verde para la
coloracion azul. En cuanto a la amarilla descubierta por mi, el resultado es extraordinario. Antonia
dice ver en el rojo una raya violeta claro.

— jAbsurdo!

—Lo que usted quiera; pero yo le he presentado un espectro, y ella me ha indicado en ¢l la
posicion de la raya que ve o cree ver. Segin estos datos, y con todas las suposiciones de error
posible, creo que esa raya es la nimero 5567. De ser asi, habria una identidad curiosa; pues la raya
5567 coincidiria exactamente con la hermosa raya nimero 4 de la aurora boreal...

— jPero, doctor, todo esto es fantasia pura! —exclamé alarmado por aquellas ideas
vertiginosas.

—No, amigo mio. Esto significaria sencillamente que el polo es algo asi como la coronilla del
planeta (!).

Poco después de la conversacion que he referido y cuya ultima frase concluyd entre la mas
afable sonrisa del doctor Paulin, éste me leyo una tarde, entusiasmado, las primeras noticias sobre la
licuacion del hidrogeno efectuada por Dewar en mayo de aquel afio, y sobre el descubrimiento hecho
algunos dias después por Travers y Ramsay, de tres elementos nuevos en el aire: el krypton, el neon
y el metargon[188], aplicando precisamente el procedimiento de licuacién de los gases; y a
proposito de estos hechos recuerdo atn su frase de labor y de combate:

—No; no es posible que yo muera sin ligar mi nombre a uno de estos descubrimientos, que son
la gloria de una vida. Mafiana mismo continuaré mis experiencias.

Desde el siguiente dia piisose a trabajar, en efecto, con ardor febril; y aunque yo debia estar
curado de asombro ante sus éxitos, no pude menos de estremecerme cuando una tarde me dijo con



voz tranquila:
—¢(Creerd usted que he visto con mis propios 0jos esa raya en el espectro del nedn?
—De veras? —dije con evidente descortesia.

—De veras. Creo que la tal raya me ha puesto en buen camino. Pero a fin de satisfacer su
curiosidad, me es menester hablarle de ciertas indagaciones que he mantenido reservadas.

Agradeci calurosamente y me dispuse a oir con avidez. El doctor empezo:

—Aunque las noticias sobre la licuacion del hidrogeno eran harto breves, mis conocimientos
en la materia me permitieron completarlas, bastdindome modificar el aparato de Olzewski, que uso en
la preparacion del aire liquido. Aplicando después el principio de la destilacion fraccionada,
obtuve, como Travers y Ramsay, los espectros del krypton, el neon y el metargon. Dispuse luego
extraer estos cuerpos, por si aparecia algin espectro nuevo en el residuo, y efectivamente, cuando ya
no quedo mas, vi aparecer la raya mencionada.

—¢Y cOomo se opera la extraccion?

—Evaporando lentamente el aire liquido, y recogiendo en un recipiente el gas desprendido por
esa evaporacion. Si tuviera aqui una maquina Linde que me suministrara sesenta kilogramos de aire
liquido por hora, podria operar en gran escala; pero he debido contentarme con una produccion de
ochocientos centimetros cubicos. Obtenido el gas en el recipiente, lo trato por el cobre calentado
para retirar el oxigeno, y por una mezcla de cal con magnesio para absorber el 4zoe. Queda, pues,
aislado el argdn; y entonces es cuando aparece la doble raya verde del krypton, descubierta por
Ramsay. Licuando el argon aislado, y sometiéndolo a una evaporacion lenta, los productos de la
destilacion suministran en el tubo de Geissler[189] una luz rojo-anaranjada, con nuevas rayas, que
por la interposicion de una botella de Leyden[190] aumentan, caracterizando el espectro del neon. Si
la destilacion prosigue, se obtiene un producto sélido de evaporacion muy lenta, cuyo espectro se
caracteriza por dos lineas, una verde y la otra amarilla, denunciando la existencia del metargon o
eosium, segin propone Berthelot[191]. Hasta aqui, es todo lo que se sabe.

— Y laraya violeta?

—Vamos a verla dentro de algunos instantes. Sepa usted, entretanto, que para llegar a
resultados iguales yo procedo de otro modo. Retiro el oxigeno y el azoe por medio de las sustancias
indicadas; luego el argén y el metargdn con hiposulfito de soda; el krypton en seguida con fosfuro de
cinc, y por ultimo el nedn con ferrocianuro de potasio. Este método es empirico. Queda todavia en el
recipiente un residuo comparable a la escarcha, que se evapora con suma lentitud. El gas resultante
es mi descubrimiento.

Me incliné ante aquellas palabras solemnes.

—He estudiado sus constantes fisicas, llegando a determinar algunas. Su, densidad es de 25,03,
siendo la del oxigeno de 16, como es sabido. He determinado también la longitud de la onda sonora



en ese fluido y el nimero encontrado, permitiéndome evaluar la relacion de los calores especificos,
que me ha indicado que es monoatomico. Pero el resultado sorprendente esta en su espectro,
caracterizado por una raya violeta en el rojo, la raya 5567 coincidente con la nimero 4 de la aurora
boreal, la misma que presentaba el fulgor amarillo percibido por Antonia sobre mi cabeza.

Ante tal afirmacién, dejé escapar esta pregunta inocente:

—Y qué sera ese cuerpo, doctor?

Con gran sorpresa mia, el sabio sonri6 satisfecho.

—Ese cuerpo... jhum! Ese cuerpo bien podria ser pensamiento volatilizado.
D1 un salto en la silla, pero el doctor me impuso silencio con un ademan.

—¢Por qué no? —siguidé diciendo—. El cerebro irradia pensamiento en forma de fuerza
mecanica, habiendo grandes probabilidades de que lo haga también en forma fluidica. La llama
amarilla no seria en este caso mas que el producto de la combustion cerebral, y la analogia de su
espectro con el de la sustancia descubierta por mi me hace creer que sean algo idéntico. Figurese,
por el consumo diario de pensamiento, la enorme irradiacion que debe producirse. ;Qué se harian,
efectivamente, los pensamientos inutiles o extrafios, las creaciones de los imaginativos, los €xtasis
de los misticos, los ensuefios de los histéricos, los proyectos de los ildgicos, todas esas fuerzas cuya
accion no se manifiesta por falta de aplicacion inmediata? Los astrélogos decian que los
pensamientos viven en la luz astral, como fuerzas latentes susceptibles de actuar en determinadas
condiciones. {No seria esto una intuicion del fenémeno que la ciencia esta en camino de descubrir?
Por lo demas, el pensamiento como entidad psiquica es inmaterial; pero sus manifestaciones deben
de ser fluidicas, y esto es quiza lo que he llegado a obtener como un producto de laboratorio.

A horcajadas en su teoria, el doctor lanzabase audazmente por aquellas regiones, desarrollando
una temible logica, a la que yo intentaba resistir en vano.

—He dado a mi cuerpo el nombre de Psychon —concluyo—: ya comprende usted por que.
Manana intentaremos una experiencia: licuaremos el pensamiento. (El doctor me agregaba, como se
ve, a sus experimentos, y me guard¢ bien de rehusar.) Después calcularemos si es posible realizar su
oclusion en algin metal, y acufiaremos medallas psiquicas. Medallas de genio, de poesia, de audacia,
de tristeza... Luego determinaremos su sitio en la atmdsfera, llamando “psicosfera”, si se permite la
expresion, a la capa correspondiente... Hasta mafiana a las dos, entonces, y veremos lo que resulta de
todo esto.

A las dos en punto estdbamos en obra.

El doctor me ensefid su nuevo aparato. Consistia en tres espirales concéntricas formadas por
tubos de cobre y comunicadas entre si. El gas desembocaba en la espiral exterior, bajo una presion
de seiscientas cuarenta y tres atmésferas, y una temperatura de -136° obtenida por la evaporacién del
etileno segin el sistema circulatorio de Pictet; recorriendo las otras dos serpentinas, iba a
distenderse en la extremidad inferior de la espiral interna, y atravesando sucesivamente los



compartimientos anulares en que se encontraban aquéllas, desembocaba cerca de su punto de partida
en el extremo superior de la segunda. El aparato media en conjunto 0,70 m de altura por 0,175 m de
didmetro. La distension del fluido compresionado ocasionaba el descenso de temperatura requerido
para su licuacion, por el método llamado de la cascada, también perteneciente al profesor
Pictet[192].

La experiencia comenzo, previos los tramites del caso que soélo interesarian a los
profesionales, siendo por ello suprimidos.

Mientras el doctor operaba, yo me disponia a escribir los resultados que me dictase, en un
formulario. Doy a continuacion esas anotaciones tal como las redactd, en gracia de la precision
indispensable.

Decia el doctor:

“Cuando la distension llega a cuatrocientas atmosferas, se obtiene una temperatura de -237°3 y
el fluido desemboca en un vaso de dobles paredes separadas por un espacio vacio de aire; la pared
interior esta plateada, para impedir aportes de calor por convexidn o por irradiacion”.

“El producto es un liquido transparente e incoloro que presenta cierta analogia con el alcohol.”
“Las constantes criticas del psychon son, pues, cuatrocientas atmosferas y -237°3.”

“Un hilo de platino cuya resistencia es de 5038 ohms en el hielo fundente no presenta mas que
una de 0.119 en el psychon hirviendo. La ley de variacion de la resistencia de este hilo con la
temperatura me permite fijar la de la ebullicion del psychon en -265°.”

—(Sabe usted lo que quiere decir esto? —me preguntd, suspendiendo bruscamente el dictado.
No le respondi; la situacion era demasiado grave.

—FEsto quiere decir —prosiguié como hablando consigo mismo— que ya no estariamos mas
que a ocho grados del cero absoluto.

Yo me habia levantado, y con la ansiedad que es de suponer examinaba el liquido cuyo
menisco se destacaba claramente en el vaso. jEl pensamiento...! jEl cero absoluto...! Vagaba con
cierta licida embriaguez en el mundo de las temperaturas imposibles.

Si pudiera traducirse, pensaba, jqué diria este poco de agua clara que tengo ante mis ojos?
(Qué¢ oracion pura de nifio, qué intento criminal, qué proyectos estaran encerrados en este recipiente?
(O quiza alguna malograda creacion de arte, algiin descubrimiento perdido en las oscuridades del
ilogismo...?

El doctor, entretanto, presa de una emocion que en vano intentaba reprimir, media el aposento a
grandes pasos. Por fin se aproximo6 al aparato diciendo:

—EIl experimento esta concluido. Rompamos ahora el recipiente para que este liquido pueda



escapar evaporandose. Quién sabe si al retenerlo no causamos la congoja de alguna alma...

Practicose un agujero en la pared superior del vaso, y el liquido empezd a descender, mientras
el ruido mate de un escape se percibia distintamente.

De pronto noté en la cara del doctor una expresion sardonica[ 193] enteramente fuera de las
circunstancias; y casi al mismo tiempo, la idea de que seria una inconveniencia estupida saltar por
encima de la mesa acudi6 a mi espiritu; mas, apenas lo hube pensado, cuando ya el mueble pasé bajo
mis piernas, no sin darme tiempo para ver que el doctor arrojaba al aire como una pelota su gato, un
siames legitimo, verdadera nifia de sus ojos. El cuaderno fue a parar con una gran carcajada en las
narices del doctor, provocando por parte de éste una pirueta formidable en honor mio. Lo cierto es
que durante una hora estuvimos cometiendo las mayores extravagancias, con gran estupefaccion de
los vecinos a quienes atrajo el tumulto y que no sabian como explicarse la cosa. Yo recuerdo apenas
que, en medio de la risa, me asaltaban ideas de crimen entre una vertiginosa enunciacion de
problemas matematicos. El gato mismo se mezclaba a nuestras cabriolas con un ardor extrafio a su
apatia tropical, y aquello no cesé sino cuando los espectadores abrieron de par en par las puertas;
pues el pensamiento puro que habiamos absorbido era seguramente el elixir de la locura.

El doctor Paulin desaparecié al dia siguiente, sin que por mucho tiempo me fuese dado
averiguar su paradero.

Ayer, por primera vez, me llegd una noticia exacta. Parece que ha repetido su experimento,
pues se encuentra en Alemania en una casa de salud.

ENSAYO DE UNA COSMOGONIA
EN DIEZ LECCIONES
PROEMIO

HALLANDOME cierta vez en un paso de la cordillera de los Andes, trabé conocimiento con un
caballero que alla moraba desde poco tiempo atras, por cuenta de cierto sindicato para el cual estaba
efectuando una mensura.

Era un hombre alto, moreno, en cuyo tipo resaltaba ante todo una gran distincidén, a poco
acentuada por el encanto de su lenguaje.

Un accidente montafiés, que inutilizo por varios dias a mi pedn de mano, me obligd a compartir
su real de agrimensor con cierto exceso quizd; pero mi hombre merecia aquel corto sacrificio de
tiempo, y yo, ademas, no llevaba prisa.

Arrobado verdaderamente por su conversacion, confieso que las horas se me iban sin sentirlo,
asi las ideas expresadas por aquellos labios fuesen de las mas extraordinarias; pero entre ellas y su

autor habia cierta correlacion de singularidad que las hacia enteramente aceptables mientras ¢l
hablaba.



En el hombre aquél, el tipo era tan indefinible como la edad, bien que a primera vista se le
atribuyera una vigorosa juventud y una procedencia americana; pero €stas pueden ser ocurrencias
mias en las cuales ruego al lector que no insista.

Nuestras platicas —sus conferencias, mejor dicho— dejaron en mi &nimo una gran impresion a
la cual contribuirian ciertamente la soledad inspiradora de las noches andinas, la comunion de
naturaleza que sugeria su serenidad, y el silencio divino de las estrellas; pero cuyo mérito intrinseco
bien merecia el estupor de un mortal.

Una de aquellas noches, cerca del fuego medio apagado, mientras los peones reparaban en el
suefio las fatigas del dia, escuché la revelacion que procuraré trasmitir tan fielmente como me sea
posible, ya que no se me exigid secreto alguno. Por mucho que difiera de las ideas cientificas
dominantes, el lector apreciard su concepcion profunda, su logica perfecta, y comprendera que
explica bastantes cosas con mayor claridad aun. He meditado bien antes de decidirme a publicarla,
pero dos circunstancias me han impulsado sobre todo. La primera es que, a pesar de las mas prolijas
indagaciones, no he podido encontrar indicio alguno de aquel casual interlocutor, pues todas las
sefias que me dio a su respecto han resultado inciertas; la segunda es la facilidad con que me hizo el
confidente de sus revelaciones. Estas dos circunstancias me hacen creer que yo fur tomado como
agente para comunicar tales ideas, papel que acepto desde luego con la mas perfecta humildad.

La ocultacion del revelador podria infundir sospechas; pero el lector verd que ella era
innecesaria dada la naturaleza de sus ensefianzas, y que, en todo caso, responde a la decision de no
decir mas, o a la modestia. Ambas cosas respetables.

Para no caer en conjeturas, lo mejor serd abordar cuanto antes el asunto.
Primera LECCION

EL ORIGEN DEL UNIVERSO

LA VIDA, que es la eterna conversion de las cosas en otras distintas, abarca con su ley primordial el
universo entero. Todas las cosas que son dejaran de ser, y vienen de otras que ya han dejado de ser.
Tan universal como la vida misma es esta periodicidad de sus manifestaciones.

El dia y la noche, el trabajo y el reposo, la vigilia y el suefio, son, como quien dice, los polos
de la manifestacion de la vida. Engendrandose unos a otros y permutandose es como engendran los
fenomenos. Toda fuerza serd inercia y toda inercia serd fuerza. Siendo ambas vida en su esencia, su
identidad radical es lo que produce sus permutaciones.

Su diferencia aparenté, la contradiccion en que parecen hallarse, es sencillamente una
diferencia de magnitudes: la noche es menos dia, y asi en lo demas.

Ahora bien, toda magnitud es una progresion y de esto depende que no haya brusquedad en los
cambios de estado de las cosas. Asi es como la continuidad de la vida se mantiene en la
periodicidad.



Vivir es estar continuamente viniendo a ser y dejando de ser. Cada uno de los focos donde esto
se opera —atomo o planeta, célula u organismo— es una vida. Ese equilibrio infinitamente instable,
sin duracién puesto que la mds minima permanencia en uno u otro de los estados que lo forman lo
anularia ya; y sin tiempo, puesto que es una coincidencia de ser y de no ser, ese equilibrio es lo que
se llama la existencia. Dejar de existir es acabarse ese equilibrio: entrar el ser en un estado
inconcebible. En nuestro universo, lo que viene a ser se llama materia, y lo que deja de ser se llama
energia; pero claro estd que estas cosas figuran aqui como entidades abstractas. No obstante, como
las manifestaciones polares de la vida se permutan, lo que viene a ser, es decir, la materia, proviene
de la energia, y viceversa.

Si toda magnitud es una progresion, su crecimiento y su decrecimiento deben de tener una
duracion equivalente, y €ste es otro caracter de la periodicidad en las manifestaciones de la vida. El
1socronismo de las oscilaciones pendulares materializa en forma visible tal ley.

Estas consideraciones, que en nada afectan a las ideas cientificas y filosoficas de nuestra
€poca, son necesarias para que se comprenda mejor la exposicion del sistema cosmogonico.

Un universo que nace es el producto de un universo que fue, y basta para demostrarlo, que ese
universo haya nacido: ex nihilo nihil.

Los universos acaban como manifestacion material, convirtiéndose en energia pura segin la ley
fundamental de la vida, y en este ultimo estado permanecen por una duracion equivalente a la que
tuvieron como materia. Esta duracion, que respecto a la materia es un reposo absoluto en el cual no
hay tiempo ni ninguna otra idea proveniente de la relacién de magnitudes, pues al no existir la
materia no hay magnitud de ningiin género, esta duracion es la eternidad. Eternidad significa, como es
sabido, ausencia de tiempo.

Semejante estado, que es el no existir de qué hablabamos mas arriba, es un estado inconcebible
como deciamos también. Hay, pues, una imposibilidad absoluta para especular a su respecto. Solo
podemos saber que es energia incondicionada.

Los antiguos decian que las tinieblas son luz absoluta; y siendo la luz una forma de energia, la
forma mas elevada, mejor dicho, para nuestra percepcion, luz pura, es decir, energia pura, equivale a
aquel estado inconcebible, o sea, a las tinieblas: luz absoluta. La ciencia habla ahora de luz negra,
exactamente como el Zohar, libro hebreo mas antiguo que la Biblia; y esta luz negra parece ser la
forma mas sutil del éter, teniendo una absoluta fuerza de penetracion. Resulta superior a la otra luz,
bien que sea invisible.[194]

Trascurrida la duracién de un universo como energia pura, la ley de periodicidad lo llama de
nuevo a la existencia material; pero esta nueva existencia no serd, naturalmente, una repeticion de la
antigua. Constituird, por el contrario, una continuacion de las actividades que cesaron al dejar de
existir ese universo, y que han permanecido latentes en el seno de la absoluta energia[ 195]. De otro
modo se volveria atras, y la naturaleza nunca vuelve atras.

(Pero qué habra podido ser, supongamos, el universo anterior al nuestro, aquel de que el
nuestro procede?



Siendo una realidad la ley que rige las manifestaciones de la vida bajo determinadas formas, la
mas simple desviacion de ella comporta el cambio de todas esas formas. Asi, por ejemplo, nuestro
universo tiene por base la curva; todo lo presupone en €l; todas nuestras percepciones dependen de
este acomodo fundamental. Supongamos que en vez de ser la curva fuese la recta. El universo se
convertiria en algo «enteramente imperceptible para nosotros, y hasta podria coexistir con nuestro
universo actual, sin la mas minima sospecha de nuestra parte. Ahora, si conjeturamos —lo que es
bien posible— otros conceptos geométricos y otras formas de universos, el problema se simplifica
mas aun. Quiza el “mundo invisible” que nos rodea y se comunica a veces con nosotros bajo formas
tan extrafias no sea sino esto; y con una existencia tan real, tan material como el nuestro, nos resulte
del todo imperceptible.

El universo antecesor del nuestro habia regresado, pues, a su estado de éter puro, de pura
energia, al concluir un ciclo de evolucion bajo determinadas formas, cuyo desarrollo, al entrar de
nuevo en el periodo material, engendraria nuestro universo curvilineo.

Este determinismo cosmico nada tiene de violento para nuestros conceptos cientificos; y quiza
mas pronto de lo que se cree las especulaciones sobre la cuarta dimension del espacio puedan darnos
un esquema del origen de nuestra geometria.

Pero lo interesante es describir el proceso de la organizacién de la materia tal como la
conocemos.

SEGUNDA LECCION

EL ORIGEN DE LA FORMA

CUANDO el éter puro en que se disolvio un universo ha tenido una duracion equivalente a la de este
ultimo, ocurre en €l un cambio de estado. La vida, ya lo hemos dicho, es un eterno cambiar de estado.

La primera manifestaciéon de esto en el éter del cual nuestro universo procede fue un
movimiento. Sabemos que las diversas manifestaciones de la electricidad son cambios de estado por
el movimiento; de tal modo que basta mover con velocidad uniforme un cuerpo cargado de
electricidad estatica para que €sta se vuelva corriente voltaica; y que basta con variar esa velocidad
para producir la induccion: es decir, tres electricidades distintas.

Ahora bien, los primeros fenomenos del éter que va a organizarse en materia presentan una
gran analogia con estos cambios de estado, pues la primera manifestacion del éter es, en efecto,
electricidad.

Para seguir con la analogia, conviene recordar que la electricidad en el vacio produce los
rayos catodicos y los rayos X. La ciencia acaba de descubrir los rayos 4, mas poderosos aun, pues
atraviesan todos los obstaculos y no hay fuerza que pueda desviarlos. Este estado todavia mal
conocido de la electricidad, esta “luz” invisible que s6lo presenta una analogia lejana con la luz
habitual, es la primera manifestacion material del éter. Es electricidad puramente dinamica en una
forma que no podemos concebir ahora, segiin lo prueba su indiferencia ante todos los obstaculos y
todas las fuerzas. Es el primer ser del universo, el universo mismo, puesto que todas las formas que



han de componerlo serdn sus desdoblamientos; y he aqui por qué la antigua sabiduria llamaba a la
electricidad alma del mundo. Representa el mundo de una sola dimension, el mundo de la longitud
absoluta, inconcebible para nosotros a no ser como una mera abstraccion.

La propagacion de este rayo es rectilinea, pero su forma es ondulada; y a medida que se
propaga, van agranddndose naturalmente sus ondulaciones. Como el absoluto dinamismo posee una
tendencia a convertirse en electricidad[196] estatica, pues a esto se debe su manifestacion en forma
de “luz” y, llega un momento en que las ondulaciones dividen el rayo en trozos venciendo su
cohesion; y como estas ondulaciones son arcos de circulo, sus extremos, libres de toda solicitacion
por otras fuerzas, se buscan, se unen y forman ruedas en el espacio.

La ondulacion, levisima al principio en el rayo a, empieza siendo una tendencia hacia la
segunda dimension, la latitud; pero ésta no alcanza manifestacion real sino al formarse los primeros
circulos. El mundo de la longitud absoluta, el mundo de una dimension, era, como es claro, el mundo
de lo uniforme: un simple movimiento sin puntos de referencia, tan abstracto para nosotros como una
idea, pero con existencia real. La transformacion de la electricidad puramente estitica en
electricidad dinamica es, pues, lo que engendra la segunda dimension —la latitud— y con ella la
superficie, es decir, la forma.

Esta tendencia de la energia a permanecer, cambiando su movimiento absoluto en equilibrio, o
sea, engendrando el principio de inercia, constituye la fuerza original en el nacimiento y organizacion
de la materia; sin serlo todavia en nuestro supuesto universo de dos dimensiones, aunque en ¢l
existan ya la forma y la magnitud. Predomina en ¢l todavia el dinamismo, pues la materia, es decir, el
equilibrio de fuerzas que conocemos bajo semejante nombre, no es posible sino en el espacio de tres
dimensiones: cuando el equilibrio entre la electricidad estatica y la dinamica engendra la tercera
dimension.

Sabese, en efecto, que el unico caricter constante de la materia, el que permanece bajo los
diversos estados que ella puede asumir, es el peso; y el peso no puede existir sin volumen, o, lo que
es lo mismo, sin la tercera dimension.

Asi, pues, las ruedas formadas por la division del rayo original son simples manchas de luz en
el espacio, pero carecen de volumen. Tienen magnitud y forma, pero no son materia aun, pues la
forma y la magnitud anteceden a la materia. Por absurdo que esto pueda parecer, basta recordar la
mancha de luz producida por la reflexion solar en un espejo. Tiene forma y magnitud; pero ;es
materia...?[197]



TERCERA LECCION
EL ESPACIO Y EL TIEMPO

ENTRETANTO, el espacio ha nacido con la manifestacion de la vida, pues el dinamismo absoluto
del éter puro excluye el espacio. El mundo de una dimension, que supone un espacio de una
dimension también, da a €ste su propio cardcter inconcebible a no ser como abstraccion. Conviene
recordar que el concepto del espacio nace para nuestra mente por comparacion entre magnitudes de
materia y de movimiento; y que siendo asi, son éste y aquélla los que engendran el espacio.

Por incomprensible que sea el espacio, su objetividad es evidente, pues siempre lo
concebiremos como un cuerpo, aunque sea ilimitado e inmaterial. El hecho de que es algo prueba su
objetividad, y desde este punto de vista su materialidad también[ 198]. Spencer ha demostrado en los
Primeros principios que cientificamente equivale a un solido perfecto, pues si se le supusiera la mas
minima solucion de continuidad, la transmision de la luz seria imposible, por ejemplo; pero como no
es un solido, y como los sélidos tampoco poseen la continuidad perfecta que excluiria, por otra parte,
toda vibracion, debe ser algo homogéneo e inmaterial a la vez, desde el punto de vista de la materia
ponderable: el mundo de una dimension, es decir, la primera manifestacion de la vida, que esta
eternamente convirtiéndose en los otros estados mas complejos.

Precisamente al convertirse en el segundo estado adquiere el espacio la extension, si bien
continia siendo inconcebible para nuestra mente. Necesita llegar a la tercera para ser el espacio
concebible, el objeto ilimitadamente hueco donde todo se mueve; pues €sta es nuestra concepcion
intuitiva del espacio.

El tiempo es lo mismo que el espacio esencialmente, si bien no existe en el mundo de una
dimensién. Es también una relacion de magnitudes, pero con referencia a la duracidén de los seres,
mientras que el espacio no necesita de ella para existir. Ahora bien, el rayo absolutamente
longitudinal del primer mundo es eterno como manifestacion vital, puesto que solo puede concluir en
un estado negativo en que no hay espacio ni abstracciones siquiera: la energia absoluta de donde
procede; pero las manchas luminosas del segundo estado de vida pueden morir, es decir,
transformarse, y aqui cabe ya el tiempo. Por lo demas, el rayo primordial es unidad absoluta como
manifestacion vital[ 199], mientras que las manchas son varios seres; cabe ya entre ellas la relacion
de existencia a que debe la suya el tiempo, pues una puede morir mientras las otras permanecen,
engendrando asi la relacion.

Tenemos, entonces, que en el mundo de dos dimensiones, poblado tnicamente por estas vastas
y sencillas existencias cosmicas que son las manchas de luz, existe ya el espacio como magnitud, si
bien no como extension[200] todavia; y el tiempo en su concepto actual.

Podra objetarse que siendo el tiempo y el espacio estados de conciencia, nuestras
consideraciones son pura dialéctica; pero nosotros replicamos —y muy luego se verd el desarrollo
de esto— que todas esas manifestaciones de la vida, de las cuales proceden el espacio y el tiempo,
son estados de conciencia, puesto que son pensamientos. Asi pues, seguiremos la descripcion del
proceso vital de nuestro planeta[201]



CUARTA LECCION

LOS ATOMOS

LAS RUEDAS de luz continian moviéndose en el espacio con la velocidad del rayo de que
proceden; pero esta velocidad que era infinita en la longitud absoluta, lo cual da un caracter mas
abstracto aun a ese primer mundo de una dimension, se convierte en rotatoria por la forma circular de
las manchas. Estas, seres unitarios como formas, si bien como vidas[202] resultan ya compuestas por
el equilibrio de dos fuerzas, constituyen toda la poblacion del espacio.

Sin embargo, la luz no era uniforme en todos los puntos de su superficie, pues se debilitaba
hacia el centro; y sucedid que los puntos de mayor intensidad fueron los vértices de otros tantos
poligonos regulares, primeras formas en la rueda luminosa que era la inica hasta entonces.

Nuestra electricidad reproduce ahora este fenomeno; pues sabido es que en el fluido eléctrico
acumulado sobre la superficie de un cuerpo se provoca la formacién de poligonos regulares por la
proximidad de varios mecheros que ionizan[203] la electricidad. Esta propiedad de engendrar en su
seno formas geométricas por acciones analogas es comun a todos los fluidos, asi sean liquidos
dispuestos en capas delgadas, o metales en fusion bruscamente enfriados: y es ella la que,
constituyendo una ley primordial como acaba de verse, engendra la tendencia hacia la cristalizacion,
que todos los solidos manifiestan. Pero ya veremos esto mejor en la parte relativa al origen de la
vida organica.

Dichos poligonos son las primeras diferenciaciones individuales de la energia absoluta,
consistiendo su tarea vital en marchar arménica y proporcionalmente con la rotacion y la traslacion
de la mancha luminosa donde toman origen, y en el mismo sentido que ella. No existe, pues, para
ellos, adelante ni atrds, conservando desde este punto de vista la tendencia del rayo primordial
hacia el movimiento en un solo sentido. Disminuidas o aceleradas sus velocidades, la linea que los
forma se rompe y el ser perece: reingresa en el no ser, que es para €l el ser absoluto, el infinito. Este
es el concepto superior de la muerte.

Semejantes seres son lo que en nuestro lenguaje se llama “espiritus™, es decir, existencias
incorpoéreas, bien que limitadas y dinamicas; y asi es como procediendo la materia de la energia pura
localizada en movimiento, en forma, en extension, el espiritualismo resulta una consecuencia logica
de la organizacion universal, y la inmortalidad del alma un fendémeno natural en el universo. Mas
adelante veremos que esas fuerzas primordiales tienen que ser inteligencias y voluntades en accion,
si la ciencia positiva no quiere caer en el mismo contrasentido que las religiones, asignando al
hombre un papel extranatural.

La vida, que para esos seres rectilineos es moverse en una sola direccion, dinamiza a su paso
la luz amorfa incorporandola a cada uno de ellos, pero sin conservarla en €l. En realidad, lo tnico
que permanece es la idea de la figura, una existencia puramente espiritual[204], como que es una
idea solamente, y a la vez inmaterial, sin emociones y sin desgaste. Rotos los poligonos, se
desvanecen en un angulo infinito, pues son organismos unitarios en su esencia, bien que ya poseen
forma, magnitud y movimiento. Su tarea es preparar la luz amorfa para la futura atomizacion, pues
estas formas geométricas superficiales son los esbozos de los atomos.



Las ruedas luminosas han seguido, entretanto, su curso por el infinito; pero como proceden de
muchos puntos a la vez, y como su traslacion se verifica en sentido rectilineo bajo el impulso del
rayo primordial, hay entre ellas acercamientos y conflictos. Estos no son otra cosa que la absorcion
de unas ruedas por otras de mayor magnitud o velocidad, es decir, nuevos cambios de estado
equivalentes a nuevas formas de vida.

Pero las fuerzas tangenciales que estos choques engendran[205], unidas a una menor actividad
central de las ruedas, por efecto de su propia forma, inicia en €stas un principio de expansion que las
convierte en lentejas, originando la tercera dimension y por consiguiente nuestro espacio. Esta fuerza
obra de dentro hacia afuera, hasta convertir las lentejas en esferas huecas, existiendo en nuestro
mundo una analogia sencillisima para objetivar el procedimiento. Nos referimos a las pompas de
jabon, que la fuerza del soplo originario agranda, engendrando a la vez un rapidisimo movimiento
rotatorio de sus particulas, perceptible claramente a simple vista[206].

Esta fuerza expansiva transforma los poligonos absolutamente superficiales en poliedros, es
decir, divide la luz dentro de la cual eran formas lineales en particulas poliédricas. Ahora bien, si las
ruedas de luz conservaban la velocidad del rayo primordial, y los poligonos formados en ellas
marchaban con la misma velocidad, segin hemos visto, como en cada punto donde se hallaban dichas
figuras dinamizaban la luz amorfa, geometrizandola[207] a la vez en otros tantos poligonos; y como
aquella velocidad era practicamente infinita, resulta que no habia punto de la rueda que no estuviera
contenido en una de dichas formas. Al convertirse éstas en poliédricas por efecto de la expansion de
toda la masa, que adquiridé asi la tercera dimension, dicha masa quedd formada por poliedros
innumerables, que constituyeron los atomos. Las masas fueron lo que conocemos astronémicamente
por nebulosas.

Ahora, una explicacion mas detallada del fenomeno.

Cualquiera entiende que el nimero de puntos en que puede dividirse una superficie (las ruedas
de luz) es infinito; y si es infinita también la velocidad de la fuerza divisora, quiere decir que la
masa, en cualquier momento, se encuentra dividida en infinito nimero de puntos. No pudiendo éstos
ser materiales por causa de su divisibilidad infinita, deben ser simples centros de fuerza,.y la
expansion de ésta tiene que resultar poliédrica para que todos sus planos de desarrollo puedan
coincidir y no queden huecos en la masa.

Esto fue lo que sucedid, segiin hemos visto[208].

Asi, pues, tenemos que la primera manifestacion de la energia absoluta en que se resolvio, al
concluir su ciclo de existencia, el universo predecesor del nuestro, fue un movimiento de desarrollo
absolutamente longitudinal, un rayo a; y que este movimiento engendrd el espacio. El rayo en
cuestion llevaba en su propio curso la segunda dimension, puesto que serpenteaba; y sus
ondulaciones, al acentuarse, concluyeron por dividirlo en arcos cuyos extremos, faltos de toda
solicitud hacia una u otra parte, por no haber en el infinito mas existencias, se unieron formando
ruedas y engendrando el espacio de segunda dimension.

En el ambito de estas ruedas formaronse (ya vimos como) poligonos que fueron los primeros
seres, con una existencia analoga a la de los que conocemos, y que constituyeron los prototipos



lineales de los atomos.

Las ruedas luminosas se atrajeron, y al chocar o absorberse segin sus magnitudes, se
desarrolld en ellas el volumen a que tendian, transformdndolas en lentejas, en ovoides y en
esferoides, y engendrando por consecuencia el espacio de tercera dimension, nuestro espacio, al par
que la rotacion planetaria. Los poligonos se convirtieron en poliedros y nacieron los atomos, que son
centros de fuerza individualizada.

Naturalmente, esto no es mas que un desarrollo esquematico del proceso cosmico.
QUINTA LECCION

NUESTRA TEORIA ANTE LA CIENCIA

FACILMENTE se echa de ver que estas ideas nada tienen de semejante con el sistema de Laplace,
hoy en vigencia; pero intentemos demostrar que no son anticientificas.

El sistema de Laplace empieza suponiendo una nebulosa ignea surgida del espacio ex nihilo, o
al impulso del azar, que es la misma cosa[209]. Cualquiera nota la inferioridad de este comienzo, asi
como la consiguiente embrolla en la organizacion de los movimientos que impulsan a la nebulosa en
cuestion, haciéndola girar, aplastarse, desprender anillos, dividirlos y reunirlos en esferoides; si bien
existe con nuestra teoria un punto comin: los arcos procedentes de la division de los anillos en que
se descompone la nebulosa tienden a unirse por sus extremos engendrando los esferoides, asi como
los provenientes de la division de nuestro rayo primordial, lo hacen para formar las ruedas
luminosas. La diferencia esta en que el sistema de Laplace supone la existencia previa del espacio y
de la materia tal como los conocemos, para describir la vida de su nebulosa; mientras que el nuestro
acomete radicalmente el problema de los origenes. El positivismo nada quiere saber de esto, y le
dariamos razon, si no empezara por faltar a su propio método construyendo a su vez hipotesis como
¢sta de Laplace; pero cuando ¢l lo hace, el mismo derecho nos asiste y usaremos ampliamente de ¢l.

Ahora bien, como la ciencia quiere hechos y el método positivo afirma que teoria es “hipotesis
verificada”, diremos que de todas las nebulosas conocidas, ninguna confirma la hipétesis de Laplace.
Algunas se hallan en un estado de homogeneidad muy primitivo, pues su espectro sélo manifiesta la
raya del hidrégeno, lo cual hace suponer que estan formadas de este gas exclusivamente; pero
ninguna presenta uno solo de los supuestos anillos. Adoptan las mas variadas formas, bajo un aspecto
comin de masas profundamente atormentadas, y algunas han cambiado de forma, imposibilitando asi
el argumento de que si no se las ve anillarse, es debido a la gran lentitud de su evolucion. Las mas
regulares, las que afectan precisamente una forma lenticular, han resultado no ser nebulosas, sino
sistemas de estrellas, vias lacteas semejantes a la nuestra[210]. Ya veremos de donde resulta esa
forma atormentada de las nebulosas.

Falta, entonces, el testimonio de los hechos; a no ser que se quiera darle por confirmacion,
harto lejana ciertamente, la subordinacion planetaria al sol de nuestro sistema; pero como la ciencia
admite que esta subordinacion puede ser ejercida por los soles sobre los cometas, no queda ya
mucho para la teoria.



No hemos olvidado, naturalmente, a Saturno, que con sus anillos parece presentar un
testimonio, bien que ellos estén considerados sélidos, 1o cual es un obsticulo sobremanera grave;
pero una excepcion evidente entre los astros no puede servir para verificar una hipotesis, con mayor
razon cuando ella se refiere a las nebulosas donde no hay nada parecido, y cuando de conformidad a
su enunciado los astros sélidos no debieran presentar esa conformacion[211].

Saturno es realmente un defectuoso del espacio, y de aqui que la astrologia lo considere el
planeta de las malas influencias; pero esto puede ser desdefiado por el lector, sin mas tramite.

Otra cosa que la hipdtesis de Laplace no explica es el origen del movimiento rotatorio, ya muy
complicado, de su supuesta nebulosa originaria, que como todas las masas esferoidales del espacio
giraba sobre si misma y se trasladaba a la vez; para no hablar de los movimientos secundarios
engendrados por los dos anteriores. La nebulosa en cuestion era un organismo bastante complejo,
segln se ve, y por templada que sea la curiosidad positivista, ha de sentir tentaciones de buscar mas
simples antecedentes.

Pero cuando la hipotesis pierde todo su valor, quedando reducida a un mero juego de gabinete,
es cuando se considera que una masa rotatoria debe forzosamente trasladarse en una Orbita espiral,
tal como se acepta actualmente. Suprimidas entonces las curvas cerradas, vale decir, las elipses
perfectas de la hipotesis, los supuestos anillos desprendidos de la nebulosa serian largas espirales de
materia cosmica difusa, que tenderian a concretarse en cometas, no en planetas concéntricos. El
experimento de Plateau falla, entonces, por su base, y los anillos de Saturno se desvanecen
definitivamente esta vez[212].

Al experimento de Plateau, que empieza por suponer la nebulosa originaria parada en el
espacio (la gota de aceite en el seno del agua alcoholizada), nosotros oponemos nuestra modesta
pompa de jabon, que le lleva de ventaja su sencillez, siendo ésta, como es sabido, un atributo de la
verdad; y consecutivamente alegamos contra la hipotesis la falta completa de hechos
confirmatorios[213].

Tampoco es admisible la nebulosa infinita que supondria esa supuesta falta de movimiento
traslaticio, necesario para que el experimento de Plateau se realice; pues con solo tener en cuenta la
aparicion en ella de focos que seran los futuros soles centrales, y sus diversas magnitudes, la
suposicidn se vuelve insostenible.

Por otra parte, la astronomia se aleja cada vez mas de la suposicion de un universo infinito, o
siquiera de ilimitadas dimensiones; pues piensa que si ello fuera asi, los rayos de las estrellas
infinitas llenarian todo el espacio (dado que el rayo de luz no se pierde por razones de distancia,
segun ensena la fisica); no habria punto del espacio sin un rayo de luz, y por consiguiente no existiria
la noche.

Newcomb supone, basdndose sobre los paralajes de las estrellas y por medio de complicados
calculos, cuyo resumen es imposible sin confusion, que nuestro universo es una esfera de siete mil
millones de millones de leguas de radio[214]. Sin aceptar especialmente ningin célculo, opinamos
que nuestro universo es limitado en efecto, es decir, un organismo en evolucidén por enorme que se 1o
considere; si bien esto no supone que rechacemos la eterna actividad del cosmos en el infinito[215].



Nuestra teoria va apoyada en todo su desarrollo por hechos cientificos, desde el rayo
primordial hasta la generacidn de los atomos; consistiendo su diferencia con el criterio positivista en
que no hace distincion fundamental entre fuerza y materia, o considera los elementos permutables y
provenientes de una sola causa: la energia absoluta. Salvo esta ultima parte, la ciencia va aceptando
la identidad sustancial de fuerza y materia e inclindndose mas a nuestra definicion: materia es todo lo
objetivo, sea o no ponderable. La electricidad y el radium le imponen esta conclusion.

Los estados de la materia y de la conciencia, asi como la generacion de unos elementos por
otros, puesto que la vida, como hemos dicho, es un perpetuo cambiar de estado, explican mejor la
evolucion total del universo que la hipotesis cosmogonica de la ciencia, sin subordinarla
exclusivamente a la materia ni al azar, que es lo arbitrario, antes conciliando el doble aspecto
sustancial de los fendmenos y dando a su produccion inicial un caracter determinista; todo lo cual es,
por cierto, mucho mas filoséfico y aceptable.

Expresaremos, para concluir este capitulo, algo que acentiia aun el caracter cientifico de la
teoria.

Apenas la luz primordial se individualiza, comienza ya en el espacio la lucha por la vida (la
absorcion de unas ruedas por otras) que acarrea de consiguiente la supervivencia de los mas aptos,
principio progresivo de toda evolucion; lo que esta lejos de suceder en la demasiado perfecta
maquinaria de la nebulosa de Laplace. Las leyes de la vida, ya lo hemos dicho, son las mismas para
el insecto que para la nebulosa.

El lector esta ya lo bastante informado para elegir entre esa hipdtesis o la nuestra; entre el
proceso puramente material, o el cambio de estado de la absoluta energia, que al volverse materia
engendra simultdneamente al tiempo y al espacio, o mejor dicho, la extension por el movimiento; la
magnitud, la forma, el atomo, es decir, los fundamentos del universo bajo sus miltiples aspectos de
ideacion, de conciencia, de nimero y de objetividad.

Veamos ahora coémo prosiguié la evolucion de ese universo.
SEXTA LECCION

LAVIDA DE LA MATERIA

AL ADQUIRIR 1la tercera dimension, las lentejas se hacen perceptibles bajo la forma de copos de luz
blanca, pues mientras fueron simples cambios de estado de la energia tuvieron una existencia tan
invisible como la de las “luces” &, a, 4, que la ciencia conoce ahora. Entonces es cuando empieza a
haber propiamente materia y fuerza y a desarrollarse fendmenos mas familiares para nosotros.

El primero de ellos (y en relacidon con la materia ponderable, el primordial) es el calor, o sea,
la electricidad bajo este aspecto, resultante de la friccion de los atomos[216].

Atomos dotados de una velocidad casi infinita producen al chocar entre si una incandescencia
enorme, cuyo primer efecto es consumir a muchos, o mejor dicho, refundirlos en otros, condensando
asi la materia al revés de lo que el calor hace ahora. Los 4tomos sobrevivientes de esa verdadera



lucha por la existencia representan, pues, sumas colosales de energia en equilibrio, explicandose asi
la procedencia de esta energia que tiene perpleja a la ciencia. La armonia vibratoria formada por
proporciones numericas, que resulta de este acomodo tanto como de la estructura poliédrica de los
atomos, es el prototipo de las vibraciones armonicas que llamamos musica, y que explica a la vez la
“musica de las esferas” de Pitagoras y el poder constructor de la lira de Amphion; pues siendo el
sonido fuerza primordial, es naturalmente fuerza creadora[217].

El calor se manifiesta al mismo tiempo que la luz roja, la luz mas caliente como es sabido; del
propio modo que la electricidad fria de los anteriores estados habia coincidido con los rayos
ultravioletas excitadores de la fosforescencia y de la fluorescencia, manifestaciones a su vez de la
radiactividad de la materia.

De aqui que el calor y la luz carezcan (en sentido material) de magnitud y de tiempo,
respectivamente. Basta con reflexionar que la mas pequenia llama puede encender los fuegos de toda
la tierra sin disminuir absolutamente; y que el rayo de luz, segin queda enunciado mas arriba, no se
pierde por razones de distancia, viajando incesantemente. No era necesario el radium, como se ve,
para hacer perceptible la infinitud de la energia, pues bastaba observar la mas misera candela como
fuente de luz y de calor; pero la ciencia requiere también sus maravillas. Por lo demas, sostenemos
que el olor es también una forma de radiactividad, como lo prueba el ejemplo bien conocido de la
particula de almizcle que perfuma durante un siglo sin variar de peso. Ya veremos todo el alcance de
estas consideraciones[218].

La materia, pues, existia ya, cada vez con mayor tendencia hacia la inercia; y para valernos de
una analogia grafica, que encierra una verdad, por otra parte, diremos que la tensidn eléctrica se
habia transformado en gravedad, identificindose con el volumen. La materia es, si se tiene esto en
cuenta, electricidad neutra cuya tension se ha transformado en gravedad[219].

Pero ;qué era esta materia? Esta materia era el hidrogeno, cuya raya figura unica en el espectro
de las nebulosas propiamente dicho. El hidrogeno es la electricidad bajo forma de gas, y de aqui sus
cualidades caracteristicas. Todos los gases son formas alotropicas del hidrégeno, provienen de su
atomo; pero este atomo, que es el hexaedro primordial antes mencionado, desarrolla al girar un
torbellino formado por espirales concéntricas, segin resulta de su forma en rotacion, y este torbellino
constituye, como quien dice, su cuerpo. Asi, cuando la ciencia vea los atomos no ha de ser bajo la
forma de menudas chispas[220], sino de torbellinos espiraloides enteramente analogos a los sistemas
solares.

Los tres estados que la energia debi6d asumir al convertirse en materia son inapreciables para
nosotros mientras no llegan al perfecto equilibrio y se manifiestan bajo forma de hidrégeno. He aqui
por qué en los ocho grupos del sistema de los elementos los compuestos hidrogenados primordiales
no tienen clasificacion sino a contar desde el cuarto (MH4); los tres restantes son materia radiactiva
pura.

Esas masas de gas incandescente sufren diversos percances; explosiones que las destruyen,
absorciones, divisiones en regueros espirales que se convierten en cometas y desplazamientos que
las arrojan al espacio con movimiento parabolico, bajo forma de cometas igualmente[221]. Este
desplazamiento eterno de las masas estelares va dejando el sitio necesario para nuevas formaciones,



y asi es como vive el infinito, convirtiéndose perpetuamente; todo ello sin contar los cataclismos que
semejantes movimientos suponen y que explican la forma atormentada de las nebulosas.

La lucha por la vida es activisima entre esos errantes del espacio. Unos son devorados por los
que ya se convirtieron en soles; otros se conjugan y forman seres mixtos; otros se organizan en
sistemas; pero al cabo de cierto tiempo ninguno es simple ya, sino una suma de otros, exactamente
como el animal que incorpora a su organismo los de diversos seres; y su vida se vuelve
singularmente compleja. Menester es que aqui dejemos al astro hipotético, para seguir la evolucion
de la vida en nuestro planeta.

Antes de pasar a otro capitulo, conviene tener presente, sin embargo, que las leyes
primordiales de la vida son comunes a todos los astros y a todos aplicables por analogia; asi como
que dichos astros nunca pierden su relacion sustancial, continuando é€sta bajo comunicaciones
luminosas, magnéticas, etc. El dtomo originario sigue siendo el prototipo de cada ser, tanto en el
insecto como en la estrella.

SEPTIMA LECCION

LOS ELEMENTOS TERRESTRES

A CADA UNO de los cambios de estado del movimiento que engendra el espacio de tres
dimensiones corresponde, como hemos visto, una clase de electricidad, una clase de forma, una clase
de luz. En la tierra corresponde también a cada uno un elemento.

En el gas predomina la fuerza expansiva del rayo primordial; en el liquido, la expansion
horizontal del segundo estado; en el solido, el equilibrio del tercero, que es la tensidon eléctrica
convertida en gravedad: la electricidad neutra.

Prototipo de todos los liquidos, el agua es una permutacion del hidrégeno, cuyo nombre
significa, como es sabido, generador del agua. El agua viene a ser, asi, electricidad liquida, como el
hidrégeno es electricidad gaseosa[222]. A esto se debe que las leyes de distribucion de la
electricidad y de los liquidos sean las mismas; aunque €stos se hallen sometidos a la gravedad y
aquélla no; pero tensidon y gravedad son una misma cosa, como hemos visto. Lo liquido es, pues,
dado nuestro punto de vista, mas vivo, es decir, mas proximo al estado de energia pura o éter, y por
esto el agua es la fuente de la vida organica. Los alquimistas decian que el mercurio es el mas vivo
de los metales (en francé€s, vif argent) y debe notarse que los vehiculos esenciales de la vida
organica —sangre, savia, leche— son liquidos.

Tanto en el estado gaseoso como en el liquido, la forma poliédrica de los atomos continiia
siendo el prototipo, y esto se encuentra asaz bien demostrado por las formulas quimicas, para que
debamos insistir; no obstante, en el estado liquido, los poliedros son ya cristales prototipicos de los
futuros solidos en que se manifestard el maximum de inercia de la materia.

La tierra era una especie de océano esferoidal, denso y glutinoso, en el cual los atomos se
agruparon baja formas cristalinas, es decir, poliédricas, segin su modelo fundamental. La ciencia
produce cristales semifluidos en el seno de un liquido, por medio del calor y de la electricidad, y



estos cristales se portan como seres vivos, no s6lo por su estructura semejante a la de las células,
sino porque poseen propiedades tan notables como la de reparar sus mutilaciones. Esto bastara,
segin creemos, para demostrar que el estado liquido no es un estado amorfo, y que el sélido ha
podido perfectamente derivar de €l. De aqui la tendencia de todos los solidos a cristalizar, es decir, a
modelarse bajo el patrén originario.

Cuando un planeta[223] ha organizado toda su materia en los tres estados, o, en términos
generales: cuando la materia de un planeta ha alcanzado su maximo de estabilidad, comienza el
proceso de desintegracion de esta materia. Ella ha de efectuarse en un tiempo equivalente al que
empled para formarse, conforme a la ley de periodicidad, y en estados semejantes, bien que
inversos[224].

La funcién vital preponderante, que era condensar éter, es reemplazada por la de “eterizar” la
materia, aunque esto no quiere decir que haya sustitucion completa de un proceso por otro. El
equilibrio entre ambos persiste por mucho tiempo, exactamente como ahora lo vemos en nuestro
mundo, sin diferencias apreciables, pero con tendencia progresiva hacia la eterizacion. A esto tltimo
responde la aparicion de los seres organicos.

OCTAVA LECCION

LA VIDA ORGANICA

EN LOS MUNDOS de una y de dos dimensiones no habia sensibilidad, puesto que faltaba extension
y la vida de relacién no era posible por lo tanto. Al existir aquélla, o sea, el espacio de tres
dimensiones, la sensibilidad se hizo posible en la materia.

Pero ;qué es la sensibilidad? La sensibilidad es la radiactividad de la materia, el fendmeno
por el cual ésta se transforma en energia pura; y como toda materia es radiactiva, segin lo prueba el
descubrimiento de los rayos N, de Blondlot, toda materia posee sensibilidad.

La ciencia se encamina rapidamente a esta comprobacidn, que cuenta ya con una cantidad de
hechos tan grande como singular. Los rayos N, la fatiga de los metales, sus propiedades eléctricas y
terapéuticas, la vida de los cristales, han demostrado ya hasta la evidencia que la sensibilidad no es
una propiedad exclusiva de la matera llamada organica.

Ahora, en cuanto a la produccion de los seres vivos, las fuerzas de las moléculas libres en el
seno de los liquidos; la presion osmotica, que es un fenomeno fundamental de la vida organica; las
propiedades todavia vagas —mas no por ello menos prodigiosas— de los metales coloidales, tan
semejantes a los fermentos organicos en sus manifestaciones[225], todo eso estd indicando como
debio de producirse grosso modo el fendmeno. La generacion espontanea es, entonces, un hecho real,
bien que limitado a épocas, por la coexistencia en ellas de diversas circunstancias; todo depende de
las condiciones en que se halle el atomo.

Los seres vivos son maquinas poderosas de eterizacion, porque son los cuerpos mas sensibles,
y la sensibilidad es —ya lo hemos dicho— la radiactividad de la materia. El amor es el producto
eléctrico del contacto de dos cuerpos heterogéneos[226]. La sangre es un potentisimo reservorio de



electricidad.

Ahora bien, los organismos siguieron, al formarse, las mismas leyes que la materia. Un solo
ser, primero difuso y de constitucion unitaria, desarrolld de si mismo los primeros Organos y se
propag6 por los conocidos procedimientos de generacion —fisiparidad, ovulacion, hermafroditismo
— hasta alcanzar en la sexualidad su mdximum de materializacion.

Poderosas oxidaciones habian engendrado la vegetacion, cuyas formas asumid previamente el
reino mineral como un intento prototipico, debiéndose a dichas oxidaciones el nacimiento de la vida
organica.

El sexo unico que concebia y paria por los métodos ya descritos era naturalmente femenino.
Todos los seres eran madres, llevando reasumido, y luego latente en su facultad de autoengendrar, el
sexo masculino futuro.

De aqui que la materia haya sido considerada por las antiguas filosofias como la “gran madre”
(mater-ia) personificada en el agua, pues el agua es, a contar desde el punto en que la energia pura se
manifiesta como materia, una permutacion de la electricidad, o sea, su cuarto estado.

Procuraremos hacer tangibles estas permutaciones de la energia absoluta en un esquema que
sera un resumen a la vez de todo lo estudiado.

Lo que concibe y produce por si mismo llevara el signo (-), el signo de la pasividad o
femenino; y el elemento engendrador, el signo (+), el signo de la actividad o masculino.

El ser absoluto, la absoluta energia, en que todo se reasume al concluir el universo su ciclo de
manifestacion material, serd los dos elementos a la vez en un absoluto equilibrio equivalente a cero
(+ -); mas como de eso sale el rayo primordial, puede ser considerado como elemento femenino:
autoengendra.

Previa esta explicacion, véase el esquema:



Estas propiedades lo son por excelencia de los diversos estados de materia, pero no excluyen
las otras; forman sus caracteristicas, pero no son exclusivas.

Se ve, entonces, que el elemento femenino es el primordial, y que la situacion del estado
liquido (agua) en el cuadro de las manifestaciones materiales justifica su simbolo[227].

La biologia moderna considera primitivo también al sexo femenino, y cree que desarrolld su
contrario antecediéndolo con la fase hermafrodita. No tenemos, pues, por qué esforzarnos en buscar
mayores razones.

Conviene hacer notar ahora que esas formas de vida eran fluidicas, verdaderos moldes de las
actuales por causa del enorme calor del globo y de la todavia escasa diferenciacion de sus
elementos; y si el rddium u otra cosa analoga era el solido prototipico, dichas formas debian de ser
luminosas, o, en otros términos, manifestar mas intensamente la radiacion que hoy perciben apenas
las sensitivas (el od de Reichenbach, la exteriorizacion de la sensibilidad del coronel de Rochas) y
que la placa fotografica revela como rayos N.

La fluidez de esos seres, tanto como su relacion de magnitud con la tierra que, al ser casi
gaseosa, era de mucho mayor volumen, debia darles una estructura gigantesca y a la vez sencillisima,
para que resistieran mejor los vastos conflictos de fuerzas a que se veian sometidos.

El hombre, o mejor dicho, el ser inteligente que devendria hombre con el tiempo, bogaba en el
fluido glutinoso del mar universal como una célula gigantesca, sin 6rganos, sin conciencia, sin mente,
reproduciéndose como los zoofitos y desvaneciéndose como ellos, sin morir realmente, en los seres
que de su masa engendraba.

NOVENA LECCION

LA INTELIGENCIA EN EL UNIVERSO

LO QUE acabamos de expresar es de tal modo extrafio a las ideas corrientes, que requiere una
explicacion de los fendmenos estudiados bajo un aspecto no percibido hasta aqui: el aspecto
intelectual del universo, o mejor dicho, el universo como manifestacion inteligente.

Si el pensamiento es un producto de las combinaciones fisico-quimicas del organismo humano,
dondequiera que haya andlogas combinaciones existiran efectos analogos. A iguales causas, idénticos
efectos.

Ahora, cuando se piensa que la vida obedece a leyes muy simples en su comienzo, y que no hay



realmente diferencia entre la materia organica y la inorgdnica, siéndoles comun la sensibilidad,
parece que no es ya tan absurdo buscar pensamiento en toda manifestacion de la vida. Atribuirlo
solamente al hombre es caer ya en el antropocentrismo del ser singular creado ex profeso por los
dioses de las religiones positivas; decir que es una actividad peculiar a su organismo es negar la
perfecta analogia e identidad sustancial de €ste con los del resto del mundo animal, sin excluir a los
insectos, cuya inteligencia es tan notable; limitarlo a los seres vivos es volver a la separacion de
materias, que no existe en realidad.

(Que derecho tendria el hombre para considerarse como el Unico ser inteligente del universo,
si apenas es superior en su pequefio mundo?

(Superior en absoluto? De ningiin modo. Superior a ¢l es el mineral en estabilidad; el vegetal
en duracion como ser vivo; el animal en muchas facultades. Victima de la bacteria microscopica
durante edades, hace muy poco que ha empezado contra ella una lucha desigual, en la que hasta ahora
lleva la peor parte. Durante edades ha sido la victima de los mas infimos del reino animal.

Esto para los materialistas. Los espiritualistas, especialmente los fieles de las religiones
positivas, creen en entidades espirituales o inteligencias superiores al hombre, conforme lo
manifiestan sus complicadas angelologias, y en otras inferiores a ¢l, segin sus demonologias mas
complicadas aun. Con esto nos bastard para ponernos de acuerdo sobre el modus operandi de
semejantes inteligencias.

Sentadas estas advertencias, podemos ya iniciar el asunto.

El pensamiento, nadie puede negarlo, es una forma de la energia, si bien no presenta identidad
con ninguna de las otras. No es luz, calor, electricidad, aroma ni sonido; pero es lo que percibe de un
modo consciente esas formas de energia, puesto que las estudia o investiga sus leyes. El pensamiento
es la energia absoluta de que todo procede y a la que todo regresa, lo que en si lleva potencialmente
todas las formas de energia, sin tener sus cualidades, como es natural, pues no es ninguna de ellas
parcialmente considerada. El es realmente el ser absoluto cuya primera manifestacion consiste en
electricidad puramente dinamica, como se recordara, o sea, el movimiento absolutamente lineal e
inconcebible. Sabe todo el mundo que la actividad cerebral produce fenomenos eléctricos; y los
sensitivos y lucidos de de Rochas dicen que durante dicho trabajo ven a las cé€lulas cerebrales
relumbrar como estrellas. Mas recientemente aun, se ha observado que la actividad nerviosa aumenta
la produccion de rayos N.

Como energia sensible, el pensamiento es imponderable y no objetivo a la vez: no es materia
absolutamente. Su indiferencia a la distancia y al tiempo, puesto que se traslada con abstraccion de
ambos y sin que ambos lo estorben, prueba su superioridad sobre ellos; asi como demuestra, al
concebirlos, que los contiene y que puede crearlos. Las consecuencias de su logica, anteriores al
conocimiento de los hechos, puesto que los predice en ciertos casos, establece cuando menos la
identidad de sus leyes con las que rigen el universo. Maxwell encontr6 como un resultado
matematico la onda eléctrica, que Hertz hizo perceptible, sin realizar ninguna experiencia y bastante
tiempo antes que Hertz. Estos hechos podrian multiplicarse.



Todas las manifestaciones de la vida son formas de pensamiento, puesto que lo son de la
energia absoluta en su eterno doble trabajo de integrarse y desintegrarse; pero entonces, también, las
fuerzas son seres inteligentes en proporcion con su mayor vecindad a la energia de donde proceden.

Asi, el primer movimiento en sentido lineal, o bien la electricidad puramente dinamica, seria la
primera idea, el primer ser, que en su simple unidad lleva potencialmente todo el universo por
desarrollarse, un dios verdaderamente; pero no la unidad neutra y extracésmica de las religiones,
sino la sintesis de todas las energias, que hasta su tercer estado no es materia en realidad.

Oimos ya que se objeta con el panteismo; pero los estados sucesivos no tienen lugar por
disminucidén o desaparicion del primero, segun lo prueba nuestro pensamiento en accion, pues
coexiste con todos ellos y nunca deja de estar convirtiéndose. Asi se explica que los universos
acaben y vuelvan a empezar en el punto donde acabaron, no como un nuevo proceso de repeticion,
sino como una continuacion del que lo precediera.

No siendo esa energia una magnitud, no puede disminuir, lo que explica su permanencia; y asi
esta eternamente convirtiéndose y siendo la misma.

Las ruedas de luz en que luego se divide forman la primera hueste de seres, multiplicados en
los poligonos inscritos en ellas, y sucesivamente en los poliedros del primer estado atomico; pero
corno estos seres no son materia de la nuestra, digamos asi, es forzoso considerarlos entidades
incorporeas, o sea, espiritus[228].

Unitarios en un principio, como que no son sino formas, se convierten en hermafroditas al
volverse atomos, no por razones de sexo, naturalmente, sino por reunir en el perfecto equilibrio que
constituye su existencia la materia y la fuerza bajo el estado potencial. El 4tomo es, asi, un espiritu
puro, y su conversion al estado de materia y de fuerza ya definido, su caida.

Entretanto, los seres que fueron las primeras ruedas, y que como estados de energia no han
dejado de existir, van dirigiendo su propio fraccionamiento evolucionario, por actos de conciencia y
de voluntad; pues se recordara que, no siendo nada material, resultan forzosamente espiritus:
pensamiento en accion.

(Quién duda, por otra parte, que cada pensamiento es una individualidad? Cuando leemos un
pensamiento, no necesitamos recordar a su autor, ni se ve que aquél tenga ninguna identidad con €ste,
pues de ninguna manera es necesario conocer al autor de un pensamiento, ni saber nada sobre ¢€l, para
entenderlo. Una vez creado, el pensamiento es una individualidad con vida propia; y si esto sucede
en la humanidad, cualquiera advierte la importancia que revestira cuando se trate de seres cosmicos.

La fuerza, cualquiera que ella sea, nunca posee esta individualidad; y he aqui otra
demostracion de que son cosas distintas, asi sea toda fuerza una manifestacion de pensamiento, como
son cosas distintas el rastro y la planta que lo imprimio.

Aquellas primeras energias cosmicas debian de poseer una potencia prodigiosa, dadas su
libertad y la asimilacion de energias que constituia su ser; pero esto no querrd significar nunca la
omnipotencia ni la omnisciencia, sino relativamente al intelecto humano. Los fracasos de mundos



estallados en asteroides o consumidos en las hogueras solares, tanto como la desaparicion de
especies animales que convivieron con otras aun existentes, revelan errores de criterio y de
procedimiento en esas inteligencias primordiales[229].

Ahora, lo que es existencia corporea, no la tuvieron sino cuando hubo materia voluminosa y
extension, correspondiendo entonces al calor su puesto de primer numen[230]; pero el catalogo de
las existencias cosmicas no tendria interés para el lector sino como una nomenclatura estéril de
personajes fantasticos.

Lo que si interesa saber es que todas estas manifestaciones son atomicas y susceptibles de
transformarse en otras, es decir, de crear, si ha de darse a este verbo su unico sentido
aceptable[231]. Son atdomicas como el hombre es celular, sin que su unidad de ser individual se
resienta; y si estan sujetas a la evolucion que hemos descrito como una serie de consecuencias, este
determinismo es el resultado de las causas desconocidas que actuaron sobre ellas en el universo
anterior; pero ellas sabian lo que les pasaba, y ayudaban a la evolucion dirigiéndola en los seres
emanados de ellas, si bien no sin conflictos, es decir, sin errores, como lo prueban los cataclismos
cosmicos[232]. Si hubiera un Creador omnisciente y omnipotente, el universo seria una maquinaria
perfecta, sin ningiin tropiezo posible.

Por lo demas, las fuerzas estain demostrandonos a cada momento su inteligencia. Todos los
fendmenos naturales nos revelan operaciones complicadisimas, ejecutadas con una precision, con una
economia tal de esfuerzo, con una adaptacion tan perfecta a su objeto, que revelan direcciones muy
superiores a nuestra razon. Comparese el trabajo que ésta ha debido ejecutar para repetir el mas
insignificante de esos fendmenos, y se tendra la relacion entre ella y las fuerzas directoras de éstos.

La ley del menor esfuerzo, la tendencia a la regularidad de las formas, que la ciencia llama
“inclinacion natural” de la materia, ;qué son sino deliberaciones inteligentes? ;No implican, acaso,
comparacion entre dos términos? Todavia si el universo fuera de una estabilidad perfecta, se
explicaria esa precision como un equilibrio resultante de largas oscilaciones; pero cuando todo
cambia incesantemente, las fuerzas ciegas son inexplicables.

Al no asignar inteligencia sino al hombre, la ciencia cae en el error antropocéntrico de las
religiones, o esta obligada a suponerla en toda manifestacion fisico-quimica, en todo fendmeno cuya
direccidon tenga analogia con un raciocinio, una comparacion, una modalidad intelectual en una
palabra; mucho mas cuando esa modalidad resulte, como hemos visto, superior a las suyas. Efectos
andlogos suponen causas semejantes.

(Que sera, finalmente, si parangonamos al hombre con el planeta que habita, y cuyas
manifestaciones fisico-quimicas mucho mas poderosas y complicadas que la suya (como que ¢l es
una en el planeta) supone una inteligencia mucho mas vasta, asi sea ella la causa (espiritualismo) o el
efecto (materialismo) de esas manifestaciones?

(O seria osado el hombre a suponerse mas perfecto como ser, que el planeta —el ser enorme—
en el cual aquél no es sino una célula...?[233]

Hay, sin embargo, otro aspecto muy interesante del asunto.



Si la radiactividad de la materia en forma de luz, calor, electricidad, olor, sonido, es un trabajo
de regreso hacia la energia absoluta, percibir esas manifestaciones por medio de los sentidos es
incorporarlas a dicha energia, es decir, al pensamiento. Esto explica a la vez la percepcion y la
naturaleza etérea (radiactividad absoluta) del pensamiento. De aqui que el mejor aparato para
apoderarse de la energia etérea sea el hombre, que al llevarla en si esta en ella y es ella, como
entidad espiritual, naturalmente.

Asi, pues, toda luz, todo sonido, todo calor, todo fenomeno olfatorio o gustativo son trabajos de
desintegracion de la materia, y toda percepcion inteligente de estos fendmenos es reintegracion de
materia a la energia absoluta.

Esto acarrea una consecuencia racional inesperada, y que resuelve uno de los mas oscuros
problemas filosoéficos.

Sabese, en efecto, que el espacio como extension infinita € incorpdrea, vale decir, el
movimiento absoluto, puesto que es el movimiento lo que entendra al espacio, es a un tiempo
inconcebible e imprescindible para nuestra mente. Si el pensamiento es la energia absoluta, nuestro
pensamiento y el espacio son una misma cosa, o sea, éter infinito e incondicionado donde no hay
magnitud ni tiempo; resultando asi inconcebible como sensacion, bien que imprescindible porque
constituye nuestro propio ser. Los términos, al parecer antagonicos, se hallan asi conciliados.

He aqui el espiritualismo y la inmortalidad del alma como soluciones racionales de una
concepcidn cosmogonica, es decir, aceptables sin conflicto con la ciencia o con la razon. Posicion
intermedia, bien que s6lo por razones de distancia, entre el materialismo y el supernaturalismo, la
nuestra considera todos los fendmenos como naturales, pero no los deriva totalmente de la materia; y
lejos de someterlos a la arbitrariedad del azar o de un dios ex nihilo, los considera determinados por
una existencia anterior. Todas las consecuencias que se derivan del espiritualismo asi concebido:
solidaridad humana, inmortalidad, causalidad del destino humano, son consecuencias racionales.

DECIMA LECCION

EL HOMBRE

CUANDO vuelve a la vida un universo, los seres que lo poblaron vuelven también a la accidén por
orden de importancia; es decir que las fuerzas superiores, las mas poderosas y activas, son las
primeras en reaparecer. Esto explica la formacion de los mundos como entidades primordiales, y
todo el proceso de conversion de la energia en materia, hasta que €sta alcanza su maximum de
estabilidad en el estado solido. A partir de este punto se inicia el proceso inverso, o de
desintegracion, y los seres van tendiendo a convertirse en focos de eterizacidon cada vez mas activa.
Siendo éstos los seres vivos, segun se expreso, y figurando entre ellos el hombre como el mas activo
de todos, alcanzar el estado humano viene a ser para los seres de la tierra la suprema perfeccion en
este mundo. Conociendo este proceso, la Kibala habia dicho muchos siglos antes que los
darwinistas: “La piedra se convierte en arbol, el arbol en animal, el animal en hombre y el hombre en
espiritu puro”, dando a las cosas un alcance bien superior, como se ve.

Sabido esto, es claro que al aparecer en la tierra la vida animal, su primer representante ha



tenido que ser el hombre; y ya hemos visto que vida animal, tanto como vegetal y mineral, hubo en la
tierra desde que ésta entrd en el estado liquido, bajo formas fluidicas pero no menos reales por ello.

Antes del proceso cristalino y del vegetativo, en el cual la ciencia va encontrando ya las
células poliédricas primordiales, asi como los rudimentos de un sistema nervioso[234], el espiritu
del hombre existia ya, pero no dividido todavia en seres humanos, sino como una entidad sintética
que dirigia la evolucion todavia poco diferenciada de su planeta. Era un habitante de la nebulosa
ignea que constituia la tierra entonces, y engendraba por accion mental, es decir, pensaba su
descendencia.

Cuando el planeta entr6 en el estado liquido, aparecieron en su seno los cristales blandos, los
rudimentos de existencias filamentosas que constituirian la vegetacion, y las primeras células
animales. El ser planetario se habia dividido en existencias. De ¢€stas, las destinadas a formar el
reino animal eran inteligencias, es decir, hombres, segin correspondia, dado que el hombre era la
fuerza superior en la animalidad y debia, por lo tanto, aparecer primero. Todas las formas animales
son derivados de aquellas células, ideaciones suyas, y la escala darwiniana se encuentra, asi,
totalmente invertida[235]. El hombre es, pues, el progenitor del reino animal, explicando esto por
que repite las caracteristicas de la serie zoologica durante su vida intrauterina: argumento el mas
poderoso del darwinismo para demostrar que es la sintesis inversa de toda esa serie.

Pero Darwin, urgido por imperativos teoldgicos, hablo del hombre como del “coronamiento de
la escala animal”. La logica anulé bien pronto esa capitulacion con la Biblia; pues si el hombre no
era mas que un peldafio, no habia razon para que fuese el superior y el ultimo, sino uno de tantos.
Asi, pues, el mono antecesor se ha convertido en un primo, lo cual ya es algo.

Sin embargo, hay un hecho bastante significativo; y es que el esqueleto o los rastros del hombre
coexisten con todas las formas de vertebrados extinguidos y en todas las épocas geologicas, sin
mostrar alteraciones muy sensibles en su estructura y en su tamafio, lo cual revela cuando menos una
estabilidad superior como especie; y teniendo en cuenta que semejante estabilidad no puede provenir
sino de una organizacion superior a la de los coetdneos ya desaparecidos, asi como que se requiere
una antigiiedad muy grande para fijar los caracteres de una especie cuanto mas complejos son[236],
parece que la misma ciencia va demostrando la situacion anterior del hombre en el reino animal.

La divisidon que hemos debido establecer entre el hombre como espiritu de la tierra y como ser
material requiere también una explicacioén

En efecto, como espiritu de la tierra, o sea, en su caracter de fuerza sintética animadora, el
hombre es el progenitor de todos los reinos; pero como ser material, es decir, dividido en
monadas[237] activas, se circunscribe al reino animal. Eso si, como la ley de vida es una sola, al
constituir el hombre la fuerza superior de la animalidad, aparece primero.

Teniendo en cuenta, sin embargo, que la vida de los planetas concluye dentro del ciclo de todo
el universo, del propio modo que la del hombre dentro de la vida del planeta, muchas de esas
monadas quedan detenidas en su evolucidn hacia la espiritualidad, cuando el planeta sucumbe. ;Qué
sucede entonces?



Hemos dicho que los astros de un sistema conservan relaciones magnéticas y luminosas,
pudiendo agregar ahora que dichas relaciones son influencias evidentes, pues la ciencia dice que
basta la incidencia de un rayo de luz sobre un punto para provocar multiples fendémenos.

Siendo ello asi, la energia de esas monadas pasa a otros astros que se encuentran en evolucion
correlativa, para seguir su ciclo en ellos; y de aqui que el pretendido absurdo de la astrologia sea
sostenido por talentos superiores.

Callaremos, no obstante, lo que pasa, para limitarnos a decir lo que paso, continuando asi
nuestras descripciones.

Al entrar la tierra en el estado liquido, la vida orgdnica de la luna habia concluido su ciclo de
manifestacion, y las monadas de sus seres inteligentes debieron pasar a incorporarse en las nuestras.
No lo hicieron como puras energias, sino también como agregados de materia sutil que se infiltré en
la masa de la gigantesca célula humana a modo de influencia magnética, comunicandole nuevas
propiedades, de la manera que el iman al acero. De aqui las relaciones magnéticas que el estado
liquido conserva con la luna bajo la forma de mareas.

El vehiculo de que esos espiritus lunares se valieron para venir a la tierra fue el cono de
sombra que ésta proyecta sobre la luna, y que durante los eclipses nos trae exhalaciones maléficas de
aquel astro; pues siendo ¢l un cadaver, no ha de exhalar vida, naturalmente. Esto explica la tradicion
en cuya virtud los chinos y muchas otras gentes alborotan durante los eclipses “para ahuyentar los
malos espiritus”.

El cono de sombra es tan objetivo para esas formas sutiles como un chorro de agua o una
columna de humo; pues siendo la luz el mas poderoso agente de eterizacion de la materia, donde ella
falta, es decir, donde hay sombra, la materia es mas densa y puede servir de vehiculo. Cuando se dice
que la luz ahuyenta los espectros se expresa una verdad mas grande de lo que parece; y cuando los
“barbaros” hacen ruido para producir un efecto igual, por estar la luna oculta, echan mano de un
agente (el sonido) que segin se ha visto es una fuerza primordial, pues es la que ordena los atomos
en series armonicas. La luz y la misica son enemigas de la muerte.

Muchos errores habia cometido el hombre, espiritu puro sin conciencia, en sus engendros de la
animalidad, asi como en los tanteos para adoptar su propia forma; y de este modo, sobre el glutinoso
mar primitivo iban formandose los monstruos (fracasos) cuya descendencia estudia nuestra
paleontologia.

Sobre un coagulo de temblorosa masa albumina, aparecia de pronto un inmenso o0jo azul; una
pulida mano que al carecer de huesos[238] era mas tierna aun, surgia de la antena de un molusco
monstruoso; peces con cara humana, copos de ndcar fluido en cuyo centro latian con intermitente
fosforescencia glandulas pineales; serpientes engendradas por el simple movimiento de las olas
coloidales, y aniquiladas de pronto en una multitud de cabecitas de pajaro; membranas de colores,
esbozando en su tornasol complicaciones intestinales y vesiculas natatorias...

Los espiritus de la luna trajeron al hombre su experiencia, es decir, le dieron la percepcion
mental que puso orden en aquella confusion; pero esto no bastaba; requeriase ain la conciencia y la



memoria para que aquel espiritu tuviera responsabilidad, o sea, para que se individualizara del todo,
aprendiendo a causar su propio destino.

Entonces los espiritus solares se esparcieron por el planeta.

Iban a ayudar al hermano inferior en su obra, que la simple ley evolucionaria habria llevado a
término; pero que por este acto se adelantaba hacia la perfeccion, economizando edades[239]. Este
era un deber (como lo es todo acto caritativo), un deber de los espiritus solares; pero muchos de
ellos no quisieron llenarlo, por no descender de su puesto superior. Llegd un momento, sin embargo,
en que la ley evolucionarla los impeli6 a cumplir como fatalidad lo que habian rehusado como
deber[240], y entonces debieron encarnarse en las ménadas que les tocaba animar; pero éstas,
mientras tanto, habian seguido cometiendo errores, que refluyeron sobre los que habrian debido
impedirlos animandolas, y es asi como esas monadas se encontraron retrasadas en su evolucion.

Comprendiendo, entonces, que durante la vida de este globo no pueden alcanzar la perfeccion
de los otros, continian entregados a la fatalidad, que es la trasgresion del deber, es decir, haciendo
mal. El bien y el mal, las diferencias de calidad, de inteligencia, etc., en los hombres quedan asi
explicados en cardcter de fenomenos logicos y productos de la conciencia espiritual. Asi es como,
unicamente, el mal no viene a ser una forma del bien, segiin el conocido sofisma deista, y como el
dualismo de Dios y de Satanas no es tampoco un imperativo categérico. Hay condenados por su
culpa (por no haber animado voluntariamente las monadas), pero su condenacion no es eterna, sino
respecto al ciclo de evolucion de este planeta. Los que han preferido obrar como fuerza ciega son las
victimas de la fatalidad[241].

Solo falta por agregar ahora que, asi como después de reingresar en la energia absoluta, el
universo vuelve a ser materia, mundos y hombres hacen lo propio en ciclos equivalentes a la
duracion de sus vidas; y que de tal modo, la reencarnacion humana resulta una ley racional y
necesaria[242]. Necesaria, sobre todo, si a los actos de su corta vida no han de corresponder, contra
toda razdn y toda justicia, eternidades de gloria o de tormento. Una sola es la ley de la vida, lo
mismo para el insecto que para la estrella[243].

EPILOGO
Y MI EXTRANO interlocutor callé durante una hora, cuyo silencio no me atrevi a turbar.

Sobre nuestras cabezas palpitaba de astros la inmensidad transparente y oscura. Su antigiiedad
formada por el transcurso de todos los tiempos era, no obstante, ligera como un aroma; su
profundidad estaba serena como un suefio en paz.

En el silencio de aquella noche, ante la cordillera ahi erguida como una presencia superior,
tenia realmente la elevacion de una idea. Estrellas y sombras, infinito y eternidad, componian para mi
mente en comunidn con ellos esa armonia del silencio que presta alas al éxtasis.

Pero semejante grandeza no me anonadaba. Era grata por el contrario a mi pequeiez, y
experimentaba ante ella, como ante una madre, la dulce seguridad de un nifio desnudo.



Los misterios cuya exposicidon habia oido eran poca cosa ante aquél mucho mas grande de
todos los astros del firmamento, concentrando sus rayos en mi pobre ojo humano, inconcebiblemente
pequeiio ante el universo, y subordinados por la misera chispa de mi cerebro al imperio de una ley;
pues a través del fragil cristal de mi ojo, el universo entero estaba en mi, y todos sus astros brillaban
en mi como si yo hubiera sido el infinito.

Musica de las esferas que el iniciado heleno concibid en su sistema: ;qué necesidad tenia de
oirte con mis orejas, si tu transporte comunicaba a mi ser la beatitud inefable? Especticulo de la
boveda estrellada, siempre el mismo y nunca mondtono para el humano en meditacion: ;qué mérito
mayor podia atribuirte que el de consolar mis tristezas? Condicién humana, dulcemente grata en tu
pequefiez, puesto que a ella debes la dicha de adorar; vida del hombre, preciosa en su fugacidad de
soplo, ya que ésta misma te acerca a la inmortalidad: nunca como aquella noche comprendi vuestro
destino, uno con el infinito y siendo el infinito mismo, a la manera del rayo solar que tamizado por el
mas pequeio poro lleva, no obstante, a la pupila la sensacién de todo el sol.

Mi interlocutor hizo un movimiento como si despertara, y alzando su mano sefialo el cielo del
Sur.

Las nubes magallanicas rozaban el horizonte con sus lejanos tules, evocando recuerdos de
navegacion y de noches antiguas.

—FEso —dijo el sabio—, aquellas manchas negras, sombra de la sombra, que la astronomia
llama sacos de carbdn, son sitios de futuros universos, abismos de pensamiento eterno donde reposa
la eterna vida.

[ Queé fueron, qué son, qué seran? Un silencio mas hondo que la muerte, el silencio mismo del
no ser, guarda ese secreto. Los rayos de todos los astros son impotentes para penetrar esa sombra
cuya existencia es tan real como la de la luz, puesto que se destaca sobre la otra sombra que es
disminucion de luz, siendo tinieblas existentes por si mismas.

(Como explica la ciencia la impenetrabilidad de esas sombras al rayo estelar? No lo explica.
(Qué conjetura sobre su naturaleza? Nada conjetura. Ante esos abismos donde piensa la eternidad y
no existe el tiempo; donde el sol mas flamigero se apagaria como un candil en una cueva; donde el
silencio mismo no existe, donde la extension misma no es concebible —el pavor de lo absoluto
paraliza aun al rayo de luz que la inmensidad no detiene.

Pero un dia, cuando nuestro universo esté quiza disuelto en una nubecilla atomica, el seno de
esas tinieblas se estremecerd al impulso del rayo inicial, y los abismos estelares volveran a
transformarse en soles. Quiza nosotros mismos seamos los animadores de esa vida, y asi como ahora
pensamos ideas, pensemos entonces espiritus vivientes. Pero nuestras ideas son también espiritus,
espiritus que aspiran a realizar, como los astros en el cielo y las flores sobre la tierra, no la sombria
struggle for life de la ciencia, sino la divina struggle for light de los seres superiores...

Su estatura parecia haber crecido hasta sobrepasar la vecina montaiia; no era ya mas que una
larga niebla confundiéndose con la via lactea en el fondo del horizonte. Y fuese ilusion de mi mente
sobreexcitada, o maravillosa realidad, es lo cierto que, sin darme cuenta del prodigio, estaba viendo,



desde hacia un rato, emblanquecer su rostro entre las estrellas.
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87103.

[S]La adhesion de Lugones a la teosofia y sus lecturas de autores de la corriente y su influencia en la obra del argentino, en especial las de Helena Petrovna

"

Fadéef de Blavatsky, Isis sin velo, y La Doctrina Secreta la desarrollamos en nuestro estudio Lugones, la teosofia y " Philadelphia "; obviamos, pues, extendernos aqui

sobre este punto fundamental, que requiere sefialamientos y matizaciones que eviten planteos simplistas.

[6]En la "Advertencia" de 1926 llama a los cuentos capitulos (‘“varios de sus capitulos corresponden a una época...”). De igual manera llamara en un par de
ocasiones a las lecciones del Ensayo.



[7] El género de ficcion cientifica ya habia sido ensayado en la Argentina por autores de generaciones anteriores a la modernista: Carlos M onsalve, Eduardo
L. Holinberf, Juan Carlos Goyre, y otros.

[8] La lectura de Las metamorfosis de los insectos de Maeterlinck fue una revelacion para Lugones nifio (véase Historia de Sarmiento. Buenos Aires, Otero

y Cia. impresores, MCMXI, cap. VI, p. 164). En sus afios de juventud cordobesa, alternd con los sabios de la Universidad que habia traido Sarmiento: los hermanos
Doering, uno fisico y otro doctor en ciencias naturales; Harperath, astronomo y cosmografo; Bodembender y Kurtz, quimicos y boténicos. Estos lo ilustraban con sus
conocimientos aplicados a las realidades de su mediterranea provincia natal, segin testimonios del propio Leopoldo y de su hermano Santiago. Véase Capdevila, Arturo,
Lugones. Buenos Aires, Aguilar, 1973, pp.,90-91.

[9] En la "Advertencia" dice: "Algunas de las ocurrencias de este libro (...) son corrientes ahora en el campo de la ciencia", es decir, veinte afios después o
mas. La observacion afectaria a "La fuerza Omega" y a "La metamusica", particularmente.

[ 1 O] H.P. Blavatsky. Glosario teoséfico. Traduccion de J. Roviracta Borrell. Buenos Aires, Editorial Glem, 1959; lo citado p. 406.

[ 1 1] “Las armonias de la luz” habia sido republicado un afio antes del cuento de Lugones en una revista portefia en la que éste colaboraba: Buenos Aires,

afio II, N°127, domingo 12 de setiembre de 1897, pp. 2-7. El hecho actualizaba para Lugones el conocimiento o la relectura del texto de Cané aparecido por vez
primera en 1877. Citamos Ensayos. Con una introduccion de Norberto Pifiero. Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1919, pp. 184-203; el capitulillo central para
nuestro interés es el I11.

[12] Sefialamos, de paso, la posibilidad de que Adolfo Bioy Casares haya usado como fuentes para su novela Plan de evasion los trabajos de Jehan de

Cartel, Pues las experiencias con colores y sonidos del gobernador Casfel en la novela estan vinculados con esa tematica.

[ 1 3] Véase “El éxodo y las flores del camino”, en Obras completas. Edicion, estudio y notas de Francisco Gonzélez Guerrero (prosas) y Alfonso M éndez
Plancarte (poesias). M adrid, Aguilar, 1955, tomo I, pp. 1478-1479.

[14] Loc. cit. p. 1479. Bouyer

[ 1 5] El tiempo, Buenos Aires, 18 de setiembre de 1896.

[16] “iUn tulipan!, exclam6 el anciano irritado. jUn tulipan!, jese simbolo del orgullo y de la lujuria que ha engendrado en la desgraciada ciudad de

Wittemberg la detestable herejia de Lutero y de M elanchton!”, en “El mercader de tulipanes”, “Escuela flamenca”, V.

[ 1 7] En Indonesia se sostiene que se puede hablar con la mandragora si se la coloca en una “cama vitalizadota” de arroz cocido y hojas de té, en un rincon

oscuro.

[18] Sin salir del ambito modernista, traigamos al caso un ejemplo de Nervo, autor de un cuento, “Guillotinadas”, al que, posteriormente, con algunos

retoques, le dio marco ensayistico, ingiriéndole largas disquisiciones cientificas. El tema es: “La flor ve y sabe que van a cortarla”, pero no puede huir, con lo que se
agudiza la agonia floral. El ensayo predicho es “El alma de las plantas”; en ¢l dice: “Ahora me encuentro en una revista cientifica con la comprobacion de esta fantasia”
(0. C., op. cit., tomo 11, pp. 876-880). Las asistentes a la conferencia sobre sensibilidad floral, en el cuento “Guillotinadas”, arrebatadas por el entusiasmo, arrancan
flores. a manos llenas para arrojarselas al disertante como conmovido homenaje.

[19]op. cit., p. 442.

[20] Publicado en Caras y Caretas el 19 de octubre de 1907, un ano después del libro de Lugones; recogido en Obras inéditas y desconocidas. Cuentos

(1905-1910), tomo V. M ontevideo, Arca, 1968, pp. 52-55. En el novelin "El mono que asesind" hay otro mono que “habla”; fue publicado en Caras y Caretas, afio XII,
nums. 552 a 556, del 1°de mayo al 5 de junio de 1909 y recogido en op. cit., tomo I, pp. 59-93. Otra obra quiroguiana, “El hombre artificial”, Caras y Caretas aino XIII,
nums. 558 a 593, del 8-1 al 12 I de 1910, recogido en op. cit., tomo I, pp. 95-112, se basa en un planteo cientificista.

Annie Boule, “Science et fiction dans les contes de Horacio Quiroga”, en Bulletin Hispanique, t. LXXII, nims. 3-4 Juillet-Décembre 1970, pp. 360-366, se
ocupa de “El retrato” y “El vampiro”.

[2 l]Una leyenda griega hace proceder el nombre de “licantropo” de Licadn, legendario rey de Arcadia, que durante un banquete ofrecidé a Zeus un plato
preparado con la carne de un nifio. Como castigo, Zeus transformo a Licadn y a sus hijas en lobos. El vocablo se usa para los hombres-leopardos y hombres-mandriles


http://Loc.cit.p.1479.Bouyer

de Africa, las muchachas-cabras de Haiti, y en nuestras leyendas para el lobizéon o, lobisome, el tigre capiango, el uturunco y el yaguareté-aba.

[22]E1 tema del doble aparece en otro cuento de Lugones, “La novia imposible”, de Lunario sentimental.

El texto del cuento en Philadelphia sufrira modificaciones al ser incorporado al libro: secciona paragrafos largos en dos o tres mas breves; suprime media
docena de pasajes descriptivos. El trozo mas significativo de los aligerados corresponde a la presentacion del protagonista, que estaba trazada con amplias referencias
fisiondmicas : “Todas estas observaciones de metoposcopia, para emplear un término de Alta Magia, se verificaron con la rapidez a que me habian acostumbrado
persistentes estudios en la ciencia de Gratiolet y Lavater”, dice para justificar su explayacion en la version original.

[23] Las fuentes biblicas de los episodios de Sodoma y Gomorra estan en el Génesis: 18, 20-23 y 19, 1-29. Referencias en el N.T. San Pedro, II, 2,6-7.

[24] No nos detenemos en otros elementos de andlisis de este cuento pues ya lo ha hecho con lucidez Juan Carlos Ghiano en “El narrador y los

protagonistas en Las fuerzas extranias”, Revista Nacional de Cultura. Publicacion de Humanidades, Artes y Ciencias. Buenos Aires, Secretaria de Estado de Cultura,
afio I, No 1, pp. 9-28, esp. 19-22.

[25] El Evangelio de San Lucas recuerda el episodio en 17, 28-32.

[26]Lugones manejo la edicion de: Cavalca, Domenico. Vite scelte dei Santi Padri. Volgarizate con prefazione e note di Francesco Costino. Milano. E.

Sonzogno, 1879, un ejemplar de la cual tenia en su biblioteca.

[27] “Durante la noche, mientras andaba sumisa y habil la costura materna, el padre lefa otro libro de la descabalada biblioteca: La Jerusalem libertada del

insigne Torcuato. Y recuerdo que me conmovid hondamente la leyenda de la selva encantada, con sus arboles sangrantes y sus laminas de pavorosos dibujos”, en
Historia de Sarmiento, op. cit., loc. cit.

[2 8]Pernoud, Régine. Las cruzadas. Buenos Aires, Fabril, 1964, pp. 75-76.

[29]Podria recordarse otro caso, p.ej. El huésped desconocido de M aeterlinck, en el que se habla de los caballos de Eberfeld, que hacian altas operaciones
matematicas.

[30] De esto se apartarian solamente las notas 2 y 5 de la quinta leccion. Las notas, salvo la ultima del Ensayo, estan en primera persona del plural y se

atribuirian al narrador.

[31] Prometeo. (Un proscripto del Sol.) Las limaduras de Hephestos, II. Buenos Aires, 1910, pp. 63-65, y lo siguiente en p. 129. Hay conexiones no

exp licitamente indicadas por Lugones, pero si evidentes entre Las fiterzas extraiias y Prometeo, que requeririan may or espacio de dilucidacion

[32] Poe escribio Eureka: an essay on the material and spiritual universe en 1847, y lo publico dos afios después. Su proyecto superaba al de una

cosmogonia: “Me propongo hablar del Universo fisico, metafisico y matematico; material y espiritual; de su esencia, origen y creacion; de su condicion presente y de su
destino”. Cito por Obras en prosa. Traduccion y notas de Julio Cortazar. Puerto Rico, Editorial Universitaria de Puerto Rico, 1969; segunda edicion, tomo IL, pp. 729-
827; lo aqui citado en pp. 729-730. La carta del 29-11-1848 mencionada mas adelante, en pp. 830-831.

[33] Lermina, Julio: “La literatura y el ocultismo”, en Philadelphia, Buenos Aires, afio III, No II, 7 de agosto de 1900, pp. 61-67; lo citado, p. 61.
[34]Los capitulos fueron publicados entre el 7 de mayo de 1899 y el 7 de octubre de 1900.

[3 5 ] Remitimos, para una documentacion y ampliacion de lo sefialado, a nuestro estudio: Lugones, la teosofia y “Philadelphia”.

[3 6] Esta advertencia apareci6 en la segunda edicion de la obra, en 1926.

[37] Publicado en El Diario, nimero de Navidad y Afio Nuevo, Buenos Aires, 1° de enero de 1906.

[3 8] Ciencias ocultas, herméticas o esotéricas, doctrinas secretas, sabiduria secreta o filosofia oculta, ocultismo, hermetismo, son todas expresiones que

aluden a disciplinas o saberes referidos a los secretos de la Naturaleza fisica y psiquica, mental y espiritual, y a los poderes ocultos en sus fuerzas y a las formas de
dominio sobre ellos. Los conocimientos del ocultismo s6lo se trasmiten a los iniciados y estdn vedados a los profanos. Las jergas peculiares y los complicados



simbolismos que manejan tienen una doble razon: son necesarios por referirse a materia abstrusa, dificil y de indole muy peculiar, y, al tiempo, constituyen una traba o
valla para los profanos.

[39] Lampiia: sin barba. Gafian: labrador, hombre fuerte y rudo.

[40] Bilocacion o duplicacion: fendmeno por el cual una persona puede hallarse simulténeamente en dos lugares diferentes, aun muy distantes entre si.



[4 1 ]Continencia: abstinencia de los deleites carnales. La virtud de la moderacion y freno de las pasiones del animo y de todo tipo de excesos, aumenta la

fuerza vital y psiquica, dicen los ocultistas. De alli la naturaleza ascética de ciertas practicas y ejercicios a que se someten.

[42] Onda hertziana: son las que se encuentran en el extremo opuesto a las gamma en el espectro, electromagnético continuo, de mayor longitud que las del

infrarrojo. Son de frecuencia relativamente baja. Heinrich Hertz (1857-1894), fisico aleman, demostro su existencia, midio su velocidad y las reflejo, refractd y polarizo.

Rayos Roentgen: son los conocidos rayos X, otro tipo de ondas electromagnéticas de mucho menor longitud de onda que la luz. Los descubrié Guillermo
Roentgen en 1895.

[43] “Falseadura™ linea desde donde se desvia, ligeramente y en forma gradual, la direccion del corte perpendicular en el perfil de la campana.
[44] Diapason: regulador de voces e instrumentos; que consiste en una horquilla de acero con pie que, al hacerla vibrar, suena.

[45] Nasardo de organo: uno de los registros de este instrumento, asi llamado porque imita la voz de un hombre gangoso o produce sonido nasal.
[46] Despretz, César (1792-1863), fisico francés que hizo investigaciones sobre la acustica.

[47]Fourier, Jean Baptiste Joseph, Baron de (1768-1830), fisico y matematico francés, autor de La teoria analitica del calor, obra en la que sintetiza sus
investigaciones. Ha dado su nombre al Analisis Armonico de las Series, de gran aplicacion en teorias fisicas y fendmenos de naturaleza periddica, tales como vibraciones
de cuerdas, mareas, vibraciones magnéticas.

[48] Tyndall, John (1820-1893), fisico irlandés, investigd sobre el calor radiante en sus relaciones con gases y vapores; demostro la imposibilidad de la

teoria de la generacion espontéanea y ciertos efectos dindmicos de la luz.

[49]0rfeo: hijo de Apolo y la musa Caliope; su padre le regal6 la lira y le ensefié a tocarla con tal perfeccion que nadie se podia substraer a su encanto: las

fieras se amansaban y los arboles y rocas no eran insensibles a su hechizo.

[SO]Koenig, Rodolfo (1832-1901), fisico francés, se especializd en acustica e introdujo modificaciones a la sirena inventada en 1819 por Cagnard-Latour.

[5 1 ] Desencarnado: espiritu separado del cuerpo que animo.

Gomorra: ciudad en el sur de Canaan, Palestina. Formaba con Sodoma, Adama, Seboim y Soar una Pentapolis. Sodoma y Gomorra constituian una doble
ciudad. Ambas, segin la Biblia, eran pecadoras y corruptas, por eso Dios las destruy6, salvando sélo a Lot y a parte de su familia (Génesis, 19, 24 y ss.), haciendo
llover fuego y azufre.

[5 2] Son palabras de Yavéh al pueblo judio, diciéndole que si no obra segiin sus mandamientos lo castigara con toda clase de desgracias: enfermedades,

derrota en las guerras, esterilidad de los campos, fieras que devoren sus ganados y nifios, etcétera, y, entre ellas, el convertir el cielo en hierro y la tierra en cobre o
bronce. Esta referencia alude a la infecundidad en que sumira los campos, segiin se advierte por el versiculo siguiente: “Seran vanas vuestras fatigas, pues no os dara la
tierra sus productos ni los arboles sus frutos”. Este epigrafe biblico fue agregado en la edicion de 1926.

[5 3] Virgula: rayita o linea muy delgada y corta.

[54] Sodoma y Gomorra han pasado a significar, por antonomasia, La imagen de las ciudades depravadas, centro de las desviaciones aberrantes y

pecaminosas. La palabra "sodomia", para indicar relaciones antinaturales, homosexuales, proviene de esta relacion.

[5 5 ] Granallas: granos o porciones menudas a que se reducen los metales para su fundicion.

Caldereros: que venden o fabrican calderas, vasijas redondas de metal.

[56] Piernas glabras: sin vello, lampifias. Jaqueladas de cintas: dos cintas se trenzan subiendo por la pierna desde el tobillo, formando cuadros o escaques

en ella, como adorno. Se llaman “escaques” las casillas dei tablero de ajedrez y las divisiones de los escudos heraldicos.



[5 7] Coselete: pieza de vestir que, como un corsé (en francés corselet ajusta el talle por debajo de los senos.
[5 8] Lenon: alcahuete, es decir, que trafica con mujeres publicas o prostitutas. Al prostibulo se le llama también lenocinio.

[59] Asafétida o asa (jugo) fétida: planta exdtica que da una resina gomosa de color amarillento sucio, de olor muy fuerte y de sabor amargo y nauseabundo.

Se usa como antiespasmadico.
[60] Oropimente: mineral compuesto de arsénico y azufre, de color limén y de brillo anacarado, que se emplea en pinturay en tintoreria.
[6 1] Eunuco: castrado. M orbidez: blandura, flaccidez de las carnes. Crotalos: instrumento musical de percusion, semejante a las castafiuelas.
[62] Caliginoso: denso, oscuro, nebuloso. Fosfatado: con fosfato, sal formada por acido fosforico. Urinoso: propio de la orina.
[63 ] Famulario: famular, propio de la servidumbre.
[64] Biso: producto segregado por ciertos moluscos, en forma de filamentos. Estas fibras se mezclan con lana y seda para confeccionar tejidos.
[65] Natrén: es el carbonato de sddico, usado en la fabricacion de jabon y vidrio.

[66] Adaraja: cada uno de los dentellones que se forman en la interrupcion lateral de un muro para su trabazon al proseguirlo, con una hilera saliente y otra
entrante. Apice: extremo superior, punto mas alto.

[67] Escorial: sitio donde se echan las escorias o sobrantes de las fabricas metalurgicas. También, el monton de escorias, que es la substancia vitrea que

sobrenada en el crisol de los hornos de fundir metales. Por fin, la lava de los volcanes. Las distintas acepciones se concitan en el texto.
[6 8] Bermejor: arcaismo por bermejura: color bermejo, rojizo.

[69]Dos de las ciudades de la Pentapolis. Véase nota 1.

[70]Publicado con el titulo “La licanthropia” (cuento) en Philadelphia, Revista M ensual de Estudios Teosoficos, Buenos Aires, afio 1, No 3, 7 de setiembre
de 1898.pp. 84-92.

[7 1] Tener su luna: sentir perturbaciones en el tiempo de las variaciones de la Luna.
[72] Pafiuelo de hierbas o yerbas: se llama al de tela basta, de tamafio algo may or que el ordinario y con dibujos estampados en colores, cominmente aceros.
[73 ] Clergyman: (inglés) clérigo, sacerdote.

[74] Las observaciones apuntadas responden a la fisiognomia, disciplina que se basa en las relaciones entre el alma y el cuerpo para inferir del aspecto y
configuracion del rostro de un individuo rasgos de su caracter.

[75 ]La alusion es propia de la quiromancia, ciencia oculta asociada a la Astrologia y a la Céabala, que considera a los signos que contiene la mano del

individuo como reveladores de su destino.

[76] Homedpata: que profesa la homeopatia, sistema curativo que aplica a las enfermedades, en dosis minimas, las mismas sustancias que, en cantidades

may ores, producirian al hombre sano sintomas iguales a los que trata de combatir. Se opone a la medicina alopata. M as adelante se aplica el adjetivo “homeopatico”
como sindnimo de lo presentado en dosis diminutas.

[77] El péndulo al que se alude es el usado en radiestesia; consiste en una bolita, casi siempre de metal —aunque puede ser de otros materiales, p.ej. saico

que cuelga de un hilo. Los movimientos del péndulo proporcionan los indicios buscados. La radiestesia es la ciencia de la percepcion de las radiaciones de indole
electromagnética de la naturaleza, cuya presencia no registrarian instrumentos de otro tipo. Los zahories o rabdomantes sostienen que ellos pueden captar, con un



péndulo o una varilla en forma de horqueta, las radiaciones que emiten los yacimientos minerales o aguas subterraneas. Otros radiestesistas captan las radiaciones que
emanan de un organismo —“magnetismo animal o fluido vital”— y diagnostican dolencias.

[78] Reichenbad, Karl von. Barén aleman, quimico e industrial, realiz6 experiencias sobre magnetismo animal y llamo od a la fuerza magnética presente en

todo el universo imanes, animales, plantas, hombres.

[79] Sensitivo: persona con determinadas condiciones de hipersensibilidad para captar los efluvios, ondas, emanaciones que emiten los objetos o los seres

vivientes.

[80] Alucinacion: se la puede definir como una sensacion subjetiva que no esta causada por percepcion sensorial alguna. Producen este fenomeno los

deseos exacerbados, el histerismo, los narcoticos, etc. Se ven, se tocan, se oyen cosas que no existen; es ilusion de los sentidos.

El narrador no la estima aqui como ilusién falaz, sino como una fuerza propia de algunas personas, como el adepto y el vidente, para percibir realidades,
escenas, objetos, ya sean pasados, presentes o futuros, pero verdaderos. Véase Glosario teosdfico, op. cit. pp. 32-33.

[8 1] Home, Daniel-Douglas (1833-1886), escocés, ha sido el médium espiritista mas famoso, quiza. Su peculiaridad era que trabajaba a plena luz y en

medio de los asistentes en sus demostraciones metap siquicas.

Sir William Crookes (1829-1919), ilustre fisico inglés, interesado en fendémenos paranormales, sometio a rigurosa observacion a Home entre 1869 y 1873, con
resultados positivos. No fue igual con otra médium, Florence Cook, que, supuestamente, hacia aparecer un fantasma llamado Katie King, durante 1874. A estos
seudofenomenos de este afio se alude en el texto.

[82] Yoghi: el que practica el yoga (“unién”), que es un método indio propuesto al hombre para llegar a la mistica uniéon con Dios. Existen varias
interpretaciones del yoga, pero es comun en ellas buscar el completo dominio de si en lo fisico y lo espiritual; este dominio les permite realizar fendmenos de
insensibilidad, aislamiento, ayunos prolongados, etc. La alusion al espionaje proviene de novelas del siglo pasado, en las que falsos yoghis aprovechaban sus
exhibiciones para tales fines, durante el dominio inglés en la India.

[83] Autosonambulismo: capacidad para producir en si el estado sonambiilico, que es un grado del aislamiento. Vidente: que puede descubrir hechos para

¢l desconocidos o predecir el futuro.

[84] Traslacion consciente: voluntariamente el sujeto produce desdoblamiento —proyectar el cuerpo astral fuera del cuerpo fisico— y se desplaza en el

espacio.
[85] Reintegracion: el movimiento opuesto al desdoblamiento.
[86]Las fuerzas extraiias: "El milagro de San Wilfrido”, en Caras y Caretas, Buenos Aires, afio IX, N°392, 7 de abril de 1906.

[87] juzgard a los enemigos de Israel (JI, 4, 2-12). Se lo llam6 también el Valle del Juicio o de la Sentencia. Se identificd, mas tarde, sin fundamento, con el

valle del Cedron, al oriente de Jerusalén.
[88]Reyes. 11.29y ss.).

[ 89| Niimeros, 23, 3-5; Deuter., 4,3; Oseas, 9, 10).

Moloch, Moloc o Molek. también era nombre genérico para dios local. El nombre de Moloch se repite como dios de Cartago y de las colonias fenicias al que
hacian sacrificios de nifios para aplacarlo.

[90]

[9 1 ]Biblia. Absalon: tercer hijo de David y de Maak4, renombrado por su hermosura. Hermano de Tamat, maté6 a Amnéan cuando éste la ultraj6. Fue

muerto por Yoab cuando Absalon quedara colgando de un arbol al enredarse en sus ramas su larga cabellera. Segin Génesis, 14, 7, descansa en el valle de los Reyes.

[92]



[93]
[94]
[95]

[96]Jerusalem, civitas Dei..." Es parte del cantico del Libro de Tobias, 13, versiculos 11 y 13. Lugones ha transcripto de corrido los comienzos de dos
versiculos diferentes: "Jerusalem, civitas Dei..." del v. 11 y "Luce splendida fulgebis..." del 13, en el texto de la Vulgata.

[97]

[98]

[99]

[100]

[101]

[102]ttechos de los Apistoles, 5, 36-43).

[ 1 O3]Odisea. Andrémeda: bellisima hija de Cefeo, quien comentaba que era superior a las Nereidas en hermosura. Poseidon, encolerizado, la encadend a

una roca, donde padecia custodiada por un monstruo marino.

Plinio: (23-79 dC.) Secundo Cayo, el Vigjo. Naturalista romano, murié victima de su curiosidad cientifica al acercarse al Vesubio en erupcion. Su obra es
monumental y contiene enorme cantidad de referencias y datos de las mas disimiles fuentes.

Pausanias: viajero y gedgrafo griego que vivio en el siglo II. Su obra, Itinerario de la Hélade, recoge amplisimo caudal de sus observaciones.

Perseo: hijo de Zeus y Danae. Lucho y derrot6 a la gorgona Medusa y rescaté a Andromeda de su cautiverio, casando con ella.

[104 ] echos de tos Apssioles, 6, $-60, sp. 57-60.
[105]
[106]
[107]

[108]



[ 1 O9]Deuteron0mio, en el Antiguo Testamento, y Mateo, Marcos y Juan, en el Nuevo.

[110]
[111]
[111]
[111]

[111]

Estribos tajantes: tenian hacia afuera un reborde afilado para causar heridas en el tobillo del caballero enemigo o en los flancos de su caballo. Lo usaban los habitantes de
Berberia, Africa.

[112]
[113]
[ 1 14]L0s animales malditos", en El Tiempo, Buenos Aires, afio IV, N° 965, 10 de diciembre de 1897.

[ 11 5] Ceratophrys ornato) batracio de mayor tamafio que los sapos comunes. Otra especie es la Ceratophrys cornutus.

[116]

[117]

[118]

[ 119]7ribuna, Buenos Aires, 29 de junio de 1898, pp. 1-2.

[120]

[ 121 ]Age dum: expresion latina; equivale a jVamos, animo, ea!, etc.

[122]

[ 123 ]De io belto en ia miisica (1854) reacciona contra la unidad de las artes Y contra Wagner y es uno de los hitos de la estética musical.

[ 124] Turandot, princesa de China. Polti, Georges, es autor del libro aludido Les 36 situations dramatiques, Paris, M ercure de France, 1895.

[125]

[126]

[ 127]H istoria de Sicilia. .Dedicé mucha atencion a la exactitud cronologica y computd el tiempo histoérico por Olimpiadas.

Kepler. Johann (1571-1630) astronomo aleman. en su obra Mysterium Cosmographicum (1596) intentaba establecer una geometria mistica de los cielos. Su



Astronomia Nova'y Harmonices Mundi establecen un conjunto de leyes matematicas referidas al movimiento de los planetas.

Eratostenes (c. 276-194 a.C.), astronomo y gedgrafo matematico y poeta griego. Hizo importantes célculos sobre la oblicuidad de la eliptica y la
circunferencia de la tierra.

[ 128 ]stabat Mater.

[ 129]vista paréptica, ver sin usar los ojos, gracias a las yemas de los dedos, provistos de ocelos.
[130]

[131]

[132]

[133]

[134]

[135]

[ 136]stiada, 111, 185) y de otro de Menelao (/1. XXIIL, 295). Lampién: nombre de otro de los caballos del carro de Héctor (ZZ. VIIL, 185).
[137]

[138]

[ 139] stiada, xv1, 149 y XI1X. 400).

[140]

[141]

[142]

[143]

[144]

[ 145 | stiada, V1, 149; XIX, 400, 405, 420). También fue un caballo de Héctor (IZ., VI, 185).
[146]

[147]

[148]

[149]



[150]
[ 1 5 1 ]Acherontia atropos" en Tribuna, Buenos Aires, 31 de enero de 1899, p. 2.

[ 1 52]Pablo v Virginia. Fue director del Jardin de Plantas de Paris, cargo en el que sucedié a Buffon. Como naturalista publicoé Etudes de la Nature'y Les

Harmonies de la Nature.
[153]

[154]Historia de Francia (1835-1866). A partir de 1851 su atencidén se volcd hacia el campo de las ciencias naturales, y publicod: El pdjaro (1850), El
insecto (1857), El mar (1861).

[155]Novum Organum de Francis Bacon (1561-1626), filésofo inglés, su obra Nuevo organo o elementos de interpretacion de la naturaleza (1620)

pretende constituir una nueva légica, en contraposicion a la de Aristoteles, conocida como Organum. Postula una nueva forma de acercamiento a la naturaleza.

[156]
[157]
[158]
[159]
[ 1607 prodromus systemati naturalis regni vegeatis, y e hio de Geografia botinica razonada'y Origen de las plantas cultivadas.
[161]
[162]
[163]
[164]
[165]
[166]
[167]
[168]
[169]
[170]
[171]

[172]



[173]

[174]

[175]

[176]5vangelios b 330 en heximetros.

[177]

[178]

[179 ] as fuerzas extraias. Véase estudio preliminar
[180]

[181]

[ 1 82] Rochas, Albert de. Oficial de la Escuela Politécnica francesa dedicado al estudio de la sugestion hipndtica en sensitivos histéricos. Ademas realizo

sesiones con la celebre médium Eusapia Paladino. Publico Le Fluide des magnétiseurs y L’Extériorisation de la sensibilité, entre otras.

[183]
[184]

[185]

[ 1 86]Las ruinas o meditaciones sobre los revoluciones de los imperios (1790) fue lectura reiterada de Lugones.

[ 1 87]Psicologz’a del gusto (1825) sobre el arte del buen comer, esta matizada con fino humor.

[188]
[188]
[189]
[190]
[191]
[192]
[193]

[ 1 94]Esta y las demas notas de las presentes Lecciones pertenecen a Leopoldo Lugones.)

[195]



[ 1 96] ﬁ, y no la que conocemos habitualmente.

[197]
[198]
[199 Jmanitestacion via.
[200]
[201]
[202]
[203]
[204]
[205]
[206]
[207]
[208]
[209]
[2107] fenefas no son, pus, pura antasi.
[211]
[212]
[213]
[214]
[215]
[216]
[217]

[218]

[2 1 9] gravedad su acepcion corriente. Para nosotros, gravedad es atraccion magnética, por mas extrafio que esto pueda parecer. Por lo demas, la atraccion

en razon directa de las masas e inversa del cuadrado de las distancias no se efectiia conforme a esta ley, segin es sabido, en las masas muy pequeiias; y en las grandes



existe un hecho por demas curioso: los cometas desarrollan su cola (materia mas tenue que el nicleo) en oposicion al sol, por el cual son atraidos en razén directa de las
masas, etc. Se ve, entonces, que la gravedad ofrece contradicciones harto serias.

[220]

[221]

[222]i0 gaseoso y io liquido.
[223]

[224]

[225]

[226]

[227]

[ 228 |ideacion al terario superior de nuestro esquema.
[229]

[230]

[231]

[232]

[233]

[234]

[235]

[236]

[237]

[238]

[ 239] pro-methis, “premeditacion”, el mito resulta enteramente claro.
[240]

[241]

[242]
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