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Romeo y Julieta

APULETOS y Montescos eran los nombres de dos familias ricas y

C principales de Verona entre las cuales existian antiguas discordias que se
extendian a todos los parientes, amigos y criados de las dos casas, y llegaban a

tal grado de mortal enemistad que no podian encontrarse un Capuleto y un



Montesco sin cruzarse fieras palabras y, a veces, derramamiento de sangre. Esos
choques eran tan frecuentes que vinieron a perturbar gravemente la placida
tranquilidad de Verona.

El anciano sefior Capuleto dio un baile al que fueron invitados muchos

nobles caballeros y admiradas damas de la ciudad. Todos los que llegaban eran
bien recibidos con tal que no fueran del otro bando.

A esta fiesta de los Capuletos asistia Rosalinda, la desdefiosa amada de

Romeo, el hijo y heredero de los Montescos. Aunque era muy peligroso para un
Montesco ser visto en tal reunion, Benvolio, amigo de Romeo, le persuadi6 para
que asistiera de mascara, asi podria ver a su Rosalinda y compararla con otras
damas, las cuales le harian pensar que su adorada Rosalinda no era perfecta.
Poca fe tenia Romeo en las palabras de Benvolio; mas, por amor a Rosalinda, se
dejo persuadir y alla fue. Era Romeo un sincero y apasionado amante, de tal
modo que por amor perdio el suefio y huia de la sociedad para pensar a solas

en su Rosalinda, mientras ella, por su parte, le desdefiaba y no correspondia a
su amor con la mas leve senal de afecto o cortesia. Por esto deseaba Benvolio
curar de este amor a su amigo, haciéndole ver mucha gente y a muchas damas.
Fueron, pues, a la fiesta de los Capuletos, Romeo y Benvolio con su amigo
Mercucio, los tres de mascara. Los recibié amablemente el sefior Capuleto, y les

aseguro que disfrutarian de la velada bailando con alguna de las damas invitadas. El anciano estaba
festivo y alegre, y afiadié que cuando era joven

también €l se habia disfrazado para susurrar un cumplido al oido de una mujer.
Mientras bailaban, Romeo quedo6 subitamente asombrado de la soberana
hermosura de una invitada, cuya belleza podia fulgurar en la noche como una

rica joya resplandeciente. Era una joven demasiado angelical para andar por la



tierra, y le parecio entre las otras mujeres como una blanca paloma entre cuervos.

Como Romeo hacia esas alabanzas en voz alta, fue oido por Tibaldo, sobrino de los Capuletos, el
cual le reconoci6 por el timbre de su voz. Tibaldo,

con su iracundo y feroz temperamento, no pudo sufrir con paciencia que un
Montesco, aun bajo mascara, viniese a hacer burla y desprecio de sus fiestas;
rabi0, y trono, y quiso dar una paliza a Romeo hasta dejarle muerto. Pero su tio,
el anciano sefior Capuleto, le refren6d vivamente en aquel momento, ya por
respeto a sus huéspedes, ya porque Romeo se habia portado como un perfecto
caballero y toda Verona se hacia lenguas de sus buenas prendas. Forzado a la
paciencia contra su voluntad, Tibaldo se contuvo; pero jur6é que en otra ocasion
aquel vil Montesco pagaria cara su intrusion.

Terminado el baile, Romeo vigilo a la joven que tanto le habia maravillado,

y, escondiéndose tras su mascara, se acerco a ella y le tomé cortésmente la
mano, diciéndole que aquella mano era un relicario y que si la profanaba con
tocarla, expiaria su falta, como ruboroso peregrino, besadndola.

—Buen peregrino —respondi6 la dama—, tu devocion se muestra fina y

cortés en demasia: los santos tienen manos que pueden los peregrinos tocar,
mas no besar.

—(No tienen labios los santos, y los peregrinos también? —dijo Romeo.

—Si —replico la dama—, labios para la oracion.

—iOh!, pues, santita mia —exclamé Romeo—, oye mi oracion y concédeme

lo que pido, no sea que me desespere.

En esas alusiones y requiebros de amor estaban enredados, cuando la dama

fue 1lamada por su madre. Indagd Romeo quién era esta, y supo entonces que la

joven cuya belleza le habia herido era Julieta, la hija y heredera de los Capuletos, los grandes



enemigos de los Montescos, y que asi habia entregado su

corazon sin saberlo a su enemiga. Igual desasosiego experimento Julieta al saber
que el caballero con quien habia conversado era Romeo el Montesco, porque
tambien se habia encendido en ella la subita y fulminante pasion y le parecio el
colmo del amor amar a su enemigo y poner su amor donde por su cuna debia
poner sus odios.

A medianoche sali6 Romeo con sus compaiieros, pero ¢stos le perdieron

pronto de vista. No sabiendo alejarse del palacio donde habia dejado el corazon,
Romeo escapo y saltd los muros del huerto de la casa de Julieta. Al poco de

estar alli escondido, pensando en su nuevo amor, aparecio Julieta en una ventana. Su celestial
hermosura parecio asomar como un sol en el oriente, y aun

creydo Romeo que la luna se ponia mas palida ante el nuevo sol. Al ver que
Julieta apoyaba la mejilla en su enguantada mano, deseaba Romeo ser el guante
de aquella mano para tocar esas mejillas. Entretanto, Julieta, que pensaba estar

sola, dio un suspiro, exclamando: «jAy de mi!» Se extasi6 Romeo al oir aquella voz, y dijo para si:
«jOh!, habla otra vez, angel rutilante, porque tal me pareces

como un alado mensajero del cielo a quien no pueden los mortales mirar sin
deslumbrarse.» Y ella, no sabiendo que la oia, llena de la nueva pasion nacida
aquella noche, llamaba por su nombre al amante que suponia ausente, y decia:
«jOh, Romeo, Romeo!, ;por que has de ser Romeo? Niega a tu padre, deja su
nombre por mi amor; o si no quieres, jurame amor y yo dejaré a los Capuletos.»
Animado por estas palabras, quiso Romeo contestar pero, deseoso de oir mas,
se contuvo, y la dama continué su apasionado soliloquio, rifiendo a Romeo por
ser Montesco, deseandole otro nombre, y que a cambio de este sacrificio la

tomase a ella toda entera. Ante esa explosion de amor, ya no pudo Romeo



contenerse y, entablando un dialogo, le dijo que no le llamase por su nombre,

que le llamase Amor o con cualquier otro nombre, ya que el suyo le desagradaba. Julieta se alarmo6 al
oir una voz de hombre en el jardin, y no

conocio al principio quién seria el que en las tinieblas de la noche habia descubierto su secreto; pero
cuando oy6 de nuevo aquella voz, aunque solo la

habia oido antes en unas pocas palabras, el amor le hizo comprender que era
Romeo. Le reprendio6 Julieta por haberse expuesto a un gran peligro saltando
los muros del huerto, pues si algunos de sus parientes le hallasen alli, siendo
Montesco, le harian pagar con la vida su atrevimiento.

—ijAh! —dijo Romeo—; hay mas peligro en tus ojos que en veinte de sus
espadas. Mirame amorosamente, Julieta, y estoy a prueba de su enemistad.
Preferible seria que terminase mi vida por su odio a que se prolongase sin tu
amor.

—Y (cOomo viniste aqui? —dijo Julieta—, ;quién te guid?

—FEl amor —respondié Romeo—; no soy marino, pero si ti estuvieras mas
alla de los mas remotos mares, me lanzaria al mar para conseguir tan gran
tesoro.

El rubor cubrié de carmin el rostro de Julieta, pero Romeo no lo vio por ser
de noche; la joven comprendi6 que, involuntariamente, habia revelado su amor.
Hubiera querido retirar sus palabras, pero ya era imposible. Hubiera querido

guardar las formas como las sefioras discretas, mantener a su amante a distancia, mirarle con cefio,
desdenarle y mostrar indiferencia, para que asi con

la dificultad de la conquista se viese aumentado el precio de la victoria; pero en
su caso no habia lugar a estas artes y estratagemas para alargar el noviazgo.

Romeo habia oido una confesion de amor cuando ella no imaginaba que pudiese oirla. Asi que, con
noble franqueza, muy disculpable en tal situacion,



confirm¢ Julieta su amor, y llamandole dulce Montesco (el amor endulza un
nombre amargo), le rogd que no achacase su confesion a ligereza ni malicia,
sino a la casualidad de aquella noche, que asi descubri6 sus pensamientos. Y

afadid que si su conducta podia parecer imprudente midiéndola por la costumbre, no obstante seria
ella mas leal y constante que muchas cuya prudencia es disimulo y cuya modestia no es mas que
astucia.

Romeo puso a los cielos por testigo de que nada estaba tan lejos de su alma
como el poner ni sombra de deshonor en tan alta sefiora; pero ella le detuvo y le

suplico que no jurase, pues aunque dichosa de su amor, no estaba satisfecha de su propia conducta,
tan ligera, pronta y temeraria. Quiso Romeo cambiar en

aquel mismo instante una promesa de amor, y le respondi6 Julieta que ya se la
habia dado antes involuntariamente, y que se la repetia porque su generosidad
era, como el mar, infinita, y su amor, también como el mar, profundo.

De esta amorosa conversacion fue Julieta distraida por la voz de su ama,

que solia dormir en su habitacidn, y creyo que ya era hora de acostarse, pues
empezaba a lucir el alba. Se retir6 Julieta, pero en seguida volvio presurosa y
dijo tres o cuatro palabras mas a Romeo para indicarle que si su amor era en
verdad honroso y pensaba en el matrimonio, le enviaria un mensajero al dia
siguiente con objeto de sefalar el dia de la boda, en el que pondria a sus pies su
fortuna y le seguiria como a sefior por todo el mundo. Mientras determinaban
este punto, el ama llamd una y otra vez a Julieta, pero ésta entraba y salia, y
volvia a entrar y salir, porque parecia tan celosa de Romeo como la nifia que
tiene un pajaro atado con un hilo de seda, que le deja saltar un poco y vuelve a
tomarlo. Y Romeo tampoco sabia irse, porque la musica mas dulce para los
amantes es el sonido de sus voces en la noche. Por fin se separaron, deseandose

mutuamente descanso y dulce suefio.



Amanecia y a Romeo, lleno de pensamientos de amor y de aquel bendito
encuentro nocturno, le era imposible dormir, y en vez de irse a su casa se fue al

cercano monasterio para ver a fray Lorenzo. El buen fraile, que estaba ya levantado y entregado a sus
devociones, al ver tan temprano a Romeo conjetur6

que no se habria acostado, sino que alguna inquietud amorosa le quitaba el
suefio. Fundada era su conjetura, pero se equivoco al pensar que la causa de su
insomnio era Rosalinda. Y cuando Romeo le reveld su nueva pasion por Julieta
y p1dio al fraile que los casase aquel mismo dia, el santo varon levanto las
manos y los ojos al cielo profundamente asombrado del subito cambio de amor

de Romeo, pues ya sabia cudnto amaba a Rosalinda y sus quejas por los desdenes de esta. Asi, pues,
dijo que el amor de los jovenes, mas que en el

corazon estd en los 0jos. Replico Romeo que el mismo fray Lorenzo le habia
reprendido su ceguera por Rosalinda, que no correspondia a su amor, mientras
que Julieta era amada y amante. Comprendi6 el fraile estas razones, y creyendo
que la alianza matrimonial de Julieta y Romeo podria terminar las prolongadas
discordias de Capuletos y Montescos, cosa que nadie lamentaba tanto como ¢l,
amigo de ambas familias, movido en parte por el amor a la concordia y en parte
por su carifio al joven, consinti6 en bendecir la unidon de la enamorada pareja.
Romeo se sintio feliz. Julieta, que recibio la buena nueva por el mensajero
enviado segun su promesa, acudid temprano a la celda de fray Lorenzo y alli
celebraron el santo matrimonio, rogando el fraile al cielo que mostrara sobre
aquel acto la mas dulce sonrisa y que en la union de aquellos joévenes quedasen
enterradas las disensiones y luchas de Capuletos y Montescos.

Terminada la ceremonia, Julieta se fue a su casa y esper6 impaciente la

noche en que Romeo volveria al huerto como en la anterior. Le parecio el dia



interminable y fastidioso, como al nifio que espera a mafiana para estrenar un
vestido nuevo.

Aquel mismo dia, a primeras horas de la tarde, Benvolio y Mercucio paseaban por las calles de
Verona y toparon con Tibaldo, a la cabeza de algunos

Capuletos. Este era el mismo irascible Tibaldo que quiso pelear con Romeo la
noche anterior en el baile. Viendo a Mercucio, Tibaldo, le acus6 asperamente de
asociarse con Romeo el Montesco. Mercucio, que tenia la sangre tan joveny
ardiente como Tibaldo, replico vivamente a la acusacion y, a pesar de cuanto
dijo Benvolio para apaciguar los &nimos, empezaba la rifia cuando Tibaldo vio a
Romeo que pasaba, y le lanz6 al rostro el nombre de villano. Queria Romeo
evitar rifias con Tibaldo por ser primo de Julieta y muy estimado de ella.
Ademas, el joven Montesco no se habia inmiscuido mucho en las discordias de
familia. Era prudente y de apacible caracter, y el nombre de Capuleto, el de su
sefiora, era ya para €l un hechizo de paz mas que incentivo de furia. Asi,
procurd parlamentar con Tibaldo, le saludé dulcemente con el nombre de buen
Capuleto como si ¢, aunque Montesco, sintiera un secreto placer en pronunciar
aquella palabra. Pero Tibaldo, que odiaba a los Montescos, no quiso escuchar
razones y saco el arma; Mercucio, que ignoraba el motivo que tenia Romeo para

desear la paz y consideraba su paciencia como indigna sumision, incitd a Tibaldo con duras palabras
a proseguir la lucha. Lucharon, pues, Mercucio y

Tibaldo, y a pesar de cuanto hicieron Romeo y Benvolio para contener a los
combatientes, siguieron estos furiosos hasta que Mercucio cayd muerto. Perdio

entonces Romeo la calma, devolvié a Tibaldo el nombre de villano y rifieron a su vez hasta que
Romeo mato6 a Tibaldo.

La noticia de este mortal combate en las calles, al mediodia, se esparci¢ al

momento por todo Verona y atrajo multitud de ciudadanos, entre ellos a los



sefiores Capuleto y Montesco y a sus sefioras. Llegd luego el principe, el cual,
siendo pariente de Mercucio, el muerto por Tibaldo, y cansado ya de tantas

discordias, estaba resuelto a cumplir estrictamente la ley contra los delincuentes. Ordeno, pues, a
Benvolio, como testigo ocular, que refiriese el

origen del conflicto, y obedeci6 aquel contando la verdad, excusando a Romeo

y a sus amigos. La sefiora Capuleto, deseando vengar la muerte de su sobrino
Tibaldo, exhortd al principe a cumplir con la mas rigurosa justicia contra el
asesino y a no aceptar la relacion de Benvolio, amigo de Romeo y Mercucio; asi,

por ignorancia del secreto matrimonio, instaba la sefiora contra su propio yerno. Por otra parte, la
sefiora Montesco pedia vivamente la vida de su hijo,

arguyendo con justicia que Romeo no habia faltado al matar a Tibaldo, asesino

de Mercucio y provocador de todos. El principe, sin conmoverse por las apasionadas palabras de las
muyjeres, después de bien examinados los hechos

pronuncio sentencia desterrando de Verona a Romeo.
Tristes noticias llegaron a Julieta, pocas horas antes novia de Romeo, ahora
casi esposa divorciada. Al principio pens6é mal de Romeo, que habia matado a

su querido primo, y le llamaba hermoso tirano, angélico demonio, palomacuervo, cordero con garras
de lobo, corazon de serpiente con cara de flores, y

otros nombres igualmente extravagantes que denotaban sus luchas entre el amor y el resentimiento.
Pero al fin vencidé el amor, y las lagrimas que derramara porque Romeo habia matado a Tibaldo se
convirtieron en gotas de

alegria porque vivia su esposo, a quien su primo queria matar. Vinieron después nuevas lagrimas, y
¢stas ya solo eran por el destierro de Romeo.

Después de la lucha, Romeo se refugio en la celda de fray Lorenzo, donde
recibi6 aviso de la sentencia del principe, sentencia que le parecié mas terrible
que la muerte. Se figuraba que para €l no habia mas mundo fuera de los muros
de Verona, ni mas vida fuera de la vista de Julieta. Donde estaba Julieta, alli

estaba el cielo, y todo lo demas era purgatorio y tormento. El buen fraile queria



aplicar el consuelo de la filosofia a sus dolores, pero aquel frenético joven no
queria oirle, sino que, como loco, se tiraba de los cabellos y se revolcaba por
tierra para tomar, segiin decia, la medida de su sepulcro. Un mensaje de su
esposa amada calmo un tanto su desesperacion, y el fraile aprovechod la ocasion
para reprenderle por su debilidad tan poco varonil. Habia matado a Tibaldo,
pero /iba también a matarse a si mismo y a matar a su dulce sefiora, que solo
vivia por su vida? El hombre, decia fray Lorenzo, no es sino un monton de
polvo si le falta valor para sostenerse. La ley habia sido blanda para con €1, ya
que en vez de la pena de muerte, en que habia incurrido, solamente le imponia
el destierro. Habia matado a Tibaldo; pero €ste queria y podia haberle matado a
¢l: esto era una buena suerte. Julieta vivia, y contra toda esperanza era su
esposa; esto era una felicidad. Todos estos razonamientos los desechaba Romeo
portandose como una nifia mimada y revoltosa. Y el fraile hubo de reprenderle,
diciéndole que fuese con cuidado, pues los que se entregan a la desesperacion
suelen morir miserablemente. Cuando Romeo se hubo calmado un poco, le
aconsejo el fraile que fuese aquella noche a despedirse en secreto de Julieta, y
que luego se fuera inmediatamente a Mantua, donde residiria hasta que €l
hallase ocasion de hacer publico su matrimonio, lo cual podria ser un medio de
reconciliar a las familias, y entonces no dudaba que el principe concederia el
indulto y Romeo podria volver con un gozo veinte veces mayor que el dolor
presente. Romeo se convencid por estos consejos del fraile y se despidio para ir
a ver a su sefiora, proponiéndose estar con ella toda la tarde y partir para
Mantua al rayar el alba. El fraile le prometi6 que alli le mandaria cartas de

cuando en cuando para que supiera el estado de cosas en Verona.



Paso la noche Romeo con su querida esposa, pudiendo entrar secretamente

en su aposento desde el huerto en que habian conversado la noche anterior. Fue
una noche de alegria y delicias, pero los placeres de esa noche de amor estaban
mezclados de tristeza y amargura por la tragedia del dia anterior y por el
destierro del siguiente. Les parecio que la aurora venia demasiado pronto, y
cuando Julieta oy¢ el canto matutino de la alondra quiso persuadirse de que era
el canto del ruisefior en la noche; pero en verdad era la alondra quien cantaba, y
a Julieta le parecio que su canto era desagradable y discordante. Los primeros
resplandores del dia aparecieron también por el oriente, y todo indicaba a los
amantes que ya era la hora de partir y separarse. Se despidié Romeo con el
corazén dolorido, prometiendo escribir a Julieta desde Mantua cada hora del

dia. Cuando hubo ya bajado por la ventana al jardin, le mir6 Julieta, y en aquel triste y fatal momento
le pareci6 verle muerto en el fondo de una tumba.

Iguales pensamientos tuvo Romeo, pero se vio forzado a desecharlos y a partir
presurosamente, porque le esperaba la muerte si le encontraban después de
amanecer por las calles de Verona.

Esto fue solo el principio de la tragedia de estos infortunados amantes.

Pocos dias después de haber salido Romeo para el lugar de su destierro, el
anciano sefior Capuleto propuso un novio a Julieta: el conde Paris, joven, noble,
valiente, dotado de las mejores prendas que pudiera ambicionar Julieta si no
hubiera conocido a Romeo.

Aterrorizada ante tal proposicion, Julieta se encontrd en la mas triste perplejidad. Alegd que atn era
muy joven para el matrimonio; que estaba de

luto por la reciente muerte de Tibaldo, la cual no le dejaba humor para recibir al

novio con alegria, y que hasta parecia indecoroso en la familia celebrar una



boda cuando atin no habian terminado los funerales. Alegd contra el matrimonio todos los motivos
que pudo menos el mayor, el de estar ya casada.

Pero el sefior Capuleto se hizo el sordo a todas las excusas, y de forma autoritaria mando a su hija
que se preparase, porque al jueves siguiente se

casaria con el conde Paris. Habiéndole hallado un marido rico, joven, noble, tal
que podria aceptarle con gusto la mas orgullosa doncella de Verona, no podia
soportar el padre que por timidez (como suponia) pusiera ella obstaculos a su
buena fortuna.

En esta situacion, Julieta acudio al fraile amigo, siempre su consejero en la
desgracia. Le pregunto fray Lorenzo si tendria bastante valor para adoptar un
remedio desesperado, y respondiendo ella que antes bajaria viva al sepulcro
que casarse con Paris viviendo su querido esposo, le aconsejo el fraile que se

fuese a su casa, se mostrase alegre y diera su consentimiento al nuevo matrimonio segin deseos de su
padre, y en la noche siguiente, la anterior al

matrimonio, que se bebiera el contenido de un frasco que le entrego. Aquello la
haria dormir profundamente, con todas las apariencias de la muerte, durante
cuarenta y dos horas. Cuando el novio fuera por ella a la mafiana, la hallaria
muerta; y entonces la llevarian descubierta en el féretro (segiin costumbre del
pais) para enterrarla en el pantedn de la familia. Si pudiese vencer el miedo y
consentir en esta terrible prueba, a las cuarenta y dos horas exactas después de
bebido el liquido se despertaria como de un suefio. Entretanto ¢l habria avisado
a Romeo, el cual vendria y se la llevaria consigo a Mantua durante 1a noche. El
amor, por un lado, y el miedo a casarse con Paris, por otro, dieron a Julieta el
animo para someterse a tan terrible aventura. Asi, tomo el frasco y prometio al
fraile que seguiria sus indicaciones.

Al salir del monasterio encontr6 al joven conde Paris, y con modesto disimulo le prometio que seria



su esposa. Alegres nuevas fueron estas para el

sefior Capuleto y su mujer, y el anciano parecio rejuvenecer ya que Julieta
aceptaba al conde Paris. Todo en la casa estaba revuelto por la proxima boda, y
no se repard en gastos para las fiestas, que habian de ser de las mas sonadas de Verona.
El miércoles por la noche, Julieta iba a tomar el bebedizo. Tuvo recelos de

que fray Lorenzo, para evitar las murmuraciones por su matrimonio, le hubiera
dado un veneno, pero penso que todos le tenian por santo. Luego le asalto el
pensamiento de que podia despertar antes de la llegada de Romeo, y quiza se
volviera loca al encontrarse en la tumba, entre huesos de muertos y cerca del
cadaver ensangrentado de Tibaldo. Y aun pensé en los cuentos que habia oido
sobre las almas que vagan por esos lugares. Pero pudo mas el amor a Romeo y
la aversion a Paris; tomd, pues, la bebida y quedo insensible.

Cuando el joven Paris vino por la mafiana con musicos para despertar a su

novia, se encontré que el aposento nupcial se habia convertido en capilla ardiente. jQué confusion
reinaba en todo el palacio! El pobre Paris se lamentaba

de sumala fortuna y maldecia a la muerte, que le habia divorciado de su esposa
ya antes del matrimonio. Pero todavia eran mas lastimeros los gemidos del
sefior Capuleto y su esposa, que, no teniendo mas hijos que aquella amantisima
nifia para alegrarse, la muerte, jcruel!, se la arrancaba de los brazos poco antes
de un ventajoso y brillante casamiento. Todo lo que estaba dispuesto para las

fiestas nupciales se dedico a las fiestas finebres. Las alegrias de la boda sirvieron para un triste
entierro, los himnos de amor se trocaron en cantos

mortuorios, los instrumentos de baile en melancolicos campaneos, y las flores
de la novia adornaron su cadaver. En vez de un sacerdote para desposarla, vino

el sacerdote para enterrarla; y la pobre Julieta fue a la iglesia no para aumentar



las esperanzas de los vivos, sino el nimero de los muertos.

Las malas noticias viajan mas veloces que las buenas. Romeo recibi6 la

triste noticia de la muerte de su adorada antes de que llegase el mensajero de
fray Lorenzo para decirle que la muerte era aparente y que Julieta estaria en la
tumba sélo un breve tiempo, esperando que Romeo viniese a llevarsela sana y
salva. Poco antes precisamente estaba Romeo alegre y animado. Habia sofiado

que ¢l mismo estaba muerto (extrafio suefio que permite al muerto estar pensando), que llegaba
Julieta y a fuerza de besos le hacia resucitar y luego

alcanzaba la dignidad de emperador. Y cuando vio llegar al mensajero de Verona creyo que
seguramente venia a confirmarle buenas noticias, segiin los

augurios de sus suefios. Mas cuando oy0 lo contrario, que su sefiora habia

muerto efectivamente y no podia resucitarla con sus besos, mando ensillar caballos para irse al
momento a Verona y ver a su esposa en la tumba. Y como

el mal entra rapido en el pensamiento de los desesperados, se acordo de un
pobre boticario por cuya tienda habia pasado poco antes, y por la miseria del
hombre y de su tienda se habia dicho, quiza como presagio del desastre: «Si
alguien necesita un veneno, aunque el venderlo se castiga en Mantua con la
pena capital, aqui hay un pobre desgraciado a quien no le arredra el castigo.»
Le vinieron a la memoria estas palabras, se fue a la botica y, vencidos algunos

escrupulos, ofreciendo un oro al que la pobreza no podia resistir, Romeo obtuvo un veneno que, una
vez tomado, le enviaria pronto al otro mundo

aunque tuviese el vigor de veinte vidas.

Con este veneno en el bolsillo, partid para Verona a fin de ver a su esposa en la tumba, pensando que
después de la visita ingeriria el veneno y seria

enterrado a su lado. Lleg6 a Verona a media noche y se fue al cementerio, en

cuyo centro estaba situado el antiguo pantedn de los Capuletos. Se habia provisto de una luz, de un
azadon y de otros instrumentos, y procedia a forzar



la tumba cuando fue interrumpido por una voz que, con el insulto de vil Montesco, le mandaba
desistir de aquella profanacion. La voz era del conde

Paris, que a tal hora de la noche habia ido a la tumba de Julieta para esparcir
flores y lagrimas. Ignoraba Paris qué interés tenia Romeo en la muerta, pero
sabiendo que era Montesco y suponiéndole enemigo jurado de los Capuletos,
creyo que iba de noche para profanar a sus muertos. Por esto, en tono airado, le
mand6 desistir, y aun queria detenerle como criminal condenado por las leyes
de Verona si se le encontraba dentro de la ciudad. Romeo inst6 a Paris a que le
dejase y le aconsejo por el hado de Tibaldo, alli muerto, que no provocase su ira
y le pusiera otro pecado en la conciencia forzandole a matarle. Pero el conde
menosprecid el consejo y sujetd a Romeo para prenderle como un criminal.
Resistid6 Romeo, lucharon, y Paris cayd muerto.

Cuando Romeo acerco la luz al cadaver y vio que era Paris, el que debia
casarse con Julieta segln le habian dicho viniendo de Mantua, le tom6 la mano
como compaifiero de infortunio y dijo que le haria un entierro glorioso en la
misma tumba de Julieta, que abrié en un momento. Alli vio a su adorada tan

fresca alin que parecia como si la muerte no tuviese valor para alterar su incomparable hermosura o
como si el monstruo de la muerte estuviese enamorado de ella y la conservase para sus delicias.
Cerca de ella estaba Tibaldo en su ensangrentado sudario, y viéndolo Romeo le pidi6 perdon, y por

amor a Julieta le llamé primo. Romeo se despidi6 de Julieta con un beso y
maldiciendo su mala estrella ingiri6 el veneno. Entretanto se acercaba la hora en
que Julieta despertaria de su falsa muerte para quejarse de que Romeo llegaba
tarde o habia llegado demasiado pronto.

Y, en efecto, llegd el momento en que, segin prediccion de fray Lorenzo, la
muerta despertaria. Sabiendo ya que su mensajero no habia podido hallar a

Romeo en Mantua, vino el fraile personalmente, con una linterna y un pico,



para sacar a Julieta de la tumba, pero quedo6 sorprendido y asombrado al ver
que ardia una luz en el pantedn de los Capuletos, y mas al ver alli sangre y
espadas, y a Romeo y Paris que yacian alli cerca sin aliento.

Antes de que pudiese formar una conjetura sobre todo aquello, desperto

Julieta y, viendo cerca al fraile, recordo lo pasado y por qué estaba alli, y pregunté por Romeo; pero
fray Lorenzo, oyendo ruido, la mand6 que saliese de

aquel lugar de muerte y de suefio, porque una fuerza mayor habia alterado sus
planes. Espantado por el rumor de gente que venia, el fraile escapo. Julieta vio
el frasco en las manos de su amor, y adivinando que habia muerto envenenado,

hubiera querido beber la ultima gota si alguna hubiera quedado. Bes6 a Romeo en los labios por si
en ellos encontraba todavia veneno para morir con €l, y al oir

ruido de gente que se acercaba, desenvaind rapidamente una daga que llevaba
consigo y la hundio6 en su corazon, muriendo al lado de su leal Romeo.

En esto llegd la guardia. Un paje del conde Paris, testigo de la lucha de su
sefior con Romeo, habia dado la alarma, que se propag6 a todos los ciudadanos,
los cuales corrieron confusamente por las calles de Verona gritando: «jParis!
iRomeo! jJulieta!», segln les llegaban los rumores, hasta que el tumulto hizo
levantar de sus camas a los sefiores Montescos y Capuletos, y aun al principe,
para saber las causas de aquellos disturbios. Fray Lorenzo habia sido preso por
la guardia al salir del cementerio, pues el pobre temblaba, suspiraba y lloraba
de manera sospechosa. Se reunid gran multitud en el pantedn de los Capuletos,
y el principe mand¢ al fraile que dijese cuanto sabia acerca de aquellos extrafios
desastres.

Conto fray Lorenzo toda la verdad de lo que habia pasado exponiendo sus

intenciones, que la fatalidad habia frustrado. El paje de Paris refiri6 la lucha de



su sefior con Romeo. Un criado de Romeo entregd cartas de éste a sus padres
que confirmaron la narracion de fray Lorenzo. Asi pudo el principe reconstruir
todos los hechos, y dirigiéndose a los Capuletos y Montescos les reprendio por
su brutal enemistad y les mostro el terrible azote que les habia mandado el
cielo, que por los amores de sus hijos castigaba los barbaros odios de familia. Y
aquellos viejos rivales, deponiendo toda enemistad, resolvieron enterrar sus
querellas en la tumba de sus hijos. El sefior Capuleto pidi6 al sefior Montesco
que le permitiese estrechar su mano y que le tuviese por hermano y amigo en
memoria de la alianza de sus hijos. El sefior Montesco respondi6 que le daria
mas que la mano, porque levantaria a Julieta una estatua de oro puro a fin de
que mientras existiese Verona ninguna otra estatua fuese mas estimada por su
riqueza y hermosura que la de aquella fidelisima doncella. El sefior Capuleto, a
su vez, prometio levantar otra estatua igual a Romeo. Asi estos pobres ancianos,
aunque tarde, rivalizaron en cortesias cuando en pasados tiempos habia sido
tan mortal su enemistad y su odio que so6lo el espantoso desastre de sus hijos
pudo desarraigar los celos y rencores de aquellas nobles familias.

2

El rey Lear

EAR, rey de la Gran Bretaia, tenia tres hijas: Gonerila, esposa del duque

L de Albania; Regana, esposa del duque de Cornval, y Cordelia, joveny
soltera, cuya mano se disputaban el rey de Francia y el duque de Borgofia, para
lo cual estaban ambos en la corte de Lear.

El rey estaba muy envejecido por los afios y por las fatigas del gobierno.

Era ya ochenton, y asi, determin6é abandonar los negocios del Estado, entregandolos a los jovenes, y
prepararse para la muerte, que ya no podia



tardar. A tal efecto, llamo ante si a sus tres hijas para oir de sus labios cual le
queria mas, a fin de dividir entre ellas su reino conforme se merecieran por su
amor.

Gonerila, que era la mayor, declar6 que amaba a su padre mas de lo que

podia expresar con palabras, mas que la luz de sus ojos, mas que la libertad y la
vida, y siguio ponderando su amor en hinchadas frases mas propias de un

amor ficticio que del verdadero y sencillo amor. El rey Lear se complacia en oir
de labios de su hija aquellas explosiones de afecto creyendo que salian del
corazony, lleno de paternal carifo, regal6 a Gonerila y a su marido la tercera
parte de sureino.

Llamd entonces a la hija segunda, y le pidid que expresara su amor por su
padre. Regana, que era del mismo bajo metal que Gonerila, no estuvo menos

apasionada, y aun afiadio que las frases de su hermana le parecian poco expresivas para relatar su
amor a su padre, de tal modo que todas las alegrias y

deleites del mundo le parecian insipidos si los comparaba con el placer que
sentia en amar a su padre y a surey. Lear se sinti6 feliz en tener tan amantes
hijas, y no pudo por menos, después de oir a Regana, de concederle a ella y a su
marido otro tercio de sureino igual al de Gonerila.

Se volvio entonces a la hija menor, Cordelia, a quien llamaba su gozo y su alegria, y le pregunto
también si le amaba, esperando sin duda regalarse los

oidos con otras expresiones parecidas a las anteriores y alin mas lisonjeras, por
ser Cordelia su favorita. Pero Cordelia, disgustada por las adulaciones de sus

hermanas, cuyo corazon estaba lejos de sus labios, conociendo que tan halagadoras frases tenian por
fin deponer al rey para reinar ellas con sus maridos, contestd sencillamente que amaba a Su Majestad
segun era su deber,

ni Mas ni menos.



Asombrado el rey ante esa apariencia de ingratitud en su hija favorita, la
amonesto para que considerase sus palabras y las enmendase, no fuese que con
ellas pusiera en grave riesgo su fortuna.

Respondi6 Cordelia que su padre era su padre, que le habia dado la vida y

el amor, y que ella correspondia como era justo cumpliendo sus deberes de
buena hija, y le obedecia, le amaba y le honraba profundamente; pero que no
podia pronunciar aquellos altisonantes discursos de sus hermanas ni prometer
no amar a otro en el mundo. ;Por qué se habian casado sus hermanas si, como
decian, no amaban mas que a su padre? Si ella se casase, estaba segura de que
su esposo querria la mitad de su amor y de sus cuidados y atenciones, y por €so
ella no se casaria como sus hermanas.

Cordelia queria en verdad a su anciano padre casi tanto como sus hermanas fingian quererle, y asi se
lo habria dicho en cualquier ocasion con mas

filiales frases y mas finas expresiones; pero tras los lisonjeros y engafiosos discursos de sus
hermanas, que les habian valido tan extraordinarios galardones, creyo que lo mejor seria amar y
callar, porque esto ponia su amor a

salvo de sospechas mercenarias y mostraba que no iba en busca de ganancias al
hacer profesiones de amor.

Lear creyo que esa llaneza de palabras era orgullo y desprecio. Ya en sus
mejores dias era irascible y temerario, y en su avanzada edad tenia de tal modo
ofuscada la razon que no distinguia la verdad de la lisonja ni las frases falsas de
las palabras cordiales. Enfureciose, pues, al oir a Cordelia, de tal modo que la
desposeyo de la parte del reino que le reservaba, y repartid esta parte entre sus
dos hijas mayores y sus maridos. Llamoé luego a estos, los duques de Albania y
Cornval, y en presencia de sus cortesanos les entrego el reino con todo el poder,

rentas y gobierno, reservandose unicamente el titulo de rey. Entrego toda su



realeza, con la sola condicion de que €1, con cien caballeros, sus servidores,
habia de ser mantenido por meses alternos en los palacios de sus dos hijas.
Esta real disposicion, tan imprudente y apasionada, lleno a los cortesanos
de asombro y dolor, pero ninguno de ellos se atrevio a decir nada excepto el

conde de Kent, que empezd a pronunciar algunas palabras en favor de Cordelia. Se irritd6 mas el rey,
y mand6 a Kent que callase so pena de muerte.

Pero Kent habia sido siempre leal a Lear, honrandole como rey, amandole como

padre y siguiéndole como jefe, y nunca habia estimado su vida sino para jugarsela contra los
enemigos del rey, ni temia perderla cuando de su rey se

trataba. Ni siquiera en aquellos momentos en que Lear parecia su enemigo,
olvido Kent sus principios; antes se opuso a Lear por el bien de Lear mismo, y

solo parecio descortés porque el rey estaba loco. Le record6 que siempre habia sido su fiel
consejero y le suplicd que oyese su consejo como otras veces habia

hecho, porque respondia con su vida de que Cordelia no le amaba menos

aunque sus palabras no fuesen huecas y altisonantes. Cuando el poder se entrega a la lisonja, el honor
debe acudir a la llaneza. Y en cuanto a las amenazas de Lear, ;qué podia este hacer a un servidor
como Kent, cuya vida

estuvo siempre al servicio de surey? Esas amenazas no le desligaban del deber
de hablar.
La honrada franqueza de Kent s6lo sirvio para encender mas las iras del

rey, el cual, como un enfermo loco que mata a su médico por amor a la enfermedad, desterré a tan
leal consejero, concediéndole s6lo cinco dias para

salir del reino y amenazandole con la muerte si al sexto dia se le hallaba en sus
dominios. Se despidio Kent diciendo al rey que si tal era su conducta, mayor

destierro seria quedarse que irse; encomendo a la proteccion del cielo a Cordelia, que tanrecta y
discretamente habia pensado y hablado, y deseando

que los ampulosos discursos de sus hermanas dieran frutos de amor, partid

para seguir sus principios y conducta en otros paises.



El rey de Francia y el duque de Borgona fueron llamados para oir la decision del rey acerca de su
hija menor y para que dijesen si persistian en sus

pretensiones a la mano de Cordelia cuando no le quedaba mas fortuna que su
persona. El duque de Borgofia declin6 el matrimonio, no queriendo a Cordelia
en tales condiciones. Pero el rey de Francia, sabiendo que la falta de Cordelia
solo se debia al amor a la verdad y al desprecio a la lisonja, la tomo por la mano,
dijo que sus virtudes eran una dote superior a sureino y le suplico que se
despidiese de su padre y hermanas y se fuese con ¢l para ser reina de la bella
Francia, y aun llamo al de Borgofia duque acuoso, porque todo su amor se

habia escurrido en un momento como agua.

Cordelia, con los ojos llorosos, se despidio de sus hermanas y les suplico

que amasen a su padre cumpliendo sus promesas de amor. Le respondieron
ellas que se guardara sus consejos, que conocian su deber, y que se cuidara de
sumarido, que la tomaba como limosna de la fortuna. Parti6 Cordelia con el
corazon apesadumbrado porque conocia la maldad de sus hermanas y deseaba
para su padre mejor compaifiia y proteccion.

Apenas se hubo ido Cordelia, empezaron a mostrarse a la luz del dia las
diabolicas disposiciones de sus hermanas. Antes ya de terminar el primer mes
que Lear, segin lo acordado, habia de pasar con su hija mayor, Gonerila, el
anciano rey empezo a palpar la diferencia que hay entre las promesas y las
realidades. Aquella miserable hija, después de arrancar a su padre cuanto podia
darle, hasta la corona, comenz6 a refunfuiiar por aquellos pequeiios restos de
realeza que el anciano se habia reservado para darse el gusto de ser todavia rey.

No podia soportar el verle con sus cien caballeros. Cada vez que se encontraba



con su padre le ponia un gesto hosco, y cuando el anciano queria hablar con ella
fingia estar enferma o daba cualquier excusa para evitar la entrevista. Se veia
claro que consideraba la vejez de su padre como inutil carga y a sus caballeros
como gastos innecesarios. No solo ella faltaba en consideraciones al rey, sino

que, por ejemplo, y quiza por sus secretas indicaciones, también los criados trataban al anciano con
negligencia, y a menudo se negaban a obedecer sus

ordenes o fingian despectivamente no oirlas. Lear no pudo por menos de ver

ese cambio de conducta en su hija, pero cerro los ojos a ello mientras pudo,

pues no le agradaba comprobar las malas consecuencias de los errores cometidos.
El amor y la lealtad no se apagan con los desdenes, como el egoismo y la
falsedad no se ganan con los favores. Se vio lo primero en el buen conde de

Kent, el cual, aunque desterrado por Lear y con peligro para su vida, resolvio
quedarse y aceptar las consecuencias mientras pudiera ser util al rey. jQué
cambios y disfraces ha de adoptar a veces la pobre lealtad! Pero nada encuentra
bajo ni indigno si puede conducir al cumplimiento del deber. Despojado de sus

pompas y grandezas, disfrazado de sirviente, el buen conde ofrecio sus servicios al rey. Este no le
conocio, pero encantado de cierta llaneza o mas bien

rudeza que not6 en aquel criado al conversar con ¢l y algo curado por la experiencia de suamor a la
lisonja, tomd a su servicio al recién venido con el

nombre de Cayo, segun dijo llamarse, sin sospechar que ese Cayo pudiera ser
su antiguo favorito, el muy alto y poderoso conde de Kent.

El supuesto Cayo hall6 pronto medio de mostrar lealtad y amor a su real
dueno. Aquel mismo dia, el mayordomo de Gonerila, sin duda instruido por

ella, se porto irrespetuosamente con Lear, dirigiéndole palabras y miradas insolentes. Cayo, no
pudiendo sufrir tal afrenta al rey, derrib6 de un pufietazo

al grosero y le meti6 en la perrera. Por este buen servicio, Lear cobrd mas carifio



a sunuevo criado.

Mas no era Kent el tnico amigo de Lear. En su grado, en su insignificancia,
también le queria entrafiablemente el tonto o bufon que habia tenido en su
antiguo palacio, segin costumbre de reyes y grandes, que tenian bufones para
divertirse. Ese pobre bufon quiso quedarse con Lear aun después de abandonar

¢éste la corona, y con sus dichos ingeniosos le conservaba el buen humor, aunque alguna vez se
burlaba de su imprudencia en destronarse y darlo todo a

sus hijas, y aun cantaba el estribillo:
Lloran ellas de alegria,

Y canto yo de dolor,

Porque juega al escondite

Entre tontos mi serior.

Y asi, con dichos burlescos y trozos de canciones, de las cuales sabia muchas, este honrado y
agradecido bufoén derramaba su alma aun en presencia

de Gonerila, a quien picaba con amargos chistes. Comparaba al rey con el
pajaro que alimenta a los pequetios cuclillos hasta que estos han crecido y le
muerden la cabeza por sus favores. Decia que hasta el asno sabe cuando el carro
arrastra a los caballos, refiriéndose a las hijas de Lear, que, debiendo ir detras,
iban delante de su padre. Afiadia que Lear ya no era Lear, sino la sombra de
Lear. Por estas libertades le amenazaron alguna vez con azotarle.

La frialdad e insolencia que Lear empez6 a ver no fue todo lo que ese necio
padre hubo de sufrir de su hija. Se atrevio Gonerila a decirle claramente que su
estancia en el palacio era una inconveniencia mientras persistiese en tener sus
cien caballeros porque esta guardia era initil y costosa y solo servia para llenar

la corte de festines y tumultos; en consecuencia, le rogd que disminuyese el



numero y que sélo tuviese consigo ancianos, como correspondia a su vejez.
Al principio, Lear no podia creer a sus 0jos y oidos; no podia creer que
fuera su hija quien le hablaba con tal crueldad. No podia figurarse que ella,
despugs de recibir de ¢l la corona, pudiera querer disminuirle el séquito y

regatearle el respeto debido a sus afios. Persistio Gonerila en su injusta demanda, y el anciano se
enojo de manera que la llamo6 detestable gavilan,

afnadiendo que mentia al acusar a sus caballeros, hombres sobrios y de buena
conducta que, lejos de darse a festines y tumultos, cumplian exactamente sus
deberes. Y mand6 que ensillasen los caballos para irse al instante al palacio de
su hija Regana con sus cien caballeros. Hablo de la ingratitud, demonio de
corazon de roca, mas horrible en una hija que el monstruo de mar, y maldijo

con palabras horrendas a su hija mayor Gonerila, rogando al cielo que no le
diese hijos o, si se los diese, que vivieran para devolverle el desprecio que ella
mostraba con su padre, para que sintiese que una hija ingrata era peor que una
serpiente venenosa. El duque de Albania, marido de Gonerila, quiso excusarse
de toda participacion en aquellas faltas, pero Lear no se dign6 escucharle, sino
que mand6 nuevamente que ensillasen los caballos para irse con sus seguidores
al palacio de su otra hija, Regana. Y pens6 Lear cuan pequeia habia sido la falta
de Cordelia (si era falta) cuando la comparaba con la crueldad de Gonerila. El
pobre anciano lloré amargamente, y avergonzose luego de no poder contener

su llanto y de sentir odio contra su hija.

Regana y su marido tenian su palacio y su corte con gran pompa y lucimiento. A ellos mando6 Lear a
su criado Cayo con cartas a su hija para que

preparase la recepcion mientras llegaba €1 con su séquito. Pero Gonerila se le

habia anticipado, enviando cartas a Regana en que acusaba a su padre de tener



un caracter insufrible y pretensiones excesivas, y le aconsejaba que no recibiese
el numeroso séquito que llevaba. El mensajero llegd al mismo tiempo que Cayo.
Los dos se encontraron, y este ultimo reconocid en aquél a su antiguo enemigo
el mayordomo de Gonerila, aquel a quien habia derribado de un pufietazo por
sus insolencias con el rey. Cayo, disgustado con aquel hombre y sospechando a
qué iba, empez6 a recriminarle y le desafio a pelear; pero se negod el cobarde y
con justa ira le propind una solemne paliza como se merecia aquel malandrin

portador de malvados mensajes. Llegada la noticia a oidos de Regana y su marido, mandaron que
pusieran a Cayo en el cepo aunque era mensajero del

rey su padre y como tal mereciese el mayor respeto. Asi, cuando llegod Lear al
palacio, lo primero que vio fue a su fiel Cayo en aquella desgraciada situacion.
Mal augurio fue €ste, pero aun le esperaba algo peor. Al preguntar por su

hija y por el marido de ésta, le contestaron que estaban cansados de un largo

viaje y no podian salir. Insistid Lear de forma airada e imperativa en que salieran a saludarle, y
cuando lo hicieron vio con sorpresa a Gonerila con ellos:

la mala hija se habia adelantado a contar sus historias para que su hermana se
pusiera contra el rey su padre.

Esto conmovi6 profundamente al anciano, y mucho mas al ver que Regana

daba la mano a Gonerila. Lear pregunt6 a esta si no se avergonzaba de mirar su
barba blanca. Regana le contestd que se volviera con Gonerila, que viviese en
paz con ella, que le pidiese perdon y despidiera a la mitad de sus caballeros,
porque era ya anciano, le faltaba prudencia y debia dejarse guiar por personas
mas capacitadas. Replicd Lear que por qué su hija le humillaba negandole
alimentos y vestidos, arguyendo contra esa inhumana dependencia y

declarando su resolucidn de no volver a ella, sino de quedarse con Regana con



sus cien caballeros, pues esta no habria olvidado que a ¢l debia la mitad del
reino y sus 0jos no eran feroces como los de Gonerila, sino dulces y carifiosos. Y
afnadioé que antes de volverse a Gonerila con medio séquito, se iria a Francia y
pediria una miserable pension al noble rey que habia tomado sin dote a su hija
menor.

Pero se engafiaba Lear esperando de Regana mejor tratamiento que de

Gonerila. Como si quisiera vencer a su hermana en filial impiedad, dijo Regana
que le parecian demasiado cincuenta caballeros y que le bastarian veinticinco.
Entonces Lear, consternado, se dirigié a Gonerila y dijole que se volvia con ella,
pues cincuenta era el doble de veinticinco, y asi su amor doblaba también al de
Regana. Pero Gonerila se excus6 diciendo que para qué veinticinco, ni aun diez
o cinco, cuando podia estar bien servido por los criados de ellas. Asi estas hijas,

rivalizando en crueldad con su padre, querian quitarle poco a poco todo séquito, toda ostentacion que
le quedaba (bien mezquina en verdad) para mostrar que habia sido rey. Ciertamente no es esencial
para la felicidad el tener

espléndido séquito; pero es duro cambio el pasar de rey a mendigo, de gobernar un reino a no tener
un compafiero. Mas lo que partia el corazon de

aquel pobre y anciano rey, mas que el sufrimiento por la falta de séquito, era la
ingratitud de sus hijas al quitarselo, de tal modo que con esta doble insolencia y
molestia empezd a perder el seso, y mientras decia cosas incoherentes jurd
venganza contra aquellas brujas y hacer en ellas un escarmiento que seria el
terror de toda la tierra.

Mientras estaba asi amenazando con lo que su débil brazo era incapaz de
ejecutar, avanzaba la noche con una estruendosa tempestad de truenos y rayos

y abundante 1luvia. Insistian las hijas en no admitir a los cien caballeros, y Lear

mando traer los caballos para irse con todos, prefiriendo desafiar las furias de la



tempestad a quedarse bajo el techo de sus ingratas hijas. Dijeron éstas que las

desgracias que se buscan los hombres voluntariamente no son mas que un justo castigo, y dejaron que
su padre se fuese en tan malas condiciones, cerrando tras

¢l las puertas del castillo.

Duros eran los vientos, y aumentaron la tempestad y la lluvia cuando el
anciano Lear salio a combatir con los elementos, menos crueles alin que sus
hijas. Por espacio de muchas millas alrededor apenas habia un arbusto, y en
aquel paramo, expuesto a la furia de la tempestad en una noche oscura, anduvo
errante el rey Lear desafiando a los vientos y a los truenos, deseando que el
huracéan echase la tierra al mar o que hinchara las olas del mar hasta que
ahogase a la tierra, hasta que no quedase rastro de ese ingrato animal que se
llama hombre. En aquella confusion, s6lo quedo al rey un compafiero, el pobre
bufon, que le seguia de cerca, esforzdndose con alegres chistes por burlarse de
la mala fortuna, diciendo que aquella noche no era a propdsito para nadar en
ella y que mejor fuera volverse y pedir la bendicion de las malas hijas, y jurando
que era aquella una noche bastante fria para refrescar el orgullo de una sefiora.

Asi, pobremente acompafiado, hallo el antes gran monarca a su antes consejero el conde de Kent
transformado en el fiel criado Cayo, el cual dijo a

Lear:—jAh, sefior! jAqui esta? Hasta las aves nocturnas huyen de noches como
esta. Esa tempestad ha metido a todos los animales en sus madrigueras. ;Como
puede soportarla un hombre?

Lear le respondi6 diciendo que no sentia aquel pequefio mal ante los males
mayores. Cuando el animo estd en sosiego, puede el cuerpo ser delicado; pero
la tempestad del alma quita el dolor de los sentidos. Y hablo6 de la ingratitud

filial, y dijo que lo pasado era como si la boca destrozase la mano que le da el



alimento, porque los padres son para sus hijos como las manos, el manjar y
todas las cosas.

Pero Cayo insistio en que el rey no debia estar a cielo abierto y, por fin, le
persuadio para que entrase en una miserable choza que habia en aquel paramo.
Entr6 en ella primero el bufon, y subitamente retrocedi6 aterrorizado diciendo
que habia visto un duende. Mas al mirar de cerca resultd que el duende no era
mas que un mendigo que se habia cobijado en la choza y con sus gritos espanto
al bufon. Era uno de esos lunaticos que o son locos o fingen serlo para mejor
arrancar limosnas de la gente compasiva. Tal era aquel mendigo, pero el rey,
viéndole en tal estado, sin mas que una sabana para cubrir su desnudez, creyd
que era algin padre que todo lo habia dado a sus hijas, porque se figuraba que
todo infortunado era victima de unas hijas ingratas.

Por este y otros desatinos comprendi6 el buen Cayo que Lear no estaba

bien de la cabeza, sino que por la mala conducta de sus hijas se estaba volviendo loco. Entonces la
lealtad del conde de Kent se manifestdo en mas altos

servicios. Con auxilio de algunos servidores del rey que le permanecian leales,
al amanecer llevo al monarca al castillo de Dover, donde tenia Kent amigos e
influencia. Embarco luego para Francia, corri6 a la corte de Cordelia y en breves
y conmovedoras palabras le expuso la desgraciada situacion del rey su padre, y

pintd con vivos colores la inhumanidad de sus hermanas. La buena y amante Cordelia, llorando
amargamente, suplicd a sumarido el rey que le permitiese

embarcar para Inglaterra con bastantes tropas para someter a sus hermanas y
restituir el reino a su padre. Obtenido el permiso, parti6 con el ejército real y
desembarco en Dover.

Lear, que habiase escapado por inadvertencia de sus guardianes, fue hallado por los soldados de
Cordelia extraviado por los alrededores de Dover



en lastimosa situacion: loco de remate y cantando en voz alta, coronado con una
diadema de paja y ortigas y otras hierbas que habia recogido en el campo. Por
consejo de los médicos, aunque contra sus deseos, Cordelia se abstuvo de ver a
su padre hasta que por el suefio y las medicinas estuviera mas calmado y

normal. Por los cuidados de aquellos habiles médicos, a quienes Cordelia prometio todo su dinero y
sus joyas si curaban a su padre, pronto Lear estuvo

en condiciones de ver a su hija.

Tierna y conmovedora fue la entrevista. Lear luchaba entre la alegria de ver

a su hija favorita y la vergiienza en recibir tantas filiales caricias de ella cuando
la habia desheredado por tan leve falta. Luchando estos sentimientos con los
restos de su enfermedad, apenas conocia el rey medio enloquecido el lugar
donde estaba ni quién era la que tan dulcemente le hablaba y le cubria de besos.
Y rogando a los presentes que no se burlasen de €l si se equivocaba pensando
que aquella sefora era su hija Cordelia, caia de rodillas ante ella y le pedia

perdon. Cordelia se arrodillaba a su vez pidiéndole que la bendijese y diciéndole que no le tocaba a
¢l arrodillarse, sino a ella, que era su hija verdadera y leal. Cordelia le besaba, segiin decia, para
arrancar a fuerza de

besos la crueldad de sus hermanas. Seguidamente le explicé a su padre que
venia de Francia para ayudarle, y éste la pidi6 que le perdonase y que olvidara,
porque habia sido necio y no supo lo que hacia.

Dejemos al anciano rey con su amante hija mientras se repone del trastorno
causado por la ingratitud y crueldad de las otras hijas, y digamos algunas
palabras sobre ellas.

Gonerila y Regana, después de ser falsas con su padre no era probable que
fuesen leales con sus maridos. Pronto se cansaron de guardar hasta las formas

del amor y del deber, y mostraron que habian puesto su amor en otro hombre.



Casualmente, el hombre a quien amaban las dos era el mismo, Edmundo, hijo
natural del ultimo conde de Gloucester, que por sus traiciones y malas artes
habia conseguido hacer desheredar a su hermano Edgar, el heredero legitimo,
para heredar ¢l mismo las riquezas y el titulo. Era un malvado, el mas adecuado
para las perversas Gonerila y Regana. Por aquellos dias muri6 el duque de
Cornval, marido de Regana, y la viuda declaro su intencion de casarse con el
conde de Gloucester. Esto desperto los celos de Gonerila, la cual hall6 el modo
de deshacerse de su hermana por medio de un veneno. Sabido esto por su

marido, el duque de Albania, y conocido su culpable amor, ordend que Gonerila fuese encarcelada, y
en un ataque de pasion y de rabia acabo ella

misma con su vida. Asi, la justicia alcanzd a estas hijas perversas.

Mientras el mundo contemplaba el fin de las dos hijas del rey, hubo de ser testigo también del triste
destino de la joven y virtuosa Cordelia, cuyas buenas

obras parecian merecer otro premio; pero es una terrible verdad que no siempre
triunfan la inocencia y la virtud en la tierra. Las tropas de Gonerila y Regana, al

mando del conde de Gloucester, consiguieron la victoria, y Cordelia, por manejos del conde, que no
queria estorbos para subir al trono, acabod su vida en

la carcel.

Lear le sobrevivio poco tiempo. Antes de morir, el conde de Kent, siempre
fiel, quiso explicarle como le habia servido de criado con el nombre de Cayo,
pero la debilitada inteligencia de Lear no podia comprender como podian ser
una misma persona su criado Cayo y su gran consejero Kent. Muri6 Lear y
luego le sigui6 a la tumba su leal consejero, lleno de afios y dolor.

Como murid6 el conde de Gloucester en duelo con su hermano, y como

subid al trono de Inglaterra el duque de Albania, que era inocente de la mala

conducta de su mujer, Gonerila, no tiene interés contarlo, porque aqui s6lo nos



interesa el cuento del rey Lear y sus tres hijas.

3

Otelo

RABANCIO, rico senador de Venecia, tenia una hermosa hija, la gentil

B Desdémona, la cual era asediada por muchos pretendientes, ya por sus
virtudes, ya por sus futuras riquezas. Entre todos los pretendientes, no hallaba
uno en quien poner su amor, porque esta noble mujer consideraba el alma y el
corazdén mas que las facciones de los hombres, y por una singularidad digna de

admirarse, habia escogido por objeto de sus amores a un moro__de tez oscura a quien su padre
queria mucho y a quien frecuentemente invitaba a su casa.

Tenia Otelo todas las altas cualidades que podian recomendarle como novio de la mas grande sefiora.
Era militar muy valiente, y por su conducta en

feroces guerras contra los turcos habia llegado a ser general de las tropas venecianas, siendo
estimado grandemente por el Estado.

Habia sido gran viajero, y Desdémona (segun costumbre de la época) le oia

con gusto contar sus aventuras desde sus mas remotos recuerdos. Referia las
batallas, los sitios por donde habia pasado; los peligros que habia corrido por
mar y por tierra; la muerte que tan cerca habia visto al entrar por una brecha o

al marchar hacia la boca de un caiidén; cémo habia sido prisionero de enemigos
insolentes y luego vendido por esclavo, y cdmo se condujo en tal situacioény
escapo. Todas esas historias, anadidas a la narracion de cosas extrafas vistas en
lejanos paises, vastos desiertos, romanticas cavernas, montafias cuyas cimas se
confunden con las nubes; tierras por explorar y una raza de gente en Africa

cuyas cabezas crecen por debajo de los hombros. Todos estos relatos encadenaban de tal modo la
atencion de Desdémona, que si por asuntos perentorios de la casa tenia que ausentarse, lo
despachaba todo corriendo para

volver a oir las narraciones de Otelo. Una vez rogdé Desdémona a Otelo que le



Del titulo original en inglés, cuya traduccion es:  Otelo, el Moro de Venecia (N. del E.).

contase toda su vida y por orden, pues solo la habia oido por partes. Accedio €l, y ella derram6
abundantes lagrimas al oir las desgracias de su heroica juventud.

Después de estas lagrimas, acompanadas de suspiros, Desdémona dijo que
todo aquello le parecia muy extraiio, maravilloso y lastimoso; que, por una
parte, deseaba no haberlo oido y, por otra parte, querria haber sido un héroe
como aquél, y le dio las gracias a Otelo, y afiadid que si €l tenia un amigo
enamorado de ella, no habia de hacer sino ensefiarle a contar aquellas historias
para que ella correspondiera a su amor. Con esta indirecta, dicha con modestia

y franqueza y acompafiada de seductores modales y rubores que Otelo comprendi6 perfectamente, se
atrevio éste a una declaracion amorosa, y consiguid de Desdémona el consentimiento para un secreto
matrimonio.

Otelo no esperaba que Brabancio le aceptase por yerno. El noble senador
dejaba libre a su hija, pero esperaba de ella que, segin costumbre de las damas
nobles de Venecia, escogeria un marido de noble estirpe y de rango senatorial.
Pero se engafio en esto. Desdémona le quiso y le dedico su corazon y su fortuna
por las brillantes cualidades que le adornaban. Tan rendida tenia el alma a su
elegido, que hasta el color de su piel, invencible obstaculo para otras damas, le
parecid superior a los cutis blancos y sonrosados de sus nobles pretendientes de
Venecia.

Se celebrd el matrimonio secretamente, pero luego trascendio al publico y
llego6 a los oidos de Brabancio. Se irrit6 este y acudio al consejo del Senado

acusando a Otelo de haber seducido a su hija Desdémona con hechizos y brujerias y de haberse
casado con ella sin consentimiento del padre y contra las

leyes de la hospitalidad.

Y sucedio en aquellos dias que el Estado de Venecia necesitaba los servicios



de Otelo, porque llegaron noticias de que los turcos preparaban ejércitos y flotas
para reconquistar la importante isla de Chipre, que los venecianos poseiany

necesitaban conservar. En este apuro, el Estado volvio los ojos a Otelo, considerandole como el
unico capaz de defender a Chipre contra los turcos. Asi,

Otelo, al presentarse ante el Senado, era a la vez candidato a un alto puesto del
gobierno y presunto reo de graves delitos que las leyes de Venecia castigaban
con la pena capital.

La vejez y nobleza de Brabancio exigian del Consejo la mayor atencion,

pero Brabancio present6 sus acusaciones con tal ira y falta de pruebas, que
cuando Otelo contd sencillamente la verdad de la historia de sus amores, el

duque y juez presidente hubo de confesar que Otelo también hubiera conquistado a su propia hija; que
las artes de Otelo eran simplemente las artes

honradas del amor, y que la brujeria no era otra cosa que su destreza en mantener una conversacion
inteligente capaz de cautivar a una muyjer.

Las declaraciones de Otelo las confirm6 Desdémona en pleno Consejo, y
anadio que, teniendo a su padre todo respeto y amor por deberle la vida y la
educacion, profesaba mas alto respeto a su marido, como habia hecho su propia
madre al preferir a Brabancio contra la oposicion del padre de ella.

Ante esas declaraciones, Brabancio tuvo que ceder y rendirse entregando su
hija a Otelo, y diciendo que se alegraba de no tener mas hijos porque con esta
experiencia se habria convertido en tirano de ellos para que no desertaran como Desdémona.
Solventada esta dificultad, Otelo, tan acostumbrado a las asperezas de la

vida militar como otros hombres a las dulzuras del hogar doméstico, se encargd
con gusto y buen animo de la guerra de Chipre; y Desdémona, prefiriendo los
honores y peligros de su marido a las ordinarias delicias de la luna de muel,

consintié muy complacida en acompanarle.



Llegaron a Chipre Otelo y Desdémona, y luego les vinieron noticias de que

una violenta tempestad habia dispersado la armada turca, con lo cual estaba la
isla segura de todo peligro de ataque. Pero empezd para Otelo una nueva y
peor guerra, y los enemigos que la malicia movio contra su inocente esposa
resultaron mas atroces que los extranjeros armados.

Entre los amigos del general, ninguno gozaba mas de la confianza de Otelo

que Casio. Era Miguel Casio un joven militar de Florencia, alegre, amable y de
finos modales, muy atractivo para las myujeres; era hermoso y elocuente, hecho

expresamente para despertar celos en un viejo (como Otelo lo era, relativamente) casado con una
mujer joven y hermosa. Pero Otelo estaba tan

libre de celos como lleno de nobleza, y era tan incapaz de sospechar mal como

de hacer una mala obra. Habia empleado a Casio en sus amores con Desdémona haciéndole servir de
mensajero, de correveidile, porque el valiente

guerrero era algo timido en negocios de amor. Asi, no es raro que Desdémona,
con la debida circunspeccion y modestia, quisiera a Casio y le tuviese confianza.
No se altero por el matrimonio la conducta de Desdémona y de Otelo para con
su joven amigo. Casio frecuentaba la casa de ellos, y su charla vivaz y alegre no
desagradaba a Otelo, aunque de caracter serio, porque es frecuente en tales
caracteres el divertirse con sus contrarios como alivio a la opresidn del propio.
Por esto Casio y Desdémona reian juntos, como en los dias en que €l le echaba
piropos a cuenta de su buen amigo «el Moroy.

Otelo habia promovido poco antes a Casio al grado de teniente, puesto de

confianza inmediato al general. Esta promocion disgustd profundamente a Yago, viejo oficial que se
creia con mas derecho que Casio para aquel puesto y

que solia ridiculizar a Casio como bueno so6lo para estar con las damas y del

todo ignorante e inhabil para las cosas de la guerra. Yago detestaba a Casio y



detest6 igualmente a Otelo, ya por haber favorecido a Casio, ya porque sospechaba que era
demasiado amigo de su propia mujer, Emilia. Por esas

fantasticas provocaciones, el intrigante Yago se formd un horrible plan de venganza que llevase la
ruina juntamente a Casio, Otelo y Desdémona.

Era Yago artificioso y astuto y habia estudiado profundamente el corazon
humano. Sabia que entre todos los tormentos que afligen al ser humano, mil
veces peores que los tormentos del cuerpo, el peor de todos, el mas intolerable,
el de mas agudo aguijon, son los celos. Si pudiera conseguir que Otelo tuviera
celos de Casio lograria la mas exquisita y cruel venganza y podia terminar en la
muerte de Casio, de Otelo o de ambos, que lo mismo le daba.

La llegada a Chipre del general y su esposa, junto con la nueva de la dispersion de la armada turca,
lleno la isla de alegria y de fiestas: todos se

entregaron a festines y algazaras. Casio tenia aquella noche la direccién de la
guardia, con estricto encargo de cuidar que los soldados no cometieran excesos
en el beber a fin de evitar tumultos que pudieran molestar a los habitantes o
disgustarlos con los soldados recién llegados. Y aquella noche empezd Yago sus
malignos planes. So capa de amor y lealtad al general, Yago incit6 a Casio a
darle a la botella, falta grave en un oficial de guardia. Resistio Casio algin
tiempo, pero no pudo seguir resistiéndose ante la honrada franqueza que Yago
fingia, y empezd a beber copa tras copa mientras Yago escanciaba y cantaba.
Soltose la lengua de Casio en loor de Desdémona, por quien brind6 repetidas
veces, afirmando que era la mas exquisita entre las mujeres. Por fin, el enemigo
que se metia por la boca le robo el seso. Entré un malandrin (enviado por Yago),
provoco al borracho, relucieron las espadas. Montano, digno oficial que vio la
pelea, quiso apaciguarla y salio herido. Hubo un alboroto general y Yago, el

verdadero autor de todo, fue el primero en esparcir la alarma, haciendo sonar la



campana del castillo como si hubiera un serio motin en vez de una leve rifia de
borrachos. La campana despert6 a Otelo, el cual, vistiéndose apresuradamente,

comparecié en el lugar y preguntd a Casio. Este, ya algo sereno, sintio verglienza de contestar, y
Yago, fingiendo repugnancia en acusar a Casio, forzado por Otelo, que quiso saber toda la verdad,
contd a sumodo el cuento

callando su propia falta (que Casio no recordaba), y con pretexto de excusar a
Casio dej6 entender que este era el unico culpable. El resultado fue que Otelo,
exacto cumplidor de la disciplina, se vio obligado a deponer a Casio del grado
de teniente.

Asi triunfé Yago completamente en la primera parte de su intriga. Ya tenia
minado y derribado a su rival, pero todavia le quedaba por sacar otro resultado
de aquella noche desastrosa.

Casio, arrepentido de aquella desgracia, se lament6 con su falso amigo

Yago de haber llegado a ser tan tonto que se convirtiera en una bestia. Estaba

perdido porque ;como pedir al general que le restituyera a su puesto? Le responderia que era un
borracho. Y se desprecio a si mismo. Yago, tomandolo a

broma, le dijo que el hombre mas sobrio puede embriagarse por casualidad una
vez, y que solo quedaba poner el remedio posible. Le aconsejé que acudiese a
Desdémona, que todo lo podia con Otelo, que ella era el verdadero general, que
era de caracter franco y amable y le conseguiria pronto volver al favor de Otelo,
y afladio que ese rompimiento pasajero contribuiria a fortificar la amistad y la

confianza. Buen consejo, sin duda, si Yago no lo hubiese empleado para perversas maquinaciones,
como luego se vera.

Sigui6 Casio el consejo de Yago, acudiendo a Desdémona. Desdémona se
dejo ganar para tan honrado negocio y prometié a Casio encargarse con toda

solicitud de su causa. La buena sefiora tomo el asunto con tal empefio, que



inmediatamente rogd dulcemente a su marido que perdonase a Casio y le volviera su favor. Otelo,
aunque mortalmente ofendido por Casio, no podia

negar nada a Desdémona, y asi inicamente le pidi6 algin tiempo, porque

estaba demasiado cercano el agravio. Pero ella insistio, disputando el tiempo, pidiendo que fuese la
noche siguiente, o la mafiana después, o al siguiente dia

lo mas tarde. Luego alegaba que Casio estaba muy arrepentido y humillado,
que su falta no merecia tan gran castigo. Y cuando Otelo atun queria esperar,
ella le dijo:

—Cbmo, senor! ;Es posible que haya de suplicar yo tanto en favor de

Casio, Miguel Casio, el que me enviabas a cortejarme para ti y el que te defendia cuando yo te
censuraba? Me parece que lo que pido es bien poca cosa;

cuando haya de poner a prueba tu amor, te pediré cosas mucho mayores.

A tal intercesor no podia Otelo negarse, y asi prometi6 el perdon y favor

para Casio luego que hubieran pasado unos dias.

Antes de esta escena, Otelo y Yago habian entrado juntos en el salon donde
estaba Desdémona, y al entrar ellos salia por otro extremo Casio despues de
implorar la proteccion de la sefiora. Yago, al verle, dijo picaramente en voz baja
y como hablando consigo mismo:

—No me gusta eso.

No se fij6 mucho Otelo en estas palabras, y las suplicas de Desdémona que
luego siguieron se las hicieron olvidar por completo, aunque mas tarde las
recordo. Porque luego que se fue Desdémona, Yago, como por pura curiosidad,
preguntd a Otelo si Miguel Casio conocia sus amores cuando hacia la corte a
Desdémona. Respondi6 afirmativamente el general, y atin afiadié que durante

el noviazgo Casio habia servido de mensajero y mediador. Yago fruncio el cefio

como si recibiera nueva luz sobre un problema terrible, y exclamo:



—¢;De veras?

Esto hizo recordar a Otelo las palabras que Yago habia dejado caer al entrar
en el salon, y comenzo el general a sospechar que habia en todo esto alglin
misterio. Creia que Yago era un hombre bueno y honrado, y le parecio que

todas aquellas indicaciones significaban algo demasiado grave para decirse claramente, y asi rogo a
Yago que diera voz a sus pensamientos por malos y

amargos que fuesen.

—Y (que sucederia —dijo Yago— si en mi pecho hubieran entrado
pensamientos viles, como entran seres viles en el mejor palacio?

Y siguio diciendo que seria lastima que por sus imperfectas observaciones
entrase la inquietud en el alma de Otelo; que no era conveniente para la paz de
Otelo el que €ste supiera aquellos pensamientos; que no debe quitarse el buen
nombre a las personas por ligeras sospechas. Y cuando con tan misteriosas y

solemnes palabras hubo excitado hasta el exceso la curiosidad del general, fingiendo gran interés por
su sosiego, le suplico que se guardase mucho de los

celos. Con esas artes despertd aquel gran bribon sospechas en el candido Otelo,
mas avivadas por las precauciones que fingia dar contra las sospechas.

—Ya s¢ —dijo Otelo— que mi mujer es bonita y gusta de la buena compaiia y de las fiestas, y es
libre en charlar, y canta, juega y baila bien; pero

donde hay virtud, esas prendas son virtuosas. Antes de creerla deshonrada, he
de tener pruebas patentes.

Entonces Yago fingi6 alegrarse de que Otelo no se precipitase en pensar mal de su esposa, y
francamente declar6d que no tenia pruebas; pero suplico a

Otelo que la vigilase en su trato con Casio, sin estar celoso ni tampoco seguro en
demasia; porque €1, Yago, conocia como eran las damas italianas, sus paisanas,

mucho mejor que Otelo. Y luego astutamente insinudé que Desdémona habia



engafiado a su padre al casarse con Otelo, llevando el asunto tan secreto que el

pobre anciano creyo que se habian empleado brujerias. Otelo se conmovid mucho por este argumento
que le hablaba al alma; porque si ella engafi6 a su

padre, ;no podria engafar a sumarido?

Yago le pidi6 perdon por haberle conmovido, pero Otelo, mostrando

indiferencia exterior mientras por dentro sentiase desgarrado, rogd a Yago que
prosiguiera explicandose. Hizolo Yago con muchas excusas, como no queriendo
acusar a Casio, al cual llamaba su amigo. Y luego vino resueltamente al punto, y
recordo a Otelo que Desdémona se habia negado a muchos pretendientes de su
clase social y le habia preferido a ¢l, lo cual probaba que era ella una caprichosa;
y cuando le hubiera pasado el capricho, era muy probable que comparase a

Otelo con otros hombres. Y concluy6 aconsejando a Otelo que demorase un

poco mas su reconciliacion con Casio y notase entretanto con qué viveza intercedia por €l
Desdémona. Asi, este malvado convertia las virtudes de aquella inocente sefiora en lazos para su
ruina, instigando primero a Casio para

que buscase su favor y convirtiendo luego ese favor en crimen para perderla.
Al terminar la charla, Yago suplicé a Otelo que tuviera por inocente a su
esposa hasta poseer pruebas de lo contrario, y Otelo prometid tener paciencia,
aunque desde aquel instante ya no tuvo el engafiado general mas paz y sosiego

en su pecho. Ni las adormideras, ni el jugo de mandragoras, ni todos los narcoticos del mundo
tuvieron virtud para devolverle el reposo y el sueiio de

que hasta entonces habia gozado. Hasta sus ocupaciones le trastornaban. No
hallaba deleite en las armas. Su corazon, que solia latir a la sola vista de las
tropas, banderas y otros arreos militares, y saltaba al sonido del tambor, de la
corneta o de los relinchos del caballo, parecia haber perdido todo aquel orgullo

y ambicion que son virtudes del soldado, y se sentia abandonado por sus antiguos ardores y alegrias.
Pensaba a veces que sumyjer era fiel, y luego



pensaba que no; tan pronto creia justo a Yago como creia lo contrario; después
deseaba no haber sabido nada de todo aquello, pues mientras no lo supiera no
sufriria. Destrozado por estos enloquecedores pensamientos, una vez cogio a
Yago por la garganta y le exigio pruebas del delito de Desdémona so pena de
muerte por haberla calumniado. Yago, fingiendo indignacidn porque se tomara
su honradez por vicio, pregunto a Otelo si habia visto en manos de su myjer un

paniuelo con cerezas pintadas. Respondié Otelo que €1 mismo se 1o habia regalado y que era su
primer regalo.

—Pues con este pafiuelo —dijo Yago— he visto yo mismo que Casio se
secaba el rostro.

—S1 es asi —replicod Otelo—, no descansaré hasta que la venganza los
trague a los dos. Y primero, como muestra de tu fidelidad, espero que Casio

muera dentro de tres dias; y en cuanto a esa miserable mujer, yo hallaré medios para una rapida
muerte.

Las cosas mas leves son para el celoso pruebas irrefutables. Un pafiuelo de

su mujer en manos de Casio fue motivo para condenar a muerte a los dos, sin
preguntar siquiera como fue a parar a manos del oficial. Nunca dio Desdémona
tal presente a Casio, ni cabia en tan fiel esposa el dar a otro los regalos de su
marido. Lo mismo Casio que Desdémona eran inocentes de todo agravio a

Otelo. Pero el malvado Yago, cuyo espiritu no dormia para inventar perversidades, habia obligado a
su buena e inocente mujer a hurtar aquel pafiuelo de Desdémona con el pretexto de hacer una copia,
siendo en realidad

para dejarlo donde Casio pudiera encontrarlo, y asi aparentar que Desdémona
se lo habia regalado.
Un dia, Otelo fingié que tenia dolor de cabeza (y en verdad que lo tenia) y

le p1di6 a Desdémona el pafiuelo para atarselo en las sienes. Esta le dio un



pafuelo.

—No quiero éste —dijo Otelo—, sino el que yo te regalé.

Pero Desdémona no lo tenia porque se lo habian robado, como antes se ha
dicho.

—ijCoémo! —exclamod Otelo—, esto es grave. Ese pafiuelo se lo dio a mi
madre una mujer egipcia, una bruja que sabia leer en el pensamiento y que le
dijo a mi madre que mientras lo guardase mi padre la querria, pero que si lo
perdia o lo regalaba, mi padre la aborreceria. Al morir, mi madre me lo dio y
me dijo que al casarme se lo diera a mi mujer. Asi lo hice, y ti ten cuidado con
¢l: estimalo como a tus propios 0jos.

—(Es posible? —dijo Desdémona, toda asustada.

—FEs cierto —siguio €l—; es un pafiuelo magico: lo hizo una maga hace ya
doscientos afios con seda de gusanos sagrados, y fue tefiiddo en sangre del
corazodn de las virgenes.

Al oir las magicas virtudes del pafiuelo, Desdémona se moria de miedo,

pues comprendio que lo habia perdido, y asi temi6 perder igualmente el amor
de su esposo. Otelo se estremecid, parecia que iba a cometer un desatino, y
volvio a pedir el pafiuelo. Viendo que no podia encontrarlo, Desdémona probd
a sacar a sumarido de aquellos serios pensamientos y le dijo alegremente que
sus historias del pafiuelo eran para negarle el favor de Miguel Casio, a quien
siguié alabando como Yago habia indicado. Otelo, enloquecido, sali6 a grandes
pasos del saldn, y Desdémona empezo6 a sospechar que su marido estaba celoso.
Qué causa pudiera haberle dado ella para esto, no lo sabia. Se culp¢ a si

misma de acusar al noble Otelo, y creyo que seguramente habrian llegado



malas noticias de Venecia u otra parte que habrian agriado su &nimo. Y se dijo:
«Los hombres no son dioses, y no hemos de esperar de ellos en el matrimonio
las dulzuras del noviazgo.» Y se reprendid a si misma por juzgar severamente
la aspereza de su marido.

Volvieron a encontrarse Otelo y Desdémona, y €l 1a acus6 mas claramente de ser infiel, de amar a
otro, aunque no dijo el nombre. Y ante las lagrimas de

Otelo, Desdémona le dijo:
—iAy, qué dia infeliz! ;Por qué lloras?
Y replico Otelo que podia sufrir con fortaleza toda clase de males, pobreza,

enfermedad, infortunios, pero que su infidelidad le habia desgarrado el corazon, y llamo a su esposa
flor agradable de ver y oler pero venenosa, y se

lament6 de que hubiese nacido. Se retir6 Otelo, y ella quedo tan estupefacta
ante las atroces sospechas de su marido, que sintié un pesado sopor y pidid a su
camarera que le preparase la cama y pusiera en ella las sdbanas de la boda,

diciendo que cuando se reprende a los nifios pequefios suele hacerse con dulzura, y asi podia hacerlo
Otelo con ella que, al fin, era una nifia. Estas fueron

todas las quejas de aquella gentil sefiora.

Metida en cama, esperando que luego iria su esposo, Desdémona dormito
ligeramente por efecto de su conturbado espiritu. Pronto también entr6 Otelo,
lleno de aquel horrible propdsito de matar a su esposa. Pero al verla dormida
pensé que no debia derramar su sangre ni desgarrar aquella piel mas blanca

que el alabastro. Pero estaba resuelto a que muriese, siquiera para que no engafase a otros hombres
como a ¢l le habia engafiado. Y la beso por Gltima

vez, segin pensaba; pero aquel beso fue tan dulce, que hubo de besarla de
nuevo, y lloré pensando que eran crueles aquellas lagrimas.

Con estos besos desperté Desdémona y mir6 a Otelo; le vio morderse el



labio inferior y los ojos desencajados, cosas que ya sabia eran signos fatales. Le
dijo Otelo que se preparase para la muerte y rezase sus oraciones, pues no

queria matarle el alma. La inocente esposa, a merced de aquel loco, pidid compasion y que le dijese
su falta. Otelo nombro a Casio y el panuelo que ella le

habia regalado, y mientras ella queria defender su inocencia, €l subitamente no
quiso oir mas y la estrangul6 entre sus manos.

En aquel momento llam6 Emilia, la mujer de Yago. Llevaron luego a Casio,
herido y ensangrentado, pero no muerto, por un emisario de Yago el traidor.
Yago habia matado a su emisario para evitar que revelase la verdad, pero en los
bolsillos del muerto se hallaron cartas donde la verdad constaba. Entre esas
cartas, las revelaciones de Casio y los gritos desesperados de Emilia, se aclaro
del todo la verdad.

Ese descubrimiento fue como un rayo para Otelo, el cual vio claramente

que habia sido el asesino de su esposa inocente y siempre fiel. La angustia que
se apodero de sunoble alma le hizo insoportable la vida, por lo que, en su
desesperacion, se echd sobre su espada cerca del cadaver de su esposa y expiro.
Muerto Otelo, entre el horror y el asombro de todos, se recordaron sus

méritos y virtudes, arruinados por las intrigas de un malvado. El general que le
sucedio hizo ejecutar a Yago entre horribles torturas y mando a Venecia la
noticia del triste fin del famoso Otelo.

4

Macbeth

OBERNANDO en Escocia Duncan e/ Manso, vivia en su reino un gran

G senor llamado Macbeth, pariente proximo del rey y muy estimado en la

corte por su valor en la guerra, de lo cual acababa de dar nuevas pruebas



derrotando un numeroso ejército rebelde ayudado por tropas de Noruega.
Volvia Macbeth con su compafiero, el general Banquo, de la gran batalla y
victoria, y pasando los dos por un aspero paramo, fueron detenidos por la
aparicion de tres extranas figuras parecidas a mujeres, pero con barbas, y tan

flacas y raramente vestidas que no parecian seres de la tierra. Macbeth se dirigi6 a ellas, y éstas,
como ofendidas, se pusieron un dedo en sus delgados

labios para imponer silencio.

La primera de esas figuras salud6é a Macbeth con el titulo de sefior de

Glamis. Sorprendido quedo el general de verse conocido de tales seres, y mas
todavia cuando la segunda le saludd con el titulo de sefior de Cddor, titulo que
ni tenia ni esperaba, y todavia aumento su sorpresa cuando la tercera exclamo:
«jSalve, futuro rey!» Bien podia quedar Macbeth sorprendido y asombrado por
estos proféticos saludos, pues sabia que viviendo los hijos del rey no podia
tener esperanza del trono. Se volvieron aquellas figuras a Banquo y le dijeron
en términos enigmaticos que era «menor que Macbeth y mayor, no tan feliz'y

mucho mas feliz», y le profetizaron que €l no reinaria, pero que sus hijos llegarian a ser reyes de
Escocia. Y entonces se convirtieron en aire y se desvanecieron, y asi supieron los generales que eran
bruyjas.

Mientras ponderaban lo extrafio de esta aventura, llegaron mensajeros del

rey para conferir a Macbeth la dignidad de sefior de Cddor. Este acontecimiento, que tan
maravillosamente correspondia a la prediccion de las

brujas, dejo atonito a Macbeth de tal modo que ni supo contestar a los mensajeros, y a la vez se
levantaron en su alma esperanzas de que se cumpliria

la tercera prediccion y subiria al trono de Escocia.
Dirigiéndose a Banquo, pregunté Macbeth:
—No esperais que vuestros hijos lleguen a ser reyes después que las brujas

adivinaron lo que me acaba de pasar?



—FEsa esperanza —respondio6 el general— podria inflamaros a vos para
aspirar al trono; pero estas ministras de las tinieblas a menudo dicen verdades
en las cosas pequefias para hacernos traicidén y llevarnos a cosas de la mayor
importancia.

Pero las malignas sugestiones de las brujas se habian grabado

profundamente en el alma de Macbeth, el cual no atendi6 al consejo del buen
Banquo, y desde aquel instante dirigio todos sus pensamientos a conquistar el
trono de Escocia.

Macbeth tenia una esposa, a quien comunico la extraia prediccion de las

bryjas y el parcial cumplimiento. La mujer era malvada y ambiciosa, y con tal
de que ella y sumarido pudieran llegar a la grandeza, no reparaba en los
medios. Espoleo los propositos de Macbeth (que no queria sangre) y no ceso de
representarle el asesinato del rey como paso necesario para el cumplimiento de
la lisonjera profecia.

Sucedid por aquellos dias que el rey, como solia hacer por exceso de bondad en tales ocasiones, fue
a visitar a Macbeth en su palacio, acompafiado

de sus hijos Malcolm y Donalbain y de gran séquito de servidores y cortesanos,
para mejor honrar a Macbeth por sus triunfos en la guerra.

El castillo de Macbeth estaba magnificamente situado; sus aires eran dulces

y saludables, como podia verse por los nidos de golondrinas en varias partes
del edificio, pues sabido es que donde van y anidan esos pajaros suelen reinar
los mas deliciosos aires. Entr6 el rey muy complacido por causa del lugar y no
menos por las atenciones y respetos de la honorable sefiora Macbeth, que tenia
el arte de cubrir de sonrisas los mas traidores propositos, y parecia una flor

inocente cuando era en verdad una serpiente venenosa bajo aquellas



apariencias.

Cansado por el largo viaje, el rey se retird pronto a descansar. En su real
camara dormian también, segin costumbre, dos servidores. Habia quedado el
rey altamente complacido de la recepcion y habia hecho espléndidos regalos a
sus oficiales, y especialmente habia hecho entregar un rico diamante a la sefiora
Macbeth, felicitdndola con el nombre de amabilisima hospedadora.

Llego6 la media noche, hora en que estd como muerta la mitad del mundo,

en que los malos suefios perturban a los hombres dormidos y en que velany

corren el lobo y el asesino. Esta fue la hora en que se despert6 la sefiora Macbeth para ejecutar
cautelosamente el asesinato del rey. No habria emprendido ella esa obra tan repugnante si no fuera
porque temia el cardcter de

su marido, demasiado noble y humanitario para cometer un homicidio con
premeditacion. Sabia ella que ¢l era ambicioso, pero también escrupuloso, y que

no habia adquirido atn esa resolucion en el crimen que generalmente acompaiia a la excesiva
ambicion. Habia conseguido de ¢l que consintiese en el

asesinato, pero dudaba de su firmeza y temia que su natural ternura se

interpusiera y frustrase el éxito. Asi, ella misma, con la daga en la mano, se acerco a la cama del rey,
después de emborrachar a los servidores de tal modo

que quedaron como muertos. Alli estaba el rey Duncan, en profundo suefio
después de las fatigas del viaje, y al mirarle fijamente dormido, pareciole ver en
su rostro alguna semejanza a su propio padre, y eso le quitd el valor de seguir.

Se volvio para hablar con su marido. Este vacilaba en su resolucidn, considerando que habia grandes
razones contra aquel designio. En primer lugar, ¢l era subdito y pariente cercano del rey, y éste era su
huésped, y por las

leyes de la hospitalidad el duefio de la casa estaba obligado a proteger contra
los asesinos en vez de tomar ¢l mismo el cuchillo. Luego consideré6 Macbeth

cuan justo y bondadoso era Duncan, cuan dulce para sus subditos, cudn amante



de sus nobles y particularmente de él. Estos reyes se creia estaban bajo una
proteccion especial del cielo, y sus vasallos tenian doble deber de vengar su
muerte. Ademas, por los favores del rey, Macbeth era respetado y admirado
por todos los hombres: jcdmo se mancharian estos honores por la fama de tan
horrible asesinato!

En estos conflictos interiores hall6 la sefiora a su marido. Como era mujer
pertinaz en sus propositos, empezo a infiltrar en €l sumal espiritu, dandole
nuevas razones para seguir en la empresa. Analizaba cuan facil era, cuan pronto
estaria terminada, y como la breve accion de una noche les daria muchos dias y
noches de soberania y realeza. Luego pondero lo despreciable de su cambio de
proposito; le acuso de inconstancia y cobardia, y le dijo que ella, que habia
amamantado a su hijo y sabia amarle, era capaz de estrellarle contra la pared si
lo hubiera jurado como €l habia jurado asesinar al rey. Y aun afiadié que la
culpa caeria sobre los servidores borrachos y dormidos. Asi, con su lengua,
azuzo la resolucion de su marido de tal modo que éste recobro valor para aquel
sangriento negocio.

Tomo, pues, Macbeth la daga en la mano y entr6 a hurtadillas y a oscuras

en el aposento del rey. Al moverse, le parecio ver otra daga reluciendo en el aire
oscuro, con la empufiadura hacia €l y con sangre en la hoja y en la punta; pero
al tratar de tomarla, hall6 que no era sino aire, un fantasma de su propio y
criminal cerebro. Vencido este miedo, siguio adelante, y de un certero golpe
mato a surey.

Al momento, uno de los servidores dormidos se puso a reir en suefios, y el

otro gritd: «jAsesinos!», con lo cual se despertaron ambos y rezaron una breve



oracion. Uno de ellos dijo: «Dios nos bendigay; el otro respondio: «Amény, y

volvieron al instante a dormirse. Macbeth quiso también decir amén para implorar la bendicion de
Dios, pero la palabra se le anud6 en su garganta y no

pudo pronunciarla. Luego creyo oir una voz que clamaba: «jNo dormirds mas!
Macbeth asesing al suefio, el dulce suefio que nutre la vida. No dormirés.
Glamis mato al suefio, Codor no dormira, Macbeth no dormira mas en su vida.»
Con tan horribles imaginaciones, volvido Macbeth con su mujer, que estaba

escuchando y que ya empezaba a creer fracasado el plan. Entro ¢l tan descompuesto y alocado, que
ella hubo de echarle en cara su falta de firmeza, le

envio a lavarse las manos, tefiidas de sangre, y entretanto tomo ella misma la daga y se fue a manchar
de sangre las mejillas de los servidores como prueba de

que ellos eran los criminales.

Lleg6 la mafiana y con ella el descubrimiento del crimen. Aunque Macbeth

y su sefiora dieron muestras del mas profundo pesar, y aunque las pruebas
contra los servidores manchados de sangre resultaron abrumadoras, cayeron
sospechas sobre Macbeth, que podia aspirar a la corona. Los hijos de Duncan
escaparon: Malcolm, el mayor, se refugio en la corte de Inglaterra, y Donalbain,
el menor, pudo llegar a Irlanda.

Desaparecidos asi los hijos y sucesores inmediatos del rey, fue coronado
Macbeth como heredero, y se cumplio literalmente la prediccion de las brujas.
Aunque en tan alto puesto, el nuevo rey y su reina recordaban la otra

profecia de las brujas, a saber, que los hijos de Banquo, y no sus hijos, serian
mas tarde reyes de Escocia. Este pensamiento, unido al recuerdo de haberse
manchado las manos con la sangre del crimen para que les sucedieran los hijos
de otro, los perturbd y amarg6 de tal modo la vida, que determinaron matar a

Banquo y a su hijo para hacer imposibles los vaticinios de las brujas.



Para esto celebraron una espléndida cena a la cual invitaron a todos los

grandes sefiores, y especialmente, y con las mayores sefiales de respeto, a Banquo y a su hijo
Fleancio. Macbeth mand6 unos asesinos con instrucciones, y

estos asesinos mataron a Banquo en su nocturno camino hacia el banquete,
aunque en la lucha y con la oscuridad se les escapo Fleancio. De este Fleancio
descendio una linea de monarcas de Escocia que termind en Jaime VI, el [ de
Inglaterra, en el cual se unieron las coronas de ambos reinos.

Se celebro la real cena. La reina se portd con regia amabilidad y dulzura,

hasta el extremo de atraerse la gratitud y amor de todos los presentes. Macbeth
conversaba con sus nobles y sefiores y se alegraba y se felicitaba de tener en su
palacio la flor y nata de todo su reino, excepto a su buen amigo Banquo, que se
hacia esperar, aunque confiaba en que habria de reprenderle por un descuido
mas que lamentar una desgracia. Al decir estas palabras entré en el gran salén
el fantasma de Banquo, el asesinado, y fue a sentarse en la silla que debia
ocupar Macbeth en persona. Aunque Macbeth era un valiente, acostumbrado a
mirar sin miedo la muerte, palideci6 ante aquel horrible fantasma y se quedo
inmévil, atemorizado, con los ojos fijos en aquella aparicion. La reina y los
nobles, que nada veian fuera de aquel mirar fijamente la silla desocupada,
tomaron aquello por un ataque de locura, y la reina reprendi6 a sumarido y le
susurro al oido que todo aquello no era sino la misma fantasia que le hizo ver la
daga en el aire cuando iba a matar a Duncan. Macbeth, sin prestar oidos a su
muyjer, seguia viendo el fantasma, al cual dirigi6 palabras incoherentes pero tan

significativas que la reina temi6 que revelase el secreto, por lo cual precipitadamente despidio a los
huéspedes, excusando la enfermedad de Macbeth como una perturbacion que a menudo sufria.

Y, en efecto, Macbeth tenia frecuentemente aquellas terribles visiones. El y



la reina sufrian pesadillas con horrendas visiones, y la sangre de Banquo no los
atormentaba mas que la fuga de Fleancio, a quien miraban ya como el primero

de una estirpe de reyes que conquistaria el trono de sus hijos. Con estos miserables pensamientos no
hallaban paz, por lo que Macbeth resolvi6 buscar a

las brujas para saber lo que habia de pasarle.

Las busco6 en una cueva del mismo paramo donde le saludaron al llegar, y

las hall6 preparando aquellos tremendos hechizos con que conjuraban a los
espiritus infernales para que revelasen lo futuro. Sus horribles ingredientes eran
sapos, murci¢lagos y serpientes, el ojo de una lagartija, la lengua de un perro, la
pata de un lagarto, el ala de una lechuza, la escama de un dragén, el diente de
un lobo, el buche de un tiburdn, la momia de una bruja, la raiz de cicuta tomada
a oscuras, la hiel de una cabra y el higado de un judio, con astillas de tejo
arraigado en sepulcros y el dedo de un nifio muerto. Todas estas cosas se
ponian a hervir en una gran caldera, la cual, cuando se calentaba demasiado,
habia de refrescarse con sangre de un babuino. Y aun echaban dentro la sangre
de una marrana que se hubiera comido a sus pequefios, y avivaban las llamas

con la grasa caida del patibulo de un ahorcado. Con todos esos hechizos obligaban a los espiritus
infernales a responder a sus preguntas.

Las brujas preguntaron a Macbeth si queria que resolvieran sus dudas ellas
mismas o los espiritus infernales. Macbeth, sin espantarse por las horribles
ceremonias, contestd audazmente:

—Donde estan? Dejadmelos ver.

Y ellas evocaron los espiritus, tres en nimero. Se levant6 el primero en
forma de cabeza armada, y llamé a Macbeth por su nombre, y le dijo que se

guardara del sefior de Fife, por lo que Macbeth le dio las gracias, pues ya tenia



recelos de Macdufo, el sefior de Fife.

Se levant6 el segundo espiritu, en forma de nifio ensangrentado, y llamo a
Macbeth por sunombre, y le dijo que no tuviera miedo, sino que se riese para
despreciar el poder del hombre, porque ningiin nacido de mujer podria dafarle,
y le aconsej6 que fuese fiero, audaz y resuelto.

—Entonces vive, Macdufo —exclamé el rey—; ;para qué temerte? No

obstante, redoblaré¢ la seguridad. Viviras para decir al palido Miedo que miente,
y para dormir a pesar del trueno.

Desvanecido aquel espiritu, aparecio el tercero, en forma de un nifio coronado y con un arbol en la
mano. Llamo6 a Macbeth por sunombre y le

confortd contra las conspiraciones diciéndole que no seria vencido hasta que el
bosque de Birnam viniera contra €l.

—iDulces augurios! —exclamé Macbeth—. ;Quién puede arrancar el

bosque con sus raices clavadas en la tierra? Veo que viviré como los otros
hombres, sin muerte violenta. Pero late mi corazon por saber una cosa: dime, si
tanto pueden tus artes, ;jreinaran aqui los descendientes de Banquo?

Al decir estas palabras se hundio la caldera en el suelo y se oy6 ruido de
musica, y ante los ojos de Macbeth pasaron ocho sombras de reyes, y tras ellos
la sombra de Banquo llevando una copa que indicaba mas reyes. Y Banquo, aun
ensangrentado, sonrio a Macbeth sefialando a las figuras, con lo cual entendio
Macbeth que los descendientes de Banquo reinarian en Escocia. Y las brujas,
entre danzas y masicas y saludando a Macbeth, se fueron desvaneciendo.

Desde aquel momento los pensamientos de Macbeth fueron todos espantosos y sanguinarios.
Al salir de la cueva de las brujas, lo primero que supo Macbeth fue que

Macdufo, el sefior de Fife, habia huido a Inglaterra para unirse al ejército que



alli formaba Malcolm, el hijo mayor del ultimo rey, con intento de destronar a
Macbeth y entronizar al legitimo heredero. Montando en colera, Macbeth se fue
al castillo de Macdufo y pas6 por las armas a la mujer e hijos del huido, y aun
extendio la matanza hasta sus ultimos parientes.

Estos y otros excesos le atrajeron el odio de todos los nobles. Los que

pudieron, escaparon para engrosar el ejército que ya estaba avanzando en Inglaterra, y los otros
deseaban en secreto la victoria del ejército que venia,

aunque por miedo no tomasen parte en la guerra. Todos odiaban al tirano;
nadie le queria ni le respetaba ni accedia a unirsele para la guerra.

Asi empezo a envidiar a Duncan, que dormia profundamente en su tumba,
contra quien ya nada podian las traiciones, el pufial, el veneno, las malicias
domésticas o los ejércitos extranjeros.

Entretanto, la reina, la sola complice de sus maldades, en cuya compaiia
encontraba algiin breve reposo, incapaz de sufrir sus propios remordimientos y
los odios publicos, muri6 por sus propias manos, por lo cual Macbeth quedo
solo, sin un alma a quien amar y en quien confiar, sin un amigo en quien
desahogar sus perversos propositos.

Despreci6 la vida y desed la muerte, pero al saber que se acercaba Malcolm
acompanado de su eje€rcito, se desperto en €l su antiguo valor y resolvié morir
con la armadura puesta. Ademas, las enigmaticas promesas de las brujas le
habian llenado de falsa confianza, y recordé los dichos de los espiritus: que
ningin nacido de myjer podria dafiarle, y que no seria vencido hasta que el
bosque de Birnam viniera contra €l, lo cual creia imposible. Se encerr6 en su
castillo, tan fuerte que se consideraba inexpugnable y podia desafiar cualquier

sitio, y alli quiso aguardar tercamente a Malcolm. Un dia le llegd un mensajero,



palido y lleno de terror, sin poder casi comunicarle lo que habia visto, porque le
habia parecido, estando de guardia en la colina y mirando a Birnam, que el
bosque se estaba moviendo.

—iMientes, esclavo! —grit6 Macbeth—. Si dices una falsedad, te ahorcaré
en aquel arbol; si dices la verdad, puedes hacer lo mismo conmigo.
Macbeth empez6 a flaquear, dudando de los espiritus. No debia temer

hasta que el bosque de Birnam viniera contra €1, y jel bosque se movia!
—No obstante —afiadié—, si eso es verdad armémonos y salgamos: no hay
que huir ni estarse quietos. Ya estoy cansado del sol y deseo acabar la vida.
Con estas desesperadas palabras salio del castillo contra los sitiadores que
ya llegaban.

Coémo pudo creer el mensajero que el bosque se movia? Cuando los sitiadores marchaban por el
bosque de Birnam, Malcolm, diestro caudillo,

ordeno a los soldados que cortasen cada cual una rama de arbol y la llevaran delante de si, a fin de
ocultar el nimero de combatientes. A distancia, esa

marcha de soldados con ramas por delante tenia la apariencia del bosque ambulante que espanto al
mensajero. Asi se realizaron las palabras del espiritu

en forma distinta de como lo entendi6 Macbeth, y asi desaparecid un motivo de
confianza.

Hubo una severa escaramuza en que Macbeth, débilmente ayudado de los

que se llamaban sus amigos y en realidad le odiaban como tirano, luché con
toda rabia y valor, despedazando a cuantos se le oponian, hasta que se enfrentd

con Macdufo. Al verle, recordando el consejo del espiritu que le dijo se guardase de Macdufo,
queria evitarle; pero Macdufo, que le habia buscado en la

pelea, le impidio6 huir. Lucharon los dos fieramente, reprochando Macdufo a

Macbeth la muerte de su muyjer y sus hijos. Macbeth, cuya conciencia estaba



cargada con la sangre de aquella familia, quiso declinar el combate, pero otra
vez se opuso Macdufo, llamandole tirano, asesino y cobarde.

Recordd entonces Macbeth las palabras del espiritu: que ningiin nacido de
muyjer le dafiaria, y sonriendo dijo a Macdufo:

—Pierdes el tiempo; no puedes herirme. Estoy hechizado y no puede dafiarme ninglin ser nacido de
mujer.

—Falso hechizo —dijo Macdufo—; di a ese espiritu de mentira que

Macdufo no naci6é de myjer, al menos como nacen otros.

—Maldita la lengua que tal dice —dijo temblando Macbeth, perdiendo su
ultima esperanza—; y nadie en el futuro crea los equivocos de brujas y espiritus
que nos engaian con palabras de doble sentido. No lucharé contigo.

—Pues vive —replicod despectivamente Macdufo—. Te mostraremos al

publico como se muestran los monstruos, con un cartel que diga: «He aqui el
tirano.»

—iJamas! —gritd6 Macbeth encolerizado—. No viviré para besar los pies a
Malcolmy ser maldecido por la plebe. Aunque venga el bosque y quien no ha
nacido de mujer, lucharé hasta la muerte.

Con estas frenéticas palabras se lanzo contra Macdufo. Hubo una lucha

feroz, y tras ella Macdufo cort6 la cabeza a Macbeth y la presentd como regalo a
Malcolm, que subid6 al trono de Escocia entre las aclamaciones de la nobleza y
del pueblo.

5

Hamlet

ERTRUDIS, reina de Dinamarca, a los dos meses de quedar viuda por la

G subita muerte del rey Hamlet volvio a casarse con Claudio, hermano de



su difunto marido. La boda fue considerada como una prueba de insensibilidad
o de algo peor, porque Claudio no se parecia al difunto rey en las prendas
exteriores ni interiores, pues era tan despreciable en su externa figura como
indigno y vil en su caracter. Hasta llegaron algunos a sospechar que Claudio
habia matado secretamente al rey su hermano con el fin de casarse con la viuda
y subir al trono de Dinamarca, con perjuicio del joven Hamlet, hijo del difunto
rey y su legitimo sucesor.

Pero nadie se impresiono tanto por la mal aconsejada boda de la reina

como este joven principe, que amaba y veneraba a su difunto padre hasta la
idolatria, y que con gran sentido del honor y de la mas exquisita correccion
sinti6 en el alma la indigna conducta de su madre. Entre el dolor de la muerte y
la vergiienza de la boda, el principe estaba profundamente melancolico, perdio
la alegria y la salud, abandond sus antes gratos libros, sus ejercicios y deportes,
y se canso y se aburrio del mundo, que le parecia un jardin abandonado en el

que morian las buenas flores y s6lo crecian las malas hierbas. No dejo de contrariarle la injusta
exclusion del trono; pero lo que en realidad le amargaba y

le quitaba toda alegria era que su madre hubiera olvidado tan pronto a su

padre, jy tal padre!, que habia sido para ella el mas amable y dulce esposo. Ella
parecia antes una esposa muy amante y obediente, y hasta parecia exceder en
amor al rey; y luego, a los dos meses, o antes de dos meses, como le parecia a
Hamlet, se casaba de nuevo con su cufiado, el hermano del difunto esposo, cosa
impropia por el proximo parentesco, mas impropia por la indecente prontitud y
repugnante por el mal caréacter del escogido para compafiero en el trono. Esto,
mas que la pérdida de diez reinos, era lo que nublo y entenebrecio el espiritu

del joven Hamlet.



En vano intentaron divertirle su madre y el nuevo rey: Hamlet aparecia en la corte con traje de
riguroso luto por la memoria de su padre, y no quiso

quitarse nunca este luto, ni siquiera el dia de la boda para cumplimentar a su
madre, como tampoco asisti6 a las fiestas y alegrias de aquel, para €I, infausto
acontecimiento.

Lo que mas perturbaba al joven principe era la incertidumbre acerca de

como habia sido la muerte de su padre. Claudio contaba que una serpiente le
habia mordido, pero Hamlet sospechaba que la serpiente era el mismo Claudio:
que Claudio habia asesinado al rey para apoderarse de la corona, y que asi la
serpiente que habia mordido a su padre se sentaba ya en el trono de Dinamarca.
¢(Era justa la conjetura? ;Qué pensar de sumadre? ;Estaria ella en el secreto
del asesinato? Estas crueles dudas ponian al principe en continuas angustias y
dolores.

Llego a sus oidos un extrafio rumor, segin el cual los centinelas de palacio,

a media noche, dos o tres noches seguidas, habian visto una aparicion del rey su
padre. El espectro vestia constantemente la misma armadura de la cabeza a los
pies, la misma que el rey solia llevar en vida. Los que le vieron, entre ellos
Horacio, el amigo intimo de Hamlet, concordaban en su testimonio cuanto a la
hora y manera de la aparicion: al dar el reloj las doce se presentaba el espectro,
palido, expresando en su rostro mas dolor que ira, la barba gris, color plateado,
como en vida, y no contestaba cuando le hablaban, aunque una vez levant6 la
cabeza y parecia querer hablar; pero cant6 el gallo y el espectro se desvanecio.
El joven principe, asombrado por estas noticias, que le parecieron

fidedignas por la concordancia de los testigos, creyo que el espectro era el alma

de su padre, y determin6 quedarse aquella noche con los soldados de guardia



por si podia verle, pues calcul6 que tal aparicidén no podia ser sin algin fin, sino
que el alma tenia algo que comunicar y quiza a €l se lo comunicaria. Asi,
aguardo la noche con impaciencia.

Llegada la noche, tom6 posiciones con Horacio y Marcelo, soldado este de

la guardia, en el mismo terraplén donde solia andar la aparicion. La noche era

fria y el aire desagradable. De esto hablaban Hamlet y Horacio con su compafiero, cuando Horacio
subitamente los interrumpi6 diciendo que ya venia

el espectro.

A la vista del espiritu de su padre, Hamlet qued6 sobrecogido de sorpresa

y miedo. Primero invoco a los angeles del cielo para que le defendiesen, pues no
sabia si seria un espiritu bueno o malo o si venia para bien o para mal. Mas
poco a poco se sobrepuso a la impresion. Le parecid que su padre le miraba con
tristeza y como deseando conversar con ¢l, y le parecio tan claramente que era
su mismo padre, igual que cuando vivia, que Hamlet avanzo valeroso para
hablarle. Le llam6 padre y rey, y le conjurd a que le dijese el motivo de dejar la
tumba de noche, a la luz de la luna, y le suplico le dijese si ellos podian hacer
algo para algo para dar paz a su espiritu. El espectro hizo sefial a Hamlet para
que le siguiese a un lugar apartado donde estuviesen a solas. Horacio y Marcelo
quisieron disuadir al principe de seguirle temiendo fuera algiin mal espiritu

que quisiera llevarle al mar o a un precipicio, o tomar alguna forma extrafia que

le privase de la razon. Pero Hamlet no hizo caso de suplicas ni consejos, no le importaba la vida, no
temid por su alma, se sinti6 fuerte como un ledn y a pesar

de Horacio y Marcelo, que intentaban detenerle, avanzé animoso y sigui6 al
espiritu hasta donde quiso guiarle.

Cuando estuvieron solos, el espiritu rompid el silencio y dijo al principe



que era efectivamente el espiritu del rey difunto, su padre, que habia sido
cruelmente asesinado, y hasta contd de qué manera; y afiadié que el asesino era
su hermano Claudio, el tio de Hamlet, con el objeto de sucederle en la posesion
de sumujer y de su corona. Y le contd que durmiendo la siesta en el jardin,
segun su costumbre, su traidor hermano se le acerco a hurtadillas y le echo en la
oreja el ponzonoso jugo del belefo, el cual es tan enemigo de la vida que
rapidamente corre por las venas, quema la sangre y esparce una lepra por todo
el cuerpo. Asi, durmiendo, por la mano de un hermano fue violentamente
separado de su corona, de su esposa y de la vida. Y conjur6é a Hamlet para que,
si habia de veras amado a su padre, vengase aquel horrendo asesinato. Se
lament6 de que la reina, que le habia mentido amor, se hubiera casado con el

asesino, pero aviso al principe que en su venganza respetase a su madre, dejandola al cuidado del
cielo y a las espinas y aguijones de su conciencia.

Hamlet prometio seguir las indicaciones del espiritu, y este se desvanecio.

Al quedar a solas, Hamlet tomo la solemne resolucion de olvidarlo todo y

de no pensar absolutamente en nada mas que en lo dicho y mandado por el
espiritu. Y contd luego lo sucedido a Horacio, suamigo, y a este y Marcelo les
rogo el mas estricto secreto acerca de lo pasado aquella noche.

El terror que la vista y conversacion del espectro dejo en el alma de Hamlet,
ya antes débil y oprimido, casi le trastorno el juicio y le puso fuera de si. Pero,
temiendo el principe que esto continuase y llamara la atencion, y que su tio
sospechase y se pusiera en guardia, tomo la extrafia resolucion de fingirse del
todo loco, pensando que asi se sospecharia menos de sus pensamientos, y que
su tio le creeria incapaz de nada serio bajo la influencia de aquella fingida

locura.



Desde entonces fingi6 el principe gran extravagancia en su conducta, palabras y trajes, y tan bien
representaba el papel de loco, que el rey y la reina le creyeron tal; y, no sabiendo la verdadera causa
de aquel trastorno, pensaron

que era enfermedad de amor y hasta se figuraron quién era la muyjer amada.
Era Ofelia una hermosa doncella, hija de Polonio, el principal consejero del
rey en asuntos de Estado. Ya antes de su locura, Hamlet habia galanteado a
Ofelia y le habia enviado cartas y sortijas, y habia hecho muchas y honrosas

declaraciones de amor a las que ella presto toda su fe. Pero las altimas desgracias hicieron que
Hamlet se olvidase de Ofelia, y desde que €l empezo a

fingirse loco, la trataba con rudeza y despego. La joven buena sefora, lejos de

ofenderse veia en aquella conducta la enfermedad del alma; las anteriores amabilisimas prendas del
principe, estropeadas luego por la melancolia, las

comparaba a un juego de campanas que afinadas y bien pulsadas producen
excelente musica, y cuando estan desafinadas s6lo dan sonidos asperos y estridentes.
Aunque el negro negocio que Hamlet llevaba entre manos, la venganza de

la muerte de su padre, no se avenia con los jugueteos del noviazgo ni con la
ociosa pasion del amor, no pudo el principe impedir que alguna vez le asaltaran
dulces sentimientos de su Ofelia; y en uno de esos ratos en que pensé haber
tratado a tan suave sefiora con excesiva rudeza, le escribio una carta llena de
pasion, pero tan extraordinaria en palabras y frases como podia sugerirle su
fingida locura, y con toques de blando afecto que mostraban a la dama un gran
fondo de amor en el corazon del principe. Decia Hamlet a Ofelia que dudase de
que los astros fuesen de fuego, o de que el sol se moviese, o de que la verdad
fuese mentirosa; pero nunca dudase de su amor, y asi otras frases por el estilo.
Ofelia ensef6 esta carta a su padre, el cual se creyo obligado a comunicarla a los

reyes, quienes desde aquel momento supusieron que Hamlet estaba loco de



amor. La reina deseaba que los atractivos de Ofelia fuesen realmente la causa de
aquella locura, porque asi esperaba que las virtudes de la dama podrian sanar
felizmente a su hijo para mayor dicha de los dos enamorados.

Pero la enfermedad de Hamlet era mucho mas honda y mas dificil de curar.

El espectro de su padre estaba siempre en el alma del principe, y el encargo de
la venganza no le dejaria sosiego hasta su completa ejecucion. Cada hora que
pasaba sin cumplirla le parecia un pecado y una violacion del mandato de su
padre. Pero no era cosa facil matar al rey por estar constantemente rodeado de
guardias; y ademas, la presencia de la reina, su madre, que generalmente estaba
con ¢€l, era otro freno para su propodsito. Ademas, el que el usurpador fuese
marido de sumadre le llenaba de dudas y remordimientos. El simple acto de
matar a un hombre era por si solo terrible y odioso para un caracter pacifico
como el de Hamlet, y debido a sumelancolia y depresion de animo, no llego a
extremos violentos. Por fin, no podia evitar algunas dudas sobre la aparicioén
del espectro: ;era realmente su padre o era algin espiritu malo que tomaba
aquella forma para inducirle al crimen? Por esto pensé buscar informacion mas
segura que la de aquella dudosa aparicion.

Mientras estaba en estas dudas llegaron a la corte unos actores con quienes
Hamlet se habia divertido en otro tiempo, sobre todo con uno de ellos que
recitaba admirablemente un mondlogo tragico describiendo la muerte del viejo
Priamo, rey de Troya, y el dolor de Hécuba, su myjer y reina. Hamlet recibi6
con gusto a sus antiguos amigos los actores, y recordando que el monologo
aquel le habia gustado tanto en otro tiempo, le suplicd que lo repitiese. Lo hizo

el actor, y de tan elocuente manera puso de realce el asesinato del viejo y débil



rey, con el incendio de la ciudad y del pueblo, y el gran dolor de la anciana
reina, que corria por el palacio descalza con un trapo en la cabeza donde antes
lucia la corona, y envuelta en una sabana en vez del manto real, que todos los
presentes rompieron en lagrimas ante aquellas vivas y tristisimas escenas. El
mismo actor se conmovid profundamente y acompafio su recitacion con la voz
entrecortada y abundante 1lanto. Hamlet pens6 que si aquel actor de tal modo
se conmovia por una ficcion hasta llorar por Hécuba, a quien nunca habia visto

y que habia muerto centenares de afios antes, jcuan insensible y duro era ¢l mismo que, teniendo
verdaderos motivos de pasion, un verdadero rey y querido padre asesinado, se conmovia tan poco
que dejaba olvidada y dormida

su venganza! Y mientras pensaba en actores y escenas y en los poderosos efectos que un buen drama
bien representado produce en los espectadores,

recordo el ejemplo de un asesino que viendo en la escena un asesinato muy
parecido al suyo, se afectd de tal modo que alli mismo confeso su crimen.
Resolvio, pues, que estos actores representasen el asesinato de su padre ante su
tio, el nuevo rey, para ver qué efecto le producian las escenas, y asi conocer si
era o no el asesino. Dispuso, en consecuencia, que los actores preparasen aquel
drama, y a su representacion invito al rey y a la reina.

El asunto del drama era el asesinato de un duque en Viena. Este duque se
llamaba Gonzago y su myjer Batista. Luciano, proximo pariente del duque,
envenenaba a este en el jardin para aduenarse de sus riquezas y honores, y poco
tiempo despues se casaba con la myjer del asesinado.

Se represento el drama. El rey, que no sabia el lazo que le habian tendido,
asistio con la reina y toda la corte, y Hamlet se sent6 cerca de €l para observar
bien sus impresiones. La primera escena era una conversacion entre Gonzago y

su esposa, en que ¢ésta hacia muchas protestas de amor y aseguraba que si



enviudase no admitiria otro marido, y que si lo hiciese mereceria la maldicion
del cielo, y aun afiadia que s6lo pasaban a segundas nupcias aquellas malvadas
mujeres que matan a sus primeros maridos. Observd Hamlet que esta Gltima

expresion hacia cambiar de color al rey. Pero cuando Luciano empezo a envenenar al duque, dormido
en el jardin, el rey se levantd subitamente, dijo

que se sentia mal y se retir6 del teatro. Se suspendio el drama. Hamlet tuvo ya

bastante para no dudar de que era verdad todo cuanto le habia dicho el espectro, y en un acceso de
alegria por tener resueltas sus dudas, jur6 a Horacio

que las palabras del espectro eran ciertas y que tomaria la venganza. Pero antes
de formar el plan para la ejecucion le llamo la reina, su madre, para hablar a
solas con €l en su aposento.

Por indicacion del rey, su madre le censurd por su conducta. Como el rey
deseaba saber la respuesta de Hamlet y temia que su madre le ocultase algo,
mando a Polonio, su consejero, que se escondiera detras de las colgaduras del
aposento y vigilara bien lo que pasara. Este artificio era muy propio de Polonio,
hombre acostumbrado a las intrigas de la politica y la diplomacia y amigo de
saber las cosas por medios secretos y astutos.

Lleg6 Hamlet a la cdmara de su madre y €sta empezo a reprenderle sin

rodeos por su conducta, que habia ofendido gravemente a su padre, el padrastro, a quien ella se
empenaba en llamar asi. Indignado Hamlet de que

diesen semejante apelativo al asesino de su padre, respondi6 bastante enojado:
«Madre, eres ti quien ha ofendido a mi padre.» Replico la reina que eso era una
respuesta ociosa. «La que merece la pregunta», dijo Hamlet. Pregunt¢ la reina al
principe si habia olvidado con quién estaba hablando. «Ay —exclam6 Hamlet
—, jojala que pudiese olvidarlo! T eres la reina, la mujer del hermano de tu

marido, y eres mi madre: jojala no fueses lo que eres!» «jAh!, ;si? —dijo la reina



—; s1 me tienes tan poco respeto, te enviaré a quien puede hablarte mejor.» La reina iba a llamar al
rey o a Polonio, pero Hamlet se 1o impidio, pues queria

despertar sus remordimientos, y cogiéndola por las muiiecas la hizo sentar.
Espantada por aquella rudeza y temiendo que su hijo le hiciese dafio en un
acceso de locura, dio un grito pidiendo socorro. Al instante se oyd una voz tras
de las colgaduras: «jSocorro, socorro a la reina!» Al oirla Hamlet, creyendo que
era el rey quien estaba oculto, sacé la espada y la hundi6 en el lugar donde

habia sonado la voz, como quien mata a un raton acorralado, hasta que ceso la
voz y cayd un hombre muerto. Pero cuando arrastr6 el cadaver vio que no era

el rey, sino Polonio, el viejo y oficioso consejero, que alli se habia ocultado como
espia.

—ijAy de mi! —exclamo la reina—. ;Qué temerario y sangriento acto has
cometido?

—Sangriento si, madre —repuso Hamlet—, pero no tan malo como el tuyo,

que mataste a un rey y te casaste con su hermano.

Hamlet habia ido demasiado lejos para que pudiera retroceder. Habia empezado a hablar claro, y
prosiguio. Aunque los hijos han de tratar benignamente las faltas de sus padres, en caso de grandes
crimenes bien puede

el hijo hablar con dureza a su madre con tal que esa dureza tienda al bieny a la
reparacion y enmienda. Hamlet represent6 a su madre lo odioso del crimen,
olvidando al rey su padre y casandose tan pronto con el asesino, lo que hacia
sospechosas todas las promesas y juramentos de las mujeres y convertia la
virtud en hipocresia, los matrimonios en juegos y la religion en farsa. Y le dijo
que ella habia cometido ese crimen, del cual el cielo tenia vergilienza y la tierra
nauseas. Al mismo tiempo le mostré dos cuadros: uno del rey su primer marido

y el otro de su segundo marido, y le hizo notar las diferencias. El primero, noble



y hermoso; el otro, feo, vil y repugnante. La reina sintio vergiienza al ver asi su

alma tan negra y deforme. Le preguntdé Hamlet como podia vivir con ese hombre, asesino de su
verdadero esposo, que se habia apoderado de la corona

como un ladron.
Al hablar asi, Hamlet fue interrumpido por el espectro de su padre, que

entro en el aposento. Hamlet, aterrorizado, le preguntd qué deseaba, y el espectro le dijo que venia a
recordarle la prometida venganza, al parecer olvidada, y le mandé que hablase a su madre en forma
que ésta no muriese de

dolor y terror. Dicho esto se desvaneci6. S6lo Hamlet le habia visto, y aunque
indic6 a su madre donde estaba, no pudo ésta verle y aun atribuyo la vision a la
locura de su hijo. Pero Hamlet replico que no era su locura, sino los pecados de
ella, lo que hacia venir el espectro; y diciendo a su madre que le tomase el pulso
y viese que no estaba loco, le suplico, llorando, que confesara al cielo todo lo
pasado y que en lo futuro se apartase del rey y no fuera su myjer; y cuando ella
fuese para ¢l buena madre, respetando la memoria de su padre, entonces ¢l le
pediria a ella como hijo la bendicion. Prometi6 la reina que asi lo haria, y se separaron.
Entonces volvio Hamlet a pensar en la persona que €1, en su temeridad,

habia matado tras las colgaduras, y al ver que era Polonio, el padre de Ofelia, su
amada, llor6 amargamente.

Esta inopinada muerte de Polonio le dio al rey un pretexto para enviar a

Hamlet fuera del reino. Mejor hubiera querido hacerle matar, pues lo consideraba peligroso; pero
temid al pueblo, que amaba mucho al principe, y a

la reina que, no obstante sus faltas, adoraba a su hijo. Asi este rey astuto, con
pretexto de buscar la seguridad de Hamlet y de que no le pidiesen cuenta por el
homicidio de Polonio, le hizo embarcarse en un barco con destino a Inglaterra al

cuidado de dos cortesanos, por medio de los cuales despacho cartas a la corte



inglesa (entonces sometida y tributaria de Dinamarca) exigiendo que Hamlet
fuera asesinado asi que tomase tierra. Hamlet sospecho alguna traicion y de
noche pudo apoderarse de las cartas, borr6 diestramente su nombre, puso en su
lugar el de los dos cortesanos y volvio a sellarlas y a ponerlas en su lugar. Poco
después, el barco fue atacado por unos piratas, empezo6 una batalla y Hamlet,
que era valiente, salt6 espada en mano al barco enemigo, mientras el suyo

escapaba cobardemente hacia Inglaterra con las cartas que llevaban los cortesanos para su propia
destruccion.

Los piratas, que se apoderaron del principe, se mostraron nobles y buenos,
y esperando de €l proteccion y recompensa, le desembarcaron en el puerto mas
cercano a Dinamarca. Desde aquel puerto Hamlet escribi6 al rey contandole

todo lo pasado, y diciéndole que al dia siguiente se presentaria ante Su Majestad. Al llegar a su casa,
lo primero que se ofrecio a sus ojos fue un triste

espectaculo: el funeral de la joven y bella Ofelia, antes su querida novia.

Ofelia, a la muerte de su padre, empezo a perder la razon. Al pensar que su
padre habia muerto violentamente por mano del principe, la pobre doncella

tuvo tal trastorno que empezo a decir palabras incoherentes, y andaba dando
flores a las damas de la corte para el entierro de su padre y cantando canticos de
amor y de muerte, algunos sin ningiin sentido y cual si la infortunada hubiese
perdido la memoria. A orillas de un arroyo habia un sauce cuyas ramas se
inclinaban sobre la corriente y en ella se reflejaban. A este arroyo fue Ofelia un

dia que no la vigilaban, y llevaba en sus manos guirnaldas de ortigas y margaritas y otras flores y
hierbas, y queriendo colgar esas guirnaldas en las

ramas del sauce, se rompi0 una rama y Ofelia, con sus guirnaldas, cayo en la
corriente, donde flotd un rato cantando canticos, hasta que ya empapados los

vestidos se hundi6 en las aguas y muri6. Laertes, hermano de Ofelia, celebraba



el funeral de su hermana ante el rey, la reina y la corte, cuando Hamlet llego de
su viaje. No sabia qué era aquello, pero no queriendo interrumpir la ceremonia,
se estuvo quieto en un rincon. Vio las flores sobre el timulo, segiin costumbre
en los entierros de las doncellas, y a la reina que esparcia mas flores y decia:

—iFlores a la flor! Pensé, dulce nifia, adornar tu lecho nupcial y no tu sepulcro; debias ser la novia
de mi Hamlet.

Y oy6 que Laertes, su hermano, deseaba que nacieran violetas en su tumba,
y le vio saltar al hoyo loco de dolor, pidiendo a los presentes que le echasen
tierra encima para ser enterrado con su hermana. Hamlet sintio renacer en su

pecho el amor a Ofelia, y no pudo sufrir que Laertes mostrara tal dolor, creyendo que ¢l amaba a
Ofelia mas que mil hermanos. Y descubriéndose, saltd

también a la fosa, mas loco que Laertes, y este, sabiendo que Hamlet era la
causa de la muerte de su padre y hermana, le asi6 furiosamente por el cuello
hasta que los presentes los separaron. Después del funeral, Hamlet se excusoé de
haberse lanzado a la fosa como desafiando a Laertes, cuando s6lo fue por no
poder sufrir que otro le sobrepujase en dolor por la muerte de la bella Ofelia.
Asi, por entonces, los dos jovenes parecieron reconciliados.

Pero del dolor y enojo de Laertes quiso el rey sacar la destruccion de

Hamlet. Indic6 a Laertes que con pretexto de paz y concordia desafiase a Hamlet a una prueba de
destreza en la esgrima amistosamente; y, aceptando

Hamlet, se sefial6 el dia. En este acto estuvo presente toda la corte. Laertes, por
indicacion del rey, prepard un arma con la punta envenenada. Se cruzaron
grandes apuestas entre los cortesanos, que sabian la gran destreza de ambos
combatientes. Hamlet escogio un florete sin punta, no sospechando la traicion
de Laertes ni examinando su arma, que tenia punta y ademas envenenada. Al

principio Laertes solo jugueteaba con Hamlet y le permitié algunas ventajas que



el maligno rey pondero6 con exceso, brindando por el éxito de Hamlet y haciendo por €l grandes
apuestas. Después de unos pasos, Laertes se animo

repentinamente y dio una estocada a Hamlet con la punta venenosa. Hamlet,
herido y enojado pero no sabiendo aln la traicidn, arremetid con brio y en la
lucha tom¢ el arma a Laertes y con ella, envenenada, dio a su contrario una

punzada terrible. En aquel instante la reina dio un grito diciendo que ella misma estaba envenenada y
cayo muerta. Se habia bebido una copa que el rey

tenia preparada para Hamlet en el caso de que Laertes no le matase. El rey no se
lo habia dicho a la reina y, sin sospecharlo, esta se bebi6 el mortal veneno.
Hamlet sospecho una traicion y mandé cerrar las puertas para descubrirla, pero
Laertes le dijo que no buscase, porque ¢l mismo era el traidor; y contdé cdmo
estaba envenenada la punta del arma, y que €l se moria y Hamlet no viviria
mucho. Pidi6 a este perdon y acusé al rey de ser el inventor de todo. Al oirlo,
Hamlet tomo6 el arma envenenada y la hundi6 furiosamente en el corazon del
rey, cumpliendo asi su venganza contra el gran asesino. Y sintiéndose ya morir,
Hamlet se dirigi6 a Horacio, su amigo, que habia estado presente, y le dijo que
no se matase, como parecia intentar, sino que viviese y contase por el mundo
aquella atroz historia. Lo prometi6 Horacio, y Hamlet se rindio satisfecho a la

muerte. Horacio y los demas presentes encomendaron el alma de su buen principe a la guarda de los
angeles, porque Hamlet era bueno, dulce y noble, y

si otra hubiera sido su estrella hubiese resultado un gran rey de Dinamarca.
6

Noche de Reyes

EBASTIAN y Viola, sefior y sefiora de Mesalina, eran hermanos gemelos y
S tan parecidos desde el nacimiento que, a no ser por la diferencia del traje,

nadie podia distinguirlos. Nacieron ambos a un tiempo, y a un tiempo estuvieron a punto de perecer



en un naufragio durante un viaje por las costas

de Iliria. El barco en que navegaban se estrelld contra una roca, y pocos escaparon con vida. El
capitan y algunos marineros se salvaron en un bote y se

llevaron consigo a Viola; pero esta pobre sefiora, en vez de alegrarse por su
salvacion, empezo a lamentar la pérdida de su hermano. El capitan del barco la
consolo, asegurandole que habia visto a Sebastian, fuerte y sereno, asido a un
gran mastil después del naufragio, y que seguramente se habria salvado. Viola
se consold algo con esta esperanza, y se puso a pensar cOmo se arreglaria en un
pais extrafio, tan lejos de su casa. Pregunt6 al capitan si conocia Iliria.

—Si, sefiora, muy bien —respondio el capitan—; naci a unas tres leguas de
este lugar.

—¢Y quién gobierna alli? —anadio Viola.

Le conto el capitan que Iliria estaba gobernada por Orsino, duque muy

noble por su dignidad y por su caracter. Viola dijo que habia oido a su padre
hablar de Orsino y que por entonces el duque era soltero.

—Y aun ahora lo es —dijo el capitan—, o lo era hace poco; pues cuando

sali, hara cosa de un mes, todos hablaban (como es costumbre en el pueblo) de

que Orsino cortejaba a la bella Olivia, doncella virtuosa, hija de un conde muerto un afio antes y bajo
la proteccion de un hermano que también murid. Y

dicen que por amor a su hermano Olivia rechaza toda conversacion con los
hombres.

Viola, que también lloraba la pérdida de su hermano, deseo6 vivir con aquella sefiora que tan
tiernamente 1loraba la muerte del suyo. Pregunt6 al

capitan si podria presentarle a Olivia para servirla, y respondio aquel que esto

seria dificil, pues Olivia no admitia a nadie en su casa, ni siquiera al duque Orsino. Entonces Viola
formo en su mente otro proyecto, y fue a servir en traje



de hombre y como paje al duque Orsino. Extrafio capricho en una doncella el
vestirse de muchacho, pero su situacion de abandono para una doncella joveny
de gran hermosura, sola y en tierra extranjera, puede ser una excusa aceptable.
Vista la noble conducta del capitan y su interés por ella, Viola le comunico

su proyecto. Le parecio bien al capitan. Viola le entregd dinero y le suplicd que

le proporcionase vestidos a proposito de la forma y color usados por su hermano Sebastian. Cuando
Viola estuvo asi vestida, se parecia de tal modo a

su hermano que por esta causa vinieron varias equivocaciones, pues, Como
luego se vera, también Sebastian se habia salvado.

El buen amigo de Viola, el capitan, una vez transformada la sefiora en

caballero y rebautizada con el nombre de Cesario, cuid6 de hacerle presentar al
duque de Orsino. Muy complacido quedo este por la gracia y finos modales de
aquel hermoso joven, y le admitio para servirle de paje como Viola deseaba.
Tan bien cumpli6 sus deberes el nuevo paje, y tanta fidelidad y carifio mostro a
su sefor, que pronto fue el paje favorito. A Cesario confio el duque Orsino todo
el cuento de sus amores con la sefiora Olivia. Contdle sus largos e inttiles
cortejos, porque la dama rechazaba su amor y su persona hasta el extremo de
negarse a recibirle. Por amor a Olivia, que tan mal le correspondia, el noble
Orsino habia dejado la caza y todos los ejercicios varoniles, y pasaba el tiempo

en ocio y tristeza escuchando los sonidos afeminados de dulce masica y amorosos cantares, y
dejando la compaiiia de los sefiores nobles y sabios, pasaba el dia conversando con su paje el joven
Cesario. Los graves cortesanos

murmuraban, pensando que el paje Cesario no era digna compaiiia para el gran
duque Orsino.
Peligroso es para las doncellas ser confidentes de jovenes y arrogantes

duques. Bien lo experimentd Viola para su dolor, porque todos los tormentos



que sufria el duque por Olivia sufrialos Viola por el duque, y le parecia imposible que Olivia
pudiese despreciar a tan noble y sin par sefior, a quien

creyo que nadie podia contemplar sin la mas profunda admiracion. Por esto un
dia se atrevio a indicarle que era una lastima que el duque amase a una dama
tan ciega para sus altas cualidades, y le decia:

—Si1 una dama, sefior, os amase como vos amais a Olivia (y quiz4 hay una

que asi os ama), y si vos no pudierais corresponderle, ;no le diriais vos que no
podéis amarla, y no debiera ella contentarse con esta respuesta?

Pero el duque no admitia esta razon, negando que una dama pudiese amarle a €l como ¢l a Olivia.
Afadia que ningin corazon de mujer era bastante

grande para tan grande amor, y asi no era justo comparar su amor a Olivia con
el amor de una dama hacia €l. Aunque Viola tenia la mayor deferencia a las
opiniones del duque, no dejaba de pensar que en esto estaba equivocado, pues
creia tener tanto corazon y amor como el duque, y le decia:

—ijAh!... Pero yo sé, mi sefior...

—(Que sabes, Cesario?

—S¢ muy bien cuanto amor puede tener una mujer a un hombre. Las mujeres pueden ser tan leales
como nosotros. Mi padre tuvo una hija que amo6 a

un hombre como yo quiza, si fuese mujer, amaria a su sefioria.
—Y qué historia es ésa?

—Historia en blanco, sefior. Nunca revelé ella su amor, sino lo dejé escondido como un gusano en un
capullo de rosa. Lloraba en silencio, y con

verde y amarilla melancolia se sentaba como la Paciencia sobre una tumba,
sonriendo al dolor.
Pregunt6 el duque si la dama habia muerto de amor, y a esa pregunta

respondi6 Viola con una evasiva, porque probablemente habia inventado la



historia para expresar su secreto y silencioso amor y dolor por Orsino.
Mientras asi hablaban, llegé un caballero que el duque habia enviado a

Olivia, y dijo:

—Sefior, no pude lograr una entrevista con la dama, sino que recibi por la
doncella esta respuesta: «Hasta después de siete afios ni el cielo vera mi rostro,
pues andaré velada como una monja en el claustro, regando mi aposento con

las lagrimas en memoria de mi hermano difunto.»

—jOh! —exclamé el duque al oirlo—. La que tiene tan dulce corazon para
pagar esa deuda de amor a su hermano muerto, jcémo sabrd amar cuando el
dardo de oro haya herido su corazon! Ya sabes, Cesario, que te he revelado
todos los secretos de mi pecho. Ve, joven bueno, vete a casa de Olivia. No cejes
hasta lograr verla. Plantate en la puerta y di que tus pies echaran alli raices
hasta obtener una audiencia.

—Y si puedo verla, sefor, ;qué hago entonces?

—Entonces —replicd apasionadamente Orsino— despliega ante ella mi

grande amor. Hazle un largo discurso acerca de mi lealtad. No te sentard mal
exponerle mis desgracias, porque hard mas caso de ti que de otras personas mas
graves.

Se fue Viola y emprendio el cortejo con escaso gusto, pues habia de convencer a una dama para que
se casase con su propio amado. Pero, habiendo

emprendido este negocio, cumplio con toda fidelidad.
Pronto supo Olivia que habia en su puerta un joven que insistia en verla.

—Ya le dije que la sefiora esta enferma —explico la doncella—, y me respondi6 que ya lo sabia, y
que por esto venia a verla. Le dije que la sefiora

descansaba; también parecio saberlo, y repitio que habia de verla. ;Qué le diré,



sefiora, pues parece mas firme a cada negativa y quiere hablarle de todos modos?
Olivia sinti6 curiosidad de saber quién seria ese mensajero tenaz, y asi dio
orden de que pasara, y se echo el velo al rostro para recibir otro recado de
Orsino, porque sin duda habia de venir del duque.

Viola, al entrar, adopto el aire mas varonil que pudo, y con el mas cortesano ademan de los pajes
dijo a la dama velada:

—Radiante, exquisita, incomparable beldad, decidme si sois vos la sefiora

de la casa, pues sentiria pronunciar mi discurso ante otra persona, porque esta
muy bien escrito y me costé mucho aprenderlo.

—De donde venis, sefior? —preguntd Olivia.

—No puedo decir sino que estudi€, y la pregunta no me corresponde.

—(Sois comediante?

—No, aunque tampoco soy lo que represento. ;Sois la sefiora de la casa?
Respondio Olivia que si, y entonces Viola, mas deseosa de ver el rostro de

la dama que de soltar su discurso, le dijo:

—Buena sefiora, dejadme ver vuestra cara.

No se ofendi6 Olivia por esta suplica atrevida, porque esta altiva beldad a
quien el duque habia amado en vano, a la primera vista sinti6 una pasion por el
supuesto paje, el humilde Cesario. Al oir aquella stplica, dijo:

—¢ Venis de parte de vuestro sefior para negociar con mi cara?

Y olvidando su determinacion de andar velada siete afios, quitdse el velo
diciendo:

—Pero corro la cortina para mostrar el cuadro; jno estd bien?

—FEs la misma hermosura: blancas y rubicundas mejillas, pintadas por la

misma artista Naturaleza. Sois la mas cruel sefiora si llevais estas gracias a la



tumba sin dejar una copia.

—iOh, sefor, no ser¢ tan cruel! El mundo puede guardar inventario de mi
belleza: dos labios, algo rojos; dos ojos, grises, con parpados; un cuello, una
barbilla y lo demas. ;Os enviaron para que me alabaseis?

—Ya veo lo que sois: muy orgullosa, pero hermosa. Mi sefior os ama, y su

amor podia ser correspondido aunque fuerais coronada como reina de la hermosura; porque Orsino
os quiere con adoracidn y con lagrimas, con gemidos

como truenos de amor y con suspiros como relampagos de fuego.
—Vuestro seflor ya sabe mi pensamiento. No puedo amarle aunque s¢ que

es virtuoso, noble, rico y de una juventud fresca y sin mancha. Todos le proclaman sabio, cortés y
valiente, pero no puedo amarle: ya lo sabe hace tiempo.

—S1 yo 0s amase como mi sefior, me haria una glorieta de sauce lloron a
vuestras puertas y gritaria vuestro nombre y escribiria sonetos quejandome de
Olivia y los cantaria en el corazon de la noche; vuestro nombre resonaria en las
montafias y haria que el eco, el charlatidn del aire, repitiese el nombre de Olivia:
no os dejaria descansar hasta que os compadecierais de mi.

—Mucho podria hacer. ;De qué familia sois vos?

—Mas alta que mi fortuna; pero mi fortuna es buena: soy caballero.

Olivia, aunque deseaba prolongar la entrevista, despidid a Viola diciendo:
—Decid al sefior que no puedo amarle y que no envie mas recados, a no ser
que volvais vos para decirme coOmo recibe mi respuesta.

Parti6 Viola, dando su adiés a la dama con el nombre de Bella Crueldad. Al
quedar sola, Olivia repetia: «Mas alta que mi fortuna; pero mi fortuna es buena:
soy caballeroy.

Y anadio en alta voz:



—Juraria que lo es: su hablar, su rostro, sus miembros, su accidn, sus animos, claramente demuestran
que es caballero.

Y luego deseaba que Cesario fuese el duque, y notando que le queria mucho se reprendia a si misma
por su repentino amor. Pero estas intimas

reprensiones se desvanecen pronto, y asi Olivia, olvidando la desigualdad entre

su persona y el paje, como también la reserva que tan bien sienta en una doncella, resolvié ganarse el
amor de Cesario y mand¢ tras €l a un criado con

un anillo de diamantes, con pretexto de que €l se lo habia dejado como regalo
de Orsino. Esperaba Olivia que con este obsequio Cesario comprenderia, y en
efecto comprendid. Como el duque no habia enviado ningun anillo, Viola, al
recibirlo, recordo que Olivia tuvo para ella gestos y palabras de admiracion, y
asi sospecho que Olivia estaba enamorada.

—iAy! —se dijo Viola—. jPobre senora! Tanto le valdria amar a un suefio.
Mala cosa es el disfraz, puesto que hace suspirar a Olivia por mi tan vanamente
como yo por Orsino.

Viola llego al palacio ducal y cont6 a Orsino el mal éxito del negocio,
repitiendo el mandato de Olivia que el duque no la molestase mas. Pero el

duque no perdi6 la esperanza, y asi mando6 a Cesario que volviera al dia siguiente. Entretanto, para
matar el tiempo fastidioso, mandd Orsino que cantaran una vieja cancion de amor, y decia:

—Mi buen Cesario, cuando anoche oi esta cancion pareciome que mi

pasion se calmaba. Nota, Cesario, que es vieja y sencilla. Cantanla al sol las
comadres y las doncellas cuando tejen. Es tonta, pero me gusta porque muestra
la inocencia del amor en los tiempos antiguos.

Viola not6 las palabras de la vieja cancion, que con tal sencillez describian
las angustias del amor no correspondido, llamando a la muerte, al ciprés y a la

tumba; y expreso involuntariamente en su rostro el hondo sentimiento que el



canto le despertaba. Sus tristes miradas notélas Orsino, y le dijo:

—Por mi vida, Cesario, aunque eres joven, tus ojos han visto un rostro
amado; ;no es verdad?

—Tal vez, con perdon del sefior —respondio Viola.

—Y quién es ella y de qué edad?

—De vuestra edad, sefor, y muy parecida a vuestra sefioria.

Sonriose el duque al oir que el joven y apuesto Cesario amaba a una mujer

de mas edad que ¢l y de rostro atezado; pero no sabia que Cesario era mujer y
se referia a Orsino y no a una mujer que se le pareciese.

Cuando Viola hizo la segunda visita a Olivia ya no hall6 dificultad en verla.

Pronto conocen los criados que su sefiora se complace en recibir a los mensajeros jovenes y galanos,
y asi al llegar Viola se abrieron las puertas de par

en par, y el paje del duque fue conducido con todos los respetos al aposento de
Olivia. Cuando Viola dijo a la dama que volvia para interceder otra vez por su
sefior, respondio Olivia:

—Desearia que no me hablaseis mas del duque. Si me hablaseis de otro

amor, quiza le oiria con mas gusto, cual si fuera la armonia de las esferas.

La cosa era clara, y Olivia se explicoé ain mas claramente, confesando ingenuamente su amor; y al
ver disgusto y vacilacion en la cara de Cesario,

dijole:

—iOh, qué hermosos parecen el desprecio y la ira en tus labios! Cesario,

por las rosas de la primavera, por mi honor de doncella, por la misma verdad,
te quiero tanto que a despecho del orgullo no puedo disimular mi pasion.

Pero en vano requebraba la sefiora. Viola escap6 de su presencia

amenazando no volver mas, ni siquiera por amor a Orsino, y toda la respuesta



que dio a las suplicas de Olivia fue: «Nunca amaré a una mujer.»

Al salir Viola de casa de la dama top6 con una aventura superior a su

valentia. Un caballero, pretendiente rechazado por Olivia, enterado de que ésta
favorecia al paje del duque, le ret6 a mortal combate. ;Qué habia de hacer la
pobre Viola, que si bien parecia hombre era myjer y temblaba de s6lo mirar las

espadas? Al ver a su formidable rival avanzando espada en mano, pensé confesar que era mujer;
pero inopinadamente se vio libre de su terror y de

aquella vergonzosa confesion, porque un forastero se acerco a ellos y, como si
Cesario hubiera sido antiguo amigo, dijo al caballero:

—Si este joven es culpable, yo tomo su responsabilidad; y si vos le tocais,
conmigo empeniaréis combate.

Antes que Viola pudiese darle las gracias o preguntar el motivo de la
proteccidn, su amigo encontrd enemigo con quien de nada sirve el valor: eran
unos oficiales de la justicia que le detuvieron en nombre de la ley por faltas
cometidas en otro tiempo. El forastero grit6 a Viola:

—Fste es el resultado de ir en tu busca. Ahora la necesidad me obliga a
pedirte mi bolsa, y mas me duele no poder ayudarte que sufrir lo que sufro.
Pareces asombrado, pero no temas.

Viola estaba en verdad asombrada, y hubo de confesar que no conocia a su

protector ni habia recibido de ¢l bolsa alguna; pero que, en justa correspondencia al favor recibido,
le ofrecia una pequeiia cantidad de dinero,

todo el que tenia. El forastero dijo cosas terribles, acusando al joven de ingrato y
cruel, y decia:
—Este joven que aqui veis yo lo saqué de las fauces de la muerte, y por €l

vine a Iliria y he caido en este peligro.



—Y esto qué nos importa? —dijeron los oficiales de la justicia.
Y se lo llevaron; y el prisionero llamaba a Viola con el nombre de Sebastian,
rifiéndole por negar a su amigo. Cuando Viola se oyo llamar Sebastian, aunque

no pudo pedir explicaciones al prisionero, conjeturd que tal misterio se explicaria por una confusion
con su hermano, y tuvo esperanza de que éste

viviera, pues aquel hombre le habia salvado.

Asi era en verdad. El forastero, llamado Antonio, era capitan de barco y
habia recogido a Sebastian a bordo, exhausto de fatiga, cuando flotaba en el
mastil en medio de la tempestad. Antonio trab6 amistad con Sebastidn, que

resolvid acompanarle a dondequiera que fuese, y cuando el joven resolvio visitar la corte de Orsino,
Antonio fue también a Iliria, aunque con peligro de la

vida por haber herido en un combate naval a un sobrino del duque. Este era el motivo de haber caido
prisionero.

Antonio y Sebastian habian desembarcado pocas horas antes del encuentro

con Viola. El capitan dio su bolsa al joven para que este se comprase lo que
quisiera en la ciudad, y quedaron en que luego se encontrarian en la posada.
Pero Sebastian tard6 en volver; Antonio sali6 a buscarle y, encontrando a Viola,
que en traje de hombre parecia Sebastian, se puso naturalmente a protegerle.

Viola, una vez desaparecido el forastero, temiendo otra invitacion a la lucha, escurridse hacia su casa
a todo correr. Poco despugs, el caballero que la

habia desafiado crey6 que volvia el paje Cesario, mas era Sebastian que casualmente pasaba. Y dijo
el caballero:

—Veo, sefior, que volvéis; ahi va eso.

Y al decir esto didle un golpe. Sebastian no era cobarde: devolvio el golpe
algo mas duro y tir6 de la espada.

Una dama interrumpi6 el duelo: Olivia, que sali6 de su casa y, tomando

también a Sebastian por Cesario, invitole a entrar en su palacio, doliéndose



mucho del ataque. Aunque Sebastian estaba tan sorprendido de la cortesia de la
dama como de la rudeza del desconocido enemigo, entrd con gusto en casa de
Olivia, y ésta se anim6 al ver que Cesario (por tal le tenia equivocadamente)
parecia mas sensible a su amor. Porque, efectivamente, Sebastian encontraba
admirable a la dama, aunque no comprendia aquel misterio y sospechaba que
Olivia estaria loca. Observo mas, y notd que la dama vivia en un buen palacio,
que llevaba las cosas con toda discrecion y que en todo, menos en aquel amor

fulminante, parecia muy razonable. Asi, no le parecid mal el cortejo, antes correspondi6 al amor con
amor y a los piropos con piropos. Olivia, encontrando

a Cesario con tan buenas disposiciones, temerosa de que cambiara de pensar, le
propuso casarse al instante, ya que tenia sacerdote en casa. Accedio Sebastian
con mucho gusto, y después de la boda salié breves momentos para contar a
Antonio su buena fortuna.

Entretanto, el duque Orsino quiso intentar nuevamente una visita a Olivia.

Al llegar frente al palacio de su amada, los oficiales de la justicia le presentaron
al prisionero Antonio. Con Orsino venia Viola o Cesario, y cuando Antonio le
vio, creyendo todavia que era Sebastian, cont6 al duque la manera como habia
salvado al joven de los peligros del mar y como le habia querido y protegido, y
como por fin habia correspondido a su favor, despu€s de tres meses de andar
juntos, con la mas negra ingratitud.

En aquel momento salia Olivia de su casa, y el duque respondio:

—Ahi viene la condesa: el cielo anda por la tierra. En cuanto a ti, buen
hombre, estas loco, porque este joven me sirve hace tres meses.

Y mando que retirasen al prisionero. Pero la celestial condesa dio pronto

motivo al duque de quejarse de Cesario como Antonio; porque todas las palabras dulces de Olivia



eran para el paje, y al oirlo el duque amenazo a

Cesario con todos los terrores de su justa venganza. Quiso partir, y dijo a
Cesario:

—Vente conmigo, muchacho: estoy dispuesto a la venganza.

Aunque parecia, por sus celos y sus palabras, que el duque habia de matar a Cesario al instante, €ste,
animado por su amor, respondid que con gusto

moriria para dar gusto a su duefio. Pero Olivia no queria perder a su esposo, y
grito:—;Adonde va mi Cesario?

—Tras el que quiero mas que a mi vida —respondio Viola.

Pero Olivia impidio la partida proclamando a voces que Cesario era su

marido, y llamo al sacerdote, el cual declaré que habia casado a Olivia y Cesario
aun no hacia dos horas. En vano protestaba Viola: el testimonio de Olivia y del
sacerdote convencieron a Orsino de que su paje le habia robado su tesoro. Pero,
viendo ya el dafo irremediable, el duque se despedia de su infiel amada y del
joven disimulador, su marido, cuando apareci6 una especie de milagro, otro
Cesario que saludo a Olivia como esposa: era Sebastian, el verdadero marido de
Olivia. Pasado el primer asombro de ver a dos personas iguales en rostro, en

voz, en vestido, en todo, empezaron estas dos personas a preguntarse mutuamente, se aclaro el
misterio y Viola hubo de declarar que no era hombre,

sino mujer, la hermana de Sebastian. Se rieron mucho de la condesa Olivia, que
se habia enamorado de una mujer, pero Olivia se qued6 muy tranquila porque
el error le habia dado un buen marido.

El duque Orsino, perdida toda esperanza por aquel matrimonio, perdid

también todo amor a la condesa, y todos sus pensamientos se concentraron en

la transformacion de su favorito Cesario en la hermosa Viola. Mird a la nueva



sefiora con gran atencion, recordd cuan hermosa era cuando le servia de paje, y

creyo que seria mas hermosa en sus propios atavios. Record6 también las expresiones amorosas del
paje, enigmaticas a veces, con doble sentido, y comprendio que Viola seria una esposa ideal, y le
dijo:

—Mil veces me dijiste que me querias, mil veces me llamaste sefior: ahora

ta seras la sefiora de tu sefior y la duquesa del duque.

La condesa Olivia, viendo muy contenta que las cosas iban por tan buen
camino, invito a todos a entrar en su palacio y ofrecio los servicios del buen
sacerdote que la habia casado. El duque acepto el ofrecimiento. Asi, Viola 'y
Sebastian se casaron el mismo dia, y el terrible naufragio que sufrieron los llevo
a la mas alta fortuna: Viola fue la duquesa de Iliria, y Sebastian el marido de
Olivia, la noble y riquisima condesa.

7

El sueiio de una noche de

verano

N la ciudad de Atenas existia una ley que daba al ciudadano el derecho de

E casar a su hija con quien el padre quisiera, y de condenarla a muerte en el
caso de que la hija rehusase. Como los padres no gustan de matar a sus hijas
aunque sean un poco discolas, pocas veces se llevaba la ley hasta el extremo, si
bien es muy probable que los padres amenazaran a sus hijas rebeldes con
aquellos terrores.

Hubo, sin embargo, el caso del anciano Egeo, que acudi6 al duque de

Atenas para quejarse de su hija Hermia, que se negaba a casarse con Demetrio,

joven de una noble familia ateniense, porque amaba a otro joven llamado Lisandro. Egeo pidid
justicia a Teseo, el duque, exigiendo que se cumpliera

aquella cruelisima ley.



Hermia excuso6 su desobediencia exponiendo que Demetrio habia hecho el
amor a su amiga Helena, y que Helena queria a Demetrio hasta la locura; pero
este honroso motivo no conmovia al anciano y severo Egeo. El duque, aunque
noble y clemente, no podia alterar las leyes del pais, por lo que s6lo pudo
conceder a Hermia un plazo de cuatro dias para meditar. Si terminado el plazo
insistia en su negativa, Hermia habria de ser condenada a muerte.

Cuando Hermia sali6 de la presencia del duque, se fue con su amante
Lisandro y le cont6 el peligro en que estaba, debiendo casarse con Demetrio o
morir en el plazo de cuatro dias.

Lisandro se afligio sobremanera al oir tan malas noticias, pero, recordando

que tenia una tia a cierta distancia de Atenas, y que alli no regia aquella espantosa ley, propuso a
Hermia que por la noche se fugase de casa de su

padre, que ¢l la llevaria a casa de su tia, donde podrian casarse facilmente.

—Nos encontraremos —anadio Lisandro— en el bosque proximo a la ciudad, donde tantas veces
hemos paseado con Helena en el placentero mes de

mayo.
Accedio a esto alegremente Hermia, y a nadie revelo el secreto de su fuga,

excepto a suamiga Helena. Pero €sta, tonta como suelen ser las jovenes enamoradas, corrio a decirlo
a Demetrio, perjudicando asi a su amiga Hermia y

sin provecho propio, porque no por ello la querria mejor el desencantado amante.

El bosque donde Hermia y Lisandro habian de encontrarse era el lugar

favorito de las hadas. Oberon era surey y Titania la reina. Estos reyes de las

hadas tenian numeroso séquito y en el bosque celebraban sus nocturnos y alegres festines.
Entre el rey y la reina habia por aquel tiempo una triste discordia. Cuando

topaban de noche, a la luz de la luna, en aquellas alamedas, se ponian a disputar y refiir acremente, y
las pequenas hadas, llenas de miedo, se escondian



en las copas de las bellotas. La causa de la discordia era que la reina Titania se
negaba a entregar al rey Oberdn un nifiito, hijo de una amiga de la reina, que
esta robo al morir 1a madre y que entonces se lo llevo consigo al bosque.

La noche en que los amantes habian de encontrarse, Titania, paseando por

el bosque con sus doncellas de honor, encontrd a Oberdn con su séquito de
cortesanos.

—Mal encuentro a la luz de la luna, orgullosa Titania —exclamo el rey.
—ijCoémo! ;Eres ti, celoso Oberon? —replicod la reina—. Hadas, huyamos,

que no quiero su compaiia.

—Espera, temeraria —dijo Oberon—. ;No soy tu sefior? ;Por qué se opone

la reina al rey? Dame tu nifiito para hacerlo mi paje.

—Puedes estar tranquilo —respondi6 la reina—. Ni t ni todos tus

cortesanos juntos podréis tomar mi nifito.

Y Titania, llena de ira, dejo a su sefior.

—Bien, vete —exclamd Oberon—; antes del alba castigaré esta injuria.

Y Oberoén hizo llamar a Puque o Robin, su consejero favorito. Era Robin un
duende astuto y picaro que solia armar comicos juegos en las vecinas aldeas. A
veces se metia en los establos y espumaba la leche, o se ponia en la vasija de la
manteca para impedir su formacion. Cuando los mozos se reunian para tomar
cerveza, Robin estropeaba de antemano la bebida. Si unos vecinos se reunian, se
introducia Robin, en forma de cangrejo asado, en el vaso, y cuando una vieja iba
a beber, brincaba en sus labios y la cerveza se derramaba. Y si una sefiora
anciana se sentaba gravemente para contar un cuento melancélico, Robin por

detras le retiraba el asiento y se caia grotescamente la anciana, mientras las



comadres reventaban de risa.
—Ven aca, Robin —dijo Oberon a este duende nocturno y alegre—: traeme

la flor que las mozas llaman Amor en Ocio, cuyo jugo derramado en los parpados de los que duermen
hace que al despertar chocheen de amor por lo

primero que ven. Quiero echar ese jugo en los parpados de Titania cuando
duerma, y al despertar se enamorara de lo primero que vea, sea un ledn, un oso,

un mono; y antes de quitarle este hechizo por medio de otro hechizo que yo s¢, le haré que me dé el
nifio para hacerle mi paje.

Robin, entusiasta de los enredos, corrid a buscar la flor para divertirse con

la alegria del rey. Entretanto, Oberdn vio a Demetrio y Helena que entraban en
el bosque, y oyd que Demetrio refiia duramente con Helena porque esta le
seguia, y la abandono a las fieras huyendo de ella a todo correr.

El rey de las hadas, siempre amigo de los verdaderos amantes, sintié gran
compasion por Helena, a quien tal vez ya conocia desde que habia andado por
aquel bosque a la luz de la luna cuando Demetrio atiin la amaba. Al volver
Robin con la florecita deseada, le dijo Oberon:

—Toma una parte de esta flor y busca a un joven ateniense que corre por el
bosque, desdefioso de sunovia. Si le hallas dormido, échale en los parpados
unas gotas de ese jugo, pero hazlo cuando esté cerca sunovia, para que al
despertar se enamore de ella. Conoceras al joven por su traje ateniense.
Robin prometié cumplir el encargo con la mayor destreza, y Oberon se fue

a hurtadillas a la glorieta de Titania, donde ésta se disponia al descanso. Esta
glorieta estaba a las orillas de una fuente alfombrada de tomillo y violetas y con

un dosel de rosas y eglantinas. Alli dormia Titania una parte de la noche cubierta con la esmaltada
piel de una serpiente, abrigo suficiente para envolver

a un hada. Oberon hallé a Titania dando 6rdenes a sus hadas sobre lo que



debian hacer mientras ella dormia.

—Algunas —decia Su Majestad— mataréis los insectos de los capullos de
rosas, otras perseguiréis a los murciélagos para quitarles la suave piel de sus
alas y confeccionar abrigos para los pequetios duendes, y otras vigilaréis para
que la lechuza no se acerque a mi cuando duerma. Y primero cantadme una
cancion para dormirme.

Las hadas entonaron sus dulces canticos y fueron cantando hasta que la

reina se durmio, tras lo cual se fueron a sus ocupaciones. Entonces Oberon
entro silenciosamente en la glorieta y derramé unas gotas del jugo de amor en
los parpados de la reina dormida, diciendo:

Lo que veas al despertar

no podrds menos de amar.

Hermia habia huido ya de casa de su padre para evitar la muerte a que

estaba condenada por negarse al matrimonio con Demetrio. Al entrar en el
bosque, hall6 a su querido Lisandro que ya la aguardaba para llevarla a casa de
su tia. Antes de terminar el paso del bosque, Hermia se sintié muy fatigada, y el
enamorado Lisandro le aconsejo que descansara un rato sobre el suave césped,

y alli se durmieron ambos. Llego por alli Robin, y viendo al joven dormido y juzgando por su traje
ateniense que era el que buscaba, y viendo también a su

lado a la hermosa dama igualmente dormida, conjeturé que eran aquellos los

amantes indicados por el rey, y echo el jugo de amor en los parpados de Lisandro. Pero luego llegd
Helena vagando por el bosque, y ella fue lo primero

que vio Lisandro al despertar. Tan poderoso era el hechizo de amor, que Lisandro qued6 enamorado
de Helena y olvidé completamente a Hermia, que

aun estaba durmiendo.

Grande fue la desgracia ocasionada por la equivocacion de Robin. Helena,



perdido ya de vista al desdefioso Demetrio, habia llegado cansada y triste donde Lisandro estaba
durmiendo, y se dijo:

—ijAh!, este es Lisandro; ;esta muerto o dormido?

Y tocandolo suavemente anadio:

—Buen sefior, si estais vivo despertad.

Lisandro abrid los ojos, y forzado por el hechizo empezo6 a requebrarla de

un modo extravagante, diciéndole que era superior a Hermia como el pichon al
cuervo, que por su amor era ¢l capaz de meterse en una hoguera, y asi otras
frases de exaltado amor. Helena, sabiendo que Lisandro era novio de su amiga
Hermia y que estaba ya comprometido a casarse con ella, se enfurecid al oirse
asi requebrada, porque se figur6 que Lisandro se burlaba de ella.

—jOh! —exclamaba—. ;Por qué naci para ser despreciada y burlada de
todos? ;(No basta, joven, que me desprecie Demetrio, sino que ti también te
burles de mi cortejandome de tan desdefiosa manera? Crei, Lisandro, que eras
un noble caballero.

Y diciendo estas palabras con gran enojo, escap6 corriendo; y Lisandro

corrio tras ella, olvidado de su Hermia que seguia dormida.

Hermia, al despertar, se espantd de hallarse sola y se puso a vagar por el
bosque sin saber qué seria de Lisandro. Entretanto, Demetrio, desesperado de
hallar a Lisandro y Hermia, y fatigado por sus inttiles pesquisas, fue visto
dormido por Oberon, el rey de las hadas. Oberon, por las respuestas de Robin,
habia comprendido que este se habia equivocado; se acerco a Demetrio y le
echo el jugo de amor en los parpados. Demetrio desperté al instante, y lo
primero que vio fue a Helena, y empez6 a requebrarla. Luego llegd Lisandro,

seguido de Hermia, y continu6 en sus requiebros a Helena. Asi, Helena se vio



sitiada por los dos hechizados jovenes, y penso que los dos, y Hermia también,
se habian confabulado para burlarse de ella.

Hermia no estaba menos sorprendida que Helena, y no sabia por qué Lisandro y Demetrio, antes sus
amantes, lo eran ahora de Helena. Hermia no

creyo que aquello fuese burla, y asi, irritadas las dos amigas, se maltrataron de
palabra.

—Hermia cruel —gritaba Helena—, t eres quien moviste a Lisandro para

que se burlase de mi con falsos elogios, y a Demetrio, que me despreciaba, para
que me llamase diosa, ninfa, preciosa y celeste. No me hablaria este asi, ¢l que
me odia, si ti no se lo mandases para burlarte de mi. Cruel, que te juntas con
hombres para despreciar a tu pobre amiga. ;Olvidaste nuestra amistad de la
infancia? jCuan a menudo, Hermia, nos sentabamos las dos en una misma
almohada, cantando juntas un mismo canto, trabajando con las agujas en la
misma flor, creciendo como una cereza doble al parecer unidas! Hermia, no es
de amigas ni es propio de una doncella el confabularse con hombres para
menospreciar a tu pobre amiga.

—Estoy espantada de tus palabras —replico Hermia—; no te desprecio a ti,
sino t0 a mi.

—Si —repuso Helena—; persevera, fingete seria, y cuando vuelvo la

espalda me haces visajes y guifias a los hombres para burlarte de mi. Si tuvieras
compasion y estuvieras bien educada, no me tratarias de esta manera.

Mientras Hermia y Helena refiian asi de palabra, Demetrio y Lisandro se

retiraron para disputarse con las armas el amor de la Gltima. Y al ver las myjeres que los hombres se
habian ido, se separaron para buscarlos por el

bosque.



Asi que desaparecieron, el rey de las hadas, que habia visto y oido aquellas
discordias, dijo al pequefio Robin que le acompaiiaba:

—Esto ha sucedido por tu negligencia, o ;lo hiciste de propodsito?
—Creedme, rey de las sombras —respondié Robin—, fue un error. ;No me
dijisteis que podia conocer al joven por su traje ateniense? Pero no importa,
porque esto es muy divertido.

—Oiste —dijo Oberon— que Demetrio y Lisandro buscan un lugar donde
desafiarse. Anda, alza una densa niebla en la noche y extravia a los amantes
para que no se encuentren. Imita sus voces y provéocalos separadamente para
que te sigan, y cuando estén rendidos de fatiga y se duerman, echa el jugo de
amor en los parpados de Lisandro, y haz de modo que al despertar vea primero
a Hermia. Asi volveran a su buena pasion las dos parejas, y creeran que lo
pasado fue un suefio. Listo, Robin, que yo voy a ver a mi Titania.

Titania estaba durmiendo todavia, y Oberon vio cerca de ella a un payaso
que se habia extraviado en el bosque y estaba también dormido.

—Este serd el amado de Titania —penso el rey.

Y tomando una cabeza de asno, plantdla en la cabeza del payaso con tal

arte que parecia natural. Aunque Oberon habia puesto muy suavemente la
cabeza de asno, el payaso desperto y, sin saber su nueva figura, entrése en la
glorieta donde la reina dormia.

—iAh! ;Qué angel es el que yo veo? —exclamo Titania abriendo los ojos
bajo el influjo de la flor—. ;Eres tan discreto como pareces hermoso?
—ijAh, sefora! —respondio el payaso—. Si tengo bastante ingenio para salir

del bosque, no necesito mas.



—Salir del bosque? —dijo la reina enamorada—. Eso no. Yo soy un espiritu muy alto. Yo te quiero.
Quédate conmigo y te daré hadas que te sirvan.

Y la reina llamo a cuatro hadas cuyos nombres eran Guisante, Telarafia, Polilla y Mostaza.
—Servid a ese caballero —les dijo la reina—; saltad y brincad ante ¢l y
dadle a comer uvas, albaricoques y la miel de las abejas. Ven, siéntate a mi lado
—djijo al payaso— y d¢jame juguetear con tus amables y pilosas mejillas, mi
dulce borrico, y besar tus bellas y largas orejas, mi gozo y mi encanto.
—Donde esta Guisante? —pregunto el payasoasno, sin dar importancia a

los requiebros de la reina, pero muy orgulloso de sus servidores.

—Aqui, sefior —dijo el pequenio Guisante.

—Raéscame la cabeza —dijo el payaso—. ;Donde esta Telarafia?

—Aqui, sefior.

—Buen Telarafia, matame aquella abeja encarnada que hay en aquel cardo.

Y buen sefior Telarana, traeme el tarro de miel con todo cuidado. ;Donde esta
Mostaza?

—Aqui, sefior; ;que desea?

—Sefior Mostaza, que ayude a Guisante a rascarme. He de ir a un barbero,
porque me parece que estoy muy barbudo.

—Dulce amor —dijo la reina—, ;qué quieres para comer? Tengo un hada

que puede buscar la despensa de la ardilla y traer avellanas.

—Mejor un puiiado de guisantes —dijo el payaso, que sentia apetito asnal
desde que tenia cabeza de asno—. Pero no dejéis que me estorben, que quiero
dormir.

—Duerme, pues —dijo la reina—, y te meceré en mis brazos. jOh, cuanto te

quiero! jQué loca estoy por tu amor!



Entonces aparecid el rey y reprendid a la reina por sus amores con el asno.

No pudo negar la reina, pues que aun tenia en sus brazos al asno coronado de
flores. Oberon la reprendio mas y le exigi6 el nifiito, y la reina, avergonzada, no
se atrevio a negarselo.

Conseguido su intento, Oberdn se compadeci6 de la situacidon de la hechizada Titania y le echd en los
ojos el jugo de otra flor, con lo cual la reina

perdio el hechizo, volvio en si y se maravillé de su locura al amar a tan extrafio
monstruo. Oberon y Titania se reconciliaron, y quisieron luego ir juntos para
ver en qué paraban las aventuras de los cuatro amantes.

El rey y la reina de las hadas hallaron a las dos parejas durmiendo sobre el
césped, no muy distantes una de otra; porque Robin, para enmendar su error,
cuidd con todo esmero de llevarlos a todos al mismo sitio sin que lo supieran, y
habia quitado ya el hechizo a Lisandro con el antidoto que el rey le habia dado.
Primero despertdo Hermia, y viendo a Lisandro dormido cerca, le

contemplaba pensando en su extraia inconstancia. Lisandro abri6 los o0jos y,
libre ya del hechizo, viendo a su Hermia, la am6 como antes y empezaron a
hablar de las aventuras de la noche, dudando si todo aquello habria sido una
pesadilla.

Helena y Demetrio despertaron también, y sosegada ella por el suefio,

escuchod con placer los requiebros de ¢l y creyd que eran sinceros.

Y las bellas damas, rivales en las aventuras de la noche, volvieron a ser buenas amigas, se
perdonaron las malas palabras y consultaron juntas qué

debia hacerse en la nueva situacion de las cosas. Se acordé que Demetrio, pues,
dejara sus pretensiones a la mano de Hermia y procurase obtener del padre de

ella que se revocase la sentencia de muerte. Demetrio se preparaba a volver a



Atenas para este amistoso fin, cuando todos quedaron sorprendidos por la
aparicion de Egeo, que andaba por el bosque en busca de su hija fugada.

Cuando el anciano se enterd de que Demetrio no pretendia a su hija Hermia, dejé ya de oponerse al
matrimonio de ella con Lisandro y dio su

consentimiento para que se celebrase la boda al cuarto dia, el mismo en que
debia ejecutarse la sentencia de muerte.

Helena y Demetrio, nuevamente enamorados, quisieron también que en el
mismo dia y hora se celebrase su boda.

El rey y la reina de las hadas, invisibles espectadores de esta reconciliacion,
viendo el final feliz de los amantes llevado a término por los buenos oficios del
rey, se llenaron de gozo y resolvieron celebrar las proximas fiestas nupciales
con juegos en todo su reino.

Y ahora, si alguien se molesta por este cuento de hadas creyéndolo extrafio

e increible, imagine que ha estado sofiando todas estas aventuras, y asi es de
esperar que ningn lector se sienta ofendido por este inocente Suerio de una

noche de verano.
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