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INTRODUCCION

La resonancia mundial del libro de Rudolf Otto Das Heilige (1917) esta en la memoria de todos. Su éxito se
debié sin duda a la novedad y a la originalidad de su perspectiva. En vez de estudiar las ideas de Dios y de
religién, Rudolf Otto analizaba las modalidades de la experiencia religiosa. Dotado de una gran penetracion
psicolégica y con una doble preparacion de tedlogo e historiador de las religiones, logré extraer su
contenido y sus caracteres especificos. Dejando de lado el aspecto racional y especulativo de la religion,
iluminaba vigorosamente el lado irracional. Otto habia leido a Lutero y habia comprendido lo que significaba
para un creyente el «Dios vivo». No era el Dios de los filosofos, el Dios de un Erasmo; no era una idea, una
nocion abstracta, una simple alegoria moral. Se trataba de un poder terrible, manifestado en la «cdlera»
divina.

En su libro, Rudolf Otto se esfuerza por reconocer los caracteres de esta experiencia terrorifica e irracional.
Descubre el sentimiento de espanto ante lo sagrado, ante ese mysterium tremendum, ante esa maiestas
gue emana una aplastante superioridad de poderio; descubre el temor religioso ante el mysterium
fascinans, donde se despliega la plenitud perfecta del ser. Otto designa todas estas experiencias como
numinosas (del latin numen, «dios»), como provocadas que son por la revelacién de un aspecto de la
potencia divina. Lo numinoso se singulariza como una cosa ganz andere, como algo radical y totalmente
diferente: no se parece a nada humano ni césmico; ante ello, el hombre experimenta el sentimiento de su
nulidad, de «no ser mas que una criatura», de no ser, para expresarse en las palabras de Abraham al
dirigirse al Sefior, mas que «ceniza y polvo» (Génesis, XVIIl, 27).
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Lo sagrado se manifiesta siempre como una realidad de un orden totalmente diferente al de las
realidades «naturales». El lenguaje puede expresar ingenuamente lo tremendum, o la maiestas, o el
mysterium fascinans con términos tomados del &mbito natural o de la vida espiritual profana del hombre.
Pero esta terminologia analégica se debe precisamente a la incapacidad humana para expresar lo ganz
andere: el lenguaje se reduce a sugerir todo lo que rebasa la experiencia natural del hombre con términos
tomados de ella.

Después de cuarenta afios, los analisis de R. Otto conservan aun su valor; el lector sacar4 provecho
leyéndolos y meditdndolos. Pero, en las paginas que siguen, nos situamos en otra perspectiva. Querriamos
presentar el fenébmeno de lo sagrado en toda su complejidad, y no sélo en lo que tiene de irracional. No es
la relacion entre los elementos no-racional y racional de la religion lo que nos interesa, sino lo sagrado en su
totalidad. Ahora bien: la primera definiciébn que puede darse de lo sagrado es la de que se opone a lo
profano. Las paginas que siguen tienen por meta el ilustrar y precisar esa oposicién entre lo sagrado y lo
profano.

CUANDO SE MANIFIESTA LO SAGRADO

El hombre entra en conocimiento de lo sagrado porque se manifiesta, porque se muestra como algo
diferente por completo de lo profano. Para denominar el acto de esa manifestacion de lo sagrado hemos
propuesto el término de hierofania, que es cédmodo, puesto que no implica ninguna precision suplementaria:
no expresa mas que lo que esta implicito en su contenido etimoldgico, es decir, que algo sagrado se nos
muestra. Podria decirse que la historia de las religiones, de las mas primitivas a las mas elaboradas, esta
constituida por una acumulacion de hierofanias, por las manifestaciones de las realidades sacras. De la
hierofania mas elemental (por ejemplo, la manifestacion de lo sagrado en un objeto cualquiera, una piedra o
un arbol) hasta la hierofania suprema, que es, para un cristiano, la encarnacion de Dios en Jesucristo, no
existe solucion de continuidad. Se trata siempre del mismo acto misterioso: la manifestacion de algo
«completamente diferente», de una realidad que no pertenece a nuestro mundo, en objetos que forman
parte integrante de nuestro mundo «natural», «profano».

El occidental moderno experimenta cierto malestar ante ciertas formas de manifestaciéon de lo sagrado: le
cuesta trabajo aceptar que, para determinados seres humanos, lo sagrado pueda manifestarse en las
piedras o en los arboles. Pues, como se vera en seguida, no se trata de la veneracion de una piedra o de un
arbol por si mismos. La piedra sagrada, el arbol sagrado no son adorados en cuanto tales; lo son
precisamente por el hecho de ser hierofanias, por el hecho de «mostrar» algo que ya no es ni piedra ni
arbol, sino lo sagrado, lo ganz andere.

Nunca se insistira lo bastante sobre la paradoja que constituye toda hierofania, incluso la mas elemental. Al
manifestar lo sagrado, un objeto cualquiera se convierte en otra cosa sin dejar de ser él mismo, pues
contindia participando del medio cosmico circundante. Una piedra sagrada sigue siendo una piedra;
aparentemente (con mas exactitud: desde un punto de vista profano) nada la distingue de las demas
piedras. Para quienes aquella piedra se revela como sagrada, su realidad inmediata se transmuta, por el
contrario, en realidad sobrenatural. En otros términos: para aquellos que tienen una experiencia religiosa, la
Naturaleza en su totalidad es susceptible de revelarse como sacralidad cosmica. EIl Cosmos en su totalidad
puede convertirse en una hierofania.

El hombre de las sociedades arcaicas tiene tendencia a vivir lo méas posible en lo sagrado o en la intimidad
de los objetos consagrados. Esta tendencia es comprensible: para los «primitivos» como para el hombre de
todas las sociedades pre-modernas, lo sagrado equivale a la potencia y, en definitiva, a la realidad por
excelencia. Lo sagrado esta saturado de ser. Potencia sagrada quiere decir a la vez realidad, perennidad y
eficacia. La oposicion sacro-profano se traduce a menudo como una oposicion entre real e irreal o pseudo-
real. Entendamonos: no hay que esperar reencontrar en las lenguas arcaicas esta terminologia filoséfica:
real, irreal, etc.; pero la cosa esta ahi. Es, pues, natural que el hombre religioso desee profundamente ser,
participar en la realidad, saturarse de poder.

Como se esfuerza el hombre religioso por mantenerse el mayor tiempo posible en un universo sagrado;
cémo se presenta su experiencia total de la vida en relacién con la experiencia del hombre privado de
sentimiento religioso, del hombre que vive, o desea vivir, en un mundo desacralizado: tal es el tema que
dominard las paginas siguientes. Digamos de antemano que el mundo profano en su totalidad, el Cosmos
completamente desacralizado, es un descubrimiento reciente del espiritu humano. No es de nuestra
incumbencia el mostrar por qué procesos histéricos y a consecuencia de qué modificaciones de
comportamiento espiritual ha desacralizado el hombre moderno su mundo y asumido una existencia
profana. Baste Unicamente con dejar constancia aqui del hecho de que la desacralizacion caracteriza la
experiencia total del hombre no-religioso de las sociedades modernas; del hecho de que, por consiguiente,
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este Ultimo se resiente de una dificultad cada vez mayor para reencontrar las dimensiones existenciales
del hombre religioso de las sociedades arcaicas.

DOS MODOS DE SER EN EL MUNDO

Se medira el abismo que separa las dos modalidades de experiencias, sagrada y profana, al leer las
discusiones sobre el espacio sagrado y la construccion ritual de la morada humana, sobre las variedades de
la experiencia religiosa del Tiempo, sobre las relaciones del hombre religioso con la Naturaleza y el mundo
de los utensilios, sobre la consagracién de la vida misma del hombre y la sacralidad de que pueden
revestirse sus funciones vitales (alimentos, sexualidad, trabajo, etc.). Bastara con recordar en qué se han
convertido para el hombre moderno arreligioso la ciudad o la casa, la Naturaleza, los utensilios o el trabajo,
para captar a lo vivo lo que le distingue de un hombre perteneciente a las sociedades arcaicas o incluso de
un campesino de la Europa cristiana. Para la conciencia moderna, un acto fisioldgico: la alimentacién, la
sexualidad, etc., no es mas que un proceso organico, cualquiera que sea el numero de tabus que le inhiban
aun (reglas de comportamiento en la mesa, limites impuestos al comportamiento sexual por las «buenas
costumbres»). Pero para el «primitivo» un acto tal no es nunca simplemente fisioldgico; es, o puede llegar a
serlo, un «sacramento», una comunion con lo sagrado.

El lector se dara cuenta en seguida de que lo sagrado y lo profano constituyen dos modalidades de estar en
el mundo, dos situaciones existenciales asumidas por el hombre a lo largo de su historia. Estos modos de
ser en el Mundo no interesan solo a la historia de las religiones o a la sociologia, no constituyen un mero
objeto de estudios histdricos, sociologicos, etnoldgicos. En Ultima instancia, los modos de ser sagrado y
profano dependen de las diferentes posiciones que el hombre ha conquistado en el Cosmos; interesan por
igual al filésofo que al hombre indagador avido de conocer las dimensiones posibles de la existencia
humana.

Por eso, a pesar de su condicién de historiador de las religiones, el autor de este librito no se propone
escribir exclusivamente desde la perspectiva de su disciplina. El hombre de las sociedades tradicionales es,
por supuesto, un homo religiosus, pero su comportamiento se inscribe en el comportamiento general del
hombre y, por consiguiente, interesa a la antropologia filoséfica, a la fenomenologia y a la psicologia.

Para resaltar mejor las notas especificas de la existencia en un mundo susceptible de convertirse en
sagrado no vacilaremos en citar ejemplos tomados de un gran ndmero de religiones, pertenecientes a
épocas y culturas diferentes. Nada vale tanto como el ejemplo, el hecho concreto. Seria vano discurrir sobre
la estructura del espacio sagrado sin mostrar, con ilustraciones precisas, co6mo se construye un espacio tal y
por qué se hace cualitativamente diferente del espacio profano que le rodea. Tomaremos nuestros ejemplos
de los meso-potamios, los indios, los chinos, los kwakiutl y otras poblaciones «primitivas». En la perspectiva
histérico-cultural, una yuxtaposicién tal de hechos religiosos, espigados en pueblos tan distantes en el
tiempo y en el espacio, no carece de peligro. Pues se corre siempre el riesgo de recaer en los errores del
siglo xix y especialmente en el de creer, con Tylor o Frazer, en una reaccion uniforme del espiritu humano
ante los fenédmenos naturales. Pues los progresos de la etnologia cultural o de la historia de las religiones
han demostrado que no es éste siempre el caso, que las «reacciones del hombre ante la Naturaleza» estan
condicionadas més de una vez por la cultura, es decir, por la Historia.

Pero mayor importancia tiene para nuestro propdsito hacer resaltar las notas especificas de la experiencia
religiosa, que mostrar sus multiples variaciones y las diferencias ocasionadas por la Historia. Es un poco
como si, para favorecer la mejor comprension del fendmeno poético, se acudiera a los ejemplos mas
disparatados, citando, junto a Homero, Virgilio o Dante, poemas hindles, chinos o mexicanos; es decir,
invocando tanto poéticas histéricamente solidarias (Homero, Virgilio, Dante) como creaciones hechas
conforme a otras estéticas. En los limites de la historia literaria, tales yuxtaposiciones son sospechosas,
pero son validas si lo que se considera es la descripcién del fendmeno poético en cuanto tal, si lo que se
tiene por propdsito es mostrar la diferencia esencial entre el lenguaje poético y el lenguaje utilitario,
cotidiano.

LO SAGRADO Y LA HISTORIA

Nuestro primer proposito es presentar las dimensiones especificas de la experiencia religiosa, resaltar sus
diferencias con la experiencia profana del Mundo. No insistiremos en los innumerables condicionamientos
gue la experiencia religiosa del Mundo ha tenido en el transcurso de los tiempos. Asi, es evidente que los
simbolismos y los cultos de la Tierra-Madre, de la fecundidad humana y agraria, de la sacralidad de la
Mujer, etc., no han podido desarrollarse y constituir un sistema religioso ricamente articulado hasta el
descubrimiento de la agricultura; es asimismo evidente que una sociedad pre-agricola, especializada en la
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caza, no podia sentir de la misma manera ni con la misma intensidad la sacralidad de la Tierra-Madre.
Una diferencia de experiencia es secuela de las diferencias de economia, de cultura y de organizacion
social; en una palabra: de la Historia. Con todo, entre los cazadores némadas y los agricultores sedentarios
subsiste esta similitud de comportamiento, que nos parece infinitamente mas importante que sus
diferencias: unos y otros viven en un Cosmos sacralizado, participan en una sacralidad césmica,
manifestada tanto en el mundo animal como en el vegetal. No hay mas que comparar sus situaciones
existenciales con la de un hombre de las sociedades modernas, que vive en un mundo desacralizado, para
percatarse inmediatamente de todo lo que separa a este Ultimo de los otros. Al mismo tiempo, se capta el
licito fundamento de las comparaciones entre hechos religiosos pertenecientes a culturas diferentes: todos
estos hechos dimanan de un mismo comportamiento, el del homo religiosus.

Este librito puede, por tanto, servir de introduccion general a la historia de las religiones, puesto que
describe las modalidades de lo sagrado y la situacién del hombre en un mundo cargado de valores
religiosos. Pero no constituye una historia de las religiones en el sentido estricto del término, pues el autor
no se ha tomado el trabajo de indicar, a propdsito de los ejemplos que cita, sus contextos historico-
culturales. Si hubiera querido hacerlo habria necesitado varios volumenes. El lector encontrara toda la
informacion necesaria en las obras citadas en la bibliografia.

Saint Cloud, abril 1956.

CAPITULO |- EL ESPACIO SAGRADO Y LA SACRALIZACION DEL MUNDO
HOMOGENEIDAD ESPACIAL E HIEROFANIA

Para el hombre religioso el espacio no es homogéneo,; presenta roturas, escisiones: hay porciones de
espacio cualitativamente diferentes de las otras: «No te acerques aqui —dice el Sefior a Moisés—, quitate
el calzado de tus pies; pues el lugar donde te encuentras es una tierra santa» (Exodo, lll, 5). Hay, pues, un
espacio sagrado y, por consiguiente, «fuerte», significativo, y hay otros espacios no consagrados y, por
consiguiente, sin estructura ni consistencia; en una palabra: amorfos. Mas aun: para el hombre religioso
esta ausencia de homogeneidad espacial se traduce en la experiencia de una oposicion entre el espacio
sagrado, el Unico que es real, que existe realmente, y todo el resto, la extension informe que le rodea.

Digamos acto seguido que la experiencia religiosa de la no-homogeneidad del espacio constituye una
experiencia primordial, equiparable a una «fundacion del mundo». No se trata de especulacion teolégica,
sino de una experiencia religiosa primaria, anterior a toda reflexion sobre el mundo. Es la ruptura operada
en el espacio lo que permite la constitucion del mundo, pues es dicha ruptura lo que descubre el «punto
fijo», el eje central de toda orientacion futura. Desde el momento en que lo sagrado se manifiesta en una
hierofania cualquiera no sélo se da una ruptura en la homogeneidad del espacio, sino también la revelacion
de una realidad absoluta, que se opone a la no-realidad de la inmensa extensién circundante. La
manifestacién de lo sagrado fundamenta ontolégicamente el Mundo. En la extensién homogénea e infinita,
donde no hay posibilidad de hallar demarcacion alguna, en la que no se puede efectuar ninguna
orientacion, la hierofania revela un «punto fijo» absoluto, un «Centro».

Se ve, pues, en qué medida el descubrimiento, es decir, la revelacién del espacio sagrado, tiene un valor
existencial para el hombre religioso: nada puede comenzar, hacerse, sin una orientacion previa, y toda
orientacion implica la adquisicién de un punto fijo. Por esta razén el hombre religioso se ha esforzado por
establecerse en el «Centro del Mundo». Para vivir en el Mundo hay que fundarlo, y ningin mundo puede
nacer en el «caos» de la homogeneidad y de la relatividad del espacio profano. El descubrimiento o la
proyeccién de un punto fijo —el Centro— equivale a la Creacién del Mundo; en seguida unos ejemplos
vendran a mostrar con la mayor claridad el valor cosmico de la orientacién ritual y de la construccién del
espacio sagrado.

Por el contrario, para la experiencia profana, el espacio es homogéneo y neutro: ninguna ruptura diferencia
cualitativamente las diversas partes de su masa. El espacio geométrico puede ser sefialado y delimitado en
cualquier direccion posible, mas ninguna diferenciacién cualitativa, ninguna orientacién es dada por su
propia estructura. Evidentemente, es preciso no confundir el concepto del espacio geométrico, homogéneo
y neutro, con la experiencia del espacio «profano», que se opone a la experiencia del espacio sagrado y
gue es la Unica que interesa a nuestro propdsito. El concepto del espacio homogéneo vy la historia de este
concepto (pues ya lo habia adquirido el pensamiento filoséfico y cientifico desde la antigiedad) constituye
un problema muy distinto, que no abordamos. Lo que interesa a nuestra investigacion es la experiencia del
espacio tal como la vive el hombre no-religioso, el hombre que rechaza la sacralidad del Mundo, que asume
Unicamente una existencia «profana», depurada de todo presupuesto religioso.
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Inmediatamente se impone afiadir que una existencia profana de semejante indole jaméas se encuentra
en estado puro. Cualquiera que sea el grado de desacralizacion del Mundo al que haya llegado, el
hombre que opta por una vida profana no logra abolir del todo el comportamiento religioso. Habremos de
ver que incluso la existencia mas desacralizada sigue conservando vestigios de una valoracién religiosa del
Mundo.

De momento dejemos de lado este aspecto del problema y cifiamonos a comparar las dos experiencias en
cuestion: la del espacio sagrado y la del espacio profano. Recuérdense las implicaciones de la primera: la
revelacion de un espacio sagrado permite obtener «un punto fijo», orientarse en la homogeneidad cadtica,
«fundar el Mundo» y vivir realmente. Por el contrario, la experiencia profana mantiene la homogeneidad vy,
por consiguiente, la relatividad del espacio. Toda orientacion verdadera desaparece, pues el «punto fijo» no
goza ya de un estatuto ontolégico Unico: aparece y desaparece segun las necesidades cotidianas. A decir
verdad, ya no hay «Mundo», sino tan sélo fragmentos de un universo roto, la masa amorfa de una infinidad
de «lugares» mas o menos neutros en los que se mueve el hombre bajo el imperio de las obligaciones de
toda existencia integrada en una sociedad industrial.

Y, sin embargo, en esta experiencia del espacio profano siguen interviniendo valores que recuerdan mas o
menos la no-homogeneidad que caracteriza la experiencia religiosa del espacio. Subsisten lugares
privilegiados, cualitativamente diferentes de los otros: el paisaje natal, el paraje de los primeros amores, una
calle o un rincon de la primera ciudad extranjera visitada en la juventud. Todos estos lugares conservan,
incluso para el hombre més declaradamente no-religioso, una cualidad excepcional, «Unica»: son los
«lugares santos» de su Universo privado, tal como si este ser no-religioso hubiera tenido la revelacion de
otra realidad distinta de la que participa en su existencia cotidiana.

No perdamos de vista este ejemplo de comportamiento «cripto-religioso» del hombre profano. Habremos de
tener ocasién de volvernos a encontrar con otras ilustraciones de esta especie de degradacion y de
desacralizacibn de valores y comportamientos religiosos. M&s adelante nos daremos cuenta de su
significacion profunda.

TEOFANIA Y SIGNOS

Para poner en evidencia la no-homogeneidad del espacio, tal como la vive el hombre religioso, se puede
recurrir a un ejemplo trivial: una iglesia en una ciudad moderna. Para un creyente esta iglesia participa de
otro espacio diferente al de la calle donde se encuentra. La puerta que se abre hacia el interior de la iglesia
sefiala una solucién de continuidad. El umbral que separa los dos espacios indica al propio tiempo la
distancia entre los dos modos de ser: profano y religioso. El umbral es a la vez el hito, la frontera, que
distingue y opone dos mundos y el lugar paradéjico donde dichos mundos se comunican, donde se puede
efectuar el transito del mundo profano al mundo sagrado.

Una funcion ritual andloga corresponde por derecho propio al umbral de las habitaciones humanas, y por
ello goza de tanta consideracion. Son muchos los ritos que acompafan al franqueamiento del umbral
doméstico. Se le hacen reverencias o prosternaciones, se le toca piadosamente con la mano, etc. El umbral
tiene sus «guardianes»: dioses y espiritus que defienden la entrada, tanto de la malevolencia de los
hombres, cuanto de las potencias demoniacas y pestilenciales. Es en el umbral donde se ofrecen sacrificios
a las divinidades tutelares. Asimismo es ahi donde ciertas culturas paleo-orientales (Babilonia, Egipto,
Israel) situaban el juicio. El umbral, la puerta, muestran de un modo inmediato y concreto la solucién de
continuidad del espacio; de ahi su gran importancia religiosa, pues son a la vez simbolos y vehiculos del
transito.

Desde este momento se comprende por qué la iglesia participa de un espacio radicalmente distinto al de las
aglomeraciones humanas que la circundan. En el interior del recinto sagrado queda trascendido el mundo
profano. En los niveles més arcaicos de cultura esta posibilidad de trascendencia se expresa por las
diferentes imagenes de una abertura: alli, en el recinto sagrado, se hace posible la comunicacién con los
dioses; por consiguiente, debe existir una «puerta» hacia lo alto por la que puedan los dioses descender a la
Tierra y subir el hombre simbodlicamente al Cielo. Hemos de ver en seguida que tal ha sido el caso de
multiples religiones. El templo constituye, propiamente hablando, una «abertura» hacia lo alto y asegura la
comunicacion con el mundo de los dioses.

Todo espacio sagrado implica una hierofania, una irrupcién de lo sagrado que tiene por efecto destacar un
territorio del medio césmico circundante y el de hacerlo cualitativamente diferente. Cuando, en Jaran, Jacob
vio en suefios la escala que alcanzaba el Cielo y por la cual los angeles subian y bajaban, y escuché en lo
alto al Sefior, que decia: «Yo soy el Eterno, el Dios de Abraham», se desperté sobrecogido de temor y
exclamo: «jQué terrible es este lugar! Es aqui donde estéa la casa de Dios. Es aqui donde est4 la puerta de
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los Cielos.» Y cogio la piedra que le servia de almohada y la erigi6 en monumento y derramé aceite
sobre su extremo. Llamé a este lugar Bethel, es decir, «Casa de Dios» (Génesis, XXVIII, 12-19). El
simbolismo contenido en la expresion «Puerta de los Cielos» es rico y complejo: la teofania consagra un
lugar por el hecho mismo de hacerlo «abierto» hacia lo alto, es decir, comunicante con el Cielo, punto
paradéjico de transito de un modo de ser a otro. Pronto encontraremos ejemplos todavia mas precisos:
santuarios que son «Puertas de los Cielos», lugares de transito entre el Cielo y la Tierra.

A menudo ni siquiera se precisa una teofania o una hierofania propiamente dichas: un signo cualquiera
basta para indicar la sacralidad del lugar. «Segun la leyenda, el morabito que fundé El-Hemel se detuvo, a
finales del siglo xvi, para pasar la noche cerca de la fuente y clavé un bastén en el suelo. A la mafiana
siguiente, al querer cogerlo de nuevo para proseguir su camino, encontré que habia echado raices y que de
él habian brotado retofios. En ello vio el indicio de la voluntad de Dios y establecié su morada en aquel
lugar» . Y es que el signo portador de significacion religiosa introduce un elemento absoluto y pone fin a la
relatividad y a la confusion. Algo que no pertenece a este mundo se manifiesta de manera apodictica y, al
hacerlo asi, sefiala una orientacion o decide una conducta.

Cuando no se manifiesta ningln signo en los alrededores, se provoca su aparicion. Se practica, por
ejemplo, una especie de evocatio sirviéndose de animales: son ellos los que muestran qué lugar es
susceptible de acoger al santuario o al pueblo. Se trata, en suma, de una evocacion de fuerzas o figuras
sagradas, que tiene como fin inmediato la orientaciéon en la homogeneidad del espacio. Se pide un signo
para poner fin a la tension provocada por la relatividad y a la ansiedad que alimenta la desorientacién; en
una palabra: para encontrar un punto de apoyo absoluto. Un ejemplo: se persigue a un animal salvaje, y en
el lugar donde se le abate se erige el santuario, o bien se da suelta a un animal doméstico —un toro, por
ejemplo—, pasados unos dias se va en su busqueda y se le sacrifica en el lugar donde se le encuentra. A
continuacion se erigira un altar y alrededor de este altar se construira el pueblo. En todos estos casos son
los animales los que revelan la sacralidad del lugar: los hombres, segin eso, no tienen libertad para elegir el
emplazamiento sagrado. No hacen sino buscarlo y descubrirlo mediante la ayuda de signos misteriosos.

Este pufiado de ejemplos nos ha mostrado los diferentes medios por los cuales recibe el hombre religioso la
revelacion de un lugar sagrado. En cada uno de estos casos, las hierofanias anulan la homogeneidad del
espacio y revelan un «punto fijo». Pero, habida cuenta de que el hombre religioso no puede vivir sino en una
atmésfera impregnada de lo sagrado, es de esperar la existencia de multitud de técnicas para consagrar el
espacio. Segun hemos visto, lo sagrado es lo real por excelencia, y a la vez potencia, eficiencia, fuente de
vida y de fecundidad. El deseo del hombre religioso de vivir en lo sagrado equivale, de hecho, a su afan de
situarse en la realidad objetiva, de no dejarse paralizar por la realidad sin fin de las experiencias puramente
subjetivas, de vivir en un mundo real y eficiente y no en una ilusiéon. Tal comportamiento se verifica en todos
los planos de su existencia, pero se evidencia sobre todo en el deseo del hombre religioso de moverse en
un mundo santificado, es decir, en un espacio sagrado. Esta es la razén que ha conducido a elaborar
técnicas de orientacién, las cuales, propiamente hablando, son técnicas de construccién del espacio
sagrado. Mas no se debe creer que se trata de un trabajo humano, que es su propio esfuerzo lo que permite
al hombre consagrar un espacio. En realidad, el ritual por el cual construye un espacio sagrado es eficiente
en la medida que reproduce la obra de los dioses. Pero para comprender mejor la necesidad de construir
ritualmente el espacio sagrado hay que hacer cierto hincapié en la concepcion tradicional del «Mundo».
Inmediatamente se adquirira conciencia de que todo «mundo» es para el hombre religioso un «mundo
sagrado».

CAOS Y COSMOS

Lo que caracteriza a las sociedades tradicionales es la oposicion que tacitamente establecen entre su
territorio habitado y el espacio desconocido e indeterminado que les circunda: el primero es el
«Mundo» (con mayor precision: «nuestro mundo»), el Cosmos; el resto ya no es un Cosmos, sino una
especie de «otro mundo», un espacio extrafio, cadtico, poblado de larvas, de demonios, de
«extranjeros» (asimilados, por lo demés, a demonios o a los fantasmas). A primera vista, esta ruptura en el
espacio parece debida a la oposicion entre un territorio habitado y organizado; por tanto, «cosmizado», y el
espacio desconocido que se extiende allende sus fronteras: de un lado se tiene un «Cosmos», del otro, un
«Caos». Pero se vera que, si todo territorio habitado es un Cosmos, lo es precisamente por haber sido
consagrado previamente, por ser, de un modo u otro, obra de los dioses, o por comunicar con el mundo de
éstos. El «Mundo» (es decir, «nuestro mundo») es un universo en cuyo interior se ha manifestado ya lo
sagrado y en el que, por consiguiente, se ha hecho posible y repetible la ruptura de niveles.

Todo esto se desprende con meridiana claridad del ritual védico de toma de posesion de un territorio: la

! 1 Rene Basset, Revue des traditions populaires, XXIl, 1907, p. 287.
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posesion adquiere validez legal por la ereccion de un altar del fuego consagrado a Agni: «Se dice que
esta instalado cuando se ha construido un altar de fuego (garha-patya), y todos los que construyen el
altar de fuego quedan legalmente establecidos» (catapatha Brahamana, VI, i, |, 1-4). Por la ereccion del
altar del fuego, Agni se hace presente y la comunicacion con el mundo de los dioses queda asegurada: el
espacio del altar se convierte en un espacio sagrado. Con todo, la significacion del ritual es mucho mas
compleja, y si se tienen en cuenta todas sus articulaciones, se comprende el porqué la consagracion de un
territorio equivale a su cosmizacion. En efecto, la ereccién de un altar a Agni no es sino la reproduccion, a
escala microcosmica, de la Creacidn. El agua en la que se amasa la arcilla se asimila al Agua primordial; la
arcilla que sirve de base al altar simboliza la Tierra; las paredes laterales representan la Atmdsfera, etc. Y la
construccion se acomparia de canticos que proclaman explicitamente qué regiéon cdsmica se acaba de crear
(catapatha Brahamana, |, ix, 2, 29, etc.). En una palabra: la ereccion de un altar del fuego, lo Gnico que da
validez a la toma de posesion de un territorio, equivale a una cosmogonia.

Un territorio desconocido, extranjero, sin ocupar (lo que quiere decir con frecuencia: sin ocupar por «los
nuestros»), continta participando de la modalidad fluida y larvaria del «Caos». Al ocuparlo y, sobre todo, al
instalarse en él, el hombre lo transforma simbdlicamente en Cosmos por una repeticion ritual de la
cosmogonia. Lo que ha de convertirse en «nuestro mundo» tiene que haber sido «creado» previamente, y
toda creacion tiene un modelo ejemplar: la Creacién del Universo por los dioses. Los colonos escandinavos,
cuando tomaron posesion de Islandia (land-nama) y la roturaron, no consideraban esta empresa ni como
una obra original, ni como un trabajo humano y profano. Para ellos, su labor no era mas que la repeticiéon de
un acto primordial: la transformaciéon del Caos en Cosmos por el acto divino de la Creacion. Al trabajar la
tierra desértica, repetian simplemente el acto de los dioses que habian organizado el Caos dandole una
estructura, formas y normas?. Tratese de roturar una tierra inculta o de conguistar y de ocupar un territorio
ya habitado por «otros» seres humanos: la toma de posesion ritual debe en uno u otro caso repetir la
cosmogonia. En la perspectiva de las sociedades arcaicas, todo lo que no es «nuestro mundo» no es
todavia «mundo». No puede hacer uno «suyo» un territorio si no le crea de nuevo, es decir, si no le
consagra. Este comportamiento religioso con respecto a las tierras desconocidas se prolongd, incluso en
Occidente, hasta la aurora misma de los tiempos modernos. Los «conquistadores» espafioles y portugueses
tomaban posesion, en nombre de Jesucristo, de los territorios que habian descubierto y conquistado. La
ereccion de la Cruz consagraba la comarca, equivalia, en cierto modo, a un «nuevo nacimientox»: por Cristo,
«las cosas viejas han pasado ; he aqui que todas las cosas se han hecho nuevas» (Il Corintios, 17). El pais
recién descubierto quedaba «renovado», «recreado» por la Cruz.

CONSAGRACION DE UN LUGAR: REPETICION DE LA COSMOGONIA

Importa comprender bien que la cosmizacién de territorios desconocidos es siempre una consagracion: al
organizar un espacio, se reitera la obra ejemplar de los dioses. La intima relacién entre cosmizacion y
consagracion esta ya atestiguada en los niveles elementales de cultura (por ejemplo, entre los némadas
australianos, cuya economia sigue estando en el estadio de la coleccién y de la caza menor). Segun las
tradiciones de una tribu arunta, los achilpa, el ser divino Numbakula «cosmizé», en los tiempos miticos, su
futuro territorio, creé a su Antepasado y establecié sus instituciones. Con el tronco de un arbol gomifero
Numbakula hizo el poste sagrado (Kauwa-auwa) y, después de haberlo untado de sangre, trepé por él y
desaparecio en el Cielo. Este poste representa un eje cdsmico, pues es en torno suyo donde el territorio se
hace habitable, se transforma en «mundo». De ahi el considerable papel ritual del poste sagrado: durante
sus peregrinaciones, los achilpa lo trasportan con ellos y eligen la direccion a seguir segun su inclinacion.
Esto les permite desplazarse continuamente sin dejar de «estar» en su «mundo» Yy, al propio tiempo, en
comunicacién con el Cielo donde desapareci6 Numbakula. Si se rompe el poste, sobreviene la catastrofe;
se asiste en cierto modo al «fin del mundo», a la regresion, al Caos. Spencer y Guien refieren que, segin un
mito, habiéndose roto una vez el poste sagrado, la tribu entera quedo presa de la angustia; sus miembros
anduvieron errantes por algiin tiempo y finalmente se sentaron en el suelo y se dejaron morir®.

Este ejemplo ilustra admirablemente tanto la funcion cosmoldgica del poste ritual como su papel
soteriolégico. Por una parte, el Kauwa-auwa reproduce el poste utilizado por Numbakula para cosmizar el
mundo, y por otra, gracias a €l creen los achilpa poder comunicar con el dominio celeste. Ahora bien, la
existencia humana sélo es posible gracias a esa comunicacion permanente con el Cielo. El «mundo» de los
achilpa no se convierte realmente en su mundo sino en la medida en que reproduce el Cosmos organizado
y santificado por Numbakula. No se puede vivir sin una «abertura» hacia lo trascendente, la existencia del
mundo ya no es posible y los achilpa se dejan morir.

2 2 Mircea Eliade, Le Mythe de I'Eternel Retour, Gallimard, 1949, p. 27.

33B. Spencer y P. J. Gillen, The Arunta, Londres, 1926, |, p. 388.
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Instalarse en un territorio viene a ser, en Ultima instancia, el consagrarlo. Cuando la instalacién ya no es
provisional, como entre los ndémadas, sino permanente, como entre los sedentarios, implica una
decision vital que compromete la existencia de la comunidad por entero. «Situarse» en un lugar, organizarlo,
habitarlo son acciones que presuponen una eleccion existencial: la eleccion del Universo que se esta
dispuesto a asumir al «crearlo». Ahora bien: este «Universo» es siempre una réplica del universo ejemplar,
creado y habitado por los dioses: comparte, segln eso, la santidad de la obra de los dioses.

El poste sagrado de los achilpa «sostiene» su mundo y asegura la comunicacion con el cielo. Tenemos aqui
el prototipo de una imagen cosmolégica que ha conocido una gran difusion: la de los pilares césmicos que
sostienen el Cielo a la vez que abren el camino hacia el mundo de los dioses. Hasta su cristianizacion, los
celtas y los germanos conservaban todavia el culto a tales pilares sagrados. El Chronicon Laurissense
breve, escrito hacia el 800, refiere que Carlomagno, con motivo de una de sus guerras contra los sajones
(772), hizo demoler en la villa de Eresburgo el templo y el bosque sagrado de su «famoso Irmensul».
Rodolfo de Fulda (ca. 860) precisa que esta famosa columna es la «columna del Universo que sostiene casi
todas las cosas» (universalis columna quasi sustinens omnia). La misma imagen cosmoldgica reaparece en
Roma (Horacio, Odas, lll, 3), en la India antigua con el Skambha, Pilar césmico (Rig Veda, I, 105; X, 89, 4;
etc.). Y también entre los habitantes de las islas Canarias y en culturas tan remotas como las de los kwakiutl
(Colombia britanica) y los nad'a de Flores (Indonesia). Los kwakiutl creen que un poste de cobre atraviesa
los tres niveles cosmicos (el Mundo subterraneo, la Tierra y el Cielo): alli donde penetra en el Cielo se
encuentra la «Puerta del Mundo de arriba». La imagen visible de este Pilar césmico es, en el Cielo, la Via
Lactea. Pero esta obra de los dioses que es el Universo la recogen e imitan los hombres a su escala. El
Axis mundi que se ve en el Cielo, bajo la forma de la Via Lactea, se hace presente en la casa cultual bajo la
forma de un poste sagrado. Es éste un tronco de cedro de diez a doce metros de longitud, mas de cuya
mitad sobresale de la casa cultual. El papel que desempefia en las ceremonias es capital: el de conferir una
estructura césmica a la casa. En los canticos rituales se la llama «nuestro mundo» y los candidatos a la
iniciacion que habitan en ella, proclaman: «Estoy en el Centro del Mundo..., estoy junto al Pilar del Mundo®,
etc.». La misma asimilacién del Pilar césmico al poste sagrado y de la casa cultual al Universo se da entre
los nad'a de Flores. El poste de sacrificio se llama «Poste del Cielo», y se estima que sostiene el Cielo®.

EL «CENTRO DEL MUNDO»

La exclamacion del nedfito kwakiutl: «Estoy en el Centro del Mundo», nos revela de golpe una de las
significaciones mas profundas del espacio sagrado. Alli en donde por medio de una hiero-fania se efectia la
ruptura de niveles se opera al mismo tiempo una «abertura» por lo alto (el mundo divino) o por lo bajo (las
regiones infernales, el mundo de los muertos). Los tres niveles cdsmicos —Tierra, Cielo, regiones infernales
— se ponen en comunicacién. Como acabamos de ver, la comunicacion se expresa a veces con la imagen
de una columna universal, Axis mundi, que une, a la vez que lo sostiene, el Cielo con la Tierra, y cuya base
esta hundida en el mundo de abajo (el llamado «Infierno»). Columna césmica de semejante indole tan sélo
puede situarse en el centro mismo del Universo, ya que la totalidad del mundo habitable se extiende
alrededor suyo. Nos hallamos, pues, frente a un encadenamiento de concepciones religiosas y de imagenes
cosmoldgicas que son solidarias y se articulan en un «sistema», al que se puede calificar de «sistema del
mundo» de las sociedades tradicionales: a) un lugar sagrado constituye una ruptura en la homogeneidad del
espacio; b) simboliza esta ruptura una «abertura», merced a la cual se posibilita el transito de una regién
cOsmica a otra (del Cielo a la Tierra, y viceversa: de la Tierra al mundo inferior); ¢) la comunicacion con el
Cielo se expresa indiferentemente por cierto nimero de imagenes relativas en su totalidad al Axis mundi:
pilar (cf. la universalis columna), escala (cf. la escala de Jacob), montafia, arbol, liana, etc.; d) alrededor de
este eje cosmico se extiende el «Mundo» (= «nuestro mundo»); por consiguiente, el eje se encuentra en el
«medio», en el «xombligo de la Tierra», es el Centro del Mundo.

Un nimero considerable de creencias, de mitos y de ritos diversos derivan de este «sistema del Mundo»
tradicional. No es cuestién de mencionarlos aqui. Vale mas limitarse a un pufiado de ejemplos sacados de
civilizaciones diferentes y susceptibles de hacernos comprender el papel del espacio sagrado en la vida de
las sociedades tradicionales, cualquiera que sea, por lo demas, el aspecto particular bajo el cual se
presenta este espacio sagrado: lugar santo, casa cultual, ciudad, «Mundox». Por todas partes reencontramos
el simbolismo del Centro del Mundo, y es dicho simbolismo lo que, en la mayoria de casos, nos hace
inteligible el comportamiento tradicional con respecto al «espacio en que se vive».

Comencemos por un ejemplo que tiene el mérito de revelarnos de golpe la coherencia y la complejidad de
semejante simbolismo: la Montafia c6smica. Acabamos de ver que la montafia figura entre las imagenes

4 4 Werner Miiller, Weltbild und Kult der Kwakiutl-Indianer, Wiesbaden, 1955, pp. 17-20.

®> 5 P. Arndt, "Die Megalithenkultur des Nad'a": Anthropos, 27. 1932.
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gue expresan el vinculo entre el Cielo y la Tierra; se cree, por tanto, que se halla en el Centro del
Mundo. En efecto, en mdltiples culturas se nos habla de montafias semejantes, miticas o reales,
situadas en el Centro del Mundo: Meru en la India, Haraberezaiti en el Irdn, la montafia mitica «<Monte de los
Paises» en Mesopotamia, Gerizim en Palestina, denominada por otra parte «Ombligo de la Tierra»®. Habida
cuenta de que la Montafia sagrada es un Axis mundi que une la Tierra al Cielo, toca al Cielo de algin modo
y sefiala el punto mas alto del Mundo, resulta que el territorio que la rodea, y que constituye «nuestro
mundo», es tenido por el pais mas alto. Tal es lo que proclama la tradicion israelita: Palestina, como era el
pais mas elevado, no quedd sumergido en el Diluvio’. Segun la tradicién islamica, el lugar mas elevado de
la tierra es la K&'aba, puesto que «la estrella polar testimonia que se encuentra frente al centro del cielo»®.
Para los cristianos, es el Gélgota el que se encuentra en la cima de la Montafia césmica. Todas estas
creencias expresan un mismo sentimiento, profundamente religioso: «nuestro mundo» es una tierra santa
porque es el lugar mas préximo al Cielo, porque desde aqui, desde nuestro pais, se puede alcanzar el cielo;
nuestro mundo, segun eso, es un «lugar alto». En lenguaje cosmoldgico, esta concepcion religiosa se
traduce en la proyeccién de ese territorio privilegiado que es el nuestro a la cima de la Montafia cosmica.
Las especulaciones ulteriores han cristalizado posteriormente en toda clase de conclusiones; por ejemplo, la
gue acabamos de ver: que la Tierra santa no fue inundada por el Diluvio.

El mismo simbolismo del Centro explica otras series de imagenes cosmoldgicas y de creencias religiosas,
de las que no mencionaremos sino las mas importantes: a) las ciudades santas y los santuarios se
encuentran en el Centro del Mundo; b) los templos son réplicas de la Montafia cdsmica y constituyen, por
consiguiente, el «vinculo» por excelencia entre la Tierra y el Cielo; c¢) los cimientos de los templos se
hunden profundamente en las regiones inferiores. Algunos ejemplos nos seran suficientes. A continuacion
trataremos de integrar todos esos aspectos diversos de un mismo simbolismo; asi se vera con mayor nitidez
cuan coherentes son esas concepciones tradicionales del mundo.

La capital del Soberano chino se encuentra en el Centro del Mundo: el dia del solsticio de verano, a
mediodia, la varilla del reloj de sol no debe proyectar sombra®. Asombra reencontrar el mismo simbolismo
aplicado al Templo de Jerusalén: la roca sobre la que se habia edificado era el «xombligo de la Tierra». El
peregrino islandés Nicolas de Therva, que visitd Jerusalén el siglo xii, escribe del Santo Sepulcro: «Es alli
donde se encuentra el centro del mundo; el dia del solsticio de verano cae alli la luz del Sol
perpendicularmente desde el Cielo» *°. La misma concepcién reaparece en el Iran: el pais iranio (Airyanam
Vaejah) es el Centro y el corazén del Mundo. De la misma manera que el corazén se encuentra en medio
del cuerpo, «el pais del Iran vale mas que los restantes paises porque esta situado en medio del Mundo» *.
Por ello Shiz, la «Jerusalén» de los iranios (pues se encontraba en el Centro del Mundo), era tenida por el
lugar originario del poderio real y también por la ciudad natal de Zaratustra *2.

En cuanto a la asimilacién de los templos a las Montafias césmicas y a su funcién de «vinculo» entre la
Tierra y el Cielo, los propios nombres de las torres y de los santuarios babilonios dan testimonio: se llaman
«Monte de la Casa», «Casa del Monte de todas las Tierras», «Monte de las Tempestades», «Vinculo entre
el Cielo y la Tierra», etc. El zigurat, propiamente hablando, era una Montafia cosmica: sus siete pisos
representaban los siete cielos planetarios; al escalarlos, el sacerdote llegaba a la cima del Universo. Un
simbolismo andlogo explica la enorme construccion del templo de Barabudur en Java, que esta edificado
como una montafia artificial. Su ascensién equivale a un viaje extatico al Centro del Mundo; al alcanzar la
terraza superior, el peregrino realiza una ruptura de nivel; penetra en una «region pura», que trasciende el
mundo profano.

Dur-an-ki, «vinculo entre el Cielo y la Tierra»; asi se denominaba un buen nimero de santuarios babilonios
(en Nippur, en Larsa, en Sippar, etc.). Babilonia contaba con multitud de nombres, tales como «Casa de la
base del Cielo y de la Tierra», «Vinculo entre el Cielo y la Tierra». Pero siempre era en Babilonia donde se
efectuaba la unién entre la Tierra y las regiones inferiores, pues la ciudad se habia edificado sobre bap-
apsu, la «Puerta de Apsu», siendo apsu la denominacién de las Aguas del Caos antes de la creacién. La

66 Véanse las referencias bibliograficas en Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 31 ss.
77 A. E. Wensinck y E. Burrows, citados en Le Mythe de I'Eternel Retour, p. 33.

8 8 Wensinck, citado ibid., p. 35.

® 9 Marcel Granet, citado en nuestro Traite d'histoire des religiéns, Paris, 1949, p. 322.
1910 L. li. Ringbom, Graltempel und Paradles, Estocolmo, 1951, p. 255.

111 Sad-dar, LXXXIV, 4-5 citado per Ringbom, p. 327.

1212 Véanse los documentos agrupados y discutidos por Ringbom, pp. 294 es. y passim.
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misma tradicién reaparece entre los hebreos: la roca del Templo de Jerusalén se hundié profundamente
en el tehdm, el equivalente hebraico de apsud. Lo mismo que en Babilonia existia la «Puerta de Apsi»,
la roca del Templo de Jerusalén encerraba la «boca de te-hém» 2.

El apsti, el tehém simbolizan tanto el «Caos» acuatico, la modalidad preformal de la materia c6smica, como
el mundo de la Muerte, todo lo que precede a la vida y la sigue. La «Puerta de Apsi» y la roca que encierra
la «boca de tehdm» designan no soélo el punto de interseccion, y, por tanto, de comunicacion, entre el
mundo inferior y la Tierra, sino también la diferencia de régimen ontologico entre ambos planos césmicos.
Entre el tehom y la roca del Templo que le cierra la «boca» se da una ruptura de nivel, un transito de lo
virtual a lo formal, de la muerte a la vida. El Caos acuatico que ha precedido a la creacién simboliza al
propio tiempo la regresion a lo amorfo efectuada en la muerte, el retorno a la modalidad larvaria de la
existencia. Desde cierto punto de vista, las regiones inferiores son equiparables a las regiones desérticas y
desconocidas que rodean el territorio habitado; el mundo de abajo, por encima del cual se asienta
firmemente nuestro «Cosmos», corresponde al «Caos» que se extiende a lo largo de sus fronteras.

«NUESTRO MUNDO» SE SITUA SIEMPRE EN EL CENTRO

De todo cuanto precede resulta que el «verdadero Mundo» se encuentra siempre en el «medio», en el
«Centro», pues alli se da una ruptura de nivel, una comunicacion entre las dos zonas cdsmicas. Siempre se
trata de un Cosmos perfecto, cualquiera que sea su extension. Un pais entero (Palestina), una ciudad
(Jerusalén), un santuario (el Templo de Jerusalén) representan indiferentemente una imago mundi. Flavio
Josefo escribia, a propésito del simbolismo del Templo, que el patio representaba el «Mar» (es decir, las
regiones inferiores); el santuario, la Tierra, y el Santo de los Santos, el Cielo (Ant. lud., lll, vii, 7). Se
comprueba, pues, que tanto la imago mundi como el «Centro» se repiten en el interior del mundo habitado.
Palestina, Jerusalén y el Templo de Jerusalén representan cada uno de ellos de por si y simultaneamente la
imagen del universo y el Centro del Mundo. Esta multiplicidad de «centros» y esta reiteracion de la imagen
del mundo a escalas cada vez mas modestas constituyen una de las notas especificas de las sociedades
tradicionales.

Una conclusién nos parece que se impone: el hombre de las sociedades premodernas aspira a vivir lo mas
cerca posible del Centro del Mundo. Sabe que su pais se encuentra efectivamente en medio de la tierra;
gue su ciudad constituye el ombligo del universo, y, sobre todo, que el Templo o el Palacio son verdaderos
Centros del mundo; pero quiere también que su propia casa se sitle en el Centro y sea una imago mundi.
Y, como vamos a ver, se piensa que las habitaciones se encuentran en el Centro del Mundo y reproducen, a
escala microcosmica, el Universo. Dicho de otro modo, el hombre de las sociedades tradicionales no podia
vivir mas que en un espacio «abierto» hacia lo alto, en que la ruptura de nivel se aseguraba simbolicamente
y en el que la comunicacién con el otro mundo, el mundo «trascendente», era posible ritualmente. Bien
entendido, el santuario, el «Centro» por excelencia, estaba ahi, al alcance de su mano, en su ciudad, y para
comunicar con el mundo de los dioses le bastaba con penetrar en el Templo. Pero el homo religiosus sentia
la necesidad de vivir siempre en el Centro, al igual que los achilpa, los cuales, como hemos visto, llevaban
siempre con ellos el poste sagrado, el Axis mundi, para no alejarse del Centro y permanecer en
comunicacién con el mundo supraterrestre. En una palabra: cualesquiera que sean las dimensiones de su
espacio familiar —su pais, su ciudad, su pueblo, su casa—, el hombre de las sociedades tradicionales
experimenta la necesidad de existir constantemente en un mundo total y organizado, en un Cosmos.

Un Universo toma origen de su Centro, se extiende desde un punto central que le es como el «ombligo».
Asi es, segun el Rig Veda (X, 149), como nace y se desarrolla el Universo: a partir de un nucleo, de un
punto central. La tradicion judia es todavia méas explicita: «El Santisimo ha creado el mundo como un
embrion. Asi como el embrién crece a partir del ombligo, Dios ha empezado a crear el mundo por el
ombligo, y de ahi se ha extendido en todas las direcciones.» Y, habida cuenta de que «el ombligo de la
tierra», el Centro del Mundo, es la Tierra santa, Yoma afirma: «El mundo ha sido creado, comenzando por
Sion» 4. Rabbi ben-Gorion decia a propésito de la roca de Jerusalén que «se llama la Piedra de la base de
la Tierra, es decir, el ombligo de la Tierra, porque a partir de ella se ha desplegado la tierra entera» . Por
otra parte, puesto que la creaciéon del hombre es una réplica de la cosmogonia, el primer hombre fue
formado en el «xombligo de la Tierra» (tradicibn mesopotamia), en el Centro del Mundo (tradicién irania), en
el Paraiso situado en el «ombligo de la Tierra» o en Jerusalén (tradiciones judeo-cristianas). Y no podia ser
de otro modo, puesto que el Centro es precisamente el lugar en el que se efectla una ruptura de nivel,

313 cf. las referencias en te Mythe de I'Eternel Retour, p. 35.
414 véanse las referencias ibid., p. 36.

1515 W. H. Roscher, Neue Omphalosstudien (Abh. d. Konigl. Sachs. Ges. d. Wiss., Phil. Klasse), XXXI, i, 1915, p. 16.
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donde el espacio se hace sagrado, real, por excelencia. Una creacién implica superabundancia de
realidad; dicho de otro modo: la irrupcion de lo sagrado en el mundo.

Siguese de ello que toda construccién o fabricacion tiene como modelo ejemplar la cosmologia. La creacion
del mundo se convierte en el arquetipo de todo gesto humano creador cualquiera que sea su plano de
referencia. Hemos visto que la instalacion en un territorio reitera la cosmogonia. Después de haber colegido
el valor cosmogonico del Centro, se comprende mejor ahora por qué todo establecimiento humano repite la
Creacion del Mundo a partir de un punto central (el «xombligo»). A imagen del Universo que se desarrolla a
partir de un Centro y se extiende hacia los cuatro puntos cardinales, la ciudad se constituye a partir de una
encrucijada. En Bali, al igual que en ciertas regiones de Asia, cuando se preparan las gentes a construir un
nuevo pueblo, buscan una encrucijada natural en la que se corten perpendicular-mente dos caminos. El
cuadrado construido a partir del punto central es una imago mundi. La divisién del pueblo en cuatro
sectores, que implica por lo demas una particion paralela de la comunidad, corresponde a la division del
Universo en cuatro horizontes. En medio del pueblo se deja con frecuencia un espacio vacio: alli se elevara
mas tarde la casa cultual, cuyo techo representa simbdlicamente el Cielo (a veces indicado por la cima de
un &rbol o por la imagen de una montafia). Sobre el mismo eje perpendicular se encuentra, en la otra
extremidad, el mundo de los muertos, simbolizado por ciertos animales (serpiente, cocodrilo, etc.) o por los
ideogramas de las tinieblas *°.

El simbolismo césmico del pueblo lo recoge la estructura del santuario o de la casa cultual. En Waropen, en
Guinea, la «casa de los hombres» se encuentra en medio del pueblo: su techo representa la boveda
celeste, las cuatro paredes corresponden a las cuatro direcciones del espacio. En Ceram, la piedra sagrada
del pueblo simboliza el Cielo, y las cuatro columnas de piedra que la sostienen encarnan los cuatro pilares
gue sostienen el Cielo *. Reencuéntranse concepciones analogas entre las tribus algonkinas y sioux: la
cabafia sagrada donde tienen lugar las iniciaciones representa el Universo. Su techo simboliza la béveda
celeste, el suelo representa la Tierra, las cuatro paredes las cuatro direcciones del espacio césmico. La
construccion ritual del espacio queda subrayada por un triple simbolismo: las cuatro puertas, las cuatro
ventanas y los cuatro colores significan los cuatro puntos cardinales. La construccion de la cabafia sagrada
repite, pues, la cosmogonia .

No causa asombro reencontrar una concepcién semejante en la ltalia antigua y entre los antiguos
germanos. Se trata, en suma, de una idea arcaica y muy difundida: a partir de un Centro se proyectan los
cuatro horizontes en las cuatro direcciones cardinales. El mundus romano era una fosa circular dividida en
cuatro: era a la vez imagen del Cosmos y el modelo ejemplar del habitat humano. Se ha sugerido con razén
gue la Roma cuadrata debe ser entendida no en el sentido de que tuviera la forma de un cuadrado, sino en
el de que estaba dividida en cuarto partes *°. El mundus se asimila evidentemente al omphalos, al ombligo
de la tierra: la Ciudad (urbs) se situaba en medio del orbis terrarum. Se ha podido mostrar que ideas
similares explican la estructura de los pueblos y las ciudades germanicas®. En contextos culturales muy
diversos volvemos a encontrar siempre el mismo esquema cosmoldgico y el mismo escenario ritual: la
instalacién en un territorio equivale a la fundacién de un mundo.

CIUDAD-COSMOS

Si es verdad que «nuestro mundo» es un Cosmos, todo ataque exterior amenaza con transformarlo en
«Caos». Y puesto que «nuestro mundo» se ha fundado a imitacion de la obra ejemplar de los dioses, la
cosmogonia, los adversarios que lo atacan se asimilan a los enemigos de los dioses, a los demonios y
sobre todo al archi-demonio, al Dragén primordial vencido por los dioses al comienzo de los tiempos. El
ataque contra «nuestro mundo» es la revancha del Dragén mitico que se rebela contra la obra de los
dioses, el Cosmos, y trata de reducirla a la nada. Los enemigos se alinean entre las potencias del Caos.
Toda destruccién de una ciudad equivale a una regresion al Caos. Toda victoria contra el atacante reitera la
victoria ejemplar del dios contra el Dragén (contra el «Caos»).

1616 Cf. C. T. Bertling, Vierzahl, Kreuz und Mandala in Asien, Amsterdam, 1954, pp. 8 ss.
1717 véanse las referencias en Bertling, op. cit., pp. 4-5.

818 Vvéanse los materiales agrupados e interpretados por Werner Miiller, Die blaue Hiitte, Wiesbaden, 1954,
pp. 60 ss.

919 P. Altheim, en Werner Milller, Kreis und Kreuz, Berlin, 1938, pp. 60 ss.

220 Ibid., pp. 65 ss. Cf. también W. Miiller, Die heilige Stadt, Stuttgart, 1961. Volveremos sobre este problema en una
obra en preparacién: Cosmos, templo, casa.
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Por esta razén el faraén era asimilado al dios R4, vencedor del dragén Apofis, en tanto que sus
enemigos se identificaban con ese dragdn mitico. Dario se tenia por un nuevo Thraetaona, héroe mitico
iranio que habia matado un dragén de tres cabezas. En la tradicién judaica, los reyes paganos eran
presentados bajo los rasgos del Dragon: asi, Nabucodonosor descrito por Jeremias (XLI, 34) o Pompeyo en
los Salmos de Salomén (IX, 29).

Como tendremos ocasion de volver a decir, el Dragon es la figura ejemplar del Monstruo marino, de la
serpiente primordial, simbolo de las Aguas cdsmicas, de las Tinieblas, de la Noche y de la Muerte; en una
palabra: de lo amorfo y de lo virtual, de todo lo que no tiene adn una «formas. El Dragon ha tenido que ser
vencido y despedazado por el dios para que el Cosmos pudiera crearse.

Asi, del cuerpo del monstruo marino, Tiamat, Marduk cre6 el mundo. Yahvé creé el universo después de su
victoria contra el monstruo primordial Rahab. Pero, como se ha de ver, esta victoria del dios sobre el Dragén
debe repetirse simbdlicamente cada afio, pues cada afio el mundo ha de ser creado de nuevo. Igualmente,
la victoria de los dioses contra las fuerzas de las Tinieblas, de la Muerte y del Caos se repite en cada
victoria de la ciudad contra sus invasores.

Es muy probable que las defensas de los lugares habitados y de las ciudades fueran en su origen defensas
magicas; estas defensas —fosos, laberintos, murallas, etc.— estaban destinadas mas bien para impedir la
invasion de los demonios y de las almas de los muertos que para rechazar el ataque de los humanos. En el
norte de la India, en tiempos de epidemia, se describe alrededor del pueblo un circulo para impedir a los
demonios de la enfermedad penetrar en el recinto®. En el Occidente medieval, los muros de las ciudades se
consagraban ritualmente como una defensa contra el Demonio, la Enfermedad y la Muerte. Por otra parte,
el pensamiento simbdlico no halla dificultad alguna en asimilar al enemigo humano al Demonio y a la
Muerte. A fin de cuentas, el resultado de sus ataques, sean éstos demoniacos o militares, es siempre el
mismo: la ruina, la desintegracién, la muerte.

Las mismas imagenes se siguen utilizando en nuestros dias cuando se trata de formular los peligros que
amenazan a un cierto tipo de civilizacion: se habla especialmente de «caos», de «desorden», de «tinieblas»,
en las que se hundira «nuestro mundox». Todas estas expresiones significan la abolicion de un Orden, de un
Cosmos, de una estructura organica y la reinmersion en un estado fluido, amorfo ; en una palabra: cadtico.
Prueba esto, a nuestro parecer, que las imagenes ejemplares perviven todavia en el lenguaje y en los clisés
del hombre moderno. Algo de la concepcién tradicional del Mundo perdura ain en su comportamiento,
aungue no siempre se tenga conciencia de esta herencia inmemorial.

ASUMIR LA CREACION DEL MUNDO

De momento, subrayemos la diferencia radical que se percibe entre los dos comportamientos
—«tradicional» y «moderno»— con respecto a la morada humana. Superfluo es insistir en el valor y en la
funcién de la habitacion, en las sociedades industriales; son de sobra conocidos. Segun la férmula de un
célebre arquitecto contemporaneo, Le Corbusier, la casa es una «maquina de residir». Se alinea, pues,
entre las innumerables maquinas producidas en serie en las sociedades industriales. La casa ideal del
mundo moderno debe ser, ante todo, funcional, es decir, debe permitir a los hombres trabajar y descansar
para asegurar su trabajo. Se puede cambiar de «maquina de residir» con tanta frecuencia como se cambia
de bicicleta, de nevera o de automovil. Asimismo, se puede abandonar el pueblo o la provincia natal sin otro
inconveniente que el derivado del cambio de clima.

No entra en nuestro tema escribir la historia de la lenta desacralizacién de la morada humana. Este proceso
forma parte integrante de la gigantesca transformaciéon del Mundo que se ha verificado en las sociedades
industriales y que ha sido posible gracias a la desacralizacion del Cosmos bajo la accién del pensamiento
cientifico y, sobre todo, de los sensacionales descubrimientos de la fisica y de la quimica. Tendremos
ocasion mas adelante de preguntarnos si esta secularizacion de la naturaleza es realmente definitiva y si el
hombre moderno no tiene posibilidad ninguna de reencontrar la dimension sagrada de la existencia en el
Mundo. Como acabamos de ver, y como habremos de ver mejor adn en lo que sigue, ciertas imagenes
tradicionales, ciertos vestigios de la conducta del hombre perduran aln en estado de «supervivencias»
incluso en las sociedades mas industrializadas. Pero lo que nos interesa de momento es mostrar en su
estado puro el comportamiento tradicional con respecto a la morada e inferir la Weltanschauung que
implica.

Instalarse en un territorio, edificar una morada exige, lo hemos visto, una decisién vital, tanto para la

2121 M. Eliade, Traite d'histoire des religions, p. 318.
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comunidad entera como para el individuo. Pues se trata de asumir la creacién del «mundo» que se ha
escogido para habitar. Es preciso, pues, imitar la obra de los dioses, la cosmogonia. No es esto siempre
facil, pues existen también cosmogonias tragicas, sangrientas: imitador de los actos divinos, el hombre debe
reiterarlos. Si los dioses han tenido que abatir y despedazar un Monstruo marino o un Ser primordial para
poder sacar de él el mundo, el hombre, a su vez, ha de imitarles cuando se construye su mundo, su ciudad
0 su casa. De ahi la necesidad de sacrificios sangrientos o simbélicos con motivo de las construcciones,
sobre los cuales habremos de decir algunas palabras.

Cualquiera que sea la estructura de una sociedad tradicional —ya sea una sociedad de cazadores, pastores
o de agricultores o una que esté ya en el estadio de la civilizacién urbana—, la morada se santifica siempre
por el hecho de constituir una imago mundi y de ser el mundo una creacion divina. Pero existen varias
formas de equiparar la morada al Cosmos, precisamente porque existen varios tipos de cosmogonias. Para
nuestro propdsito nos basta con distinguir dos medios de transformar ritualmente la morada (tanto el
territorio como la casa) en Cosmos, de conferirle el valor de imago mundi: a) asimilandola al Cosmos por la
proyeccién de los cuatro horizontes a partir de un punto central, cuando se trata de un pueblo, o por la
instalacion simbdlica del Axis mundi, cuando se trata de la habitacién familiar; b) repitiendo por un ritual de
construccion el acto ejemplar de los dioses, gracias al cual el mundo ha nacido del cuerpo de un Dragén
marino o del de un Gigante primordial. No tenemos que insistir aqui sobre la radical diferencia de
Weltanschauung implicita en esos dos medios de santificar la morada ni sobre sus presupuestos historico-
culturales. Digamos tan so6lo que el primer medio —«cosmizar» un espacio por la proyeccién de los
horizontes o por la instalacion del Axis mundi— esta atestiguado ya en los estadios mas arcaicos de cultura
(cf. el poste kauwa-auwa de los achilpa australianos), en tanto que el segundo medio parece haberse
instaurado con la cultura de los cultivadores arcaicos. Lo que interesa a nuestra investigacién es el hecho
de que, en todas las culturas tradicionales, la habitacién comporta un aspecto sagrado y que por esto
mismo refleja el mundo.

En efecto, la morada de los pueblos primitivos articos, norteamericanos y norteasiaticos, presenta un poste
central que se asimila al Axis mundi, al Pilar cosmico o al Arbol del Mundo, que, como hemos visto, unen la
tierra al cielo. En otros términos: se percibe en la estructura misma de la habitacion el simbolismo césmico.
El cielo se concibe como una inmensa tienda sostenida por un pilar central; la estaca de la tienda o el poste
central de la casa se asimilan a los Pilares del Mundo y se designan por este nombre. Al pie del poste
central tienen lugar los sacrificios en honor del Ser supremo celeste; esto da una idea de la importancia de
su funcion ritual. El mismo simbolismo se conserva entre los pastores ganaderos del Asia Central, pero la
habitacién de techo cénico de pilar central esta sustituida aqui por la yurta, la funciéon mitico-ritual del pilar
se ha transferido a la abertura superior de evacuacién del humo. Lo mismo que el poste (= Axis mundi), el
arbol desramado cuya punta sale por la abertura superior de la yurta (y que simboliza el Arbol cosmico) se
concibe como una escalera que lleva al cielo: los chamanes trepan por él en su viaje celestial, y es por la
abertura superior por donde salen volando?: Encuéntrase también el Pilar sagrado erigido en medio de la
habitacion, en Africa, entre los pueblos pastores hamitas y hamitoides 2.

En resumen, toda morada se sitUa cerca del Axis mundi, pues el hombre religioso desea vivir en el «centro
del mundo»; dicho de otro modo: en lo real.

COSMOGONIA Y SACRIFICIO DE CONSTRUCCION

Una concepcidn similar reaparece en una cultura tan altamente desarrollada como la de la India, pero aqui
se manifiesta también el otro modo de equiparar la casa al Cosmos, del que hemos dicho algunas palabras
anteriormente. Antes que los albafiiles coloquen la primera piedra, el astrélogo les indica el punto de los
cimientos, que se encuentra encima de la serpiente que sostiene el mundo. El maestro albafiil talla una
estaca y la clava en el suelo, exactamente en el punto designado, al objeto de fijar bien la cabeza de la
serpiente. Acto seguido, se coloca una piedra de base encima del pivote. La piedra angular se encuentra
asi exactamente en el «Centro del Mundo» . Pero, por otra parte, el acto de la fundacion repite el acto
cosmogonico: clavar la estaca en la cabeza de la serpiente y «fijarla» es imitar el gesto primordial de Soma
o de Indra, que, de acuerdo con el Rig Veda, «golped a la serpiente en su guarida» (VI, xvii, 9) y le «corto la
cabezax» con su relampago (I, w1, 10). Como hemos dicho ya, la Serpiente simboliza el Caos, lo amorfo, lo
no-manifiesto. Decapitarla equivale a un acto de creacion, al transito de lo virtual y lo amorfo a lo formal.
Recuérdese que fue el cuerpo de un monstruo marino primordial, Tiamat, de lo que el dios Marduk formo el

2222 M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de I'extase, Paris, 1951, pp. 238 ss.
2223 Wilhelm Schmidt, «Der heilige Mittelpfah des Hauses": Anthropos, XXXV-XXXVI, 1940-1941, p. 967.

224 3. Stevenson, The Rites of the Twice-Born, Oxford, 1920, p. 354.
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mundo. Esta victoria se reiteraba simbdélicamente cada afio, ya que cada afio se renovaba el Mundo.
Pero el acto ejemplar de la victoria divina se repetia igualmente con motivo de toda construccién, pues
toda nueva construccion reproducia la Creacién del Mundo.

Este segundo tipo de cosmogonia es mucho mas complejo, y no haremos sino describirlo someramente
aqui. Pero no se podria pasar sin mencionarlo, puesto que, en Ult'ma instancia, de una cosmogonia
semejante son solidarias las innumerables formas del sacrificio de construccion, que en suma, no es sino
una imitacion, a menudo simbdlica, del sacrificio primordial, que ha dado origen al mundo. En efecto, a partir
de un cierto tipo de cultura, el mito cosmogonico explica la Creacién por la muerte de un Gigante (Ymir en la
mitologia germanica, Purusha en la mitologia india, P'an-ku en China): sus 6rganos dan origen a las
diferentes regiones cosmicas. Segun otros grupos de mitos, no sélo es el Cosmos el que nace a
continuacion de la inmolacién de un Ser primordial y de su propia sustancia, sino también las plantas
alimenticias, las razas humanas o las diferentes clases sociales. Es de este tipo de mitos cosmogonicos de
los que dependen los sacrificios de construccion. Para que dure una construccién (casa, templo, obra
técnica, etc.) ha de estar animada, debe recibir a la vez una vida y un alma. La transferencia del alma sélo
es posible por medio de un sacrificio sangriento. La historia de las religiones, la etnologia, el folklore,
conocen innumerables formas de sacrificios de construccion, de sacrificios sangrientos o simbdlicos en
beneficio de una construccién®. En el sudeste de Europa, estos ritos y creencias han dado origen a
admirables baladas populares que escenifican el sacrificio de la esposa del maestro alba-fiil, a fin de que
una construccion pueda terminarse (cf. las baladas del puente de Arta en Grecia, del monasterio de Argesh
en Rumania, de la ciudad de Scutari en Yugoslavia, etc.).

Hemos dicho ya lo suficiente sobre la significacion religiosa de la morada humana para que ciertas
conclusiones se impongan por si mismas. Como la ciudad o el santuario, la casa esta santificada, en parte o
en su totalidad, por un simbolismo o un ritual cosmogénico. Por esta razén, instalarse en cualquier parte,
construir un pueblo o simplemente una casa, representa una grave decisién, pues la existencia misma del
hombre se compromete con ello: se trata, en suma, de crearse su propio «mundo» y de asumir la
responsabilidad de mantenerlo y renovarlo. No se cambia de morada con ligereza, porque no es facil
abandonar el propio «mundo». La habitacion no es un objeto, una «maquina de residir»: es el universo que
el hombre se construye imitando la Creacion ejemplar de los dioses, la cosmogonia. Toda construccion y
toda inauguracion de una nueva morada equivale en cierto modo a un nuevo comienzo, a una nueva vida. Y
todo comienzo repite ese comienzo primordial—en que el Universo vio la luz por primera vez. Incluso en las
sociedades modernas tan grandemente desacraliza-das, las fiestas y regocijos que acompafan la
instalacién de una nueva morada conservan todavia la reminiscencia de las ruidosas festividades que
sefialaban antafio el incipit vita nova.

Puesto que la morada constituye una imago mundi, se sitia simbdélicamente en el «Centro del
Mundo».

La multiplicidad, o infinidad de Centros del Mundo, no causa ninguna dificultad al pensamiento religioso.
Pues no se trata del espacio geométrico, sino de un espacio existencial y sagrado que presenta una
estructura radicalmente distinta, que es susceptible de una infinidad de rupturas y, por tanto, de
comunicaciones con lo trascendente. Se ha visto la significacion cosmolégica y el papel ritual de la abertura
superior de las diferentes formas de habitacion. En otras culturas estas significaciones cosmoldégicas y estas
funciones rituales se han transferido a la chimenea (orificio de salida del humo) y a la parte del techo que se
encuentra encima del «angulo sagrado» y que se arranca o0 incluso se rompe en caso de agonia
prolongada. A propésito de la equiparacion Cosmos-Casa-Cuer-po humano, tendremos ocasion de sefialar
la profunda significaciéon de esta «ruptura de techo». De momento recordemos que los santuarios mas
antiguos eran ¢ hipetros o presentaban una abertura en el techo: se trataba del «ojo de la cupula» que
simbolizaba la ruptura de niveles, la comunicacion con lo trascendente.

La arquitectura sagrada no ha hecho sino recoger y desarrollar el simbolismo cosmolégico presente ya en la
estructura de las habitaciones primitivas. A su vez, la habitacion humana habia sido precedida
cronolégicamente por el «lugar santo» provisional, por el espacio consagrado y cosmizado provisionalmente
(cf. los achilpa australianos). Dicho de otro modo, todos los simbolos y los rituales concernientes a los
templos, las ciudades y las casas derivan, en dltima instancia, de la experiencia primaria del espacio
sagrado.

TEMPLO, BASILICA, CATEDRAL

% 25 cf. Paul Sartori, «Uber das Bauopfer": Zeitschrift fiir Ethnologie, XXX, 1898, pp. 1-54; M. Eliade, «Manole et le
Monastére d'Argesh»; Revue des Etudes roumaines, |ll-1V, Paris, 1955-1956, pp. 7-28.
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En las grandes civilizaciones orientales —desde Mesopotamia y Egipto a la China y a la India—, el
Templo ha conocido una nueva e importante valoracién: no es sélo una imagro mundi, es asimismo la
reproduccion terrestre de un modelo trascendente. El judaismo ha heredado esta concepcién paleo-oriental
del Templo como copia de un arquetipo celeste. Esta idea es probablemente una de las ultimas
interpretaciones que el hombre religioso ha dado a la experiencia primaria del espacio sagrado por
oposicién al espacio profano. Hemos de insistir algo sobre las perspectivas abiertas por esta nueva
concepcion religiosa.

Recordemos lo esencial del problema: si el Templo constituye una imago mundi es porque el Mundo, en
tanto que es obra de los dioses, es sagrado. Pero la estructura cosmolégica del templo trae consigo una
nueva valoracion religiosa: lugar santo por excelencia, casa de los dioses, el Templo resantifi-ca
continuamente el Mundo porque lo representa y al propio tiempo lo contiene. En definitiva, gracias al
Templo, el Mundo se resantifica en su totalidad. Cualquiera que sea su grado de impureza, el Mundo esta
siendo continuamente purificado por la santidad de los santuarios.

Otra idea se deja ver a partir de esta diferencia ontoldgica que se impone cada vez mas en el Cosmos y su
imagen santificada, el Templo: la de que la santidad del templo esta al socaire de toda corrupcion terrestre,
y esto por el hecho de que el plano arquitectonico del templo es obra de los dioses y, por consiguiente, se
encuentra muy proximo a los dioses, al Cielo. Los modelos trascendentes de los Templos gozan de una
existencia espiritual, incorruptible, celeste. Por la gracia de los dioses, el hombre accede a la vision
fulgurante de esos modelos y se esfuerza, acto seguido, por reproducirlos en la tierra. El rey babilonio
Gudea vio en suefios a la diosa Nidaba mostrandole una tabla en la que se mencionaban las estrellas
benéficas y un dios le reveld el plano del templo. Senaquerib construyé Ninive segln «el proyecto
establecido desde tiempos muy antiguos en la configuracion del cielo» 2. Esto no quiere decir tan sélo que
la «geometria celeste» haya hecho posible las primeras construcciones, sino ante todo que los modelos
arquitectonicos, por encontrarse en el Cielo, participan de la sacralidad urania.

Para el pueblo de Israel, los modelos del tabernéculo, de todos los utensilios sagrados y del Templo fueron
creados por Yahvé desde la eternidad, y fue Yahvé quien los reveldé a sus elegidos para que fueran
reproducidos en la tierra. Se dirige a Moisés en estos términos: «Construiréis el tabernaculo con todos los
utensilios, exactamente segin el modelo que te voy a ensefar» (Exodo, XXV, 8-9); «Mira y fabrica todos
estos objetos segun el modelo que se te ha ensefiado en la montafia» (Ibid., XXV, 40). Cuando David dio a
su hijo Salomén el plano de las edificaciones del templo, del taberniculo y de todos los utensilios, le
asegura que «todo esto... se encuentra expuesto en un escrito de mano del Eterno que me ha dado la
inteligencia» (I Crénicas, XXVIIl, 19). Ha visto, pues, el modelo celeste creado por Yahvé al comienzo de los
tiempos. Es esto lo que proclama Salomén: «Ta me has ordenado construir el Templo en tu santisimo
Nombre, asi como un altar en la ciudad donde TU habitas, segun el modelo de la muy santa tienda que
habias preparado desde el principio» (Sabiduria, 1X, 8).

La Jerusalén celestial ha sido creada por Dios al propio tiempo que el Paraiso; por tanto, in aeternum. La
ciudad de Jerusalén no era sino la reproduccion aproximada del modelo trascendente: podia ser mancillada
por el hombre, pero su modelo era incorruptible, no estaba implicado en el tiempo. «La construccion que se
encuentra actualmente en medio de vosotros no es la que ha sido revelada en mi, la que estaba dispuesta
desde el tiempo en que me decidi a crear el Paraiso y que he mostrado a Adan antes de su pecado»
(Apocalipsis de Baruck, 1, iv, 3-7). La basilica cristiana y después la catedral recogen y contindan todos
estos simbolismos. Por una parte, la iglesia es concebida como imitacion de la Jerusalén celeste, y esto ya
desde la antigliedad cristiana; por otra, reproduce el Paraiso o el mundo celestial. Pero la estructura
cosmoldgica del edificio sagrado perdura todavia en la conciencia de la cristiandad: es evidente, por
ejemplo, en la Iglesia bizantina. «Las cuatro partes del interior de la iglesia simbolizan las cuatro direcciones
cardinales. El interior de la iglesia es el Universo. El altar es el Paraiso, que se encuentra al Este. La puerta
imperial del santuario propiamente dicho se llamaba también la "Puerta del Paraiso". Durante la semana
pascual, esta puerta permanece abierta durante todo el servicio; el sentido de esta costumbre se explica
claramente en el Canon pascual: Cristo ha resucitado de la tumba y nos ha abierto las puertas del Paraiso.
El Oeste, al contrario, es la region de las tinieblas, de la afliccion, de la muerte, de las moradas eternas de
los muertos que esperan la resurreccion de los muertos y el juicio final. La parte de en medio del edificio es
la Tierra. Segun las concepciones de Kosmas Indicopleustes, la Tierra es rectangular y esta limitada por
cuatro paredes que estan recubiertas por una clpula. Las cuatro partes del interior de una iglesia simbolizan
las cuatro direcciones cardinales» #. En cuanto que es imagen del Cosmos, la iglesia bizantina encarna y a
la vez santifica el Mundo.

% 26 Cf. Le Mythe de I'Eternel Retour. p. 23.

2727 Hans Sedimayr, Die Entstehung der Kathedrale, Zurich, 1950, p. 119; W. Wolska, La topographie chrétienne de
Cosmos Indicopleustes, Paris, 1962, p. 131 y passim.
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ALGUNAS CONCLUSIONES

De los millares de ejemplos que estan a la disposicion del historiador de las religiones no hemos citado sino
un numero harto pequefio, pero, con todo, suficiente para hacer ver las variedades de la experiencia
religiosa del espacio. Hemos elegido estos ejemplos en culturas y épocas diferentes para presentar al
menos las mas importantes expresiones mitoldgicas y escenarios rituales que dependen de la experiencia
del espacio sagrado. En el curso de la historia, el hombre religioso ha valorado de un modo diferente esta
experiencia fundamental. Basta con comparar la concepcion del espacio sagrado y, por consiguiente, del
Cosmos, tal como se puede captar entre los australianos achilpa con las concepciones similares de los
kwakiutl, de los altaicos o de los mesopotamios, para darse cuenta de sus diferencias. Inutil es insistir sobre
esta perogrullada: la vida religiosa de la humanidad, por efectuarse en la Historia, tiene fatalmente
condicionadas sus expresiones por los multiples momentos histéricos y estilos culturales. Sin embargo, no
es la infinita variedad de las experiencias religiosas del espacio lo que aqui nos interesa, sino, por el
contrario, sus elementos de unidad. Pues basta confrontar el comportamiento de un hombre no-religioso
con respecto al espacio en que vive con el comportamiento del hombre religioso con respecto al espacio
sagrado para captar inmediatamente la diferencia de estructura que los separa.

Si tuviéramos que resumir el resultado de las descripciones precedentes, diriamos que la experiencia del
espacio sagrado hace posible la «fundacién del mundo»: alli donde lo sagrado se manifiesta en el espacio,
lo real se desvela, el mundo viene a la existencia. Pero la irrupcion de lo sagrado no se limita a proyectar un
punto fijo en medio de la fluidez amorfa del espacio profano, un «Centro» en el «Caos»; efectia también
una ruptura de nivel, abre una comunicacién entre los niveles cdsmicos (la Tierra y el Cielo) y hace posible
el transito, de orden ontolégico, de un modo de ser a otro. Y es una ruptura semejante en la heterogeneidad
del espacio profano lo que crea el «Centro» por donde se puede entrar en comunicacion con lo
«trascendente»; lo que, por consiguiente, funda el «Mundo», al hacer posible el centro, la orientatio. La
manifestacién de lo sagrado en el espacio tiene, a consecuencia de ello, una valencia cosmolégica: toda
hierofania espacial o toda consagracion de un espacio equivale a una «cosmogonia». Una primera
conclusién seria la siguiente: EI Mundo se deja captar en tanto que mundo, en tanto que Cosmos, en la
medida en que se revela como mundo sagrado.

Todo mundo es la obra de los dioses, pues, o ha sido creado directamente por los dioses, o consagrado vy,
por tanto, «cosmizado» por los hombres que reactualizan de un modo ritual el acto de la creacion. En otros
términos: el hombre religioso no puede vivir sino en un mundo sagrado, porque sélo un mundo asi participa
del ser, existe realmente. Esta necesidad religiosa expresa una inextinguible sed ontolégica. EI hombre
religioso esta sediento de ser, el terror ante el «Caos» que rodea su mundo habitado corresponde a su
terror ante la nada. El espacio desconocido que se extiende mas alla de su «mundo», espacio no-
cosmizado, puesto que no esta consagrado, simple extension amorfa donde todavia no se ha proyectado
orientacién alguna ni se ha deducido estructura alguna, este espacio profano representa para el hombre
religioso el no-ser absoluto. Si, por desgracia, se pierde en él, se siente vaciado de su sustancia «éntica»,
como si se disolviera en el Caos, y termina por extinguirse.

Esta sed ontolégica se manifiesta de multiples maneras. La méas chocante, en el caso especial del espacio
sagrado, es la voluntad del hombre religioso de situarse en el meollo de lo real, en el Centro del Mundo: alli
donde el Cosmos ha comenzado a venir a la existencia y a extenderse hacia los cuatro horizontes; alli
donde existe la posibilidad de entrar en comunicacién con los dioses; en una palabra: alli donde se esta lo
mas cerca posible de los dioses. Hemos visto que el simbolismo del Centro del Mundo no sélo «informa» a
los paises, las ciudades, los templos y los palacios, sino también a la mas modesta habitacion humana, a la
tienda del cazador némada, a la yurta de los pastores, a la casa de los cultivadores sedentarios. En una
palabra: todo hombre religioso se sitla a la vez en el Centro del Mundo y en la fuente misma de la realidad
absoluta, en la misma «abertura» que le asegura la comunicacién con los dioses.

Pero, puesto que instalarse en un lugar, habitar en un espacio, es reiterar la cosmogonia y, por tanto, imitar
la obra de los dioses, para el hombre religioso toda decision existencial de «situarse» en el espacio
constituye una decision «religiosa». Al asumir la responsabilidad de «crear» el Mundo que ha elegido para
habitar en él no sélo «cosmiza» el Caos, sino también santifica su pequefio Universo, haciéndolo semejante
al mundo de los dioses. La profunda nostalgia del hombre religioso es la de habitar en un «mundo divino»,
la de tener una casa semejante a la «casa de los dioses», tal como se ha configurado mas tarde en los
templos y santuarios. En suma, esta nostalgia religiosa expresa el deseo de vivir en un Cosmos puro y
santo, tal como era al principio, cuando estaba saliendo de las manos del Creador.

Es la experiencia del tiempo sagrado la que permitird al hombre religioso el reencontrar periédicamente el
Cosmos tal como era in principio, en el instante mitico de la Creacién.
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CAPITULO Il - EL TIEMPO SAGRADO Y LOS MITOS
DURACION PROFANA Y TIEMPO SAGRADO

Como el espacio, el Tiempo no es, para el hombre religioso, homogéneo ni continuo. Existen los intervalos
de Tiempo sagrado, el tiempo de las fiestas (en su mayoria fiestas periddicas); existe, por otra parte, el
Tiempo profano, la duracidon temporal ordinaria en que se inscriben los actos despojados de significacion
religiosa. Entre estas dos clases de Tiempo hay, bien entendido, una solucion de continuidad; pero, por
medio de ritos, el hombre religioso puede «pasar» sin peligro de la duracién temporal ordinaria al Tiempo
sagrado.

Una diferencia esencial entre estas dos clases de Tiempo nos sorprende ante todo: el Tiempo sagrado es
por su propia naturaleza reversible, en el sentido de que es, propiamente hablando, un Tiempo mitico
primordial hecho presente. Toda fiesta religiosa, todo Tiempo litdrgico, consiste en la reactualizacion de un
acontecimiento sagrado que tuvo lugar en un pasado mitico, «al comienzo». Participar religiosamente en
una fiesta implica el salir de la duracién temporal «ordinaria» para reintegrar el Tiempo mitico reactualizado
por la fiesta misma. El Tiempo sagrado es, por consiguiente, indefinidamente recuperable, indefinidamente
repetible. Desde un cierto punto de vista, podria decirse de él que no «transcurre», que no constituye una
«duracién» irreversible. Es un Tiempo ontoldgico por excelencia, «parmenideo»: siempre igual a si mismo,
no cambia ni se agota. En cada fiesta periddica se reencuentra el mismo Tiempo sagrado, el mismo que se
habia manifestado en la fiesta del afio precedente o en la fiesta de hace un siglo: es el Tiempo creado y
santificado por los dioses a raiz de sus gesta, que se reactualizan precisamente por la fiesta. En otros
términos: se reencuentra en la fiesta la primera aparicion del Tiempo sagrado, tal como se efectu6 ab
origine; in illo tempore. Pues ese Tiempo sagrado en que se desarrolla la fiesta no existia antes de los gesta
divinos conmemorados por ella. Al crear las diferentes realidades que constituyen hoy dia el Mundo, los
dioses fundaban asimismo el Tiempo sagrado, ya que el Tiempo contemporaneo de una creacion quedaba
necesariamente santificado por la presencia y la actividad divina.

El hombre religioso vive asi en dos clases de Tiempo, de las cuales la mas importante, el Tiempo sagrado,
se presenta bajo el aspecto paraddjico de un Tiempo circular, reversible y recuperable, como una especie
de eterno presente mitico que se reintegra periédicamente mediante el artificio de los ritos. Este
comportamiento con respecto al Tiempo basta para distinguir al hombre religioso del no-religioso: el primero
se niega a vivir tan soélo en lo que en términos modernos se llama el «presente historico»; se esfuerza por
incorporarse a un Tiempo sagrado que, en ciertos aspectos, puede equipararse con la «Eternidad».

Seria mas dificil precisar en pocas palabras lo que es el Tiempo para el hombre no-religioso de las
sociedades modernas. No pretendemos hablar de las filosofias modernas del Tiempo ni de conceptos que
la ciencia contemporanea utiliza para sus propias investigaciones. Nuestra meta no es la de comparar
sistemas o filosofias, sino comportamientos existenciales. Ahora bien: lo que se puede comprobar con
relacion a un hombre no-religioso es que también conoce una cierta discontinuidad y heterogeneidad del
Tiempo. Para él también existe, fuera del tiempo mas bien monétono del trabajo, el tiempo de los regocijos y
de los espectéaculos, el «tiempo festivo». También vive de acuerdo con ritmos temporales diversos y conoce
tiempos de intensidad variable: cuando escucha su musica predilecta o, enamorado, espera o se encuentra
con la persona amada, experimenta evidentemente un ritmo temporal diferente a cuando trabaja o se
aburre.

Pero, con relaciébn al hombre religioso, existe una diferencia esencial: este Ultimo conoce intervalos
«sagrados» que no participan de la duraciéon temporal que les precede y les sigue, que tienen una
estructura totalmente diferente y otro «origen», pues es un Tiempo primordial, santificado por los dioses y
susceptible de hacerse presente por medio de la fiesta. Para el hombre no-religioso, esta cualidad
transhumana del tiempo litargico resulta inaccesible. Para el hombre no-religioso, el Tiempo no puede
presentar ni ruptura ni «misterio»: constituye la mas profunda dimension existencial del hombre, esta ligado
a su propia existencia, pues tiene un comienzo y un fin, que es la muerte, el aniquilamiento de la existencia.
Cualquiera que sea la multiplicidad de los ritmos temporales que experimente y sus diferentes intensidades,
el hombre no-religioso sabe que se trata siempre de una experiencia humana en la que no puede insertarse
ninguna presencia divina.

Para el hombre religioso, al contrario, la duraciéon temporal profana es susceptible de ser «detenida»
periédicamente por la insercion, mediante ritos, de un Tiempo sagrado, no-histérico (en el sentido que no
pertenece al presente histdrico). Al igual que una iglesia constituye una ruptura de nivel dentro del espacio
profano de una ciudad moderna, el servicio religioso que se celebra en el interior de su recinto sefiala una
ruptura en la duracién temporal profana: ya no es el Tiempo histérico actual lo que en ella esta presente,
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ese tiempo que se vive, por ejemplo, en las calles y las casas vecinas, sino el Tiempo en el que se
desarrollo la existencia historica de Jesucristo, el tiempo santificado por su predicacion, por su pasion,
su muerte y su resurreccion. Precisemos, no obstante, que este ejemplo no destaca con la debida claridad
todas las diferencias que existen entre el Tiempo profano y el Tiempo sagrado; en comparacién a las deméas
religiones, el cristianismo ha renovado, efectivamente, la experiencia y el concepto del Tiempo litargico al
afirmar la historicidad de la persona de Cristo. Para el creyente, la liturgia se desarrolla en un Tiempo
historico santificado por la encarnacion del Hijo de Dios. El Tiempo sagrado, reactualizado periodicamente
en las religiones pre-cristianas (sobre todo en las religiones arcaicas), es un Tiempo mitico, un Tiempo
primordial (inidentificable con el pasado histérico), un Tiempo original en el sentido de que ha surgido «de
golpe», de que no le precedia ningun Tiempo, porque no podia existir Tiempo alguno antes de la aparicién
de la realidad relatada por el mito.

Es esta concepcién arcaica del Tiempo mitico la que nos interesa ante todo. A continuacién se veran las
diferencias con el judaismo y el cristianismo.

TEMPLUM-TEMPUS

Comencemos por algunos hechos que ofrecen la ventaja de revelarnos de golpe el comportamiento del
hombre religioso con respecto al Tiempo. Una advertencia preliminar que tiene su importancia: en muchas
lenguas de las poblaciones aborigenes de América del Norte, el término «Mundo» (= Cosmos) se utiliza
asimismo en el sentido de «Afio». Los yokut dicen: «el Mundo ha pasado» para expresar «que ha
transcurido un afio». Para los yuki, el «Afio» se designa con los vocablos «Tierra» o «Mundo». Dicen, como
los yokut: «la Tierra ha pasado» cuando ha transcurrido un afio. El vocabulario revela la solidaridad religiosa
entre el Mundo y el Tiempo cdsmico. EI Cosmos se concibe como una unidad viviente que nace, se
desarrolla y se extingue el ultimo dia del Afo, para renacer el Afio Nuevo. Veremos que este re-nacimiento
es un nacimiento, que el Cosmos renace cada Afo porque cada Nuevo Afio el Tiempo comienza ab initio.

La solidaridad césmico-temporal es de naturaleza religiosa: el Cosmos es homologable al Tiempo césmico
(el «Afo»), porgue tanto uno como otro son realidades sagradas, creaciones divinas. Entre ciertas
poblaciones norteamericanas, esta solidaridad césmico-temporal se revela en la estructura misma de los
edificios sagrados. Puesto que el Templo representa la imagen del Mundo, comporta asimismo un
simbolismo temporal. Es lo que se comprueba, por ejemplo, entre los algonkinos y los sioux. Su cabafia
sagrada, que, como hemos visto, representa el Universo, simboliza al propio tiempo al Afio. Pues al Afio se
le concibe como un recorrido a lo largo de las cuatro direcciones cardinales, significadas por las cuatro
ventanas y las cuatro puertas de la cabafia sagrada. Los dakota dicen: «el Afio es un circulo alrededor del
Mundo», es decir, alrededor de su cabafia sagrada, que es una imagro mundi®.

En la India se encuentra un ejemplo alin mas claro. Hemos visto que la ereccion de un altar equivale a la
repeticion de la cosmogonia. Ahora bien: los textos afiaden que el «altar del fuego es el Afio», y explican en
este sentido su simbolismo temporal: los 360 ladrillos de cercado corresponden a las 360 noches del afio y
los 360 ladrillos yajusmati a los 360 dias (catapatha Brahmana, X, 5, iv, 10; etc.). En otros términos: en toda
construccion de un altar del fuego no soélo se rehace el mundo, sino también se «construye el Afio»; se
regenera el Tiempo creandole de nuevo. Por otra parte, el Afio se asimila a Prajapati, el dios cosmico; "con
cada nuevo altar se reanima Prajapati, se refuerza la santidad del mundo. No se trata del Tiempo profano,
de la simple duracion temporal, sino de la santificacion del Tiempo cdsmico. Lo que se persigue es la
santificacion del mundo, su interseccion en un Tiempo sagrado.

Reencontramos un simbolismo temporal analogo integrado en el simbolismo cosmolégico del Templo de
Jerusalén. Segun Flavio Josefo (Ant. lud., Ill, viii, 7), los doce panes que se encontraban sobre la mesa
significaban los doce meses del Afio y el candelabro de 70 brazos representaba a los decanos (es decir, la
division zodiacal de los siete planetas en decenas). El Templo era una imago mundi: por encontrarse en el
«Centro del Mundo, en Jerusalén no soélo santificaba el Cosmos por entero, sino también la vida cdsmica, es
decir, el Tiempo.

Es mérito de Hermann Usener haber sido el primero en explicar el parentesco etimoldgico entre templum y
tempus, interpretando estos dos términos por la nocién de interseccion («Schneidung», «Kreuzung»)®.
Investigaciones posteriores han precisado aln mas este descubrimiento: «Templum designa el aspecto
espacial; tempus, el aspecto temporal del movimiento del horizonte en el espacio y en el tiempo» .

8 28 Werner Miiller, Die blaue Hiltte, Wiesbaden, 1954, p. 133.

2 29 H. Usener, Gotternamen, 2.a ed., Bonn, 1920, pp. 191 ss.
% 30 Werner Muller, Kreis uni Kreuz, Berlin, 1938, p. 39; cf. también pp. 33 ss.
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La significacion profunda de todos estos hechos parece ser la siguiente: para el hombre religioso de las
culturas arcaicas, el Mundo se renueva anualmente; en otros términos: reencuentra en cada Afio Nuevo la
«santidad» original que tenia cuando sali6 de manos del Creador. Este simbolismo esta indicado claramente
en la estructura arquitectéonica de los santuarios. Puesto que el Templo es a la vez el lugar santo por
excelencia y la imagen del Mundo, santifica el Cosmos por entero y santifica igualmente la vida cosmica.
Ahora bien: a esta vida cdsmica se la concebia bajo la forma de una trayectoria circular. Se identificaba con
el Afio. El Afio era un circulo cerrado: tenia un comienzo y un final, pero tenia también la particularidad de
gue podia «renacer» bajo la forma de un Afio Nuevo. Con cada Afio Nuevo venia a la existencia un Tiempo
«NUEevOo», puro y santo porque no estaba desgastado aun.

Pero el Tiempo renacia, recomenzaba porque en cada Afio Nuevo recreaba de nuevo el Mundo. Hemos
comprobado en el capitulo precedente la importancia considerable del mito cosmogonico, en tanto que
modelo ejemplar de toda especie de creacion y de construccion. Ailadamos que la cosmogonia comporta
igualmente la creacion del Tiempo. Mas aun: como la cosmogonia es el arquetipo de toda «creacién», el
Tiempo césmico que hace surgir la cosmogonia es el modelo ejemplar de todos los demas tiempos, es
decir, de los tiempos especificos de las diversas categorias existentes. Expliquémonos: para el hombre
religioso de las estructuras arcaicas, toda creacién, toda existencia comienza en el Tiempo: antes que una
cosa exista, el tiempo que le corresponde no podia existir. Antes que el Cosmos entrase en la existencia, no
habia tiempo césmico. Antes que una determinada especie vegetal fuese creada, el tiempo que necesita
ahora para brotar, producir fruto y perecer no existia. Por esta razon toda creacién es concebida como si
tuviera lugar en el comienzo del Tiempo, in principio. El Tiempo surge con la primera aparicion de una
nueva categoria de existentes. He aqui por qué el mito desempefia un papel tan considerable: como lo
habremos de ver méas adelante, es el mito lo que revela como ha llegado a la existencia una realidad.

REPETICION ANUAL DE LA COSMOGONIA

Es el mito cosmogodnico el que relata como vino a la existencia el Cosmos. En Babilonia, en el curso de la
ceremonia akitu, que se efectuaba en los Ultimos dias del afio y los primeros dias del Afio Nuevo, se
recitaba solemnemente el «<Poema de la Creacion», el Enuma elish. Por la recitacion ritual se reactualizaba
el combate entre Marduk y el monstruo marino Tiamat que tuvo lugar ab origine, y que habia puesto fin al
Caos con la victoria final del Dios. Marduk habia creado el Cosmos con el cuerpo desgarrado de Tiamat y
habia creado al hombre con la sangre del demonio Kingu, el principal aliado de Tiamat. De que esta
conmemoracion de la Creacion era efectivamente una reactualizacion del acto cosmogonico, tenemos la
prueba tanto en los rituales como en las férmulas pronunciadas en el curso de la ceremonia.

En efecto, el combate entre Tiamat y Marduk era representado miméticamente por una lucha entre dos
grupos de figurantes, por un ceremonial que reaparece entre los hititas, siempre en el cuadro del escenario
dramatico del Afio Nuevo, entre los egipcios y en Ras Shamra. La lucha entre dos grupos de figurantes
repetia el transito del Caos al Cosmos, actualizaba la cosmogonia. El acontecimiento mitico volvia a
hacerse presente. «jOjala continle venciendo a Tiamat y abreviando sus dias!», exclamaba el oficiante. El
Combate, la Victoria y la Creacion habian tenido lugar en ese mismo instante, hic et nunc.

Puesto que el Afio Nuevo es una reactualizaciéon de la cosmogonia, implica la reanudaciéon del Tiempo en
su comienzo, es decir, la restauracion del Tiempo primordial, del Tiempo «puro», del que existia en el
momento de la Creacion. Por esta razén, con ocasion del Afio Nuevo, se procede a realizar «purificaciones»
y a la expulsién de los pecados, de los demonios o sencillamente de un chivo expiatorio. Pues no se trata
Unicamente de la cesacion efectiva de un cierto intervalo temporal y del principio de otro intervalo (como se
imagina, por ejemplo, un hombre moderno), sino de la aboliciéon del afio pasado y del tiempo transcurrido.
Tal es, por lo demas, el sentido de las purificaciones rituales: una combustién, una anulacion de los pecados
y de las faltas del individuo y de la comunidad en su conjunto y no una simple «purificacion».

El Nauréz —el Afio Nuevo persa— conmemora el dia en que tuvo lugar la Creacion del Mundo o del
hombre. El dia del Naurdz se efectuaba la «renovacién de la Creacion», como se expresaba el historiador
arabe Albiruni. El rey proclamaba: «He aqui un nuevo dia, de un nuevo mes, de un nuevo afio: hay que
renovar todo lo que el tiempo ha desgastado.» El tiempo habia desgastado al ser humano, a la sociedad, al
Cosmos, y este Tiempo destructor era el Tiempo profano, la duracion propiamente dicha: era preciso
aboliria, para reintegrar el momento mitico en que el mundo habia venido a la existencia inmerso en un
tiempo «puro», «fuerte» y sagrado. La abolicién del Tiempo profano transcurrido se efectuaba por medio de
ritos que significaban una especie de «fin del mundo». La extincion de los fuegos, el retorno de las almas de
los muertos, la confusién social del tipo de las Saturnales, la licencia erética, las orgias, etc., simbolizaban la
regresiéon del Cosmos al Caos. El ultimo dia del afio, el Universo se disolvia en las aguas primordiales. El
monstruo marino Tiamat, simbolo de las tinieblas, de lo amorfo, de o no manifiesto, resucitaba y volvia de
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nuevo amenazador. El Mundo que habia existido durante todo un afio desaparecia realmente. Puesto
gue Tiamat estaba de nuevo ahi, el Cosmos quedaba anulado y Marduk se veia obligado a crearlo una
vez mas, tras haber vencido de nuevo a Tiamat®.

La significacion de esta regresion periddica del mundo a una modalidad cadtica era la siguiente: todos los
«pecados» del afio, todo lo que el tiempo habia mancillado y desgastado, quedaba aniquilado en el sentido
fisico del término. Al participar simbdlicamente en la aniquilacion y en la recreacion del Mundo, el hombre
era a su vez creado de nuevo; renacia, porque comenzaba una existencia nueva. En cada Afio Nuevo, el
hombre se sentia més libre y mas puro, pues se habia liberado del fardo de sus faltas y de sus pecados.
Habia reintegrado el Tiempo fabuloso de la Creacion, es decir, un Tiempo sagrado y «fuerte»; sagrado
porque lo transfiguraba la presencia de los dioses; «fuerte» porque era el Tiempo propio y exclusivo de la
creacién mas gigantesca que se haya nunca efectuado: la del Universo. Simbdélicamente, el hombre se
hacia contemporaneo de la cosmogonia, asistia a la creacidon del Mundo. En el Oriente Préximo antiguo
participaba incluso activamente en esta creacion (cf. los dos grupos antagonistas que representaba al Dios
y al Monstruo marino).

Es facil de comprender por qué el recuerdo de este Tiempo prestigioso obsesionaba al hombre religioso, por
qué se esforzaba periddicamente por incorporarse a él: in illo tempore, los dioses habian mostrado el
apogeo de su poderio. La cosmogonia es la suprema manifestacion divina, el gesto ejemplar de fuerza, de
sobreabundancia y de creatividad. EI hombre religioso esta sediento de lo real. Por todos sus medios se
esfuerza por instalarse en la fuente de la realidad primordial, cuando el mundo estaba en statu nascendi.

REGENERACION POR RETORNO AL TIEMPO ORIGINAL

Todo esto merece un desarrollo, pero de momento hay dos elementos que deben retener nuestra atencion:
1.°) por la repeticién anual de la cosmogonia, el Tiempo se regeneraba, recomenzaba en tanto que Tiempo
sagrado, pues coincidia con el illud tempus en que el mundo habia venido por vez primera a la existencia;
2.°) participando ritualmente en el «fin del Mundo» y en su «recreacién», el hombre se hacia
contemporaneo del illud tempus, nacia, por tanto, de nuevo, recomenzaba su existencia con la reserva de
fuerzas vitales intacta, tal como lo habia estado en el momento de su nacimiento.

Estos hechos son importantes: nos desvelan el secreto del comportamiento del hombre religioso con
respecto al Tiempo. Puesto que el Tiempo sagrado y fuerte es el Tiempo del origen, el instante prodigioso
en que una realidad ha sido creada, o se ha manifestado plenamente por vez primera, el hombre se
esforzaréa por incorporarse periédicamente a ese Tiempo original. Esta reactualizacion ritual del illud tempus
de la primera epifania de una realidad esta en la base de todos los calendarios sagrados: la festividad no es
la «conmemoracion» de un acontecimiento mitico (y, por tanto, religioso), sino su reactualizacion.

El Tiempo del origen por excelencia es el Tiempo de la cosmogonia, el instante en que aparecio la realidad
mas vasta, el Mundo. Por esta razén, como hemos visto en el capitulo precedente, la cosmogonia sirve de
modelo ejemplar a toda «creacién», a toda clase de «hacer». Por la misma razon, el Tiempo cosmogonico
sirve de modelo a todos los Tiempos sagrados, pues si el tiempo sagrado es aquel en que todos los dioses
se han manifestado y han creado, es evidente que la manifestacién divina mas completa y la mas
gigantesca creacion es la Creacién del mundo.

El hombre religioso reactualiza, pues, la cosmogonia no solo todas las veces que «crea» cualquier cosa (su
propio «mundo» —el territorio habitado— o una ciudad, una casa, etc.), sino también cuando quiere
asegurar un reinado feliz a un nuevo soberano o le es preciso salvar las cosechas comprometidas, o llevar
con éxito una guerra, una expedicién maritima, etc. Pero, sobre todo, donde la recitacion ritual del mito
cosmogonico desempenfa un importante papel es en las curaciones, en las que se persigue la regeneracion
del ser humano. En Fidji, el ceremonial de la instalacién de un nuevo soberano se llama «creacién del
Mundo», y el mismo ceremonial se repite para salvar las cosechas comprometidas. Tal vez es en Polinesia
donde se encuentra la més vasta aplicacion ritual del mito cosmogonico. Las palabras que lo pronunciara in
illo tempore para crear el mundo se han convertido en formulas rituales. Los hombres las repiten en
multiples ocasiones: para fecundar una matriz estéril, para curar (tanto las enfermedades del cuerpo como
las del espiritu), para prepararse para la guerra, también en la hora de la muerte, o para estimular la
inspiracion poética®.

31 31 Para los rituales del Nuevo Afio, cf. M. Eliade, Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 89 ss.

32 32 cf. las referencias bibliograficas en Eliade, Traite d'histoire des religions, pp. 351 ss.; id., Aspects du Mythe,
Gallimard, 1963, pp. 44 ss., trad. esp., Guadarrama, 1968.
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El mito cosmogodnico sirve asi a los polinesios de modelo arquetipico de todas las «creaciones»,
cualquiera que sea el plano en que éstas se efectlan: biolégico, psicolégico, espiritual. Pero, puesto
gue la recitacion ritual del mito cosmogoénico implica la reactualizacion de este acontecimiento primordial, se
deduce que aquel para quien se recita queda proyectado méagicamente al «comienzo del Mundo» y se
convierte en contemporaneo de la cosmogonia. Se trata para él de un retorno al Tiempo de origen, cuya
finalidad terapéutica es la de comenzar una nueva vez la existencia, el nacer (simbdélicamente) de nuevo. La
concepcion subyacente a estos ritos de curacion parece ser la siguiente: la Vida no puede repararse, sino
tan sélo recrearse por la repeticion simbdlica de la cosmogonia, pues la cosmogonia es el modelo ejemplar
de toda creacion.

Se comprende mejor aun la funcion regeneradora del retorno al Tiempo del origen cuando se examina mas
de cerca la terapéutica arcaica, como, por ejemplo, la de los nakhi, pueblo tibeto-birmano que vive en la
China del Sudoeste (provincia del Yunnan). El ritual de curacién consiste, propiamente hablando, en la
recitacion solemne del mito de la Creacién del Mundo, seguido de la de mitos referentes al origen de las
enfermedades (provocadas por la colera de las serpientes) y de la aparicion del primer chamén-curador que
trajo a los humanos los medicamentos necesarios. Casi todos los rituales evocan el comienzo, el Tiempo
mitico en el que el mundo no existia aln: «En el comienzo, en el tiempo en que los cielos, el sal, la luna, los
astros, los planetas y la tierra no habian aparecido todavia, cuando aun nada habia aparecido, etcétera»;
sigue la cosmogonia y la aparicion de las serpientes: «En el tiempo en que aparecio el cielo, el sol, la luna,
los astros y los planetas y la tierra se esparcieron; cuando las montafias, los valles, los arboles y las rocas
aparecieron, en este momento aparecieron los nagas y los dragones, etc.» Se relata a continuacion el
nacimiento del primer curador y la aparicién de medicamentos. Y se afiade: «Hay que contar el origen del
remedio, de lo contrario no se puede hablar de él» *,

Lo que interesa subrayar en relacidn con estos cantos magicos de fin medicinal es que el mito del origen de
los remedios esta siempre incorporado al mito cosmogonico. En las terapéuticas primitivas y tradicionales
un remedio no resulta eficaz hasta no haberse mencionado ritualmente su origen ante el enfermo. Gran
nuamero de encantos del Oriente Préximo y de Europa contienen la historia de la enfermedad o del «demon»
gue la provoca y evocan el momento mitico en que una divinidad o un santo ha logrado domeidiar el mal®.
La eficacia terapéutica del encanto reside en el hecho de que, pronunciado ritualmente, reactualiza el
Tiempo mitico del «origen», tanto el origen del Mundo como el origen de la enfermedad y de su tratamiento.

EL TIEMPO «FESTIVO» Y LA ESTRUCTURA DE LAS FIESTAS

El Tiempo del origen de una realidad, es decir, el Tiempo fundado por su primera aparicion, tiene un valor y
una funcién ejemplar; por esta razéon el hombre se esfuerza por reactualizarlo periédicamente por medio de
rituales apropiados. Mas la «primera manifestaciéon» de una realidad equivale a su creacion por los Seres
divinos o semidivinos: reencontrar el Tiempo del origen implica, por consiguiente, la repeticién ritual del acto
creador de los dioses. La reactualizacion periddica de los actos creadores efectuados por los seres divinos
in illo tempore constituye el calendario sagrado, el conjunto de fiestas. Una fiesta se desarrolla siempre en el
Tiempo original. Y precisamente es esta reintegracion del Tiempo original y sagrado lo que diferencia el
comportamiento humano durante la fiesta del comportamiento de antes o de después.

En muchos casos se entregan los hombres durante la fiesta a los mismos actos que en los intervalos no
festivos; el hombre religioso cree que vive entonces en otro tiempo, que ha logrado reencontrar el illud
tempus mitico.

Durante las ceremonias totémicas anuales del tipo intichiuma, los australianos arunta reemprenden el
itinerario seguido por el Antepasado mi-tico del clan en la época altcheringa (literalmente, «Tiempo del
suefio»). Se detienen en los innumerables lugares donde se detuvo el Antepasado y repiten los mismos
gestos que hizo in illo tempore. Durante toda la ceremonia ayunan, no llevan armas y se abstienen de todo
contacto con sus mujeres o con los miembros de otros clanes. Estdn completamente inmersos en el
«Tiempo del suefio» *.

Las fiestas celebradas anualmente en la isla polinesia de Tikopia reproducen las «obras de los dioses», los
actos por los cuales en los tiempos miticos los dioses modelaron el mundo tal como es hoy®*. El tiempo

33 J. P. Rock, The Na-khi Naga Cult and related Ceremonies, Roma, 1952, vol. |, pp. 108, 197, 279 ss.
3% 34 cf. Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 126 ss.; Aspects du Mythe, pp. 42-43.
%35 p.J. Gillen, The native Tribes of Central Australia, 2a ed., Londres, 1938, pp. 170 ss.

% 36 Cf. Raymond Firth, The Work of Gods in Tikopia, |, Londres, 1940.
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«festivo» en el que se vive durante las ceremonias se caracteriza por ciertas prohibiciones (tabu): nada

de ruido, de juego, de danza. El transito del Tiempo profano al Tiempo sagrado se indica por el corte
ritual de un trozo de madera en dos. Las multiples ceremonias que constituyen las fiestas periddicas y que,
para repetirlo, no son sino la reiteracion de gestos ejemplares de los dioses, no se distinguen,
aparentemente, de las actividades normales: se trata de reparaciones rituales de barcos, de ritos relativos al
cultivo de plantas alimenticias (yam, caro, etc.), de restauracion de santuarios. Pero en realidad todas estas
actividades ceremoniales se diferencian de los mismos trabajos ejecutados en el tiempo ordinario por el
hecho de no revertir mas que sobre algunos objetos, que constituyen de algin modo los arquetipos de sus
clases respectivas, y también por desarrollarse las ceremonias en una atmdsfera embebida de lo sagrado.
En efecto, los indigenas tienen consciencia de reproducir en los mas minimos detalles los actos ejemplares
de los dioses, tal como éstos los ejecutaron in illo tempore.

Asi, periédicamente, el hombre religioso se hace contemporaneo de los dioses en la medida en que
reactualiza el Tiempo primordial en el que se cumplieron las obras divinas. Al nivel de estas civilizaciones
«primitivas» todo lo que hace el hombre tiene su modelo trans-humano; incluso fuera del Tiempo «festivo»,
sus gestos imitan los modelos ejemplares fijados por los dioses y los Antepasados miticos. Pero esta
imitacion corre peligro de hacerse cada vez mas incorrecta; el modelo corre el peligro de ser desfigurado o
incluso olvidado. Las reactualizaciones periddicas de los gestos divinos, las fiestas religiosas, estan ahi para
volver a ensefiar a los hombres la sacralidad de los modelos. La reparacion ritual de barcos o el cultivo ritual
del yam no se parecen ya a las operaciones similares efectuadas fuera de los rituales sagrados. Son mas
exactas, estdn mas proximas de los modelos divinos, y, por otra parte, son rituales: su intencién es religiosa.
Se hace ceremonialmente la reparacion de una barca no porque tenga necesidad de ser reparada, sino
porque, en la época mitica, los dioses ensefiaron a los hombres cémo se reparaban las barcas. No se trata
ya de una operacién empirica, sino de un acto religioso, de una imitatio dei. El objeto de la reparacién ya no
es uno de los mdltiples objetos que constituyen la clase «las barcas», sino un arquetipo mitico: la barca
misma que los dioses han manipulado «in illo tempore». Por consiguiente, el Tiempo en el que se efectla la
reparacion ritual de las barcas enlaza con el Tiempo primordial: es el Tiempo mismo en el que operaban los
dioses.

Bien es verdad que no todos los tipos de fiestas periédicas pueden reducirse al ejemplo que acabamos de
examinar. Pero no es la morfologia de la fiesta la que nos interesa, sino la estructura del Tiempo sagrado
actualizado en las fiestas. Ahora bien: se puede decir del Tiempo sagrado que es siempre el mismo, que es
una «serie de eternidades» (Hubert y Mauss). Cualquiera que sea la complejidad de una fiesta religiosa, se
trata siempre de un acontecimiento sagrado que tuvo lugar ab origine y que se hace presente ritualmente.
Los participantes se hacen contemporaneos del acontecimiento mitico. En otros términos: «salen> de su
tiempo histérico —es decir, el Tiempo constituido por la suma de acontecimientos profanos, personales e
interpersonales— y enlazan con el tiempo primordial, que siempre es el mismo, que pertenece a la
Eternidad. ElI hombre religioso desemboca periddicamente en el Tiempo mitico y sagrado, reencuentra el
Tiempo del origen, el que «no transcurre», porque no participa en la duracién temporal profana por estar
constituido por un eterno presente indefinidamente recuperable.

El hombre religioso siente la necesidad de sumergirse periédicamente en ese Tiempo sagrado e
indestructible. Para él, es el Tiempo sagrado lo que hace posible el otro tiempo ordinario, la duraciéon
profana en la cual se desarrolla toda existencia humana. Es el eterno presente del acontecimiento mitico lo
gue hace posible la duracién profana de los acontecimientos histéricos. Para poner un solo ejemplo, es la
hierogamia divina que tuvo lugar in illo tempore lo que hizo posible la unién sexual humana. La unién entre
el dios y la diosa acontece en un instante atemporal, en un presente eterno; las uniones sexuales entre los
humanos, cuando no son rituales, se desarrollan en la duracion, en el Tiempo profano. El Tiempo sagrado,
mitico, fundamenta asimismo el Tiempo existencial, histérico, pues es su modelo ejemplar. En suma,
gracias a los seres divinos o semidivinos todo ha venido a la existencia. El «origen» de las realidades y de
la Vida misma es religioso. Se puede cultivar y consumir «corrientemente» el yam, porque periédicamente
se le cultiva y se le consume de una manera ritual. Y se pueden cumplir estos ritos porque los dioses los
han revelado in illo tempore, cuando crearon el hombre y el yam, y mostraron a los hombres como se debe
cultivar y consumir esta planta alimenticia.

En la fiesta se reencuentra plenamente la dimension sagrada de la vida, se experimenta la santidad de la
existencia humana en tanto que creacioén divina. El resto del tiempo se estd siempre expuesto a olvidar lo
gue es fundamental: que la existencia no viene «dada» por lo que los modernos llaman «Naturaleza», sino
gue es creacién de los Otros, los dioses o los seres semidivinos. Por el contrario, las fiestas restituyen la
dimension sagrada de la existencia, reensefiando como los dioses o los Antepasados miticos han creado al
hombre y le han ensefiado los diversos comportamientos sociales y los trabajos practicos.

Desde cierto punto de vista, esta «salida» periédica del Tiempo histérico, y sobre todo las consecuencias
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gue tiene para la existencia global del hombre religioso, puede parecer como un rechazo de la libertad
creadora. Se trata, en suma, de un eterno retorno in illo tempore, a un pasado «mitico» que nada tiene
de histérico. Se podria concluir que esta eterna repeticion de los gestos ejemplares revelados por los dioses
ab origine se opone a todo progreso humano y paraliza toda espontaneidad creadora. Tal conclusion esta
en parte justificada. En parte solamente, pues el hombre religioso, incluso el mas «primitivo», no rechaza,
por principio, el «progreso»: lo acepta, pero confiriéndole un origen y una dimension divina. Todo lo que, en
la perspectiva moderna, nos parece que ha sefialado «progresos» (de cualquier naturaleza: social, cultural,
técnico, etc.) en comparacién con una situacion anterior, todo eso lo asumieron las diversas sociedades
primitivas, en el transcurso de su larga historia, como nuevas revelaciones divinas. Dejaremos de momento
este aspecto del problema. Lo importante aqui es comprender la significacion religiosa de esta repeticién de
los gestos divinos. Ahora bien: parece evidente que si el hombre religioso siente la necesidad de reproducir
indefinidamente los mismos gestos ejemplares, es porque aspira a vivir y se esfuerza por vivir en estrecho
contacto con sus dioses.

EL PERIODICO HACERSE CONTEMPORANEO DE LOS DIOSES

Al estudiar en el capitulo anterior el simbolismo cosmolégico de las ciudades, de los templos y las casas
hemos mostrado que dicho simbolismo es solidario de la idea de un «Centro del mundo». La experiencia
religiosa implicada en el simbolismo del Centro parece ser la siguiente: el hombre desea situarse en un
espacio «abierto hacia lo alto», en comunicacion con el mundo divino. Vivir junto a un «Centro del Mundo»
equivale, en suma, a vivir en la mayor proximidad posible de los dioses.

Descubrese el mismo deseo de aproximarse a los dioses cuando se analiza la significacién de las fiestas
religiosas. Reintegrar el tiempo sagrado del origen significa hacerse «contemporaneo de los dioses», es
decir, vivir en su presencia, * aun cuando esta presencia sea misteriosa, en el sentido de que no siempre es
visible. La intencionalidad descubierta en la experiencia del Espacio y del Tiempo sagrados revela el deseo
de reintegrar una situacion primordial: aquella en la que los dioses y los antepasados miticos estaban
presentes, estaban en trance de crear el Mundo, de organizarlo o de revelar a los humanos los fundamentos
de la civilizacion. Esta «situacion primordial» no es de orden histérico, no se puede -calcular
cronolégicamente; se trata de una anterioridad mitica, del Tiempo de «origen», de lo que acontecid «al
comienzo, in principio.

Ahora bien, «al comienzo» lo que acontecia era esto: los Seres divinos o semidivinos desarrollaron su
actividad sobre la Tierra. La nostalgia de los «origenes» es, pues, una nostalgia religiosa. El hombre desea
reencontrar la presencia activa de los dioses, desea asimismo vivir en un Mundo tan fresco, puro y «fuerte»
como salioé de las manos del Creador. Es la nostalgia de la perfeccion de los comienzos lo que explica en
gran parte el retorno periddico «in illo tempore». En términos cristianos, podria decirse que se trata de una
«nostalgia del Paraiso», aunque, al nivel de las culturas primitivas, el contexto religioso e ideolégico sea
muy otro que en el judeo-cristianismo. Mas el Tiempo mitico que se aspira a reactualizar periédicamente es
un Tiempo santificado por la presencia divina, y se puede decir que el deseo de vivir en la presencia divina 'y
en un mundo perfecto (porque acaba de nacer) corresponde a la nostalgia de una situacién paradisiaca.

Como lo hemos sefialado anteriormente, ese deseo del hombre religioso de retroceder periédicamente
hacia atras, su esfuerzo por reintegrar una situacién mitica, la que habia al comienzo, puede parecer
insoportable y humillante a los ojos de un moderno. Nostalgia semejante conduce fatalmente a la repeticion
continua de un nimero limitado de gestos y de comportamientos. Hasta cierto punto se puede incluso decir
qgue el hombre religioso, sobre todo el de las sociedades «primitivas», es por excelencia un hombre
paralizado por el mito del eterno retorno. Un psicélogo moderno sentiria la tentaciéon de descubrir en un
comportamiento de esa indole la angustia ante el riesgo de la novedad, la negativa de asumir la
responsabilidad de una existencia auténtica e histérica, la nostalgia de una situacién «paradisiaca»
precisamente porque es embrionaria y esté insuficientemente desligada de la naturaleza.

El problema es demasiado complejo para abordarse aqui. Rebasa por lo demas nuestro proposito, pues
implica el problema de la oposicion entre el hombre moderno y el hombre premoderno. Observemos, sin
embargo, que seria un error el creer que el hombre religioso de las sociedades primitivas y arcaicas se
niega a asumir la responsabilidad de una existencia auténtica. Por el contrario, segin hemos visto y
habremos de ver, asume valerosamente responsabilidades enormes: por ejemplo, la de colaborar a la
creacion del Cosmos, la de crear su propio mundo, la de asegurar la vida de las plantas y de los animales,
etc. Pero se trata de otro tipo de responsabilidad que aquellas que nos parecen las Unicas auténticas y
valederas. Se trata de una responsabilidad en el plano césmico, a diferencia de las responsabilidades de
orden moral, social o histérico, las Unicas que conocen las civilizaciones modernas. En la perspectiva de la
existencia profana, el hombre no reconoce otra responsabilidad que la que tiene con respecto a si mismo y
con respecto a la sociedad. Para él el Universo no constituye, propiamente hablando, un Cosmos, una
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unidad viva y articulada; para él es, pura y simplemente, la suma de las reservas materiales y de las
energias fisicas del planeta y la gran preocupaciéon del hombre moderno estriba en no agotar
torpemente los recursos econdémicos del globo. En cambio, existencialmente, el primitivo se sitia siempre
en un contexto cosmico, su experiencia apersonal no esté falta de autenticidad ni de profundidad, pero por
expresarse en un lenguaje que no nos es familiar, semeja a los ojos de los modernos inauténtica o infantil.

Volviendo a nuestro proposito inmediato, no tenemos fundamento alguno para interpretar el retorno
periddico al tiempo sagrado del origen como un rechazo del mundo real y una evasion al ensuefio y a lo
imaginario. Por el contrario, se deja ver aqui también la obsesién ontoldgica, esa caracteristica esencial del
hombre de las sociedades primitivas y arcaicas. Pues, en resumidas cuentas, desear reintegrar el Tiempo
de origen significa desear también reencontrar la presencia de los dioses y recuperar el Mundo fuerte,
fresco y puro, tal como era in illo tempore. Se trata a la vez de una sed de lo sagrado y de una nostalgia del
Ser. En el plano existencial, esta experiencia se traduce en la certidumbre de poder recomenzar
periédicamente la vida con el mayor nimero de «oportunidades». Se trata, en efecto, no s6lo de una vision
optimista de la existencia, sino también de una adhesién total al Ser. Por todos sus comportamientos, el
hombre religioso proclama que no cree més que en el Ser, que su participacion en el Ser se la garantiza la
revelacion primordial de la que es custodio. La suma de las revelaciones primordiales esta constituida por
Sus mitos.

MITO = MODELO EJEMPLAR

El mito relata una historia sagrada, es decir, un acontecimiento primordial que tuvo lugar en el comienzo del
Tiempo, ab initio . Mas relatar una historia sagrada equivale a revelar un misterio, pues los personajes del
mito no son seres humanos: son dioses 0 Héroes civilizadores, y por esta razén sus gesta constituyen
misterios: el hombre no los podria conocer si no le hubieran sido revelados. El mito es, pues, la historia de
lo acontecido in illo tempore, el relato de lo que los dioses o los seres divinos hicieron al principio del
Tiempo. «Decir» un mito consiste en proclamar lo que acaecié ab origine. Una vez «dicho», es decir,
«revelado», el mito pasa a ser verdad apodictica: fundamenta la verdad absoluta. «Asi es porque esta dicho
gue es asi», declaran los esquimales netsilik para justificar lo bien fundadas que estan su historia sagrada y
sus tradiciones religiosas. El mito proclama la aparicion de una nueva «situacion» cosmica o de un
acontecimiento primordial. Consiste siempre en el relato de una «creacion»: se cuenta como se efectud
algo, como comenzé a ser. He aqui la razon que hace al mito solidario de la ontologia; no habla sino de
realidades, de lo que sucedio realmente, de lo que se ha manifestado plenamente.

Se trata evidentemente de realidades sagradas, pues lo sagrado es lo real por excelencia. Nada
perteneciente a la esfera de lo profano participa en el Ser, ya que lo profano no ha recibido un fundamento
ontolégico del mito, carece de modelo ejemplar. Cerno lo hemos de ver mas adelante, el trabajo agricola es
un trabajo revelado por los dioses o por los Héroes civilizadores. También constituye un acto a la vez real y
significativo. Comparémoslo con el trabajo agricola en una sociedad desacralizada: aqui se ha convertido
en un acto profano, cuya Unica justificacion es el beneficio econdémico. Se trabaja la tierra para explotarla, se
persigue el alimento y la ganancia. Despojado de simbolismo religioso, el trabajo agricola se hace a la vez
«opaco» y extenuante: no revela significacion alguna, no depara «abertura» alguna hacia lo universal, hacia
el mundo del espiritu.

Ningln dios, ningtn Héroe civilizador ha revelado nunca un acto profano. Todo lo que los dioses o los
antepasados han hecho, es decir, todo lo que los mitos refieren de su actividad creadora, pertenece a la
esfera de lo sagrado y, por consiguiente, participa en el Ser. Por el contrario, lo que los hombres hacen por
su propia iniciativa, lo que hacen sin modelo mitico, pertenece a la esfera de lo profano: por tanto, es una
actividad vana e ilusoria; a fin de cuentas, irreal. Cuanto mas religioso es el hombre, mayor es el acervo de
modelos ejemplares de que dispone para sus modos de conducta y sus acciones. O mejor dicho, cuanto
mas religioso es, tanto mas se inserta en lo real y menor es el riesgo que corre de perderse en acciones no-
ejemplares, «subjetivas» y, en suma, aberrantes.

Hay un aspecto en el mito que merece subrayarse de un modo particular: el mito revela la sacralidad
absoluta, porque relata la actividad creadora de los dioses, desvela la sacralidad de su obra. En otros
términos: el mito describe las diversas y a veces dramaticas irrupciones de lo sagrado en el mundo. Por
esta razon, entre muchos primitivos, los mitos no pueden recitarse indiferentemente en cualquier lugar y
momento, sino tan soélo en las estaciones mas ricas ritualmente (otofio, invierno) o en el intervalo de las
ceremonias religiosas; en una palabra: en un lapso sagrado. Y es la irrupciéon de lo sagrado en el mundo
referido por el mito lo que realmente fundamenta el mundo. Todo mito muestra como ha venido a la

% 37 En las paginas siguientes tomamos largos pasajes de nuestros libros Le Mythe de I'Eternel Retour y Aspects du
Mythe.
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existencia una realidad, sea ésta la realidad total, el Cosmos, o tan sélo un fragmento de ella: una isla,
una especie vegetal, una institucion humana. Al narrar cémo han venido las cosas a la existencia, se
les da una explicacién y se responde indirectamente a otra pregunta: ¢por qué han venido a la existencia?
El «por qué» esta siempre imbricado en el «cébmo». Y esto por la simple razén de que al referir como ha
nacido una cosa se revela la irrupcion de lo sagrado en el Mundo, causa Ultima de toda existencia real.

Por otra parte, al ser toda creacion obra divina y, por tanto, irrupcién de lo sagrado, representa asimismo
una irrupcion de energia creadora en el mundo. Toda creacién estalla de plenitud. Los dioses crean por
exceso de potencia, por desbordamiento de energia. La creacion se hace por acrecentamiento de sustancia
ontoldgica. Por esta razon, el mito que refiere esta ontofania sagrada, esta manifestaciéon victoriosa de
plenitud de ser, se erige en modelo ejemplar de todas las actividades humanas: sélo él revela lo real, lo
sobreabundante, lo eficaz. «Debemos hacer lo que los dioses hicieron al principio», dice un texto indio
(catapatha Brahmana, VI, 2, r, 4). «Asi lo hicieron los dioses, asi lo hacen los hombres», afiade Taittiriya
Brahmana (1, 5, ix, 4). La funcién magistral del mito es, pues, la de «fijar» los modelos ejemplares de todos
los ritos y de todas las actividades humanas significativas: alimentacién, sexualidad, trabajo, educacién, etc.
Al comportarse en cuanto ser humano plenamente responsable, el hombre imita los gestos ejemplares de
los dioses, repite sus acciones, tratese de una simple funcion fisiolégica como la alimentacion, o de una
actividad social, econdmica, cultural, militar, etc.

En Nueva Guinea, multiples mitos hablan de largos viajes por el mar, proporcionando asi «modelos a los
actuales navegantes», pero también modelos para todas las demés actividades, «trdtese de amor, de
guerra, de pesca, de provocar la lluvia o de lo que sea... El relato proporciona precedentes a los diferentes
momentos de la construccién de un barco, por los tabls sexuales que ésta implica, etc.». El capitan que se
da a la mar personifica al héroe mitico Aori. «Lleva el traje que Aori llevaba segun el mito; tiene como él el
rostro ennegrecido, y porta en los cabellos un love semejante al que Aori quité de la cabeza de lviri. Danza
en la plataforma y abre los brazos como Aori desplegaba sus alas... Un pescador me dice que cuando iba a
disparar flechas a los peces se tenia por Kivavia en persona. No impetraba el favor ni la ayuda de este
héroe mitico: se identificaba con él» ®,

Este simbolismo de los precedentes miticos se reencuentra en otras culturas primitivas. A propésito de los
karuk de California, J. P. Harrington escribe: «Todo lo que hacia el karuk lo llevaba a cabo por el hecho de
que los ikxareyavs, segun se creia, habian dado ejemplo de ello en los tiempos miticos. Tales ikxareyavs
eran las gentes que habitaban en América antes de la llegada de los indios. Los karuk modernos, por no
saber como verter esta palabra, proponen traducciones tales como "los principes"”, "los jefes", "los
angeles"... No permanecieron con ellos salvo el tiempo necesario para darles a conocer y poner en
funcionamiento todas las costumbres, diciendo a cada paso a los karuk: "He aqui como haran los
humanos." Sus actos y sus palabras todavia los refieren hoy y los citan las formulas méagicas de los karuk»
%, Esta fiel repeticion de los modelos divinos tiene un doble significado: 1.°) por una parte, al imitar a los
dioses, el hombre se mantiene en lo sagrado y, por consiguiente, en la realidad; 2.°) por otra, gracias a la
reactualizacion ininterrumpida de los gestos divinos ejemplares, el mundo se santifica. El comportamiento
religioso de los hombres contribuye a mantener la santidad del mundo.

REACTUALIZAR LOS MITOS

No carece de interés el observar que el hombre religioso asume una humanidad que tiene un modelo trans-
humano trascendente. Solo se reconoce verdaderamente hombre en la medida en que imita a los dioses, a
los Héroes civilizadores o a los Antepasados miticos. En resumen, el hombre religioso aspira a ser distinto
de lo que encuentra que es en el plano de su experiencia profana. El hombre religioso no se da: se hace a
si mismo, aproximandose a los modelos divinos. Estos modelos, como hemos dicho, los conservan los
mitos, los conserva la historia de los gesta divinos. Por consiguiente, el hombre religioso también se
considera hecho por la Historia, como el hombre profano, pero la Gnica Historia que le interesa es la Historia
sagrada revelada por los mitos, la de los dioses; en tanto que el hombre profano pretende estar constituido
Unicamente por la Historia humana, es decir, precisamente por esa suma de actos que, para el hombre
religioso, no ofrecen interés alguno por carecer de modelos divinos. Preciso es subrayarlo: desde el
principio, el hombre religioso sitda su propio modelo a alcanzar en el plano transhumano, en el plano que le
ha sido revelado por los mitos. No se llega a ser verdadero hombre, salvo conformandose a la ensefianza
de los mitos, salvo imitando a los dioses.

Afladamos que semejante imitatio dei implica a veces para los primitivos una responsabilidad muy grave.
Hemos visto que ciertos sacrificios sangrientos hallan su justificacion en un acto divino primordial: in illo

% 38 p. E. Williams, citado por Luciano Lévy-Bruhl, La Mythologie primitive, Paris, 1935, pp. 162-164.
% 39 J. P. Harrington, citado por Lévy-Bruhl, ibid., p. 165.
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tempore, el dios ha matado al monstruo marino y despedazado su cuerpo a fin de crear el Cosmos. El
hombre repite ese sacrificio sangriento, a veces incluso humano, cuando ha de construir un pueblo, un
templo o simplemente una casa. Lo que pueden ser las consecuencias de la imitatio dei se desprende con
harta claridad de las mitologias y de los rituales de numerosos pueblos primitivos. Para poner so6lo un
ejemplo: segln los mitos de los paleo-cultivadores, el hombre ha llegado a ser lo que actualmente es: moral,
sexualizado y condenado al trabajo, a consecuencia de un homicidio primordial: antes de la época mitica, un
Ser divino, con mucha frecuencia una mujer o una muchacha, a veces un nifio o un hombre, se ha dejado
inmolar para que los tubérculos o los arboles frutales pudieran brotar de su cuerpo. Este primer asesinato
cambio radicalmente el modo de ser de la existencia humana. La inmolacion del Ser divino instaur6 tanto la
necesidad de la alimentacion como la fatalidad de la muerte, y como secuela, la sexualidad, Unico medio de
asegurar la continuidad de la vida. El cuerpo de la divinidad inmolada se transformé en alimento; su alma
descendi6 bajo tierra, donde fundé el Pais de los Muertos. Ad. E. Jensen, que ha consagrado a este tipo de
divinidades, que denomina divinidades dema, un estudio importante, ha demostrado muy bien que al
alimentarse o al fallecer el hombre participa en la existencia de los dema®.

Para todos estos pueblos paleo-cultivadores lo esencial consiste en evocar periddicamente el
acontecimiento primordial que fundé la actual condicion humana. Toda su vida religiosa es una
conmemoracion, una rememoracion. El recuerdo re-actualizado por los ritos (por la reiteracion del homicidio
primordial) desempefia un papel decisivo: es preciso cuidarse muy bien de no olvidar lo que paso6 in illo
tempore. El verdadero pecado es el olvido: la joven que, después de su primera menstruacion, permanece
tres dias en una cabafia a oscuras, sin hablar con nadie, se comporta asi porque la hija mitica asesinada, al
transformarse en luna, permanecid tres dias en las tinieblas; si la joven catamenial quebranta el tabu del
silencio y habla, se hace culpable del olvido de un acontecimiento primordial. La memoria personal no entra
en juego: lo que cuenta es el rememorar el acontecimiento mitico, el tnico digno de interés, porque es el
Unico creador. Al mito primordial le corresponde el conservar la verdadera historia, la historia de la condicion
humana: en él hay que buscar y reencontrar los principios y paradigmas de toda conducta.

Es en este estado de cultura donde se encuentra el canibalismo ritual. La gran preocupacion del canibal
parece ser de esencia metafisica: no debe olvidar lo que ocurrié in illo ternpore. Volhardt y Jensen lo han
mostrado con claridad meridiana: al inmolar y devorar las cerdas con motivo de las fiestas, al comer las
primicias de la recoleccion de los tubérculos, lo que se esta haciendo es comer el cuerpo divino lo mismo
que en los festines canibalescos. Sacrificios de cerdas, caza de cabezas y canibalismo son solidarios
simbolicamente de la recoleccion de los tubérculos o de los cocos. A Volhardt* le corresponde el mérito de
haber deducido, al propio tiempo que el sentido religioso de la antropofagia, la responsabilidad humana
asumida por el canibal. La planta alimenticia no se da en la Naturaleza: es el producto de un asesinato,
pues asi se creé en el albor de los tiempos. La caza de cabezas, los sacrificios humanos, el canibalismo los
ha aceptado el hombre, al objeto de hacerse cargo de la vida de las plantas. Volhardt ha insistido, con
razon, en ello. El canibal asume su responsabilidad en el mundo, el canibalismo no es un comportamiento
«natural» del hombre «primitivo» (tampoco se sitia por lo demés en los niveles mas arcaicos de cultura),
sino un comportamiento cultural, basado en una concepcion religiosa de la vida. Para que el mundo vegetal
sobreviva, el hombre ha de matar y ser matado; debe, ademas, asumir la sexualidad hasta sus limites
extremos: la orgia. Una cancién abisinia lo proclama: «La que no haya engendrado todavia, jque engendre!
El que todavia no haya matado, jque mate!» Es una forma de decir que los dos sexos estan condenados a
asumir su destino.

No se debe olvidar, antes de emitir un juicio sobre el canibalismo, que lo fundaron Seres sobrenaturales.
Pero lo fundaron para permitir a los humanos asumir una responsabilidad en el Cosmos, para ponerles en
situacién de velar por la continuidad de la vida vegetal. Tratase, pues, de una responsabilidad de orden
religioso. Los canibales uitoto lo afirman: «Nuestras tradiciones estan siempre vivas entre nosotros, incluso
cuando no danzamos; pero trabajamos tan sélo para poder danzar.» Las danzas consisten en la reiteracién
de todos los acontecimientos miticos y, por tanto, también del primer asesinato seguido de antropofagia.

Hemos traido a colacion este ejemplo para mostrar que, tanto entre los primitivos como en las civilizaciones
paleo-orientales, la imitatio dei no se concibe de manera idilica, sino que implica una terrible responsabilidad
humana. Al juzgar una sociedad «salvaje», no hay que perder de vista que incluso los actos mas barbaros y
los comportamientos mas aberrantes tienen modelos trans-humanos, divinos. Problema muy diferente, que
no abordaremos aqui, es el de saber por qué y a consecuencia de qué degradaciones e incomprensiones
degeneran ciertos comportamientos religiosos y se hacen aberrantes. Lo que interesa subrayar aqui es que
el hombre religioso queria y creia imitar a sus dioses incluso cuando se dejaba arrastrar a acciones que
rayaban en la demencia, la torpeza o el crimen.

4040 Ad. E. Jensen, Das religiose Welthild einer friihen Kultur, Stuttgart, 1948. EIl término dema ha sido tomado por
Jensen de los marind-anim de Nueva Guinea. Cf. también Aspects du Mythe, pp. 129 ss.

41 41 E. Volhardt, Kannibalismus, Stuttgart, 1939. Cf. M. Eliade, Mythes, reves et mystéres, Gallimard, 1957, pp. 37 ss.
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HISTORIA SAGRADA, HISTORIA, HISTORICISMO

Recapitulemos: el hombre religioso conoce dos clases de Tiempo: profano y sagrado. Una duracion
evanescente y una «serie de eternidades» recuperables periddicamente durante las fiestas que constituyen
el calendario sagrado. El tiempo litirgico del calendario se desarrolla en circulo cerrado: es el Tiempo
cosmico del Afio, santificado por las «obras de los dioses». Y puesto que la obra divina mas grandiosa ha
sido la Creacion del Mundo, la conmemoracion de la cosmogonia desempefia un papel importante en
muchas religiones. El Afio Nuevo coincide con el primer dia de la Creacion. El Afio es la dimension temporal
del Cosmos. Se dice «el Mundo ha pasado» cuando ha transcurrido un afio.

Cada Ao Nuevo se reitera la cosmogonia, se recrea el Mundo, y con ello se «crea» también el Tiempo, se
le regenera «comenzandolo de nuevo». Sirve también el mito cosmogénico de modelo ejemplar a toda
«creacion» a toda «construccién» y se le emplea asimismo como medio ritual de curacion. Al hacerse
simbdlicamente contemporaneo de la Creacion, se reintegra la plenitud primordial. El enfermo se cura
porgue recomienza su vida con un acopio intacto de energia.

La fiesta religiosa es la reactualizacion de un acontecimiento primordial, de una «historia sagrada» cuyos
protagonistas son los dioses o los Seres semidivinos. Ahora bien: la «historia sagrada» es referida por los
mitos. Por consiguiente, los participantes en la fiesta se hacen contemporaneos de los dioses y de los Seres
semidivinos. Viven en el Tiempo primordial santificado por la presencia y la actividad de los dioses. El
calendario sagrado regenera periddicamente el Tiempo, porque lo hace coincidir con el Tiempo del origen,
el Tiempo «fuerte» y «puro». La experiencia religiosa de la fiesta, es decir, la participacion en lo sagrado,
permite a los hombres vivir periddicamente en la presencia de los dioses. De ahi la importancia capital de
los mitos en las religiones premosaicas, pues los mitos relatan los gesta de los dioses, y estos gesta
constituyen los modelos ejemplares de todas las actividades humanas. En la medida en que imita a sus
dioses, el hombre religioso vive en el Tiempo del origen, el Tiempo mitico. Se «sale» de la duracién profana
para enlazar con un Tiempo «inmovil», con la «Eternidad».

Dado el que los mitos constituyen su «historia santa», el hombre religioso de las sociedades primitivas ha
de cuidarse bien de no olvidarlos: al reactualizar los mitos, se aproxima a sus dioses y comparte su
santidad. Pero hay también «historias divinas tragicas», y el hombre asume una gran responsabilidad ante
si mismo y ante la naturaleza al reactualizarlas periédicamente. El canibalismo ritual, por ejemplo, es
secuela de una concepcion religiosa tragica.

En resumen, por la reactualizacién de sus mitos, el hombre religioso se esfuerza por aproximarse a los
dioses y por participar en el Ser; la imitacién de los modelos ejemplares divinos expresa a la vez su deseo
de santidad y su nostalgia ontol6gica.

En las religiones primitivas y arcaicas, la eterna repeticién de los gestos divinos se justifica en tanto que
imitatio dei. El calendario sagrado recoge anualmente las mismas fiestas, la conmemoracién de los mismos
acontecimientos miticos. Propiamente hablando, el calendario sagrado se presenta como el «eterno
retorno» de un numero limitado de gestos divinos, y esto es cierto no sélo en las religiones primitivas, sino
también en las demas religiones. Por todas partes el calendario de las fiestas constituye un retorno
periddico de las mismas situaciones primordiales y, por consiguiente, la reactualizacion del Tiempo sagrado.
Para el hombre religioso, la reactualizacidon de los mismos acontecimientos miticos constituye su mayor
esperanza: en cada reactualizacion reencuentra la oportunidad de transfigurar su existencia y hacerla
semejante al modelo divino. En una palabra: para el hombre religioso de las sociedades primitivas y
arcaicas la eterna repeticion de gestos ejemplares y el eterno reencuentro con el mismo Tiempo mitico del
origen, santificado por los dioses, no implica en absoluto una visién pesimista de la vida; antes bien, gracias
a dicho «eterno retorno» a las fuentes de lo sagrado y de lo real, le parece que se salva la existencia
humana de la nada y de la muerte.

La perspectiva cambia por completo cuando el sentido de la religiosidad césmica se oscurece. Es lo que
sucede en algunas sociedades mas evolucionadas, en el momento en que las élites intelectuales se
desligan progresivamente de los marcos de la religion tradicional. La santificacion periédica del Tiempo
cOsmico aparece entonces como inutil e insignificante. Los dioses dejan de ser accesibles a través de los
ritmos cAsmicos. La significacion religiosa de la repeticion de los gestos ejemplares se pierde. Ahora bien: la
repeticion despojada de su contenido religioso conduce necesariamente a una vision pesimista de la
existencia. Cuando deja de ser un vehiculo para reintegrar una situacion primordial y para reencontrar la
presencia misteriosa de los dioses, cuando se desacraliza, el Tiempo ciclico se hace terrorifico: se revela
como un circulo que gira indefinidamente sobre si mismo, repitiéndose hasta el infinito.



30

Es lo que ha sucedido en la India, donde la doctrina de los ciclos césmicos (yuga) ha sido sabiamente
elaborada. Un ciclo completo, un mahayuga, comprende doce mil afios. Se termina con una
«disolucion», un pralaya, que se repite de una manera mas radical (mahapralaya, la «Gran Disolucién») al
final del milésimo ciclo. Pues el esquema ejemplar: «creacion-destruccién-creacién, etc.», se reproduce
hasta el infinito. Los doce mil afios de un mahayuga se consideran como «afos divinos» que duran cada
uno trescientos sesenta afios, lo que da un total de cuatro millones trescientos veinte mil afios para un solo
ciclo césmico. Un millar de tales mahdyuga constituye un kalpa («forma»); catorce kalpa forman un
manvantara (llamado asi porque se supone que cada manvantara esta regido por un Manu, el Antepasado-
Rey mitico). Un kalpa equivale a un dia de la vida de Brahma,; otro kalpa a una noche. Cien de estos «afios»
de Brahma, es decir, trescientos once billones de afios del hombre, constituyen la vida del Dios. Pero ni
siquiera esta considerable duracién de la vida de Brahma llega a agotar el Tiempo, pues los dioses no son
eternos y las creaciones y destrucciones coésmicas prosiguen ad infinitum *.

Es el auténtico «eterno retorno», la eterna repeticion del ritmo fundamental del Cosmos: su destruccién y su
recreacion periddica. En suma, es la concepcion primitiva del «Afio-Cosmos», pero despojada de su
contenido religioso. Hay que decir que la doctrina de los yuga fue elaborada por las élites intelectuales y
que, si lleg6 a ser una doctrina pan-india, no hay que pensar por ello que se revelé en su aspecto terrorifico
a todos los pueblos de la India. Eran especialmente las élites religiosas y filosoficas las que sentian
desesperacion ante el Tiempo ciclico que se repetia hasta el infinito. Pues este eterno retorno implicaba,
para el pensamiento indio, el eterno retorno a la existencia gracias al karma, la ley de la causalidad
universal. Por otra parte, el Tiempo se equiparaba a la ilusion césmica (maya), y el eterno retorno a la
existencia significaba la prolongacién indefinida del sufrimiento y de la esclavitud. Para estas élites
religiosas vy filoséficas no quedaba sino la esperanza de la no-vuelta a la existencia, de la abolicién del
karma; en otros términos: la definitiva liberacion (moksha), que implicaba la trascendencia del Cosmos “.

Grecia conocid asimismo el mito del eterno retorno, y los fildsofos de época tardia llevaron a sus ultimos
limites la concepcion del tiempo circular. Citando el bello tratado de H. Ch. Puech: «Segun la célebre
definicién platonica, el tiempo, que determina y mide la revolucion de las esferas celestes, es la imagen
movil de la eternidad inmovil, que imita desarrollandose en circulo. Por consiguiente, el devenir cosmico en
su totalidad y, por tanto, la duracion de este mundo nuestro de generacién y corrupcion se desarrollaran en
circulo o segun una sucesién indefinida de ciclos en cuyo transcurso la misma realidad se hace, se
deshace, se rehace, conforme a una ley y a alternativas inmutables. No s6lo la misma suma de ser se
conserva sin que nada se pierda ni se cree, sino que algunos pensadores de la antigiiedad agonizante —
pitagoricos, estoicos, platbnicos—, llegaron incluso a admitir que en el interior de cada uno de estos ciclos
de duracion, de estos aiones, de estos aeva, se reproducen las mismas situaciones que se produjeron ya en
los ciclos anteriores y se reproduciran en los ciclos subsiguientes, y esto hasta el infinito. Ninguan
acontecimientos es Unico ni se representa una sola vez (por ejemplo, la condena y muerte de Socrates),
sino que se ha representado y representara a perpetuidad; los mismos individuos han aparecido, aparecen
y reapareceran a cada vuelta del circulo sobre si mismo. La duraciéon cosmica es repeticién y anakyklesis,
eterno retorno» *.

Con relacion a las religiones arcaicas y paleo-orientales, asi como en relacion con las concepciones mitico-
filosoficas del eterno retorno, tal como fueron elaboradas en la India y en Grecia, el judaismo presenta una
innovacion fundamental. Para el judaismo, el Tiempo tiene un comienzo y tendra un fin. La idea del tiempo
ciclico se ha superado. Yahvé no se manifiesta ya en el Tiempo cdsmico (como los dioses de otras
religiones), sino en un Tiempo histérico, que es irreversible. Cada nueva manifestacion de Jahvé en la
Historia no es redu-cible a una manifestacion anterior. La destruccién de Jerusalén expresa la célera de
Yahvé contra su pueblo, pero no es la misma colera que Yahvé habia manifestado con la destruccién de
Samaria. Sus gestos son intervenciones personales en la Historia y no revelan su profundo sentido mas que
para su pueblo, el pueblo que Yahvé ha escogido. El acontecer histérico gana aqui una nueva dimension:
se convierte en una teofania *.

El cristianismo va aun mas lejos en la valorizacion del Tiempo histérico. Por haber encarnado Dios, por
haber asumido una existencia humana histéricamente condicionada, la Historia se hace susceptible de
santificarse. El illud tempus evocado por los Evangelios es un Tiempo histérico claramente limitado —el

4242 M. Eliade, Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 169 ss. Véase también Images et symboles, Paris, 1952, pp. 80 ss.

43 43 Esta trascendencia se logra, por otra parte, aprovechando el «<momento favorable» (kshana) lo que implica una
especie de Tiempo sagrado que permite la «salida del Tiempo»; véase Images et Symboles, pp. 105 ss.

44 44 Henry-Charles Puech, «La Gnose et le Temps»: Eranos-Jahrbuch, XX, 1951, pp. 60-61.

45 Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 152 ss., sobre la valorizacion de la Historia por el judaismo, sobre todo por los
profetas.
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tiempo en que Poncio Pilato era gobernador de Judea—, pero fue santificado por la presencia de Cristo.

El cristiano contemporaneo que participa en el tiempo litrgico se incorpora al illud tempus en que vivio,
agonizé y resucité Jesus; pero no se trata ya de un Tiempo mitico, sino del Tiempo en que Poncio Pilato
gobernaba Judea. Para el cristiano también el calendario sagrado reproduce indefinidamente los
acontecimientos de la existencia de Cristo, pero estos acontecimientos se desarrollaron en la Historia; ya no
son hechos que sucedieran en el origen del Tiempo, «al comienzo» (con la particularidad que para el
cristiano el Tiempo comienza de nuevo con el nacimiento de Cristo, pues la encarnacién funda una situacion
nueva del hombre en el Cosmos). Resumiendo, la Historia se presenta como una nueva dimensién de la
presencia de Dios en el mundo. La Historia vuelve a ser Historia santa, tal como se la concebia, pero en una
perspectiva mitica, en las religiones primitivas y arcaicas*.

El cristianismo conduce a una teologia y no a una filosofia de la Historia, pues las intervenciones de Dios
en la Historia, y especialmente la encarnacion en la persona histérica de Jesucristo, tienen un fin trans-
histérico: la salvacién del hombre.

Hegel vuelve a tomar la ideologia judeo-cristiana y la aplica a la Historia universal en su totalidad: el Espiritu
universal se manifiesta continuamente en los acontecimientos historicos, y no se manifiesta mas que en
ellos. La Historia se convierte, pues, en su totalidad, en una teofania: todo lo que ha sucedido en la Historia
debia suceder asi, porque asi lo ha querido el Espiritu Universal. Con ello se deja abierto el camino a las
diferentes formas de filosofia historicista del siglo xx. Aqui se detiene nuestra investigacion, pues todas
estas nuevas valorizaciones del Tiempo y de la Historia pertenecen a la historia de la filosofia. Sin embargo,
hay que afiadir que el historicismo se constituye como un producto de descomposicién del cristianismo:
concede una importancia decisiva al hecho histérico (que es una idea de origen judeo-cristiano), pero al
hecho histérico en cuanto tal, es decir, denegandole toda posibilidad de revelar una intencién soteriolégica,
transhistdrica ¥'.

En lo que concierne a las concepciones del Tiempo en que se han detenido algunos filésofos historicistas y
existencialistas, no deja de tener su interés una observacién: a pesar de no ser concebido ya como un
«circulo», el Tiempo recupera, en estas filosofias modernas, el aspecto terrorifico que tenia en las filosofias
india y griega del Eterno Retorno. Definitivamente desacralizado, el Tiempo se presenta como una duracion
precaria y evanescente que conduce irremediablemente a la muerte.

CAPITULO lll - LA SACRALIDAD DE LA NATURALEZA Y LA RELIGION COSMICA

Para el hombre religioso, la Naturaleza nunca es exclusivamente «natural»: esta siempre cargada de un
valor religioso. Y esto tiene su explicacién, puesto que el Cosmos es una creacion divina: salido de las
manos de Dios, el Mundo queda impregnado de sacralidad. No se trata Gnicamente de una sacralidad
comunicada por los dioses, por ejemplo, la de un lugar o un objeto consagrado por una presencia divina.
Los dioses han ido mas alla: han manifestado las diferentes modalidades de lo sagrado en la propia
estructura del Mundo y de los fenémenos césmicos.

El Mundo se presenta de tal manera que, al contemplarlo, el hombre religioso descubre los multiples modos
de lo sagrado y, por consiguiente, del Ser. Ante todo, el Mundo existe, esta ahi, tiene una estructura: no es
un Caos, sino un Cosmos; por tanto, se impone como una creacion, como una obra de los dioses. Esta obra
divina conserva siempre cierta transparencia; desvela espontdneamente los mdltiples aspectos de lo
sagrado. El Cielo revela directamente, «naturalmente», la distancia infinita, la trascendencia del dios. La
Tierra, asimismo, es «transparente»: se presenta como madre y nodriza universal. Los ritmos césmicos
ponen de manifiesto el orden, la armonia, la permanencia, la fecundidad. En su conjunto, el Cosmos es a la
vez un organismo real, vivo y sagrado: descubre a la vez las modalidades del Ser y de la sacralidad.
Ontofania y hierofania se reunen.

En este capitulo trataremos de comprender como se presenta el Mundo a los ojos del hombre religioso; mas
exactamente, como la sacralidad se revela a través de las propias estructuras del Mundo. No hay que
olvidar que, para el hombre religioso, lo «sobrenatural» esta indisolublemente ligado a lo «natural», que la
Naturaleza expresa siempre algo que la trasciende. Como hemos dicho ya, si se venera a una piedra
sagrada es porque es sagrada y no porque sea piedra; la sacralidad manifestada a través del modo de ser
de la piedra es la que revela su verdadera esencia. Asi no puede hablarse de «naturalismo» o de «religion
natural» en el sentido dado a estas palabras en el siglo xix, pues es la «sobrenaturaleza» la que se deja
aprehender por el hombre religioso a través de los aspectos «naturales» del Mundo.

46 46 Cf. M. Eliade, Images et Symboles, pp. 222 ss.; Aspects du Mythe, pp. 199 ss.

4747 Sobre las dificultades del historicismo, véase Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 218 ss.
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LO SAGRADO CELESTE Y LOS DIOSES URANIOS

La simple contemplacion de la béveda celeste basta para desencadenar una experiencia religiosa. El Cielo
se revela como infinito, como trascendente. Es por excelencia el ganz andere en comparacion con esta
nada que representan el hombre y su contorno. La trascendencia se revela por la simple toma de conciencia
de la altura infinita. El «altisimo» se hace espontaneamente un atributo de la divinidad. Las regiones
superiores inaccesibles al hombre, las zonas siderales, adquieren el prestigio de lo trascendente, de la
realidad absoluta, de la eternidad. Alli esta la morada de los dioses; alli llegan algunos privilegiados por
medio de ritos de ascension; alli se elevan, segun las concepciones de algunas religiones, las almas de los
muertos. Lo «altisimo» es una dimensién inaccesible al hombre como tal; pertenece de derecho a las
fuerzas y a los Seres sobrehumanos. Aquel que se eleva subiendo los escalones de un santuario o la
escala ritual que conduce al Cielo deja entonces de ser hombre: de una manera u otra, participa de una
condicién sobrenatural.

No se trata de una operacién logica, racional. La categoria trascendental de la «altura», de lo supra-
terrestre, de lo infinito se revela al hombre en su totalidad, tanto a su inteligencia como a su alma. Es una
toma de conciencia total del hombre: cara al cielo descubre a la vez la inconmensurabilidad divina y su
propia situaciéon en el Cosmos. El Cielo revela, por su propio modo de ser, la trascendencia, la fuerza, la
eternidad. Existe de una forma absoluta, porque es elevado, infinito, eterno, poderoso.

Es éste el sentido en que debe comprenderse lo que deciamos antes, que los dioses han manifestado las
diferentes modalidades de lo sagrado en la estructura-misma del Mundo: el Cosmos —la obra ejemplar de
los dioses— esta «construido» de tal manera que el sentimiento religioso de la trascendencia divina lo
estimula, lo suscita la existencia misma del Cielo. Y porque el Cielo existe de una forma absoluta, a un gran
nuamero de dioses supremos de los pueblos primitivos se les llama con nombres que designan la altura, la
béveda celeste, los fendmenos meteoroldgicos: o incluso se les denomina simplemente «Propietarios del
Cielo» o «Habitantes del Cielo».

La divinidad suprema de los maoris se llama /ho; iho tiene el sentido de «elevado, en alto». Uwo-luwu, el
Dios supremo de los negros akposo, significa «el que esta en lo alto, en las regiones superiores».» Entre los
selk'nam de la Tierra de Fuego, Dios se llama «Habitante del Cielo» o «Aquel que esta en el Cielo». Puluga,
el Ser supremo de los andamaneses, habita en el Cielo; su voz es el trueno; el viento, su aliento; el huracan
es el signo de su colera, pues castiga con el rayo a todos aquellos que se oponen a sus designios. El Dios
del Cielo de los yorubas de la Costa de los Esclavos se llama Olorun, literalmente «Propietario del Cielo».
Los samoyedos adoran a Num, Dios que habita en lo mas alto del cielo y cuyo nombre significa «Cielo».
Entre los koryakos, la divinidad suprema se llama «Uno de lo alto», «El Sefior de lo alto», «El que existe».
Los ainus le conocen como «Jefe divino del cielo», «el Dios celeste», «el Creador divino de los mundos» y
también como Kamui, es decir, «Cielo». Y podria alargarse facilmente la lista®®.

Afadamos que la misma situacion se repite en las religiones de los pueblos mas civilizados, de los que han
desempefiado un papel importante en la Historia. El nombre mogol del Dios supremo es Ten-gri, que
significa «Cielo». El T'ien chino quiere decir a la vez «Cielo» y «Dios del cielo». El término sumerio para la
divinidad, dingir, tenia por primitiva significacion una epifania celeste: «claro, brillante». El Anu babilonio
expresa asimismo la nocién de «Cielo». El Dios supremo indoeuropeo, Diéus, denota a la vez la epifania
celeste y lo sagrado (cf. scr. div, «brillar», «dia»; dyaus, «Cielo», «dia»; Dyaus, dios indio del Cielo). Zeus,
Jupiter conservan aun en sus nombres el recuerdo de la sacralidad celeste. El celta Taranis (de taran,
«tronar»), el balto Perkunas («relampago») y el proto-eslavo Perun (cf. polaco piorum, «relampago»)
muestran especialmente las transformaciones ulter.ores de los dioses del Cielo en dioses de la Tormenta®.

Guardémonos, no obstante, de abocar en el «naturalismo». El Dios celeste no se identifica con el Cielo,
pues es el propio Dios quien, como creador de todo el Cosmos, ha creado también el Cielo, y por esta razén
se le llama «Creador», «Todopoderoso», «Sefior», «Jefe», «Padre», etc. El Dios celeste es una persona y
no una epifania urania. Pero habita en el Cielo y se manifiesta a través de los fenémenos meteorolégicos:
trueno, rayo, tempestad, meteoros, etc. Es decir, que ciertas estructuras privilegiadas del Cosmos —el
Cielo, la atmésfera— constituyen las epifanias favoritas del Ser supremo; su presencia la revela por aquello
que le es especifico: la maiestas de la inmensidad celeste, lo tremendum de la tormenta.

48 48 Véanse los ejemplos y bibliografias en nuestro Traite d'histoire des religions, pp. 47-64.

449 Sobre todo esto, véase Traite d'histoire des religions, pp. 65 ss. y 79 ss.
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EL DIOS LEJANO

La historia de los Seres supremos de estructura celeste es de una importancia capital para el que quiera
comprender la historia religiosa de la humanidad en su conjunto. No es nuestra aspiracion el escribirla aqui,
en unas paginas®. Pero al menos nos es preciso traer a colacién aqui un hecho que nos parece esencial:
los Seres supremos de estructura celeste tienden a desaparecer del culto: se «alejan» de los hombres, se
retiran al Cielo y se convierten en dej otiosi. Estos dioses, después de haber creado el Cosmos, la vida y el
hombre, se resienten, se diria, de una especie de «fatiga», como si la enorme empresa de la creacion
hubiera agotado sus fuerzas. Se retiran al Cielo, dejando en la Tierra a su hijo 0 a un demiurgo, para acabar
o perfeccionar la Creacién. Poco a poco, ocupan su lugar otras figuras divinas: los Antepasados miticos, las
Diosas-Madres, los dioses fecundadores, etcétera. El dios de la Tormenta conserva aln una estructura
celeste, pero ya no es un Ser supremo creador: su papel ha quedado reducido al de un Fecundador de la
Tierra, y a veces simplemente al de mero auxiliar de su paredro, la Tierra-Madre. El Ser supremo de
estructura celeste no conserva su lugar preponderante mas que entre los pueblos pastores, y adquiere una
situacion unica en las religiones de tendencia monoteista (Ahura-Mazda) o monoteistas (Yahvé, Ala).

El fendmeno del «alejamiento» del Dios supremo esta ya atestiguado en los niveles arcaicos de cultura.
Entre los australianos kulin, el Ser supremo Bundijil ha creado el Universo, los animales, los arboles y el
propio hombre; pero después de haber investido a su hijo de poder sobre la Tierra y a su hija de poder en el
Cielo, Bundijil se retir6 del mundo. Permanece sobre las nubes, como un «sefior», con un gran sable en la
mano. Puluga, el Ser supremo de los andamaneses, se retird después de haber creado el mundo y el primer
hombre. Al misterio del «alejamiento» corresponde la ausencia casi completa de culto: ningan sacrificio,
ninguna plegaria, ninguna accién de gracias. Apenas hay alguna que otra costumbre religiosa en la que
sobrevive alin el recuerdo de Puluga: por ejemplo, el «silencio sagrado» de los cazadores que regresan al
poblado después de una caza afortunada.

El «Habitante del Cielo» o «Aquel que estd en el cielo» de los selk'nam es eterno, omnisciente,
todopoderoso, creador; pero la Creacion ha sido acabada por los Antepasados miticos, a su vez creados
por el Dios supremo antes que se retirara por encima de las estrellas. Actualmente, este Dios esté aislado
de los hombres, y es indiferente a los asuntos del mundo. No tiene ni imagenes ni sacerdotes. No se le
dirigen plegarias més que en caso de enfermedad: «TU, el de all4 arriba, no me arrebates a mi nifio, es aln
demasiado pequefio» .

No se le hacen ofrendas mas que en caso de mal tiempo.

Sucede lo mismo en la mayoria de las poblaciones africanas: el gran Dios celeste, el Ser supremo, creador
y todopoderoso, no desempefia mas que un papel insignificante en la vida religiosa de la tribu. Esta
demasiado lejano o es demasiado bueno para tener necesidad de un culto propiamente dicho, y tan sélo se
le invoca en un extremo apuro. Asi, Olorun (el «Propietario del Cielo») de los yorubas, después de haber
comenzado la creacién del Mundo, confié el cuidado de acabarlo y gobernarlo a un dios inferior, Obatala.
Después de lo cual se retiré definitivamente de los asuntos terrestres y humanos, no existiendo ni templos,
ni estatuas, ni sacerdotes de este Dios supremo. Con todo, se le invoca como ultimo recurso en tiempos de
calamidad.

Retirado al Cielo, Ndyambi, el Dios supremo de los hereros, ha abandonado a la humanidad a divinidades
inferiores. «¢Por qué vamos a ofrecerle sacrificios?, explica un indigena. No tenemos por qué temerle,
pues, al contrario de nuestros (espiritus de los) muertos, no nos hace ningun dafio» 2. El Ser supremo de
los tumbukas es demasiado grande «para interesarse por los asuntos ordinarios de los hombres» 3,
Idéntica situacion es la de Njankupon entre las poblaciones de lengua tshi de Africa occidental: no tiene
culto y sélo se le rinde homenaje en raras ocasiones, en casos de grandes penurias o de epidemias, 0
después de un violento huracan; los hombres le preguntan entonces en qué le han ofendido. A Dzingbé (el
«Padre universal»), el Ser supremo de los ewe no se le invoca mas que en tiempos de sequia: «Oh Cielo, a
quien debemos nuestro agradecimiento, grande es la sequia; haz que llueva, que la Tierra se refresque y
gue prosperen los campos» 4. El alejamiento y la pasividad del Ser supremo los expresa admirablemente

% 50 Se encontraran los elementos en nuestro libro ya citado, pp. 47-116. Pero véase sobre todo R. Pettazzoni, Dio,
Roma, 1921; id., L'onnisienza di Dio, Turin, 1955; Wilhelm Schmidt, Ursprung der Gottesidee, I-XIl, Minster, 1926-1955.

*l 51 Martin Gusinde, "Das hdchste Wesen bei den Selk'nam auf Feuerland»: Festschrift W. Schmidt, Viena, 1928, pp.
269-274.

252 cf. Frazer, The Worship of Nature, |, Londres, 1926, pp. 150 ss.
53 Ibid., p. 185,

54 J. Spieth, Die Religion der Eweer, Gotinga-Leipzig, 1911, pp. 46 ss.
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un dicho de los gyriamas de Africa oriental, que describe asi a su Dios: «Mulugu (Dios) esta en lo alto,
los manes estan abajo» *. Los bantls dicen: «Dios, después de haber creado al hombre, ya no se
preocupa de él.» Y los negritos afirman: «jDios se ha alejado de nosotros!» . Las poblaciones fang de las
sabanas de Africa ecuatorial resumen su filosofia religiosa en el siguiente canto:

Dios (Nzame) esta en lo alto, el hombre abajo.
Dios es Dios, el hombre es el hombre.
Cada uno en su sitio, cada uno en su casa®’.

Inatil multiplicar los-ejemplos. Por todas partes, en estas religiones primitivas, el Ser supremo celeste
parece haber perdido la actualidad religiosa; estd ausente del culto, y el mito nos le muestra retirandose
cada vez mas lejos de los hombres, hasta convertirse en un deus otiosus. Con todo, los hombres se
acuerdan de él y le imploran en Ultima instancia, cuando todas las gestiones hechas cerca de los otros
dioses y diosas, antepasados y «demones» han fracasado. Como dicen los oraones: «Hemos intentado
todo, pero jaun te tenemos a Ti para ayudarnos!» Y le sacrifican un gallo blanco exclamando: «jOh Dios! Tu
eres nuestro creador. jTen piedad de nosotros!» %,

LA EXPERIENCIA RELIGIOSA DE LA VIDA

El «alejamiento divino» traduce en realidad el creciente interés del hombre por sus propios descubrimientos
religiosos, culturales y econdmicos. A fuerza de interesarse en las hierofanias de la Vida, de descubrir lo
sagrado de la fecundidad terrestre y de sentirse solicitado por experiencias religiosas mas «concretas» (mas
carnales, incluso orgiasticas), el hombre «primitivo» se aleja del Dios celeste y trascendente. El
descubrimiento de la agricultura transforma radicalmente no sélo la economia del hombre primitivo, sino
ante todo su economia de lo sagrado. Otras fuerzas religiosas entran en juego: la sexualidad, la fecundidad,
la mitologia de la mujer y de la Tierra, etc. La experiencia religiosa se hace méas concreta, se mezcla mas
intimamente con la Vida. Las grandes Diosas-Madres y los dioses fuertes o los genios de la fecundidad son
mas netamente «dinamicos» y méas accesibles a los hombres que lo era el Dios creador.

Pero, como acabamos de ver, en caso de extrema necesidad, cuando se ha ensayado todo en vano, y
sobre todo en caso de desastre procedente del Cielo: sequia, tormenta, epidemias, los hombres se vuelven
hacia el Ser supremo y le imploran. Esta actitud no es exclusiva de las poblaciones primitivas. Cada vez que
los antiguos hebreos atravesaban por una época de paz y de relativa prosperidad economica, se alejaban
de Yahvé y se aproximaban a los Baales y Astartés de sus vecinos. Unicamente las catastrofes histéricas
les forzaban a dirigirse a Yahvé. «Entonces clamaban al Eterno y le decian: Hemos pecado, pues hemos
abandonado al Eterno y hemos servido a los Baales y Astartés; pero, ahora, libranos de las manos de
nuestros enemigos y te serviremos» (I Samuel, XII, 10).

Los hebreos se volvian hacia Yahvé después de las catastrofes historicas y ante la inminencia de un
aniquilamiento regido por la Historia. Los primitivos se acordaban de sus Seres superiores en los casos de
catastrofe cosmica. Pero el sentido de este retorno al Dios celeste es el mismo en unos y otros: en una
situacion en extremo critica, donde esta en juego la propia existencia de la colectividad, se abandona a las
divinidades que aseguran y exaltan la Vida en tiempo normal para ir al reencuentro del Dios supremo. Hay
en esto, aparentemente, una gran paradoja: las divinidades que, entre los primitivos, sustituyeron a los
dioses de estructura celeste, eran, como los Baales y Astartés de los hebreos, divinidades de la fecundidad,
de la opulencia, de la plenitud vital; en resumen, divinidades que exaltaban y amplificaban la Vida, tanto la
césmica —vegetacién, agricultura, rebafios— como la humana. En apariencia, estas divinidades eran
fuertes, poderosas. Su actualidad religiosa se explicaba precisamente por su fuerza, por sus reservas
vitales ilimitadas, por su fecundidad.

Y, con todo, sus adoradores, tanto los primitivos como los hebreos, tenian la sensacion de que todas estas
Grandes Diosas y todos estos dioses agrarios eran incapaces de salvarlos, de asegurarles la existencia en
los momentos realmente criticos. Estos dioses y diosas no podian sino reproducir la Vida y aumentarla; y, lo
gue es mas, no podian desempefiar esta funcidn mas que en época «normal» ; divinidades que regian

* 55 Mgr. Le Roy, La Religién des primitifs, 7. ed., Paris 1925.
% 56 H. Trilles, Les Pygmées de la forét équatoriale, Paris, 1932, p. 74.
57 Ibid., p. 77.

%8 58 Frazer, op. cit., p. 631.
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admirablemente los ritmos césmicos se mostraban incapaces de salvar el Cosmos o la sociedad
humana en un momento de crisis (crisis «histérica» entre los hebreos).

Las diversas divinidades que sustituyeron a los Seres supremos acumularon las potencias mas concretas y
mas deslumbrantes, las potencias de la Vida. Pero, por eso mismo, se han «especializado» en la
procreacion y han perdido los poderes mas sutiles, mas «nobles», mas «espirituales» de los Dioses
creadores. Al descubrir la sacralidad de la Vida, el hombre se ha dejado arrastrar progresivamente por su
propio descubrimiento: se ha abandonado a las hierofanias vitales y se ha alejado de la sacralidad que
trascendia sus necesidades inmediatas y cotidianas.

PERENNIDAD DE LOS SIMBOLOS CELESTES

Observemos, sin embargo, que, aun cuando la vida religiosa no esta ya dominada por los dioses celestes,
las regiones siderales, el simbolismo uranio, los mitos y los ritos de ascensién, etc., conservan un lugar
preponderante en la economia de lo sagrado. Lo que esta «en lo alto», o «elevado», continlda revelando lo
trascendente en cualquier contexto religioso. Alejado del culto y enclavado en las mitologias, el Cielo se
mantiene presente en la vida religiosa por el artificio del simbolismo. Y este simbolismo celeste impregna y
sostiene a su vez multitud de ritos (de ascension, de escalada, de iniciacion, de realeza, etc.), de mitos (el
Arbol cosmico, la Montafia césmica, la cadena de flechas que une la Tierra con el Cielo, etc.), de leyendas
(el vuelo magico, etc.). El simbolismo del «Centro del Mundo», cuya enorme difusion hemos visto, ilustra
asimismo la importancia del simbolismo celeste: es en un «Centro» donde se efectla la comunicacion con
el Cielo, y ésta constituye la imagen ejemplar de la trascendencia.

Podria decirse que la estructura misma del Cosmos conserva viva la reminiscencia del Ser supremo celeste.
Tal como si los dioses hubieran creado el Mundo de tal guisa que no pudiera dejar de reflejar su existencia;
pues ningln mundo es posible sin la verticalidad, y esta dimensién, por si sola, evoca la trascendencia.

Expulsado de la vida religiosa propiamente dicha, lo sagrado celeste permanece activo a través del
simbolismo. Un simbolo religioso transmite su mensaje aun cuando no se le capte conscientemente en su
totalidad, pues el simbolo se dirige al ser humano integral, y no exclusivamente a su inteligencia.

ESTRUCTURA DEL SIMBOLISMO ACUATICO

Antes de hablar de la Tierra nos es preciso presentar las valoraciones religiosas de las Aguas®, y esto por
dos razones: 1.a) Las Aguas existian antes que la Tierra (como dice el Génesis, «las tinieblas cubrian la
superficie del abismo y el Espiritu de Dios se cernia sobre las Aguas»); 2.a) analizando los valores
religiosos de las Aguas, se aprehende mejor la estructura y la funcion del simbolo. Pues el simbolismo
desempenfa un papel considerable en la vida religiosa de la humanidad; gracias a los simbolos, el Mundo se
hace «transparente», susceptible de «mostrar» la trascendencia.

Las Aguas simbolizan la suma universal de las virtualidades; son fons et origo, el depésito de todas las
posibilidades de existencia; preceden a toda forma y soportan toda creacién. Una de las Imagenes
ejemplares de la Creacion es la de la Isla que «aparece» de repente en medio de las olas. Por el contrario,
la inmersion simboliza la regresion a lo preformal, la reintegracion al modo indiferenciado de la
preexistencia. La emersion repite el gesto cosmoganico de la manifestacion formal; la inmersién equivale a
una disolucion de las formas. Por ello, el simbolismo de las Aguas implica tanto la muerte como el renacer.
El contacto con el agua implica siempre una regeneracion: no sélo porque la disoluciéon va seguida de un
«nuevo nacimiento», sino también porque la inmersion fertiliza y multiplica el potencial de vida. A la
cosmogonia acuatica corresponden, a nivel antropoldgico, las hidrogonias: las creencias segun las cuales el
género humano ha nacido de las Aguas. Al diluvio o a la submersion periddica de los continentes (mitos del
tipo «Atlantida») corresponde, a nivel humano, la «segunda muerte» del hombre (la «humedad» y leimon de
los Infiernos, etc.) o la muerte iniciatica por el bautismo. Pero, tanto en el plano cosmoldgico como en el
antropolégico, la inmersién en las Aguas equivale no a una extincién definitiva, sino a una reintegracion
pasajera en lo indistinto, seguida de una nueva creacién, de una nueva vida o de un «hombre nuevo»,
segln se trate de un momento cosmico, biolégico o soterioldégico. Desde el punto de vista de la estructura,
el «diluvio» es comparable al «bautismo», y la libacion funeraria a las lustraciones de los recién nacidos o a
los bafios rituales primaverales que proporcionan salud y fertilidad.

Cualquiera que sea el contexto religioso en que se las encuentre, las Aguas conservan invariablemente su
funcién: desintegran, anulan las formas, «lavan los pecados», son a la vez purificaderas y regeneradoras.

% 59 Para todo lo que sigue, véase Traite d'histoire des religions, pp. 168 ss.; Images et Symboles, pp. 199 ss.
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Su destino es el de preceder a la Creacion y reabsorberla, incapaces como son de rebasar su propio
modo de ser, es decir, de manifestarse en formas. Las Aguas no pueden trascender la condicién de lo
virtual, de los gérmenes y las latencias. Todo lo que es forma se manifiesta por encima de las Aguas,
separandose de ellas.

Un rasgo es aqui esencial: la sacralidad de las Aguas y la estructura de las cosmogonias y de los
apocalipsis acuaticos no podrian revelarse integramente mas que a través del simbolismo acuatico, que
representa el (nico «sistema» capaz de articular todas las revelaciones particulares de las innumerables
hierofanias . Esta ley es, por lo demas, la de todo simbolismo: es el contexto simbdlico lo que valoriza las
diversas significaciones de las hierofanias. Las «Aguas de la Muerte», por ejemplo, no revelan su profundo
sentido mas que en la medida en que se conoce la estructura del simbolismo acuatico.

HISTORIA EJEMPLAR DEL BAUTISMO

Los Padres de la Iglesia no han dejado de explotar ciertos valores precristianos y universales del
simbolismo acuatico, aun tomandose la libertad de enriquecerlos con nuevas significaciones en relacion con
la existencia histérica de Cristo. Para Tertuliano (De baptismo, 1lI-V), el agua ha sido, antes que nada, «el
asiento del Espiritu Santo, que la preferia entonces a los demas elementos.:. Fue esta primera agua la que
dio origen al viviente para que no hubiera motivo de asombro si con el bautismo las aguas siguen
produciendo vida... Todas las especies de agua, por efecto de la antigua prerrogativa que las distinguié en
el origen, participan, por tanto, en el misterio de nuestra santificacion, una vez que se ha invocado a Dios
sobre ellas. Al punto de hacerse la invocacion, el Espiritu Santo desciende del cielo, se detiene sobre las
aguas que santifica con su presencia, y santificadas de este modo se impregnan del poder de santificar a su
vez... Las aguas que daban remedio a los males del cuerpo curan ahora el alma; deparaban antafio la salud
temporal, restauran ahora la vida eterna...»

El «<hombre viejo» muere por inmersion en el agua y da nacimiento a un nuevo ser regenerado. Este
simbolismo lo expresa admirablemente Juan Criséstomo (Homil. in Ioh., XXV, 2), quien, a propdésito de la
multivalencia simbdlica del bautismo, escribe: «Representa la muerte y la sepultura, la vida y la
resurreccién... Cuando sumergimos nuestra cabeza en el agua como en un sepulcro, el hombre viejo queda
inmerso, sepultado por completo; cuando salimos del agua, el hombre nuevo aparece simultaneamente.»

Como se ve, las interpretaciones aducidas por Tertuliana y Juan Criséstomo armonizan perfectamente con
la estructura del simbolismo acuético. Sin embargo, intervienen en la valoracion cristiana de las Aguas
ciertos elementos nuevos ligados a una «historia», en este caso la Historia sagrada. Hay, ante todo, la
valoracién del bautismo como descenso al abismo de las Aguas para sostener un duelo con el monstruo
marino. Este descenso tiene un modelo: el de Cristo en el Jordan, que era al mismo tiempo un descenso a
las Aguas de la Muerte. Como escribe Cirilo de Jerusalén, «el dragén Behemoth, segin Job, estaba en las
Aguas y recibia al Jordan en su garganta. Mas como era preciso romper las cabezas del dragén, Jesus,
habiendo descendido a las Aguas, encadené al fuerte, para que adquiriésemos la facultad de caminar sobre
los escorpiones y las serpientes»®.

Viene a continuacién la valoraciéon del bautismo, como repeticion del Diluvio. Segun Justino, Cristo, nuevo
Noé, habiendo salido victorioso de las Aguas, se erigio en jefe de una raza. El Diluvio prefigura tanto el
descenso a las profundidades marinas como el bautismo. «El Diluvio era, pues, una imagen que el bautismo
acaba de realizar... Lo mismo que Noé se enfrentd con el Mar de la Muerte, en el cual la humanidad
pecadora fue aniquilada y salié de él, recién bautizado desciende a la piscina bautismal para enfrentarse
con el Dragon del mar en un combate supremo y salir victorioso» 2,

Pero, sin salimos aun del rito bautismal, también pone a Cristo en parangén con Adan. El paralelo Adan-
Cristo ocupa ya un lugar considerable en la teologia de San Pablo. «Por el bautismo —afirma Tertuliano—,
el hombre recupera la semejanza con Dios» (De bapt., V). Para Cirilo, «el bautismo no es sélo purificacién
de los pecados y gracia de la adopcion, sino también antitypos de la Pasién de Cristo». La desnudez
bautismal, asimismo, comporta una significacion ritual y metafisica a la vez: es el abandono del «viejo
vestido de corrupcién y de pecado del cual el bautizado se despoja, siguiendo a Cristo, ese vestido con que
se habia revestido Adan después del pecado» ®, pero también significa el retorno a la primitiva inocencia, a

% 60 Sobre el simbolismo, cf. Traite d'histoire des religions, pp. 373 ss., especialmente pp. 382 ss.; Méphistophélés et
I'’Androgyne, pp. 238-268; trad. esp., Ediciones Guadarrama, Madrid, 1969.

61 61 Véase el comentario de este texto en J. Daniélou, Bible et Liturgie, Paris, 1951, pp. 59 ss.

6262 J. Daniélou, Sacramentum futuri, Paris, 1950, p. 65.

6363 J. Daniélou, Bible et Liturgie, pp. 61 ss.
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la condicion de Adan antes de la caida. «jOh cosa admirable!— escribe Cirilo—. Estabais desnudos
ante los ojos de todos sin sentir verglienza. Es que en verdad llevabais en vosotros la imagen del
primer Adan, que estaba desnudo en el Paraiso sin sentir verglienza» .
Segun este pufiado de textos, se da uno cuenta del sentido de las innovaciones cristianas: por una parte,
los Padres buscaban correspondencias entre los dos Testamentos; por otra, mostraban que JesUs habia
cumplido realmente las promesas hechas por Dios al pueblo de Israel. Pero conviene observar que estas
nuevas valoraciones del simbolismo bautismal no contradicen el simbolismo acuatico difundido
universalmente. Todo reaparece en él: Noé y el Diluvio tienen como correlato, en innumerables tradiciones,
el cataclismo que puso fin a la «<humanidad» («sociedad») con la sola excepcién de un hombre que habria
de convertirse en el Antepasado mitico de una nueva humanidad. Las «Aguas de la Muerte» son un
leitmotiv de las mitologias paleo-orientales, asiaticas y de Oceania. El Agua «mata» por excelencia:
disuelve, borra toda forma. Y precisamente por esto es rica en «gérmenes», es creadora. El simbolismo de
la desnudez bautismal tampoco es privilegio exclusivo de la tradicién judeo-cristiana. La desnudez ritual
equivale a la integridad y a la plenitud; el «Paraiso» implica la ausencia de «vestidos», es decir, ausencia de
«desgaste» (imagen arquetipica del Tiempo). Toda desnudez ritual implica un modelo intemporal, una
imagen paradisiaca.

Los monstruos del abismo reaparecen en multitud de tradiciones: los héroes, los iniciados, descienden al
fondo del abismo para enfrentarse con los monstruos marinos; se trata de una prueba tipicamente iniciatica.
Ciertamente, en la historia de las religiones, abundan las variantes: a veces los dragones montan la guardia
alrededor de un «tesoro», imagen sensible de lo sagrado, de la realidad absoluta; la victoria ritual (iniciatica)
contra el monstruo-guardian equivale a la conquista de la inmortalidad . El bautismo es, para el cristiano,
un sacramento por haber sido instituido por Cristo. Pero no por ello deja de recoger el ritual ini-ciatico de la
prueba (lucha contra el monstruo), de la muerte y la resurreccion simbdlicas (el nacimiento del hombre
nuevo). No decimos que el cristianismo o el judaismo hayan tomado en «préstamo» tales mitos o simbolos
de las religiones de los pueblos vecinos; no era necesario: el judaismo era heredero de una prehistoria y de
una larga historia religiosa donde todas esas cosas existian ya. Incluso no era necesario que tal o cual
simbolo fuera conservado «despierto», en su integridad, por el judaismo. Bastaba con que sobreviviera un
grupo de imagenes, aunque fuera oscuramente, desde los tiempos premosaicos. Tales imagenes y tales
simbolos eran capaces de recobrar, en cualquier momento, una poderosa actualidad religiosa.

UNIVERSALIDAD DE LOS SIMBOLOS

Algunos Padres de la Iglesia primitiva han ponderado el interés de la correspondencia entre los simbolos
propuestos por el cristianismo y los simbolos que son el bien comin de la humanidad. Dirigiéndose a los
gue niegan la resurreccion de los muertos, Tedfilo de Antioquia apelaba a los indicios (tekmeria) que Dios
habia puesto a su alcance en los grandes ritmos cosmicos: las estaciones, los dias y las noches: «¢No hay
una resurreccién para las semillas y los frutos?» Para Clemente de Roma, el dia y la nhoche nos muestran la
resurreccion; la noche se acuesta, el dia se levanta; el dia se va, la noche llega» °.

Para los apologetas cristianos, los simbolos estaban cargados de mensajes: mostraban lo sagrado por el
artificio de los ritmos cosmicos. La revelacion aportada por la fe no destruia las significaciones precristianas
de los simbolos: les afiadia simplemente un nuevo valor. Bien es verdad que, para el creyente, esta nueva
significacién eclipsaba las demas: por si sola valorizaba el simbolo, lo transfiguraba en revelacion. Era la
resurreccion de Cristo lo que importaba, y no los «indicios» que podian leerse en la vida césmica. Sin
embargo, queda en pie que la nueva valoracion estaba en cierto modo condicionada por la estructura
misma del simbolismo; se podria incluso decir que el simbolo acuatico esperaba el cumplimiento de su
profundo sentido en los nuevos valores aportados por el cristianismo.

La fe cristiana depende de una revelacion histdrica: es la encarnacion de Dios en el Tiempo histérico lo que
asegura, a los ojos del cristiano, la validez de los simbolos. Pero el simbolismo acuético universal no quedé
abolido ni desarticulado a consecuencia de las interpretaciones historicas (judeo-cristianas) del simbolismo
bautismal. Dicho de otro modo: la Historia no logra modificar radicalmente la estructura de un simbolismo
arcaico. La Historia afiade continuamente significaciones nuevas, pero éstas no destruyen la estructura del
simbolo.

64 64 Véanse asimismo otros textos reproducidos por J. Daniélou, Bible et Liturgie, pp. 56 ss.
% 65 Sobre estos motivos mitico-rituales, véase Traite d'histoire des religions, pp. 183 55. y 247 ss.

5 66 cf. L. Beirnaert, "La dimensién mythique dans le sacra-mentalisme chrétien»; Eranos-Jahrbuch, XVII, 1949, p.
275.
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La situacion que acabamos de describir se comprende si se tiene en cuenta que, para el hombre
religioso, el Mundo presenta siempre una valencia sobrenatural, que revela una modalidad de lo sagrado.
Todo fragmento cdsmico es «transparente»: su propio modo de existencia muestra una estructura particular
del Ser. No hay que olvidar jamas que, para el hombre religioso, la sacralidad es una manifestacion plenaria
del Ser. Las revelaciones de la sacralidad césmica son, en cierto modo, revelaciones primordiales: han
tenido lugar en el pasado religioso mas remoto de la humanidad, y las innovaciones aportadas ulteriormente
por la Historia no han logrado abolirias.

«TERRA MATER»

Un profeta indio, Smohalla, jefe de la tribu Wanapum, se negaba a trabajar la tierra. Estimaba que era un
pecado herir o cortar, desgarrar o arafiar a «nuestra madre comun» con los trabajos agricolas. Y afiadia:
«¢,Me pedis que labre el suelo? ¢ Voy a coger un cuchillo y a hundirselo en el seno a mi madre? En tal caso,
cuando esté muerto, no me recogera en su seno. ¢Me pedis que cave y arranque piedras? ¢Voy a mutilar
sus carnes para llegar hasta sus huesos? En tal caso, yo no podria entrar en su cuerpo para nacer de
nuevo. ¢Me pedis que corte la hierba y el heno y lo venda para enriquecerme como los blancos? Pero
¢,cOmMo me voy a atrever a cortar la cabellera de mi madre?» .

Estas palabras fueron pronunciadas hace menos de un siglo, pero nos llegan de muy lejos. La emocion que
se siente al oirlas se debe especialmente a que nos revelan, con un frescor y una espontaneidad
incomparables, la imagen primordial de la Tierra-Madre. Esta imagen se encuentra por todas partes, bajo
formas y variantes innumerables. Es la Térra Mater o la Tellus Mater, bien conocida de las religiones
mediterrdneas, que da vida a todos los seres. «A la Tierra cantaré |se lee en el himno homérico A la Tierra
(1 ss.)], madre universal de sélidos cimientos, abuela venerable que nutre sobre su suelo todo lo que
existe... A ti te corresponde dar vida a los mortales, asi como quitarsela...» Y, en las Coéforas (127-128),
Esquilo glorifica a la Tierra que «pare a todos los seres, los nutre y después recibe de nuevo el germen
fecundo».

El profeta Smohalla no nos dice de qué manera los hombres han nacido de la Madre tellrica. Pero ciertos
mitos americanos nos revelan como sucedieron las cosas en su origen, in illo tempore: los primeros
hombres vivieron cierto tiempo en el seno de su Madre, es decir, en el fondo de la tierra, en sus entrafias.
Alli, en los subsuelos teldricos, llevaban una vida medio humana: eran en cierto modo embriones todavia
imperfectamente formados. Esto es, al menos, lo que afirman los indios lenni lenape o delaware, que
habitaban antafio en Pensilvania. Segin sus mitos, el Creador, aunque tuviera ya dispuestas para ellos
sobre la superficie de la Tierra todas las cosas de que gozaban entonces, habia decidido, sin embargo, que
los humanos permanecieran aln cierto tiempo ocultos en el vientre de su Madre tellrica, para que se
desarrollaran mejor, para que madurasen. Otros ritos amerindios hablan de un tiempo remoto en el que la
Tierra Madre producia a los humanos de la misma manera que produce en nuestros dias los arbustos y las
cafas®.

Es ésta del alumbramiento de los humanos por la Tierra una creencia difundida universalmente °. En
muchas lenguas se llama al hombre «nacido de la tierra». Se cree que los nifios «vienen» del fondo de la
Tierra, de las cavernas, de las grutas, de las hendiduras y también de los mares, de las fuentes, de los rios.
En forma de leyenda, de supersticion o simplemente de metafora perduran adn creencias similares en
Europa. Cada region, y casi cada ciudad o pueblo, conoce una roca o una fuente que «trae» a los nifios: las
Kinderbrunnen, Kinderteiche, Bubenquellen, etc. Incluso entre los europeos de hoy dia perdura el
sentimiento oscuro de una solidaridad mistica con la tierra natal. Es la experiencia religiosa de la autoctonia:
los hombres se sienten «gentes del lugar», y es este un sentimiento de estructura cdsmica que sobrepasa
con mucho el de la solidaridad familiar y ancestral.

En la muerte, se desea reencontrar la Tierra-Madre y ser enterrado en el suelo natal. «jTrepa hacia la
Tierra, tu madre!» dice el Rig Veda (X, xviii, 10). «A ti que eres tierra, te meto en la Tierra», est4 escrito en
el Atharva Veda (XVII, iv, 48). «Que la carne y los huesos retornen de nuevo a la Tierra», se dice en las
ceremonias funerarias chinas. Y las inscripciones sepulcrales romanas delatan el temor de tener las propias

7 67 James Mooney, «The Ghost-Dance religion and the Sioux Outbreak of 1890»: Annual Report of the Bureau of
American Ethnology, XIV, 2, Washington, 1896, pp. 641-1136, pp. 721-724.

%8 68 cf. Mythes, revés et mystéres, Gallimard, 1957, pp. 210 ss.

% 69 Véase A. Dieterich, Mutter Erde, 3.a ed., Leipzig-Berlin, 1925; B. Nyberg, Kind und Erde, Helsinki, 1931; cf. M.
Eliade, Traite d'histoire des religions, pp. 211 ss.
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cenizas enterradas en suelo foraneo y, sobre todo, el gozo de reintegrarlas a la patria: hic natus hic
situs est (CXLIX, v, 5595: «Aqui naci6, aqui fue depositado»); hic situs est patriae (viii, 2885); hic quo
natus fuerat optans erat illo reverti (v. 1703: «Alli donde naci6, alli ha deseado regresar»).

«HUMI POSITIO» («LA ACCION DE DEPOSITAR AL NINO EN EL SUELO»)

Esta experiencia fundamental —la de que la madre humana no es sino la representante de la Gran Madre
teldrica— se ha prestado a innimeras costumbres. Recordemos, por ejemplo, el alumbramiento sobre el
suelo (la humi positio), ritual que se encuentra casi por todo el mundo, de Australia a China, de Africa a
Ameérica del Sur. En Grecia y Roma la costumbre habia desaparecido en época histdrica, pero no es dudoso
gue existiera en un pasado remoto: algunas estatuas de diosas del nacimiento (Eileithya, Damia, Auxeia) las
representan de rodillas, exactamente en la posicidon de la mujer que da a luz sobre el mismo suelo. En los
textos demoticos egipcios, la expresion «sentarse en el suelo» significaba «dar a luz» o «alumbramiento».

Se capta sin dificultad el sentido religioso de esta costumbre: el alumbramiento y el parto son las versiones
microcésmicas de un acto ejemplar ejecutado por la Tierra; la madre humana no hace sino imitar o repetir
este acto primordial de la aparicion de la Vida en el seno de la Tierra. Debe, por tanto, hallarse en contacto
directo con la Gran Genetrix para dejarse guiar por ella en el cumplimiento de ese misterio que es el
nacimiento de una vida, para recibir asi sus energias benéficas y encontrar en ellas la protecciéon maternal.

Aun mas difundida esté la costumbre de depositar al recién nacido en el suelo. Existe todavia en nuestros
dias en ciertos paises de Europa: al nifio, una vez bafiado y fajado, se le deposita en tierra. Acto seguido, el
padre lo levanta (de térra tollere) en sefial de reconocimiento. En la antigua China «se depositaba en el
suelo tanto al moribundo como al recién nacido... Para nacer o para morir, para entrar en la familia viva o en
la familia ancestral (y para salir de una o de otra), hay un umbral comdn: la Tierra natal... Cuando se
deposita sobre la Tierra al recién nacido o al moribundo, es ella la que ha de decir si el nacimiento o la
muerte son validos, si se les debe tomar por hechos adquiridos y regulares... El rito de depositacion sobre la
Tierra implica la idea de una identidad sustancial entre la Raza y el Suelo. Esta idea se traduce, en efecto,
en el sentimiento de autoctonia, que es el méas vivo de cuantos podemos captar en los principios de la
historia china; la idea de la estrecha alianza entre una region y sus habitantes es una creencia tan profunda
que persiste en el fondo de las instituciones religiosas y del derecho publico»™.

Lo mismo que se coloca al nifio en el suelo al punto de nacer, para que su madre verdadera le legitime y
asegure la proteccion divina, se depositan sobre tierra, a no ser que se les entierre, a los nifios y a los
hombres maduros en caso de enfermedad. Este rito equivale a un nuevo nacimiento. El enterramiento
simbdlico, parcial o total, tiene el mismo valor magico-religioso que la inmersion en el agua, el bautismo. El
enfermo se regenera con ello: nace de nuevo. La operacidon conserva la misma eficacia cuando se trata de
borrar una falta grave o de curar una enfermedad del espiritu (la cual representa para la colectividad el
mismo peligro que el crimen o la enfermedad somética).

Al pecador se le coloca dentro de un tonel o de una fosa cavada en el suelo, y cuando sale de alli, se dice
gue «ha nacido por segunda vez del seno de su madre». De ahi la creencia escandinava de que una
hechicera puede salvarse de la condenacion eterna si se la entierra viva, se siembra encima de ella y se
recoge la cosecha asi obtenida’.

La iniciacion comporta una muerte y una resurreccion rituales. Por ello, en muchos pueblos primitivos se
«da muerte» al nedfito simbodlicamente, se le entierra en una fosa y se le recubre de follaje. Cuando se
levanta de la tumba, se le considera como un hombre nuevo, pues ha sido parido por segunda vez, y
directamente por la Madre césmica.

LA MUJER, LA TIERRA Y LA FECUNDIDAD

La mujer esta, pues, solidarizada misticamente con la Tierra; el parto se presenta como una variante, a
escala humana, de la fertilidad teldrica. Todas las experiencias religiosas en relacion con la fecundidad y el
nacimiento tienen una estructura césmica. La sacralidad de la mujer depende de la santidad de la tierra. La

070 Cf. las referencias en Mythes, revés et mystéres, pp. 221 ss.

"1 71 Marcel Granet, "Le dépot de I'enfant sur le sol": Revue Archéologique, 1922; Etudes sociologiques sur la Chine,
Paris, 1933, pp. 159-202, pp. 192 ss. y 197 ss.

7272 A. Dieterich, Mutter Erde, pp. 28 ss.; B. Nyberg, Kind und Erde, p. 150.
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fecundidad femenina tiene un modelo césmico: el de la Térra Mater, la Genetrix universal.

En ciertas religiones, a la Tierra-Madre se la concibe capaz de concebir por si sola, sin ayuda de un
paredro. Reaparecen aun restos de tales ideas arcaicas en los mitos de partenogénesis de las diosas
mediterraneas. Segun Hesiodo, Gaia (la Tierra) parié a Urano, «un ser semejante a ella misma, capaz de
cubrirla por entero» (Teogonia, 126 ss.). Otras diosas griegas procrearon también sin la ayuda de los
dioses. Es ello una expresién mitica de la autosuficiencia y de la fecundidad de la Tierra-Madre. A tales
concepciones miticas corresponden las creencias relativas a la fecundidad espontanea de la mujer y a sus
ocultos poderes magico-religiosos, que ejercen una influencia decisiva sobre la vida de las plantas. El
fenémeno social y cultural conocido con el nombre de «matriarcado» esta vinculado al descubrimiento del
cultivo de las plantas alimenticias por la mujer. Fue la mujer la primera que cultivé las plantas alimenticias.
Por tanto, era natural que pasara a ser la propietaria del suelo y de las cosechas. El prestigio magico-
religioso y, como secuela de éste, el predominio social de la mujer, tienen un modelo césmico: la figura de la
Tierra-Madre.

En otras religiones, la creacién cdsmica o, al menos, su culminacion es el resultado de una hierogamia entre
el Dios-Cielo y la Tierra-Madre. Este mito cosmogonico estd bastante difundido. Se encuentra
especialmente en Oceania, de Indonesia a Micronesia, pero también en Asia, Africa y las dos Américas™.
Ahora bien: como hemos visto, el mito cosmogénico es el mito ejemplar por excelencia: sirve de modelo al
comportamiento humano. Por ello el matrimonio humano est4 considerado como una imitacion de la
hierogamia cdsmica. «Soy el Cielo —proclama el marido en la Brhadaranyaka Upanishad (VI, iv, 20)—, td
eres la Tierra.» Ya en el Atharva Veda (XIV, ii, 71) el marido y la esposa se asimilan al Cielo y a la Tierra.
Dido celebra su boda con Eneas en medio de una violenta tempestad (Eneida, 1V, 165 ss.); su union
coincide con la de los elementos; el Cielo abraza a su esposa, dispensando la lluvia fertilizante. En Grecia,
los ritos matrimoniales imitaban el ejemplo de Zeus cuando se unié secretamente a Hera (Pausanias, |,
xxxvi, 2). Como era de esperar, el mito divino es el modelo ejemplar de la unibn humana. Pero hay otro
aspecto que importa subrayar: el de la estructura césmica del ritual conyugal y del comportamiento sexual
de los humanos. Para el hombre no-religioso de las sociedades modernas esta dimensién cdsmica y a la
vez sagrada de la unién conyugal le resulta dificil de captar. Pero no hay que olvidar que, para el hombre
religioso de las sociedades arcaicas, el Mundo se presenta cargado de mensajes. A veces estos mensajes
estan cifrados, pero ahi estan los mitos para ayudarle al hombre a descifrarlos. Como tendremos ocasion de
ver, la experiencia humana en su totalidad es susceptible de ser equiparada a la vida cdsmica y, por
consiguiente, de ser santificada, pues el Cosmos es la creacion suprema de los dioses.

La orgia ritual en pro de las cosechas tiene asimismo un modelo divino: la hierogamia del dios fecundador
con la Tierra-Madre™. La fertilidad agraria se estimula con un frenesi genésico sin freno. Desde un cierto
punto de vista, la orgia corresponde a la indiferenciacién anterior a la Creacién. Comportan también rituales
orgiasticos ciertas ceremonias del Afo Nuevo; la «confesion» social, el libertinaje y las saturnales
simbolizan la regresién al estado amorfo que ha precedido a la Creacién del Mundo. Cuando se trata de una
«creacion» a nivel de la vida vegetal, este escenario cosmologico-ritual se repite, pues la nueva recoleccién
equivale a una nueva «Creacion». La idea de renovacion —que hemos encontrado en los rituales del Afio
Nuevo, en los cuales se trataba a la vez de la renovacion del Tiempo y de la regeneracion del Mundo—se
reencuentra en los escenarios orgiasticos agrarios. También aqui la orgia es una regresion a la Noche
Césmica, a lo preformal, a las «Aguas», para asegurar la regeneracion total de la Vida vy,
consiguientemente, la fertilidad de la Tierra y la opulencia de las cosechas.

SIMBOLISMO DEL ARBOL COSMICO Y CULTOS DE LA VEGETACION

Como acabamos de ver, los mitos y los ritos de la Tierra-Madre expresan ante todo las ideas de fecundidad
y de riqueza. Se trata de ideas religiosas, pues los multiples aspectos de la fertilidad universal revelan, en
suma, el misterio del parto, de la creacién de la Vida. Pues la aparicion de la Vida es, para el hombre
religioso, el misterio central del Mundo. Esta Vida «viene» de alguna parte que no es este mundo Y,
finalmente, se retira de aqui abajo y «se va» hacia el mas all4, se prolonga misteriosamente en un lugar
desconocido, inaccesible a la mayoria de los vivos. La vida humana no se siente como una breve aparicion
en el Tiempo, entre dos nadas; esta precedida de una preexistencia y se prolonga a una posexistencia. Muy
poco es lo que se sabe de estas dos etapas extra-terrestres de la vida humana, pero se sabe al menos que
existen. Para el hombre religioso, la muerte no pone, por tanto, un término definitivo a la vida: la muerte no

73 73 cf. Traite d'histoire des religions, pp. 212 ss. Precisemos, sin embargo, que, aunque muy extendido, el mito de la
hierogamia césmica no es universal y no esta atestiguado en las culturas mas arcaicas (australianas, fueguinas,
poblaciones éarticas, etc.).

74 74 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 306 ss.
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es sino otra modalidad de la existencia humana.

Todo esto estd por lo demas «escrito en clave» en los ritmos coésmicos: no hay sino descifrar lo que el
Cosmos «dice» en sus multiples modos de ser para comprender el misterio de la Vida. Ahora bien, una cosa
parece evidente: que el Cosmos es un organismo Vivo, que se renueva periddicamente. El misterio de la
inagotable aparicion de la Vida es solidario de la renovacion ritmica del Cosmos. Por esta razén se concibe
al Cosmos bajo la forma de un arbol gigante: el modo de ser del Cosmos, y en primer lugar su capacidad de
regenerarse sin fin, se expresa simbdlicamente en la vida del arbol.

Hay motivos, sin embargo, para hacer notar que no se trata de una simple transposicion de imagenes de la
escala microcésmica a la escala macrocésmica. En tanto que «objeto natural», el arbol no podia sugerir la
totalidad de la vida césmica: al nivel de la experiencia profana, su modo de ser no abarca totalmente el
modo de ser del Cosmos en toda su complejidad. Al nivel de la experiencia profana, la vida vegetal no
revela mas que una serie de «nacimientos» y de «muertes». Es la vision religiosa de la Vida lo que permite
«descifrar» en el ritmo de la vegetacion otras significaciones y, en primer lugar, ideas de regeneracién, de
eterna juventud, de salud, de inmortalidad; la idea religiosa de la realidad absoluta se expresa
simbodlicamente, entre otras tantas imagenes, con la figura de un «fruto milagroso» que confiere a la vez la
inmortalidad, la omnisciencia y la omnipotencia, fruto que es susceptible de transformar a los hombres en
dioses.

La imagen del &rbol no se ha escogido Unicamente para simbolizar el Cosmos, sino también para expresar
la vida, la juventud, la inmortalidad, la sabiduria. Junto a los Arboles césmicos como Yggdrasil de mitologia
germanica, la historia de las religiones conoce Arboles de Vida (por ejemplo, Mesopotamia), de Inmortalidad
(Asia, Antiguo Testamento), de Sabiduria (Antiguo Testamento), de Juventud (Mesopotamia, India, Iran),
etc.”. Dicho de otro modo: el arbol ha llegado a expresar todo lo que el hombre religioso considera real y
sagrado por excelencia, todo cuanto sabe que los dioses poseen por su propia naturaleza y que no es sino
rara vez accesible a individuos privilegiados, héroes y semidioses. También los mitos de la biusqueda de la
inmortalidad o de la juventud ponen en primer plano un &rbol de frutos de oro o de follaje milagroso, arbol
gue se encuentra «en un pais lejano» (en realidad, en el otro mundo) y que esta defendido por monstruos
(grifos, dragones, serpientes). Para coger los frutos hay que enfrentarse con el monstruo guardian y
matarlo; hay que soportar, por tanto, una prueba iniciatica de tipo heroico: el vencedor adquiere por la
«violencia» la condicion sobrehumana, casi divina, de la eterna juventud, de la invencibilidad y la
omnipotencia.

Son los simbolos de esa indole, el del Arbol césmico o de la Inmortalidad o de la Ciencia, los que expresan
con su maximo de fuerza y claridad las valencias religiosas de la vegetacion. Dicho de otro modo: el arbol
sagrado o las plantas sagradas revelan, una estructura que no es evidente en las diversas especies
vegetales concretas. Como ya habiamos observado, es la sacralidad la que desvela las estructuras mas
profundas del Mundo. EI Cosmos se presenta como un «mensaje cifrado» Unicamente desde una
perspectiva religiosa. Pues es el hombre religioso a quien los ritos de la vegetacién revelan a la vez el
misterio de la Vida y de la Creacion, y el de la renovacion de la juventud y la inmortalidad. Podria decirse
que todos los arboles y plantas que se consideran sagrados (por ejemplo, el arbusto ashvatha en la India)
deben su situacion privilegiada al hecho de encarnar el arquetipo, la imagen ejemplar de la vegetacion. Por
otra parte, es su valor religioso lo que hace que una planta se cuide y se cultive. Segun ciertos autores,
todas las plantas cultivadas actualmente se consideran en un principio como plantas sagradas’.

Los llamados cultos de la vegetacion no dependen de una experiencia profana, «naturalista», en relacion,
por ejemplo, con la primavera y el despertar de la vegetacién. Antes bien, es la experienda religiosa de la
renovacion (recomienzo, recreacion) del Mundo lo que precede y justifica la valoracién de la primavera
como resurreccion de la Naturaleza. Es el misterio de la regeneracion periddica del Cosmos lo que ha
fundamentado la importancia religiosa de la primavera. Por otra parte, en los cultos de la vegetacién no es
siempre el fenémeno natural de la primavera y de la aparicién en la vegetacién lo que importa, sino el digno
prenunciador del misterio césmico. Grupos de jovenes visitan ceremonialmente las casas del pueblo y
ensefian una rama verde, un ramo de flores, un pajaro ”’, Se trata del signo de la inminente resurreccion de
la vida vegetal, el testimonio de que el misterio se ha cumplido, de que la primavera no tardara en venir. La
mayoria de estos ritos tienen lugar con anterioridad al «fendmeno natural» de la primavera.

75 75 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 239 ss.
7676 A. G. Haudricourt y L. Hédin, L'Homme et les plantes cultivées, Paris, 1946, p. 90.

7777 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 272 ss.
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DESACRALIZACION DE LA NATURALEZA

Ya lo hemos dicho: para el hombre religioso la Naturaleza no es nunca exclusivamente «natural». La
experiencia de una Naturaleza radicalmente de-sacralizada es un descubrimiento reciente; aln no es
accesible mas que a una minoria de las sociedades modernas y en primer lugar a los hombres de ciencia.
Para el resto, la Naturaleza sigue presentando un «encanto», un «misterio», una «majestad» en los que se
pueden descifrar vestigios de antiguos valores religiosos. No hay hombre moderno, cualquiera que sea el
grado de su irreligiosidad, que sea insensible a los «encantos» de la Naturaleza. No se trata Unicamente de
los valores estéticos, deportivos e higiénicos otorgados a la Naturaleza, sino también de un sentimiento
confuso vy dificil de definir en el cual se reconoce todavia la reminiscencia de una experiencia religiosa
degradada.

No deja de tener interés el mostrar, con la ayuda de un ejemplo preciso, las modificaciones y la
deteriorizacién de los valores religiosos de la Naturaleza. Hemos buscado este ejemplo en China, y esto por
dos razones: 1.a) en China, como en Occidente, la desacralizacién de la Naturaleza es obra de una minoria,
la de los letrados; 2.a) con todo, en China y en todo el Extremo Oriente este proceso de desacralizacién no
se ha llevado todavia a su ultimo término. La «contemplacion estética» de la Naturaleza conserva audn,
incluso para los letrados mas sofisticados, cierto prestigio religioso.

Se sabe que a partir del siglo xvii se puso de moda entre los letrados chinos el disponer jardincillos dentro
de recipientes™. Se trataba de recipientes Henos de agua en medio de los cuales se ponian algunas rocas
con &rboles enanos, flores y a menudo modelos en miniatura de casas, pagodas, puentes y figuras
humanas; se llamaba a estas rocas «Montafia en miniatura» en annamita o «Montafia artificial» en sino-
annamita. Observamos que los mismos nombres delatan una significacion cosmoldgica: la Montafia, como
hemos visto, es un simbolo del Universo.

Pero estos jardines en miniatura, convertidos en objeto de la predileccion de los estetas, tenian una larga
historia, incluso una prehistoria, en que se revela un profundo sentimiento religioso del mundo. Sus
antecedentes eran los recipientes, cuya agua perfumada representaba el Mar y la tapadera abultada la
Montafia. La estructura cosmica de estos objetos es evidente. El elemento mistico estaba también presente,
pues la Montafia en medio del mar simbolizaba las Islas de los Bienaventurados, especie de Paraiso donde
vivian los inmortales taoistas. Se trataba de un mundo aparte, un mundo en pequefio, que se instalaba en la
propia casa para participar de sus fuerzas misticas concentradas, para restablecer, por la meditacion, la
armonia con el Mundo. La Montafia estaba ornada de grutas, y el folklore de las grutas ha desempefiado un
importante papel en la construccion de los jardines en miniatura. Las grutas son camaras secretas, morada
de los Inmortales taoistas, lugar de las iniciaciones. Representan un mundo paradisiaco, y por esta razén su
entrada es dificil (simbolismo de la «puerta estrecha», sobre el que volveremos en el capitulo siguiente).

Pero todo este complejo: agua, arbol, montafia, gruta, que habia desempefiado tan importante papel en el
taoismo no era sino el desarrollo de una idea religiosa todavia mas antigua: la del paraje ideal, es decir,
completo —por comprender un monte y una porcion de agua— y retirado. Paraje perfecto, por ser a la vez
mundo en miniatura y Paraiso, fuente de beatitud y lugar de Inmortalidad. Ahora bien: el paisaje perfecto —
monte y porcion de agua— no era sino el «lugar santo» inmemorial donde, en China, cada primavera se
reunian muchachos y muchachas para entonar alternativamente cantos rituales y sostener amorosas justas.
Se adivinan las valoraciones sucesivas de «este lugar santo» primordial. En los tiempos méas antiguos era
un espacio privilegiado, un mundo cerrado santificado, donde los muchachos y muchachas se reunian
periédicamente para participar en los misterios de la Vida y de la fecundidad cosmica. Los taoistas
recogieron este esquema cosmoldgico arcaico —monte, porcion de agua— y sacaron de él un complejo
mas rico (montafia, porcidon de agua, gruta, arbol), pero reducido a la minima escala: se trataba de un
universo paradisiaco en miniatura, cargado de fuerzas misticas por estar retirado del mundo profano, junto
al cual los taoistas se recogian y meditaban.

La santidad del mundo cerrado se puede entrever aln en los recipientes de agua perfumada y tapadera que
simbolizan el Mar y las Islas de los Bienaventurados. Este complejo servia también para la meditacion,
como, al principio, los jardines de miniatura, antes que la moda de los letrados se apoderara de ellos, en el
siglo xvii, para transformarlos en «objetos de arte».

Destaquemos, sin embargo, que, en este ejemplo, no llegamos a asistir a una total desacraliza-cion del
mundo, pues, en Extremo Oriente, lo que se llama «emocién estética» guarda aun, incluso entre los
letrados, una dimension religiosa. Pero el ejemplo de los jardines en miniatura nos muestra en qué sentido y

78 78 para todo lo que sigue, cf. Rolf Stein, «Jardins en miniature d'Extréme Orient»: Bulletin de I'Ecole frangaise
d'Extréme Orient, 42, 1943, pp. 26 ss. y passim.
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por qué motivos se opera la de-sacralizacién del mundo. Basta imaginar en qué ha podido convertirse
en una sociedad moderna una emocion estética de este tipo para comprender cémo la experiencia de la
santidad césmica puede ratificarse y transformarse hasta convertirse en una emocién puramente humana:
por ejemplo, en la del arte por el arte.

OTRAS HIEROFANIAS COSMICAS

Por exigencias de espacio no hemos hablado mas que de algunos aspectos de la sacralidad de la
Naturaleza. Un numero considerable de hierofanias césmicas ha tenido que silenciarse. Asi, no hemos
podido hablar de los simbolos y cultos solares o lunares, ni de la significacion religiosa de las piedras, ni del
papel religioso de los animales, etcétera. Cada uno de estos grupos de hierofanias césmicas revela una
estructura particular de la sacralidad de la Naturaleza; o mas exactamente, una modalidad de lo sagrado
expresada a merced de un modo especifico de existencia en el Cosmos. Basta, por ejemplo, analizar los
diversos valores religiosos reconocidos en las piedras para comprender lo que las piedras, en cuanto
hierofanias, son capaces de enseflar a los hombres: les revelan el poder, la dureza, la permanencia. La
hierofania de la piedra es una ontofania por excelencia: ante todo la piedra es, permanece siempre la
misma, no cambia y asombra al hombre por lo que tiene de irreducible y absoluto, y al hacer esto, le
desvela por analogia la irreducibilidad y lo absoluto del Ser. Captado gracias a una experiencia religiosa, el
modo especifico de existencia de la piedra revela al hombre lo que es una existencia absoluta, mas alla del
Tiempo, invulnerable al devenir™.

Igualmente, un rapido andlisis de las multiples valoraciones religiosas de la Luna nos ensefia todo lo que los
hombres han leido en los ritmos lunares. Gracias a las fases de la luna, es decir, a su «nacimiento», su
«muerte» y su «resurreccién», los hombres tomaron consciencia a la vez de su propio modo de ser en el
Cosmos y de sus posibilidades de supervivencia o de renacimiento. Gracias al simbolismo lunar, el hombre
religioso ha sido inducido a comparar vastos contextos de hechos sin relacion aparente entre si, y
finalmente a integrarlos en un «sistema» unitario. Es probable que la valoracion religiosa de los ritmos
lunares haya hecho posibles las primeras grandes sintesis antropocdsmicas de los primitivos. Gracias al
simbolismo lunar, se han podido poner en relacién y solidarizar hechos tan heterogéneos como el
nacimiento, la evolucion, la muerte, la resurreccion; las Aguas, las plantas, la mujer, la fecundidad, la
inmortalidad; las tinieblas césmicas, la vida prenatal y la existencia de ultratumba, seguida de un
renacimiento de tipo lunar («luz que sale de las tinieblas»); el tejer, el simbolo del «hilo de la Vida», el
destino, la temporalidad, la muerte, etc. En general, la mayor parte de las ideas de ciclo, dualismo,
polaridad, oposicién, conflicto, asi como de reconciliacion de los contrarios, de coincidentia oppositorum
fueron descubiertos, o al menos precisados gracias al simbolismo lunar. Se puede hablar de una
«metafisica de la Luna», en el sentido de un sistema coherente de «verdades» concerniente al modo de ser
especifico de los vivientes, de todo lo que en el Cosmos participa de la Vida, es decir, del devenir, del
crecimiento y decrecimiento, de la «muerte» y la «resurreccién». No hay que olvidar que lo que la Luna
revela al hombre religioso no es Unicamente que la Muerte esta indisolublemente ligada a la Vida, sino —y
sobre todo— que /la Muerte no es definitiva, que va siempre seguida de un nuevo nacimiento®.

La Luna valoriza religiosamente el devenir césmico y reconcilia al hombre con la Muerte. El Sol, por el
contrario, revela otro modo de existencia: no participa en el devenir; siempre en movimiento, permanece
inmutable, su forma es siempre la misma. Las hierofanias solares traducen los valores religiosos de la
autonomia y la fuerza, de la soberania y la inteligencia. Por eso en ciertas culturas asistimos a un proceso
de solarizacion de los Seres supremos. Como hemos visto, los dioses celestes tienden a desaparecer en la
actualidad religiosa, pero en ciertos casos su estructura y su prestigio sobreviven aun en los dioses solares,
especialmente en las civilizaciones muy desarrolladas, que han desempefiado un papel histérico importante
(Egipto, Oriente helenistico, México).

Gran numero de mitologias heroicas son de estructura solar. El héroe se asimila al Sol; como él, lucha con
las tinieblas, desciende al reino de la Muerte y sale de él victorioso. Aqui las tinieblas ya no son, como en
las mitologias lunares, uno de los modos de ser de la divinidad, sino que simbolizan todo lo que Dios no es,
es decir, el Adversario por excelencia. Las tinieblas no se valorizan ya como una fase necesaria a la vida
cOsmica; en la perspectiva de la religion solar, las tinieblas se oponen a la Vida, a las formas y a la
inteligencia. Las epifanias luminosas de los dioses solares pasan a ser, en ciertas culturas, el signo de la
inteligencia. Se acabara por asimilar Sol e inteligencia hasta tal punto que las teologias solares y
sincretistas de fines de la Antigliedad se transforman en filosofias racionalistas: al Sol se le proclama la
inteligencia del Mundo, y Macrobio identifica con el Sol a todos los dioses del mundo greco-oriental, desde

79 79 Sobre la sacralidad de las piedras, cf. Traite d'histoire des religions, pp. 191-210.

% 80 Véase Traite d'histoire des religions, pp. 142-167.
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Apolo y Japiter hasta Osiris, Horus y Adonis (Saturnales, I, caps. XVII-XXIII). En el tratado sobre el Sol
Rey del emperador Juliano, asi como en el Himno al Sol de Proclo, las hierofanias solares ceden el
puesto a las ideas, y la religiosidad desaparece casi en absoluto como secuela de este largo proceso de
racionalizacion 5.

Esta desacralizacion de las hierofanias solares se incluye entre otros muchos procesos analogos, gracias a
los cuales el Cosmos en su totalidad termina por vaciarse de todo contenido religioso. Pero, como hemos
dicho, la secularizacién definitiva de la Naturaleza no es un resultado adquirido mas que para un nimero
limitado de modernos; los que estan desprovistos de todo sentimiento religioso. El cristianismo ha podido
aportar profundas y radicales modificaciones en la valoracion religiosa del Cosmos y de la Vida, pero no los
ha rechazado. De que la vida césmica, en su totalidad, ain puede ser sentida como cifra de la divinidad, da
testimonio un escritor cristiano como Leén Bloy al escribir; «La vida, tanto en los hombres como en los
animales y en las plantas, es siempre la Vida, y cuando llega el minuto, el imperceptible momento que se
llama muerte, es siempre JesUs el que se retira, tanto de un arbol como de un ser humano» %,

CAPITULO IV - EXISTENCIA HUMANAY VIDA SANTIFICADA
EXISTENCIA «ABIERTA» AL MUNDO

La meta del historiador de las religiones es la de comprender y aclarar a los demas el comportamiento del
homo religiosus y su universo mental. La empresa no es siempre facil. Para el mundo moderno, la religion
en cuanto forma de vida y Weltanschauung se confunde con el cristianismo. En el mejor de los casos, un
intelectual occidental, con un pequefio esfuerzo, tiene ciertas posibilidades de familiarizarse con la visién
religiosa de la antigliedad clasica e incluso con ciertas grandes religiones orientales, como el brahmanismo,
el confucianismo o el budismo. Pero esfuerzo semejante de ensanchar su horizonte religioso, por muy
loable que sea, no le lleva demasiado lejos; con Grecia, la India, la China, el intelectual occidental no
sobrepasa la esfera de las religiones complejas y elaboradas que disponen de una vasta literatura sagrada
escrita. Conocer una parte de estas literaturas sagradas, familiarizarse con algunas mitologias y teologias
orientales o del mundo clasico, no es suficiente todavia para llegar a penetrar en el universo mental del
homo religiosus. Estas mitologias y teologias se resienten demasiado de la impronta que les dejara el largo
trabajo de los letrados; aun cuando no constituyan propiamente hablando «religiones del Libro» (como el
judaismo, el zoroas-trismo, el cristianismo, el islamismo), poseen, no obstante, libros sagrados (India,
China) o, al menos han sufrido la influencia de autores prestigiosos (por ejemplo, en Grecia, Homero).

Para obtener una perspectiva religiosa mas amplia, es mas util familiarizarse con el folklore de los pueblos
europeos; en sus creencias y en sus costumbres, en su comportamiento ante la vida y la muerte, se pueden
reconocer aln multitud de «situaciones religiosas» arcaicas. Al estudiar las sociedades rurales europeas se
tiene la oportunidad de comprender el mundo religioso de los agricultores neoliticos. En muchos casos, las
costumbres y las creencias de los campesinos europeos representan un estado de cultura mas arcaico que
el atestiguado por la mitologia de la Grecia clasica 3. Es cierto que la mayoria de estas poblaciones rurales
de Europa han sido cristianizadas desde hace mas de un milenio. Pero han logrado integrar en su
cristianismo una gran parte de su herencia religiosa precristiana, de antigliedad inmemorial. Seria inexacto
creer que, por esta razon, los campesinos europeos no son cristianos. Pero hay que reconocer que su
religiosidad no se reduce a las formas historicas del cristianismo y que conserva una estructura cosmica
ausente casi por completo de la experiencia de los cristianos de las ciudades. Se puede hablar de un
cristianismo primordial, anti-historico; al cristianizarse, los agricultores europeos han integrado en su nueva
fe la religiéon césmica que conservaban desde la prehistoria.

Pero para el historiador de las religiones, deseoso de comprender y hacer comprender la totalidad de las
situaciones existenciales del homo religiosus, el problema es mas complejo. Todo un mundo se extiende
mas alla de las fronteras de las culturas agricolas: el mundo verdaderamente «primitivo» de los pastores
némadas, de los cazadores, de las poblaciones aun en el estadio de la caza menor y de la coleccion. Para
conocer el universo mental del homo religiosus hay que tener en cuenta sobre todo a los hombres de estas
sociedades primitivas. Ahora bien: su comportamiento religioso nos parece, hoy dia, excéntrico, cuando no
francamente aberrante; en todo caso, resulta dificil de comprender. Pero no hay otro medio de comprender
un universo mental extrafio que el situarse dentro de él, en su mismo centro, para acceder, desde alli, a

81 81 Sobre todo esto, véase Traite d'histoire des religions, paginas 117-141.
8 82 Le Mendiant ingrat, 11, p. 196.

8 83 Lo que se deduce, por ejemplo, de las investigaciones de Leopold Schmidt, Gestaltheiligkeit im bauerlichen
Arbeits-mythos, Viena, 1952.
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todos los valores que rige.

Lo que se comprueba desde el momento mismo de colocarse en la perspectiva del hombre religioso de las
sociedades arcaicas es que el Mundo existe porque ha sido creado por los dioses, y que la propia existencia
del mundo «quiere decir» alguna cosa; que el Mundo no es mudo ni opaco, que no es una cosa inerte, sin
fin ni significacion. Para el hombre religioso, el Cosmos «vive» y «habla». La propia vida del Cosmos es una
prueba de su santidad, ya que ha sido creado por los dioses y los dioses se muestran a los hombres a
través de la vida césmica.

Por esta razén, a partir de un cierto estadio de cultura, el hombre se concibe como un microcosmos. Forma
parte de la Creacién de los dioses; dicho de otro modo: reencuentra en si mismo la «santidad» que
reconoce en el Cosmos. Dedlcese de ello que su vida se equipara a la vida césmica: en cuanto que obra
divina, pasa a ser la imagen ejemplar de la existencia humana. Algunos ejemplos. Hemos visto que el
matrimonio se valorizO como una hierogamia entre el Cielo y la Tierra. Pero, entre los agricultores, la
equiparacion Tierra-Mujer es todavia mas compleja. La mujer se asimila a la gleba, las semillas al semen
virile y el trabajo agricola al ayuntamiento conyugal. «Esta mujer ha llegado como terrufio viviente: sembrad
en ella, hombres, la simiente», esta escrito en el Atharva Veda (XIV, ii, 14). «Vuestras mujeres son campos
para vosotros» (Coréan, ll, 225). Una reina estéril se lamenta: «Soy semejante a un campo donde nada
brota.» Por el contrario, en un himno del siglo xii, la Virgen Maria es glorificada como tena non arabilis quae
fructum parturiit.

Intentemos comprender la situacién existencial de aquel para quien todas estas equiparaciones son
experiencias vividas, y no ideas simplemente. Es evidente que su vida posee una dimension de mas: no es
simplemente humana, es «cdésmica» al propio tiempo, puesto que tiene una estructura trans-humana.
Podria llamérsela una «existencia abierta», ya que no se limita estrictamente al modo de ser del hombre.
(Sabemos, por lo demas, que el primitivo sitda su modelo a alcanzar en el plano trans-humano revelado por
los mitos.) La existencia del homo religiosas, del primitivo sobre todo, esta «abierta» hacia el mundo; al vivir,
el hombre religioso nunca esté solo, en €l vive una parte del mundo. Pero no puede decirse, con Hegel, que
el hombre primitivo esté «sepultado en la Naturaleza», que no se haya reconocido ain como algo distinto de
la Naturaleza, como si mismo. El hindd que, al estrechar a su esposa, proclama que ella es la Tierra y que
él es el Cielo, esta al mismo tiempo plenamente consciente de su humanidad y de la de su esposa. El
agricultor austro-asiatico que designa con el mismo vocablo, lak, el falo y la azada y, como tantos otros
cultivadores, asimila los granos al semen virile, sabe muy bien que la azada es un instrumento que él se ha
fabricado y que al trabajar su campo efectlia un trabajo agricola que exige cierto nUmero de conocimientos
técnicos. Dicho de otro modo: el simbolismo césmico aflade un nuevo valor a un objeto o a una accion, sin
afectar por otra parte a sus valores propios e inmediatos. Una existencia «abierta» hacia el Mundo no es
una existencia inconsciente, sepultada en la Naturaleza. La «abertura» hacia el Mundo hace al hombre
religioso capaz de conocerse al conocer el Mundo, y este conocimiento le es preciso por ser «religioso», por
referirse al Ser.

SANTIFICACION DE LA VIDA

El ejemplo citado hace un momento nos ayuda a comprender la perspectiva en la que se sitlia el hombre de
las sociedades arcaicas: para él la vida en su totalidad es susceptible de ser santificada. Los medios por los
cuales se obtiene la santificacion son multiples, pero el resultado es casi siempre el mismo: la vida se vive
en un doble plano; se desarrolla en cuanto existencia humana y, al mismo tiempo, participa de una vida
trans-humana, la del Cosmos o la de los dioses. Hay que suponer que, en un pasado muy lejano, todos los
organos y experiencias fisiolégicas del hombre, todos sus gestos, tenian una significacion religiosa. Cae
esto por su propio peso, pues todos los comportamientos humanos los instauraron los dioses o los Héroes
civilizadores in illo tempore: ellos fundaron no soélo los diversos trabajos y las diversas maneras de
alimentarse, de hacer el amor, de expresarse, etc., sino también los gestos sin importancia aparente. En los
mitos de los australianos karadjeri, los dos Héroes civilizadores adoptaron una posicién especial al orinar, y
los karadjeri imitan incluso hoy dia este gesto ejemplar®. Es inutil recordar que no se da una
correspondencia parecida en el nivel de la experiencia profana de la Vida. Para el hombre arreligioso, todas
las experiencias vitales, tanto la sexualidad como la alimentacion, el trabajo como el juego, se han
desacralizado. Dicho de otro modo: todos estos actos fisiologicos estan desprovistos de significacion
espiritual y, por tanto, de la dimension auténticamente humana.

Pero fuera de esta significacion religiosa que reciben los actos fisiolégicos como imitacién de modelos
divinos, los 6rganos y sus funciones han recibido una valoracién religiosa por su asimilacion a las diversas
regiones y fendmenos cosmicos. Hemos encontrado ya un ejemplo clasico: la mujer asimilada a la gleba y a

884 Cf. Ralph Piddington, «Karadjeri Initiation», Oceania, Ill, 1932-1933, pp. 46-87.
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la Tierra-Madre, el acto sexual asimilado a la hierogamia Cielo-Tierra 'y a la siembra. Pero el nimero de
tales homologaciones entre el hombre y el Universo es considerable. Algunas parece que se imponen
espontaneamente al espiritu, como, por ejemplo, la equiparacién del ojo al Sol, o de los dos ojos al Soly a
la Luna, o la de la coronilla a la Luna llena; o incluso la asimilacion de los soplidos a los vientos, de los
huesos a las piedras, de los cabellos a las hierbas, etc.

Pero el historiador de las religiones encuentra otras homologaciones que implican un simbolismo mas
elaborado, que suponen todo un sistema de correspondencias micro-macrocésmicas. Asi, la asimilacion del
vientre o de la matriz a la gruta, de los intestinos a los laberintos, de la respiracion al tejer, de las venas y las
arterias al Sol y a la Luna, de la columna vertebral al Axis mundi, etc. Evidentemente, no todas estas
homologaciones entre el cuerpo humano y el macrocosmos estan atestiguadas entre los primitivos. Ciertos
sistemas de correspondencias hombre-Universo no han conocido su elaboracion completa hasta las
grandes culturas (India, China, Préximo Oriente antiguo, América Central). Con todo, su punto de partida se
encuentra ya en las culturas arcaicas. Se encuentran entre los primitivos sistemas de homologia
antropocésmica de extraordinaria complejidad, que denotan una capacidad inagotable de especulacion.

Es el caso, por ejemplo, de los dogones del Africa occidental ex francesa®.

Ahora bien: estas homologaciones antropocosmicas nos interesan sobre todo en la medida en que son
«claves» de diversas situaciones existenciales. Deciamos que el hombre religioso vive en un mundo
«abierto» y que, por otra parte, su existencia esté «abierta» al Mundo. Esto equivale a decir que el hombre
religioso es accesible a una serie infinita de experiencias que podrian llamarse «césmicas». Tales
experiencias son siempre religiosas, pues el Mundo es sagrado. Para llegar a comprenderlas, hay que
recordar que las principales funciones fisioldgicas son susceptibles de convertirse en sacramentos. Se come
ritualmente y el alimento recibe una valoracién distinta segun las diferentes religiones y culturas: los
alimentos se consideran ya como sagrados, ya como una ofrenda a los dioses del cuerpo (como es el caso,
por ejemplo, de la India). La vida sexual, segin hemos visto, se ritualiza también y, por consiguiente, se
homologa tanto con los fendmenos cdsmicos (lluvia, siembra) como con los actos divinos (hierogamia Cielo-
Tierra). A veces el matrimonio se valoriza en un triple plano: individual, social y cosmico. Por ejemplo, entre
los omaha, el pueblo se divide en dos mitades, llamadas respectivamente Cielo y Tierra. Los matrimonios
no pueden efectuarse sino entre las dos mitades exdgamas, y cada nuevo matrimonio repite el hieros
gamos primordial: la unién entre la Tierra y el Cielo. %

Tales homologaciones antropocésmicas, y especialmente la sacramentalizaciéon consecutiva de la vida
fisioldgica, han conservado toda su vitalidad incluso en las religiones muy evolucionadas. Para limitarnos a
un solo ejemplo: la unién sexual como rito, recordemos que alcanz6 un prestigio considerable en el
tantrismo indio. La India nos muestra claramente como puede transformarse un acto fisiologico en ritual y
cémo, superada la época ritualista, el mismo acto puede valorizarse como una «técnica mistica». La
exclamacién del esposo en la Bridharanyaka-Upanishad: «jYo soy el Cielo, ti eres la Tierral», es la
continuacion de la transfiguracion previa de su esposa en el altar del sacrificio védico (VI, iv, 3). Pero, en el
tantrismo, la mujer acaba por encarnar a la Prakriti (la Naturaleza) y a la Diosa césmica, la Shakti, mientras
que el vardn se identifica con Shiva, el Espiritu puro, inmévil y sereno. La union sexual (maithuna) es ante
todo una integracion de estos dos principios, la Naturaleza-Energia cdsmica y el Espiritu. Tal como se
expresa un texto tantrico: «La verdadera unién sexual es la unidon de la Shakti suprema con el espiritu
(atman); las otras no representan sino relaciones carnales con las mujeres» (Kdlar-nava Tantra, V,
111-112). No se trata ya de un acto fisiol6gico, sino de un rito mistico: sus ejecutantes no son ya seres
humanos, estan «desligados» y son libres como dioses. Los textos tantricos subrayan sin cesar que se trata
de una transfiguracion de la experiencia carnal: «Por los mismos actos que condenan a muchos hombres al
fuego del infierno durante millones de afios, el yogin alcanza la salvacion eterna» ®. La Brhadaranyaka
Upanishad (V, xiv, 8) afirmaba ya: «El que asi sabe, por muchos pecados que parezca cometer, es puro,
estd exento de vejez, es inmortal.» En otros términos: «el que sabe» dispone de una experiencia muy
diferente a la del profano; lo cual equivale a decir que toda experiencia humana es susceptible de ser
transfigurada, de ser vivida en otro plano, trans-humano. El ejemplo indio nos muestra a qué refinamiento
«mistico» puede llegar la sacramentalizacién de los 6rganos y de la vida fisiolégica, sacramentalizacion
ampliamente atestiguada ya en todos los niveles arcaicos de cultura. Afiadamos que la valorizacién de la
sexualidad como medio de patrticipar en lo sagrado (en el caso de la India, como medio de obtener el estado
sobrehumano de la libertad absoluta) no estd exenta de peligros. En la propia India, el tantrismo se prestd a
ceremonias aberrantes e infames. En otros lugares, en el mundo primitivo, la sexualidad ritual fue
acompafada de ciertas formas orgiasticas. Este ejemplo encierra, sin embargo, un valor sugestivo por

8 85 Véase Marcel Griaule, Dieu d'Eau. Entretiens avec Ogo-temméli, Paris, 1948.
% 86 Véase Werner Milller, Die blaue Hiitte, Wiesbaden, 1954, pp. 115 ss.

87 87 Véanse los textos en nuestro libro Le Yoga. Immortalité et Liberté, Paris, 1954, pp. 264, 395.
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cuanto que nos revela una experiencia que ya no es accesible en una sociedad desacralizada, la
experiencia de una vida sexual santificada.

CUERPO-CASA-COSMOS

Hemos visto que el hombre religioso vive en un Cosmos «abierto» y que esta «abierto» al Mundo.
Entiéndase por ello: a) que esta en comunicacion con los dioses; b) que participa de la santidad del Mundo.
Que el hombre religioso no puede vivir mas que en un mundo «abierto», hemos tenido ocasion de
comprobarlo al analizar la estructura del espacio sagrado: el hombre ansia situarse en un «Centro», alli
donde exista la posibilidad de entrar en comunicacion con los dioses. Su habitaciéon es un microcosmos; su
cuerpo, por lo demas, también lo es. La homologacion casa-cuerpo-Cos-mos se impuso bastante pronto.
Insistamos un poco en este ejemplo, pues nos pone de relieve en qué sentido son susceptibles los valores
de la religiosidad arcaica de ser reinterpretados por las religiones o en su caso por las filosofias ulteriores.

El pensamiento religioso indio ha utilizado copiosamente esta equiparacién tradicional: casa-Cosmos-
cuerpo humano, y se comprende por qué: el cuerpo, como el Cosmos, es, en Ultima instancia, una
«situacion», un sistema de condicionamientos que se asume. La columna vertebral se asimila al pilar
cosmico (skambha) o a la Montafia Meru, el aliento se identifica con los vientos, el ombligo o el corazon con
el «Centro del Mundo», etc. Pero la equiparacion se hace también entre el cuerpo humano y el ritual en su
conjunto: el lugar del sacrificio, los utensilios y los gestos sacrificiales se asimilan a los diversos 6rganos y
funciones fisiologicas. El cuerpo humano, equiparado ritualmente al Cosmos o al altar védico (que es una
imago mun-di), se asimila también a una casa. Un texto hatha-yégico habla del cuerpo como de «una casa
con una columna y nueve puertas» (Goraksha Shataka, 14).

En una palabra: al instalarse conscientemente en la situacién ejemplar para la cual esta en cierto modo
predestinado, el hombre se «cosmiza»; reproduce a escala humana el sistema de condicionamientos
reciprocos y de ritmos que caracteriza y constituye un «mundo», que define todo universo. La equiparacioén
desempenfa igualmente un papel en el sentido contrario: a su vez, el templo o la casa se consideran como
un cuerpo humano. El «ojo» de la clpula es un término frecuente en varias tradiciones arquitectonicas®.
Pero importa subrayar un hecho: cada una de estas imagenes equivalentes —Cosmos, casa, Cuerpo
humano— presenta o es susceptible de recibir una «abertura» superior que haga posible el transito al otro
mundo. El orificio superior de una torre india lleva, entre otros, el nombre de brahmarandhra. Ahora bien:
este término designa la «abertura» que se encuentra en la extremidad del craneo y que desempefia un
papel capital en las técnicas yogico-tantricas; por alli también se escapa el alma en el momento de la
muerte. Recordemos a este proposito la costumbre de romper el craneo de los yogis muertos para facilitar
la partida del alma®.

Esta costumbre india tiene su réplica en las creencias, ampliamente extendidas por Europa y Asia, de que el
alma del muerto sale por la chimenea (agujero del humo) o por el tejado, especialmente por la parte del
tejado que se encuentra sobre el «angulo sagrado»®. En casos de agonia prolongada, se levantaban una o
dos tablas del tejado, o incluso se las rompia. La significacion de esta costumbre es evidente: el alma se
desprendera mas facilmente de su cuerpo si esa otra imagen del cuerpo-Cosmos que es la casa presenta
una fractura en su parte superior. Evidentemente, todas estas experiencias son inaccesibles al hombre
arreligioso, no solo porque, para éste, la muerte se ha desacralizado, sino también porque no vive ya en un
Cosmos propiamente dicho y no se da ya cuenta de que tener un «cuerpo» e instalarse en una casa
equivale a asumir una situacién existencial en el Cosmos (véase mas adelante).

Es de destacar que el vocabulario mistico indio ha conservado la equiparacion hombre-casa y
especialmente la asimilacion del craneo al techo o a la clpula. La experiencia mistica fundamental, es decir,
la superacién de la condicién humana, se expresa por una doble imagen: la ruptura del techo y el vuelo por
los aires. Los textos budistas hablan de los arhats que «vuelan por los aires rompiendo el techo del
palacio», que «volando por propia voluntad, rompen y atraviesan el techo de la casa y van por los aires»,
etc.®. Estas formulas imagenes son susceptibles de una doble interpretacion: en el plano de la experiencia

8 88 cf. Ananda K. Coomaraswamy, «Symbolism of the Dome» Indian Historical Quarterly, XIV, 1938, pp. 1-56, pp. 34 y
siguientes.

8 89 M. Eliade, Le Yoga, p. 400; véase asimismo A. K. Cooma-raswamy, «Symbolism of the Dome», p. 53, n. 60.
% 90 Porcidn de espacio santificado que en ciertos tipos de habitaciones eurasiaticas corresponde al pilar central y des-
empefia, por consiguiente, el papel de «Centro del Mundo». Véase C. Rank, Die heilige Hinterecke im Hauskult der V&l-

ker Nordosteuropas una Nordasiens, Helsinki, 1949.

191 Cf. M Eliade, Mythes, revés et mystéres, pp. 133 ss.
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mistica se trata de un «éxtasis» y, por tanto, del vuelo del alma por el brahmarandhra; en el plano
metafisico se trata de la abolicion del mundo condicionado. Pero las dos significaciones del «vuelo» de
los arhats expresan la ruptura del nivel ontolégico y el paso de un modo de ser al otro 0, mas exactamente,
el transito de la existencia condicionada a un modo de ser no-condicionado, es decir, de perfecta libertad.

En la mayoria de las religiones arcaicas, el «vuelo» significa el acceso a un modo de ser sobrehumano
(Dios, mago, «espiritu»); en ultimo término, la libertad de moverse a placer; por tanto, una apropiacion de la
condicion de «espiritu». Para el pensamiento indio, el arhat que «rompe el techo de la casa» y echa a volar
por los aires ilustra en imagenes que ha trascendido el Cosmos y ha accedido a un modo de ser paradgjico,
0 sea impensable, el de la libertad absoluta (cualquiera que sea el nombre que se le dé: nirvana,
asamshrta, samadhi, sahaja, etc.). En el plano mitoldgico, el gesto ejemplar de la trascendencia del Mundo
se ilustra con Buda, cuando proclam6 que habia «roto» el Huevo césmico, la «concha de la ignorancia» y
gue habia obtenido la dichosa, universal dignidad de Buda *2.

Este ejemplo nos muestra la importancia de la perennidad de los simbolismos arcaicos relativos a la
habitacién humana. Estos simbolismos expresan situaciones religiosas primordiales, pero son susceptibles
de modificar sus valores, enriqueciéndose con nuevas significaciones e integrandose en sistemas de
pensamiento cada vez mas articulados. Se «habita» en el cuerpo de la misma manera que se habita en una
casa o0 en el Cosmos que se ha creado uno a si mismo (cf. cap. I). Toda situacion legal y permanente
implica la insercion en un Cosmos, en un Universo perfectamente organizado, por tanto, del modelo
ejemplar, la Creacion. Territorio habitado, Templo, casa, cuerpo, como hemos visto, son Cosmos. Pero
todos estos Cosmos, cada cual segin su modo de ser, conservan una «abertura», cualquiera que sea la
expresion escogida por las diversas culturas (el «ojo» del Templo, chimenea, agujero del humo,
brahmarandhra, etc.). De un modo u otro, el Cosmos en que se habita —cuerpo, casa, territorio tribal, este
mundo de aqui en su totalidad— comunica por lo alto con otro nivel que le es trascendente.

Sucede que en una religidon acésmica, como la de la India posterior al budismo, la abertura hacia el plano
superior no expresa ya el transito de la condiciébn humana a la sobrehumana, sino la trascendencia, la
abolicion del Cosmos, la absoluta libertad. La diferencia es enorme entre la significacion filoséfica del
«huevo roto» por Buda o del «techo» fracturado por los arhats y el simbolismo arcaico del paso de la tierra
al cielo a lo largo del Axis mundi o por el agujero del humo. Queda en pie que la filosofia y la mistica indias
han escogido con preferencia, entre los simbolos que podian significar la ruptura ontoldgica y la
trascendencia, esta imagen primordial del estallido del techo. La superacion de la condicion humana se
traduce, por medio de imagenes, en la destruccion de la «casa», es decir, del Cosmos personal que se ha
escogido para habitar en él. Toda «morada estable» donde uno se «instala» equivale, en el plano filoséfico,
a una situacion esencial que se ha asumido. La imagen del estallido del techo significa que se ha abolido
toda «situacion», que se ha escogido no la instalacién en el mundo, sino la libertad absoluta que, para el
pensamiento indio, implica la aniquilacion de todo mundo condicionado.

No es en modo alguno necesario analizar detenidamente los valores otorgados por cualquiera de nuestros
contemporaneos no-religiosos a su cuerpo, a su casa y a su universo para medir la enorme distancia que le
separa de los hombres pertenecientes a las culturas primitivas y orientales de que acabamos de hablar. Al
igual que la habitacion de un hombre moderno ha perdido sus valores cosmoldgicos, su cuerpo esta privado
de toda significacion religiosa y espiritual. En resumen, se podria decir que, para los modernos desprovistos
de religiosidad, el Cosmos se ha vuelto opaco, inerte, mudo: no transmite ningin mensaje, no es portador
de ninguna «clave». El sentimiento de la santidad de la Naturaleza sobrevive hoy dia en Europa,
especialmente en las poblaciones rurales, porque es alli donde subsiste un cristianismo vivido como liturgia
cosmica.

En cuanto al cristianismo de las sociedades industriales, sobre todo el de los intelectuales, ha perdido desde
hace largo tiempo los valores césmicos que poseia todavia en la Edad Media. No es que por necesidad el
cristianismo urbano esté «degradado» o sea «inferior», sino que la sensibilidad religiosa de las poblaciones
urbanas se ha empobrecido sensiblemente. La liturgia césmica, el misterio de la participacion de la
Naturaleza en el drama cristolégico se han hecho inaccesibles para los cristianos que residen en una ciudad
moderna. Su experiencia religiosa no esta ya «abierta» hacia el Cosmos. Es una experiencia estrictamente
privada, la salvacidon es un problema entre el hombre y su Dios; en el mejor de los casos, el hombre se
reconoce responsable no sélo ante Dios, sino también ante la Historia. Pero en estas relaciones: hombre-
Dios-historia, el Cosmos no tiene sitio. Lo que permite suponer que, incluso para un cristiano auténtico, el
Mundo ya no es sentido como obra de Dios.

2 92 Suttavibhanga, Parajika, I, 1, 4, comentado por Padl Mus, La notion du temps reversible dans la mythologie
boudhique, Melun, 1939, p. 13.
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EL PASO POR LA PUERTA ESTRECHA

Lo que acaba de decirse sobre el simbolismo cuerpo-casa, y las homologaciones antropocésmicas que le
son solidarias, dista mucho de agotar la extraordinaria riqueza del tema: nos ha sido preciso limitarnos a
s6lo unos pocos de sus multiples aspectos. La «casa» —a la vez imago mundi y réplica del cuerpo humano
— desempefia un papel considerable en los rituales y las mitologias. En algunas civilizaciones (China
protohistorica, Etruria, etc.), las urnas funerarias se construyen en forma de casa: presentan una abertura
superior que permite al alma del muerto entrar y salir®®. La urna-casa se convierte en cierto modo en el
nuevo «cuerpo» del difunto. Pero también sale de una casita en forma de capuchon el Antepasado mitico, e
incluso es en una casa-urna-capuchén donde el Sol se esconde durante la noche para volver a salir por la
mafiana®. Hay, pues, una correspondencia estructural entre las diferentes modalidades de transito: de las
tinieblas a la luz (Sol), de la preexistencia de una raza humana a su manifestaciéon (Antepasado mitico), de
la Vida a la Muerte y a la nueva existencia post mortem (el alma).

Hemos puesto de relieve varias veces que toda forma de «Cosmos» —el Universo, el Templo, la casa, el
cuerpo humano— esta provista de una «abertura» superior. Se comprende mejor ahora la significacién de
este simbolismo: la abertura hace posible el paso de un modo de ser al otro, de una situacion existencial a
otra. Toda existencia cosmica esta predestinada al «transito»: el hombre pasa de la previda a la vida y
finalmente a la muerte, como el Antepasado mitico paso de la preexistencia a la existencia y el Sol de las
tinieblas a la luz. Destaguemos que este tipo de «transito» se inscribe en un sistema mas complejo, cuyas
principales articulaciones hemos examinado al hablar de la Luna como arquetipo del devenir cosmico, de la
vegetacion como simbolo de la renovacion universal y sobre todo de las multiples maneras de repetir
ritualmente la cosmogonia, es decir, el transito ejemplar de lo virtual a lo formal. Conviene precisar que
todos estos rituales y simbolismos del «transito» expresan una concepcidén especifica de la existencia
humana: cuando nace, el hombre todavia no esta acabado; tiene que nacer una segunda vez,
espiritualmente; se hace hombre completo pasando de un estado imperfecto, embrionario, al estado
perfecto de adulto. En una palabra: puede decirse que la existencia humana llega a la plenitud por una serie
de ritos de transito, de iniciaciones sucesivas.

Mas adelante se tratar4 del sentido y la funcion de la iniciacion. De momento, detengamonos en el
simbolismo del «trénsito» tal como el hombre religioso lo descifra en su medio familiar y en su vida
cotidiana: en su casa, por ejemplo, en los caminos que toma para ir a su trabajo, en los puentes que
atraviesa, etc. Este simbolismo esta presente en la misma estructura de la habitacién. La abertura superior
significa, como hemos visto, la direccidon ascensional hacia el Cielo, el deseo de trascendencia. El umbral
concretiza tanto la delimitacién entre el «fuera» y el «dentro» como la posibilidad de paso de una zona a la
otra (de lo profano a lo sagrado; cf. cap. ). Pero son especialmente las imagenes del puente y de la puerta
estrecha las que sugieren la idea de pasaje peligroso y las que, por esta razén, abundan en los rituales y las
mitologias iniciaticas y funerarias. La iniciacibn, como la muerte, como el éxtasis mistico, como el
conocimiento absoluto, como, en el judeo-cristianismo, la fe, equivalen a un transito de un modo de ser a
otro y operan una verdadera mutacién ontolégica. Para sugerir este transito paradéjico (implica siempre una
ruptura y una trascendencia), las diversas tradiciones religiosas han utilizado copiosamente el simbolismo
del Puente peligroso o el de la Puerta estrecha. En la mitologia irania, el Puente Cinvat lo han de tomar los
difuntos en su viaje post mortem: para los justos tiene la anchura de nueve largos de lanza, pero para los
impios se hace estrecho como «la hoja de una navaja» (Dinkart, 1X, xx, 3). Bajo el Puente Cinvat se abre la
sima del Infierno (Vidévdat, lll, 7). También por este puente pasan los misticos en su viaje extético al Cielo:
por alli, por ejemplo, subid, en espiritu, Arda Viraf *.

La Visién de San Pablo nos muestra un puente «estrecho como un cabello» que une nuestro mundo con el
Paraiso. La misma imagen se encuentra en los escritores y misticos arabes: el puente es «mas estrecho
gue un cabello» y une la Tierra a las esferas astrales y al Paraiso. Igualmente, en las tradiciones cristianas,
los pecadores, incapaces de atravesarlo, son precipitados al Infierno. Las leyendas medievales hablan de
un «puente escondido bajo el agua» y de un puente-sable, por el cual el héroe (Lancelot) ha de pasar con
las manos y los pies deshudos: este puente es «mas cortante que una hoz» y el paso se hace «con
sufrimiento y agonia». En la tradicién finlandesa atraviesa el Infierno un puente cubierto de agujas, de
clavos, de hojas de navaja: tanto los muertos como los chamanes en éxtasis lo han de tomar en su viaje

% 93 C. Hentze, Bronzegerat, Kultbauten, Religién im altesten China der Chang-Zeit, Amberes, 1951, pp. 49 ss.; id., en
Sinolégica, lll, 1953, pp. 229-239 y figs. 2-3.

% 94 C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung. Das my-thische Bild im &ltesten China, Zurich, 1955, pp. 47 ss. y fi-
guras 24-25.

% 95 Cf. M. Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Paris, 1951, pp. 357 ss.
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hacia el otro mundo. Descripciones anélogas se encuentran mas o menos por todas partes®. Pero
importa subrayar que la misma representacion se ha conservado cuando se ha querido expresar la
dificultad del conocimiento metafisico y, en el cristianismo, de la fe. «Es dificil pasar por la hoja afilada de la
navaja, dicen los poetas para expresar la dificultad del camino que lleva al supremo conocimiento» (Katha
Upanishad, Ill, 14). «Estrecha es la puerta y angosto el camino que lleva a la Vida, y hay pocos que den con
él» (Mateo, VII, 14).

Este pufiado de ejemplos referentes al simbolismo iniciatico. funerario y metafisico del puente y de la puerta
nos han indicado en qué sentido la existencia cotidiana y el «pequefio mundo» que implica —la casa con
sus enseres, la rutina diaria y sus gestos, etc.— son susceptibles de valorizarse en el plano religioso y
metafisico. La vida cotidiana normal se transfigura en la experiencia del hombre religioso: por todas partes
descubre un «mensaje cifrado». Incluso el gesto mas habitual puede significar un acto espiritual. El camino
y la marcha son susceptibles de transfigurarse en valores religiosos, pues cualquier camino puede
simbolizar el «camino de la vida», y toda «marcha» una «peregrinacion» hacia el Centro del Mundo ¥. Si la
posesién de una «casa» implica que se ha aceptado una posicion estable en el Mundo, los que han
renunciado a sus casas, los peregrinos y los ascetas, proclaman con su «marcha», con su movimiento
continuo, su deseo de salir del Mundo, su renuncia a toda situacion mundana. La casa es un «nido» y, como
dice el Pancavimsha Brahmana (XI, xv, 1), el «nido» implica rebafios, nifios y un hogar; en una palabra:
simboliza el mundo familiar, social y econémico. Los que han escogido la busqueda, el camino hacia el
Centro, deben abandonar toda situacion familiar y social, todo «nido», y consagrarse Unicamente a la
«marcha» hacia la verdad suprema, que, en las religiones muy evolucionadas, se confunde con el Dios
escondido, el Deus absconditus *.

RITOS DE TRANSITO

Como se ha sefialado desde hace mucho tiempo, los ritos de transito desempefian un papel importante en
la vida del hombre religioso®. Cierto es que el rito de transito por excelencia lo representa la iniciacién de la
pubertad, el paso de una clase de edad a otra (de la infancia o de la adolescencia a la juventud). Pero hay
también un rito de transito al nacimiento, al matrimonio y a la muerte, y podria decirse que en cada uno de
estos casos se trata siempre de una iniciacion, pues siempre interviene un cambio radical de régimen
ontolégico y de estatuto social. Cuando acaba de nacer, el nifio no dispone mas que de una existencia
fisica; todavia no ha sido reconocido por la familia ni recir bido por la comunidad. Los ritos que se cumplen
inmediatamente después del parto son los que confieren al recién nacido el estatuto de «viviente»
propiamente dicho; y sélo gracias a estos ritos queda integrado en la comunidad de los vivos.

El casamiento es igualmente ocasion de transito de un grupo socio-religioso a otro. El joven esposo
abandona el grupo de los solteros para formar parte en adelante del de los jefes de familia. Todo
casamiento implica una tension y un peligro, desencadena una crisis; y por ello se efectlia con un rito de
transito. Los griegos llamaban al casamiento telos, consagracion, y el ritual nupcial se parecia al de los
misterios.

En lo que concierne a la muerte, los ritos son tanto mas complejos por cuanto que no se trata simplemente
de un «fendbmeno natural» (la vida, o el alma, que abandona el cuerpo), sino de un cambio de régimen a la
vez ontologico y social: el difunto debe afrontar ciertas pruebas que conciernen a su propio destino de
ultratumba, pero asimismo debe ser reconocido por la comunidad de los muertos y aceptado entre ellos.
Para ciertos pueblos, tan sélo el entierro ritual confirma la muerte: el que no es enterrado segun la
costumbre, no esta muerto. Por lo demas, no se da por vdlida la muerte de nadie hasta después del
cumplimiento de las ceremonias funerarias, o cuando el alma del difunto ha sido conducida ritualmente a su
nueva morada, en el otro mundo, y alli ha sido admitido en la comunidad de los muertos. Para el hombre
arreligioso, el nacimiento, el matrimonio, la muerte son acontecimientos que sélo interesan al individuo y a
su familia; rara vez —en el caso de jefes de Estado o de politicos— acontecimiento que tiene repercusiones
politicas. En una perspectiva arreligiosa de la existencia, todos estos «transitos» han perdido su caracter
ritual: no significan otra cosa que lo que muestra el acta concreta de un nacimiento, de un fallecimiento o de
una union sexual oficialmente reconocida. Afiadamos, sin embargo, que una experiencia drasticamente

% 96 cf. Le Chamanisme, pp. 419 ss.; Maartl Haavio, Vaina moinen Eternal Sage, Helsinki, 1952, pp. 112 ss.
%797 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 325 ss.

% 98 cf. Ananda K. Coomaraswamy, «The Pilgrim's Way»; Journal of the Bihar and Orissa Oriental Research Society,
XXIIl, 1937, VI parte, pp. 1-20.

% 99 Véase Arnold Van Gennep, Les rites de passage. Paris, 1909.
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arreligiosa de la vida total se encuentra muy rara vez en estado puro, incluso en las sociedades mas
secularizadas. Es posible que una experiencia asi, completamente arreligiosa, se haga mas corriente
en un futuro mas o menos lejano; pero, por el momento, es aln rara. Lo que se encuentra en el mundo
profano es una secularizacion radical de la muerte, del matrimonio y del nacimiento, pero, como no
tardaremos en ver, subsisten vagos recuerdos y nostalgias de comportamientos religiosos abolidos.

En cuanto a los rituales iniciaticos propiamente dichos, conviene distinguir entre las iniciaciones de pubertad
(clase de edad) y las ceremonias de entrada en una sociedad secreta: la diferencia mas importante reside
en el hecho de que todos los adolescentes estan obligados a afrontar la iniciacién de edad, mientras que las
sociedades secretas quedan reservadas a un cierto nimero de adultos. La institucion de la iniciacion de la
pubertad parece mas antigua que la de la sociedad secreta; mas extendida, esta atestiguada en los niveles
mas arcaicos de cultura, como, por ejemplo, entre los australianos y los fueguinos. No es de nuestra
incumbencia el exponer aqui las ceremonias iniciatorias en su complejidad. Lo que nos interesa es el hecho
de que, desde los estadios arcaicos de cultura, la iniciacion desempefie un papel capital en la formacién
religiosa del hombre y, sobre todo, el que consista esencialmente en una mutacion del régimen ontolégico
del nedfito. Este hecho nos parece muy significativo para la comprensién del hombre religioso: nos pone de
relieve que el hombre de las sociedades primitivas no se considera «acabado», tal como se encuentra
«dado» en el nivel natural de la existencia: para llegar a ser hombre propiamente dicho debe morir a esta
vida primera (natural) y renacer a una vida superior, que es a la vez religiosa y cultural.

En otros términos: el primitivo pone su ideal de humanidad en un plano sobrehumano. A su entender: 1.°)
no se llega a hombre completo sino después de haber superado, y en cierto modo abolido, la humanidad
«natural», pues la iniciacion se reduce, en suma, a una experiencia paraddjica, sobrenatural, de muerte y
resurrecciéon, o de segundo nacimiento; 2.°) los ritos iniciatorios que comportan pruebas, la muerte y la
resurreccién simbolicas, fueron fundados por los dioses, los Héroes civilizadores o los Antepasados miticos:
estos ritos tienen, pues, un origen sobrehumano, y al cumplirlos, el nedfito imita un comportamiento
sobrehumano, divino. Este punto debe tenerse en cuenta, pues muestra, una vez mas, que el hombre
religioso se quiere otro de como se encuentra que es al nivel «natural» y se esfuerza por hacerse segun la
imagen ideal que le fue revelada por los mitos. EI hombre primitivo se esfuerza por alcanzar un ideal
religioso de humanidad, y en este esfuerzo se encuentran ya los gérmenes de todas las éticas elaboradas
ulteriormente en las sociedades desarrolladas. Evidentemente, en las sociedades arreligiosas
contemporaneas, la iniciaciébn no existe ya como acto religioso. Pero, y lo veremos méas adelante, los
patterns de la iniciacion perduran aun, aunque enormemente desacralizados, en el mundo moderno.

FENOMENOLOGIA DE LA INICIACION

La iniciacibn comporta generalmente una triple revelacion: la de lo sagrado, la de la muerte y la de la
sexualidad . El nifio ignora todas estas experiencias; el iniciado las conoce, las asume y las integra en su
nueva personalidad. Afiadamos que si el nedfito muere a su vida infantil, profana, no regenerada, para
renacer a una nueva existencia, santificada, renace igualmente a un modo de ser que hace posible el
conocimiento, la ciencia. El iniciado no es sélo un «recién nacido» o un «resucitado» : es un hombre que
sabe, que conoce los misterios, que ha tenido revelaciones de orden metafisico. Durante su aprendizaje en
la espesura, aprende los secretos sagrados: los mitos que conciernen a los dioses y al origen del mundo,
los verdaderos nombres de los dioses, la funcion y el origen de los instrumentos rituales utilizados en las
ceremonias de iniciacion (los bull-roarers, los cuchillos de silex para la circuncision, etc.). La iniciacion
equivale a la madurez espiritual, y en toda la historia religiosa de la humanidad reencontramos siempre este
tema: el iniciado, el que ha conocido los misterios, es el que sabe.

La ceremonia comienza por la separacién del nedfito de su familia y una retirada a la espesura. Hay ya en
ello un simbolo de la Muerte: el bosque, la jungla, las tinieblas simbolizan el mas alla, los «Infiernos». En
ciertos lugares se cree que un tigre viene y se lleva a lomos a los candidatos a la jungla: la fiera encarna al
Antepasado mitico, al Maestro de la iniciacién, que conduce a los adolescentes a los Infiernos. En otras
partes se cree que al nedfito se lo traga un monstruo: en el vientre del monstruo reina la Noche cosmica, es
el mundo embrionario de la existencia, tanto en el plano cdsmico como en el de la vida humana. En mas de
una region existe en la espesura una cabafia Iniciadora. Alli los jévenes candidatos soportan parte de sus
pruebas y se les instruye en las tradiciones secretas de la tribu. Por tanto, la cabafia iniciatica simboliza el
vientre materno '°. La muerte del nedfito significa una regresion al estado embrionario, mas esto no debe
entenderse Unicamente en el sentido de la fisiologia humana, sino también en una acepcién cosmoldgica: el

100100 Para todo lo que sigue, véase M. Eliade, Mythes, revés et mystéres, pp. 254 ss.; id., Naissances mystiques.
Essai sur quelques types d'initiation, Gallimard, 1959.

101 101 R. Thurnwald, "Primitive Initiations und Wiederge-burtsriten»: Eranos-Jahrbuch, VI, 1940, pp. 321-398, p. 393.
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estado fetal equivale a una regresion provisional al modo virtual, precosmico de ser.

Otros rituales ponen en evidencia el simbolismo de la muerte iniciatica. En ciertos pueblos se en-tierra a los
candidatos o se les acuesta en tumbas recién cavadas. O bien se les recubre con ramajes y permanecen
inméviles como muertos, o se les frota con un polvo blanco para darles apariencia de espectros. Los
nedfitos imitan, por lo demés, el comportamiento de los espectros: no se valen de los dedos para comer,
sino que toman el alimento directamente con los dientes, como se cree que hacen las almas de los muertos.
En fin, las: torturas que padecen tienen, entre otras mdltiples significaciones, la siguiente: el nedfito
sometido a la tortura y a la mutilacion se cree que es torturado, despedazado, cocido o asado por los
demonios maestros de la iniciacién, es decir, por los Antepasados miticos. Estos sufrimientos fisicos
corresponden a la situacion del que ha sido «devorado» por el demon-fiera, despedazado en la garganta del
monstruo iniciatico y digerido en su vientre. Las mutilaciones (arrancamiento de dientes, amputaciéon de
dedos, etc.) estdn impregnadas asimismo del simbolismo de la muerte. La mayoria de las mutilaciones
estan en relacion con las divinidades lunares. Ahora bien: como la Luna desaparece periédicamente,
muere, para renacer tres noches después, el simbolismo lunar pone de relieve que la muerte es la primera
condicion de toda regeneracién mistica.

Ademas de las operaciones especificas como la circuncision y la subincision, aparte de las mutilaciones
iniciaticas, otros signos externos indican la muerte y la resurreccion: tatuajes, escarificaciones, En cuanto al
simbolismo del renacimiento mistico, se presenta bajo formas mdiltiples. Los candidatos reciben otros
nombres, que seran en adelante los suyos verdaderos. En ciertas tribus, parece como si se estimara que los
jévenes iniciados se han olvidado por completo de su vida anterior; inmediatamente después de la iniciacién
se les alimenta como a nifios pequefios, se les lleva de la mano y se les ensefia de nuevo las maneras de
comportarse, como si fueran infantes. Generalmente aprenden en la espesura una lengua nueva, o al
menos un vocabulario secreto, accesible sélo a los iniciados. Como se ve, con la iniciacién todo recomienza
de nuevo. A veces el simbolismo del segundo nacimiento se expresa por gestos concretos. Entre ciertos
pueblos bantus, antes de ser circuncidado, el joven es objeto de una ceremonia conocida bajo el nombre de
«nacer de nuevo» . El padre sacrifica un carnero, y tres dias después envuelve al nifio en la membrana
del estomago y la piel del animal. Pero antes de ser envuelto, el nifio debe ponerse en el lecho y gritar como
un recién nacido. Permanece dentro de la piel del carnero tres dias. En el mismo pueblo, se entierra a los
muertos en pieles de carneros y en la posicién embrionaria. El simbolismo del renacimiento mistico por el
revestimiento ritual de una piel de animal esta atestiguado por lo demds en culturas muy evolucionadas (la
India, el Antiguo Egipto).

En los escenarios iniciaticos, el simbolismo del nacimiento linda casi siempre con el de la Muerte. En los
contextos iniciaticos, la muerte significa la superacién de la condicién profana, no-santificada, la condicién
del «<hombre natural», ignorante de lo sagrado, ciego de espiritu. El misterio de la iniciacién va descubriendo
poco a poco al nedfito las verdaderas dimensiones de la existencia: al introducirle en lo sagrado, la
iniciacion le obliga a asumir la responsabilidad de hombre. Retengamos este hecho, que es importante: el
acceso a la espiritualidad se traduce, para las sociedades arcaicas, en un simbolismo de Muerte y nuevo
nacimiento.

COFRADIAS DE HOMBRES Y SOCIEDADES SECRETAS DE MUJERES

Los ritos de entrada en las sociedades de hombres utilizan las mismas pruebas y escogen los mismos
escenarios iniciatorios. Pero, como hemos dicho ya, la pertenencia a las cofradias de hombres implica una
seleccion previa: pero no todos los que han pasado por la iniciacion de la pubertad formaran parte de la
sociedad secreta, por mas que todos lo deseen ',

Para poner un solo ejemplo: en las tribus africanas mandja y banda existe una sociedad secreta conocida
con el nombre de Ngakola. Segun el mito narrado a. los nedfitos durante la iniciacién, el monstruo Ngakola
tenia el poder de matar a los hombres, engulléndoles, y el de vomitarles a continuacién renovados. Al
nedfito se le introduce en una caja que simboliza el cuerpo del monstruo. Alli dentro oye la voz lugubre de
Ngakola, es azotado y sometido a tortura; se le dice que «ha entrado ya en el vientre de Ngakola» y que
esta siendo digerido. Después de haber afrontado otras pruebas, el maestro iniciador anuncia por fin que
Ngakola, que se habia comido al nedfito, acaba de devolverlo **.

192102 M. Canney. «The Skin oi Rebirth»: Man, julio 1939, niimero 91, pp. 104-105.

103 103 cf. H. Schurtz, Altersklassen und Mannerbunde, Berlin, 1902; O. Hoéfler, Geheimbiinde der Germanen, |,
Francfort del Main, 1934; R. Wolfram, Schwerttanz und Mannerbund, 1-1ll, Cassel, 1936 ss.; W. E. Peuckert,
Geheimkulte, Heidelberg, 1951.

14 104 E. Andersson, Contribution & I'ethnographie des Kuta, |, Upsala, 1953, pp. 264 ss.
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Se vuelve a encontrar aqui el simbolismo de la muerte por engullimiento en el vientre de un monstruo,
simbolismo que desempefia un papel tan importante en las iniciaciones de pubertad. Destaquemos una vez
mas que los ritos de entrada en una cofradia secreta corresponden punto por punto a las iniciaciones de
pubertad: reclusion, torturas y pruebas iniciaticas, muerte y resurreccion, imposicién de un nuevo nombre,
ensefianza de una lengua secreta, etc.

Hay también iniciaciones femeninas. No se ha de esperar encontrar en los ritos iniciatorios y en los
misterios reservados a las mujeres el mismo simbolismo o, mas exactamente, expresiones simbdlicas
idénticas a las de las iniciaciones y cofradias masculinas. Pero se descubre facilmente un elemento comun:
una experiencia religiosa profunda, que esta en la base de todos estos ritos y misterios. Es ésta el acceso a
la sacralidad, tal como se revela al asumir la condiciéon de mujer, que constituye el punto de mira tanto de
los ritos iniciatorios de pubertad como de las sociedades secretas femeninas (Weiberbiinde).

La iniciacidon comienza con la primera menstruacion. Este sintoma fisiol6gico exige una ruptura, el arrancar
a la joven de su mundo familiar: se la aisla inmediatamente, se la separa de la comunidad. La segregacién
tiene lugar en una cabafia especial, en la espesura o en un rincon oscuro de la habitacion. La joven
catamenial debe mantener una posicién particular, bastante incOmoda, y evitar ser vista por el Sol o tocada
por nadie. Lleva un vestido especial, 0 un signo, un color que le esta en cierto modo reservado, y debe
alimentarse de alimentos crudos.

La segregacién y la reclusion a la sombra, en una cabafia oscura, en la espesura, nos recuerdan el
simbolismo de la muerte iniciatica de los muchachos aislados en el bosque, encerrados en chozas. Sin
embargo, existe una diferencia: para las muchachas la segregacion tiene lugar inmediatamente después de
la primera menstruacion; es, pues, individual, mientras para los jévenes es colectiva. La diferencia se
explica por el aspecto fisiologico, evidente en el caso de las jévenes, del fin de la infancia. Con todo, las
jévenes acaban por constituir un grupo, y entonces su iniciacion se efectia colectivamente a cargo de viejas
monitoras.

En cuanto a los Weiberbiinde, estan siempre en relacién con el misterio del nacimiento y de la fertilidad. El
misterio del alumbramiento, es decir, el descubrimiento por parte de la mujer de que es creadora en el plano
vital, constituye una experiencia religiosa intraducible a los términos de la experiencia masculina. Se
comprende entonces por qué el parto ha dado lugar a rituales secretos femeninos, que se organizan a
veces en auténticos misterios. Restos de estos misterios se conservan incluso en Europa **.

Como entre los hombres, nos encontramos con multiples formas de asociaciones femeninas, en las cuales
el secreto y el misterio aumentan progresivamente. Hay, para empezar, la iniciaciéon general por la que pasa
toda joven y toda recién casada y que desemboca en la instituciéon de los Weiber-biinde. Luego,
asociaciones femeninas mistéricas, como en Africa o, en la antigiiedad, los grupos de Ménades. Se sabe
gue estas cofradias femeninas mistéricas tardaron mucho en desaparecer.

MUERTE E INICIACION

El simbolismo y el ritual iniciaticos que implican el engullimiento por un monstruo han desempefado un
papel importante tanto en las iniciaciones como en los mitos heroicos y las mitologias de la Muerte. El
simbolismo del retorno al vientre tiene siempre una valencia cosmoldgica. EI mundo entero, simbdlicamente,
regresa, con el nedfito, a la Noche césmica, para poder ser creado de nuevo, es decir, para poder ser
regenerado. Como hemos visto (cap. Il), el mito cosmolégico se recita con fines terapéuticos. Para curar al
enfermo hay que hacerle nacer de nuevo, y el modelo arquetipico del nacimiento es la cosmogonia. Hay
gue abolir la obra del Tiempo, reintegrar el instante auroral anterior a la Creacién: en el plano humano esto
equivale a decir que es preciso volver a la «pagina en blanco» de la existencia, al comienzo absoluto,
cuando todavia nada estaba mancillado, estropeado.

Penetrar en el vientre del monstruo —o ser «enterrado» simbdlicamente, o ser encerrado en la cabafia
iniciadora— equivale a una regresion a lo indistinto primordial, a la Noche c6smica. Salir del vientre, o de la
cabafia tenebrosa, o de la «tumba iniciatica, equivale a una cosmogonia. La muerte iniciatica reitera el
retorno ejemplar al Caos, de tal guisa que se hace posible la repeticion de la cosmogonia, la preparacion del
nuevo nacimiento. La regresion al Caos se verifica a veces al pie de la letra: tal es el caso, por ejemplo, de
las enfermedades iniciaticas de los futuros chamanes, consideradas con frecuencia como auténticas

15 105 Cf. R. Wolfram, «Weiberbiinde»: Zeitschrift fiir Volkskunde, 42, 1933, pp. 143 ss.



54
locuras. Se asiste, en efecto, a una crisis total conducente a veces a la desintegracion de la
personalidad '°. Este «caos psiquico» es el indicio de que el hombre profano esta «disolviéndose» y
gue una nueva personalidad esta a punto de nacer.

Se comprende la razén de que el mismo esquema iniciatorio —sufrimientos, muerte y resurreccion
(renacimiento)— reaparezca en todos los misterios, tanto en los ritos de pubertad como en los de acceso a
una sociedad secreta; y la de que se pueda descubrir el mismo escenario en las perturbadoras experiencias
intimas que preceden a la vocacion mistica (entre los primitivos, las «enfermedades inicidticas» de los
futuros chamanes). El hombre de las sociedades primitivas se esfuerza por vencer a la muerte
transformandola en rito de transito. En otros términos: para los primitivos, siempre se muere para algo que
no era esencial; se muere sobre todo para la vida profana. Resumiendo, la muerte viene a considerarse
como la suprema iniciacién, como el comienzo de una nueva existencia espiritual. Mejor adn: generacion,
muerte y regeneracion (re-nacimiento) se conciben como tres momentos de un mismo misterio, y todo el
esfuerzo espiritual del hombre arcaico se pone en demostrar que entre estos momentos no debe existir
ruptura. No puede uno pararse en ninguno de estos tres momentos. El movimiento, la regeneracion
prosiguen infinitamente. Se rehace infatigablemente la cosmogonia para estar seguro que se hace bien
cualquier cosa: un nifio, por ejemplo, 0 una casa, o0 una vocacion espiritual. Por ello se reencuentra siempre
la valencia cosmogénica en los ritos de iniciacion.

EL «SEGUNDO NACIMIENTO» Y EL ALUMBRAMIENTO ESPIRITUAL

El escenario iniciatico, es decir, la muerte a la condicién profana seguida del re-nacimiento al mundo
sagrado, al mundo de los dioses, desempefia igualmente un papel considerable en las religiones
evolucionadas. Un ejemplo célebre es el del sacrificio indio, cuya meta es obtener, después de la muerte, el
Cielo, la estancia con los dioses o la calidad de dios (devatma). En otros términos: se forja por medio del
sacrificio una condicién sobrehumana, un resultado que puede equipararse al de las iniciaciones arcaicas.
Ahora bien: el sacrificante debe haber sido consagrado de antemano por los sacerdotes, y esta
consagracion (diksha) comporta un simbolismo iniciatico de estructura obstétrica; hablando con propiedad,
la diksha transforma ritualmente al sacrificante en embridn y le hace nacer por segunda vez.

Los textos insisten machaconamente sobre el sistema de equiparacion gracias al cual el sacrificante
experimenta un regressus ad uterum seguido de un nuevo nacimiento . He aqui, por ejemplo, lo que dice
el Aitareya-Brahmana (I, 3): «Los sacerdotes transforman en embrién a aquel a quien consagran (diksha).
Le rocian con agua: el agua es el semen viril... Le hacen entrar en el cobertizo especial: el cobertizo
especial es la matriz del que efectlia la diksha; le hacen entrar asi en la matriz que le conviene. Le recubren
con un vestido; el vestido es el amnios... Se le echa encima una piel de antilope negro; el corion esta, en
efecto, por encima del amnios. Tiene los pufios cerrados; en efecto,” el embrién tiene los pufios cerrados
mientras esta en el claustro materno; el nifio tiene los pufios cerrados cuando nace '°. Se despoja de la piel
de antilope para entrar en el bafio; por eso los embriones vienen al mundo desprovistos de corion.
Conserva su vestido para entrar; por ello el nifio nace con el amnios encima.»

El conocimiento sagrado y, por extension, la sabiduria se conciben como fruto de una iniciacion, y es
significativo encontrar el simbolismo obstétrico ligado al despertar de la conciencia suprema tanto en la
antigua India como en Grecia. SOcrates se comparaba no sin razén a una partera: ayudaba al hombre a
nacer a la consciencia de si, alumbraba al «<hombre nuevo». El mismo simbolismo reaparece en la tradicion
budista: el monje abandonaba su nombre de familia y pasaba a ser «un hijo de Buda» (sakya-putto), pues
habia «nacido entre santos» (ariya). Como lo decia Kassappa hablando de si mismo: «Hijo natural del
Bienaventurado, nacido de su boca, nacido del dhamma (la Doctrina), modelado por el dhamma», etc.
(Samyutta Nikaya, Il, 221).

Este nacimiento iniciatico implicaba la muerte a la existencia profana. El esquema se ha conservado tanto
en el brahamanismo como en el budismo. El yogin «muere para esta vida» para renacer a otro modo de ser:
aquel que esta representado por la liberacion. Buda ensefiaba el camino y los medios de morir a la
condicién humana profana, es decir, a la esclavitud y a la ignorancia, para renacer a la libertad, a la beatitud

106 106 cf. M. Eliade, Le Chamanisme, pp. 36 ss.

197107 cf. Silvain Lévi, La Doctrine du sacrifice dans les Brah-manas, Paris, 1898, pp. 104 ss.; H. Lommel, Wiedergeburt
aus embryonalen Zustand in der Symbolik des altindischen Rituals, en C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung, pa-
ginas 107-130.

108 108 Sobre el simbolismo cosmoldgico de los pufios cerrados, cf. C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung, pp. 96
siguientes y passim.
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y a la ausencia de condicionamientos del nirvana. La terminologia india del renacimiento iniciatico
recuerda a veces el simbolismo arcaico del «cuerpo nuevo» que obtiene el nedfito gracias a la
iniciacion. El propio Buda lo proclama: «Yo he mostrado a mis discipulos los medios para poder crear, a
partir de este cuerpo (constituido por los cuatro elementos corruptibles), otro cuerpo de sustancia intelectual

(riipin mano-mayan) completo con sus miembros y dotado de facultades trascendentales (abhinindriyam)»
109

El simbolismo del segundo nacimiento o del alumbramiento como acceso a la espiritualidad lo han recogido
y revalorizado el judaismo alejandrino y el cristianismo. Fildn utiliza abundantemente el tema del parto a
propdsito del nacimiento a una vida superior, a la vida del espiritu (cf., por ejemplo, Abraham, XX, 99). A su
vez, San Pablo habla del «hijo espiritual», de los hijos que ha procreado por la fe. «Tito, mi hijo verdadero
en la fe que nos es comun» (Epist. a Tito, |, 4). «Yo te ruego por mi hijo que he engendrado en las cadenas,
por Onésimo...» (Epist. a Filemdn, 10).

Inatil insistir sobre las diferencias entre los «hijos» que «engendraba» San Pablo «en la fe» y los «hijos de
Buda» o0 aquellos que «daba a luz» Sdcrates, o incluso los «recién nacidos» de las iniciaciones primitivas.
Las diferencias son evidentes. La propia fuerza del rito era lo que «mataba» y «resucitaba» al nedfito en las
sociedades arcaicas, como la fuerza del rito transformaba en «embridn» al sacrificante hindd. Buda, por el
contrario, «engendraba» por su «boca», es decir, por la comunicacion de su doctrina (dhamma); gracias al
conocimiento supremo revelado por el dhamma nacia el discipulo a una nueva vida, susceptible de
conducirle hasta el umbral del Nirvana. El propio Sécrates pretendia no desempefiar otro oficio que el de
partera: ayudaba a «dar a luz» al verdadero hombre que cada uno llevaba en lo mas profundo de si mismo.
Para San Pablo, la situacién es diferente: engendraba «hijos espirituales» por la fe, es decir, gracias a un
misterio fundado por el propio Cristo. De una religiéon a otra, de una gnosis o de una sabiduria a otra, el
tema inmemorial del segundo nacimiento se enriquece con nuevos valores, que cambian a veces
radicalmente el contenido de la experiencia. Queda, sin embargo, un elemento comun, invariable, que
podria definirse de la manera siguiente: el acceso a la vida espiritual comporta siempre la muerte para la
condicién profana, seguida de un nuevo nacimiento.

LO SACRO Y LO PROFANO EN EL MUNDO MODERNO

Hemos insistido en la iniciacion y los ritos de transito, pero estamos muy lejos de haber agotado el tema;
apenas podemos pretender otra cosa que haber desbrozado algunos aspectos esenciales. Y, sin embargo,
al extendernos con cierto detenimiento sobre la iniciacion hemos tenido que silenciar una serie de
situaciones socio-religiosas de interés considerable para la comprensién del homo religiosus; asi no hemos
hablado del Soberano, del chaman, del sacerdote, del guerrero, etc. Es decir, que este librito es por fuerza
sumario e incompleto: no constituye sino una rapidisima introduccién a un tema inmenso.

Tema inmenso porque no sélo interesa al historiador de las religiones, al etnélogo, al socidlogo, sino
también al historiador, al psicélogo y al filésofo. Conocer las situaciones asumidas por el hombre religioso,
penetrar en su universo espiritual, es, a fin de cuentas, contribuir al progreso del conocimiento general del
hombre. Es cierto que la mayoria de las situaciones asumidas por el hombre religioso de las sociedades
primitivas y de las civilizaciones arcaicas han sido superadas desde hace mucho tiempo por la Historia.
Pero no han desaparecido sin dejar huellas: han contribuido a hacer de nosotros lo que somos hoy dia,
forman parte, pues, de nuestra propia historia.

Como hemos repetido en varias ocasiones, el hombre religioso asume un modo de existencia especifico en
el mundo y, a pesar del considerable nimero de formas histérico-religiosas, este modo, especifico es
siempre reconocible. Cualquiera que sea el contexto histérico en que esté inmerso, el homo religiosus cree
siempre que existe una realidad absoluta, /o sagrado, que trasciende este mundo, pero que se manifiesta en
él y, por eso mismo, lo santifica y lo hace real. Cree que la vida tiene un origen sagrado y que la existencia
humana actualiza todas sus potencialidades en la medida en que es religiosa, es decir, en la medida en que
participa de la realidad. Los dioses han creado al hombre y al Mundo, los Héroes civilizadores han
terminado la Creacion, y la historia de todas estas obras divinas y semidivinas se conserva en los mitos. Al
reactualizar la historia sagrada, al imitar el comportamiento divino, el hombre se instala y se mantiene junto
a los dioses, es decir, en lo real y significativo.

Es facil de ver la separacion existente entre este modo de estar en el mundo y la existencia del hombre
arreligioso. Ante todo se da el hecho de que el hombre arreligioso rechaza la trascendencia, acepta la
relatividad de la «realidad», e incluso llega a dudar del sentido de la existencia. Las demas grandes culturas
del pasado han conocido, también, hombres arreligiosos y no es imposible que los haya habido incluso en

1% 109 Majjhima-Nikaya, I, 17; véase asimismo M. Eliade, Le Yoga. Immortalité et Liberté, pp. 172 ss.



56
los niveles arcaicos de cultura, a pesar de que los documentos no hayan atestiguado todavia su
existencia. Pero sélo en las modernas sociedades occidentales se ha desarollado plenamente el
hombre arreligioso. El hombre moderno arreligioso asume una nueva situacion existencial: se reconoce
como Unico sujeto y agente de la historia, y rechaza toda llamada a la trascendencia. Dicho de otro modo:
no acepta ningiin modelo de humanidad fuera de la condicion humana, tal como se la puede descubrir en
las diversas situaciones historicas. EI hombre se hace a si mismo y no llega a hacerse completamente mas
gue en la medida en que se desacraliza y desacraliza al mundo. Lo sacro es el obstaculo por excelencia
que se opone a su libertad. No llegara a ser él mismo hasta el momento en que se desmitifique
radicalmente. No sera verdaderamente libre hasta no haber dado muerte al dltimo dios.

No es de nuestra incumbencia el discutir aqui esta postura filoséfica. Hagamos constar tan sélo que, en
Ultima instancia, el hombre moderno arreligioso asume una existencia tragica y que su eleccion existencial
no esta exenta de grandeza. Pero este hombre arreligioso desciende del homo reli-giosus vy, lo quiera o no,
es también obra suya, y se ha constituido a partir de las situaciones asumidas por sus antepasados. En
suma, es el resultado de un proceso de desacralizacion. Asi como la «Naturaleza» es el producto de una
secularizacion progresiva del Cosmos obra de Dios, el hombre profano es el resultado de una
desacralizacion de la existencia humana. Pero esto implica que el hombre arreligioso se formé por oposicién
a su predecesor, esforzandose por «vaciarse» de toda religiosidad y de toda significacion trans-humana. Se
reconoce a si mismo en la medida en que se «libera» y se «purifica» de las «supersticiones» de sus
antepasados. En otros términos: el hombre profano, lo quiera o no, conserva aun huellas del
comportamiento del hombre religioso, pero expurgadas de sus significados religiosos. Haga lo que haga, es
heredero de éstos. No puede abolir definitivamente su pasado, ya que él mismo es su producto. Esta
constituido por una serie de negaciones y de repulsas, pero continda obsesionado por las realidades de que
abjuré. Para disponer de un mundo para si, ha desacralizado el mundo en que vivieron sus antepasados;
pero, para llegar a esto, se ha visto obligado a adoptar un comportamiento totalmente contrario al
comportamiento que le habia precedido, y este comportamiento lo siente todavia dispuesto a reactualizarse,
de una forma u otra, en lo més profundo de su ser.

Como hemos dicho, el hombre arreligioso en estado puro es un fenémeno mas bien raro, incluso en la mas
desacralizada de las sociedades modernas. La mayoria de los hombres «sin-religion» se siguen
comportando religiosamente, sin saberlo. No sélo se trata de la masa de «supersticiones» 0 de «tabus» del
hombre moderno, que en su totalidad tienen una estructura o un origen magico-religioso. Hay mas: el
hombre moderno que se siente y pretende ser arreligioso dispone aun de toda una mitologia camuflada y de
numerosos ritualismos degradados. Como hemos mencionado, los regocijos que acomparfian al Afio Nuevo
o0 a la instalacion en una nueva casa presentan, en forma laica, la estructura de un ritual de renovacion. Se
descubre el mismo fendbmeno en el caso de las fiestas y alborozos que acompafan al matrimonio o al
nacimiento de un nifio, a la obtencién de un nuevo empleo, de una promocién social, etc.

Se podria escribir todo un libro sobre los mitos del hombre moderno, sobre las mitologias camufladas en los
espectaculos de que gusta, en los libros que lee. El cine, esa «fabrica de suefios», vuelve a tomar y utilizar
innumerables motivos miticos: la lucha entre el Héroe y el Monstruo, los combates y las pruebas iniciaticas,
las figuras y las imagenes ejemplares (la «Joven», el «Héroe», el paisaje paradisiaco, el «Infierno», etc.).
Incluso la lectura comporta una funcion mitolégica: no solo porque reemplaza el relato de mitos en las
sociedades arcaicas y la literatura oral, todavia con vida en las comunidades rurales de Europa, sino
especialmente porque la lectura procura al hombre moderno una «salida del Tiempo» comparable a la
efectuada por los mitos. Bien se «mate» el tiempo con una novela policiaca, o bien se penetre en un
universo temporal extrafio, el representado por cualquier novela, la lectura proyecta al hombre moderno
fuera de su duracion personal y le integra en otros ritmos, le hace vivir en otra «historia».

La gran mayoria de los «sin religion» no se han liberado, propiamente hablando, de los comportamientos
religiosos, de las teologias y mitologias. A veces les aturde una verdadera algarabia magico-religiosa, pero
degradada hasta la caricatura, y por esta razon dificilmente reconocible. El proceso de desacralizacion de la
existencia humana ha desembocado mas de una vez en formas hibridas de magia infima y de religiosidad
simiesca. No pensamos en las innumerables «pequefias religiones» que pululan en todas las ciudades
modernas, en las iglesias, en las sectas y en las escuelas pseudoocultistas, neoespiritualistas y sedicentes
herméticas, pues todos estos fenédmenos pertenecen aun a la esfera de la religiosidad, aunque se trate casi
siempre de aspectos aberrantes de pseudomorfosis. Tampoco hacemos alusion a los diversos movimientos
politicos y profetismos sociales, cuya estructura mitolégica y fanatismo religioso son facilmente discernibles.
Bastara, para poner sélo un ejemplo, recordar la estructura mitolégica del comunismo y su sentido
escatologico. Marx recoge y continla uno de los grandes mitos escatolégicos del mundo asiano-
mediterrdneo, a saber: el del papel redentor del Justo (el «elegido», el «ungido», el «inocente», el
«mensajero» ; en nuestros dias, el proletariado), cuyos sufrimientos son llamados a cambiar el estatuto
ontolégico del mundo. En efecto, la sociedad sin clases de Marx y la desaparicion subsiguiente de las
tensiones histdricas encuentran su mas exacto precedente en el mito de la Edad de Oro que, segun
multiples tradiciones, caracteriza el comienzo y el fin de la historia. Marx ha enriquecido este mito venerable
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con toda una ideologia mesianica judeo-cristiana: por una parte, el papel profético y la funcion
soteriolégica que asigna al proletariado; por otra, la lucha final entre el Bien y el Mal, que puede
parangonarse sin dificultad con el conflicto apocaliptico entre Cristo y el Anticristo, seguida de la victoria
decisiva del primero. Es incluso significativo que Marx vuelva a echar mano, por su cuenta y riesgo, de la
esperanza escatolégica judeo-cristiana de un fin absoluto de la Historia; en esto se separa de los demas
fildsofos historicistas (por ejemplo, Croce y Ortega y Gasset), para quienes las tensiones de la Historia son
consustanciales a la condicion humana y nunca pueden ser abolidas por completo.

Pero no es solo en las «pequefias religiones» o en las misticas politicas donde se encuentran
comportamientos religiosos camuflados o degenerados: se los reconoce incluso en los movimientos que se
proclaman francamente laicos, incluso anti-religiosos. Asi, en el desnudismo o en los movimientos en pro de
la libertad sexual absoluta, ideologias donde se pueden entrever las huellas de la «nostalgia del Paraiso», el
deseo de reintegrarse al estado edénico anterior a la caida, cuando no existia el pecado y no se daba una
ruptura entre la bienaventuranza carnal y la conciencia.

Es interesante también comprobar cuantos escenarios iniciaticos persisten en multiples acciones y gestos
del hombre arreligioso de nuestros dias. Dejamos de lado, bien entendido, las situaciones en que perdura,
degradado, un cierto tipo de iniciacién; por ejemplo, la guerra y, en primer lugar, los combates singulares
(sobre todo de los aviadores), hazafias que entrafian «pruebas» equiparables a las de las iniciaciones
militares tradicionales, a pesar de que, en nuestros dias, los combatientes no se den ya cuenta de la
profunda significacion de sus «pruebas» y apenas se beneficien de su alcance iniciatorio. Pero incluso
técnicas especificamente modernas, como el psicoandlisis, conservan adn la trama iniciatica. Se invita al
paciente a descender en si mismo muy profundamente, a hacer revivir su pasado, a afrontar de nuevo sus
traumatismos y, desde el punto de vista formal, esta peligrosa operacién recuerda a los descensos
iniciatorios a los «Infiernos», entre las larvas, y a los combates con los «monstruos». Al igual que el iniciado
debia salir victorioso de sus pruebas, «morir» y «resucitar», para tener acceso a una existencia plenamente
responsable y abierta a los valores espirituales, el psicoanalizado de nuestros dias debe enfrentarse con su
propio «inconsciente», asediado por larvas y monstruos, para encontrar la salud y la integridad psiquicas y
el mundo de los valores culturales.

Pero la iniciacion esta tan estrechamente ligada al modo de ser de la existencia humana, que un nimero
considerable de gestos y acciones del hombre moderno repiten aun escenarios iniciatorios. Mas de una vez
la «lucha con la vida», las «pruebas» y las «dificultades», que obstaculizan una vocacion o una carrera,
reiteran en cierto modo las pruebas iniciatorias: con los «golpes» que recibe, con el «sufrimiento», con las
«torturas» morales, o incluso fisicas, que padece, el joven «se prueba» a si mismo, conoce sus
posibilidades, se hace consciente de sus fuerzas y termina haciéndose a si mismo, espiritualmente adulto .y
creador (se trata, bien entendido, de la espiritualidad tal como se concibe en el mundo moderno). Pues toda
existencia humana esta constituida por una serie de pruebas, por la experiencia reiterada de la «muerte» y
la «resurreccioén». Y por ello, en un horizonte religioso, la existencia se basa en la iniciacion; podria casi
decirse que, en la medida en que se realza, la existencia humana es en si misma una iniciacion.

En resumen, la mayoria de los hombres «sin religion» comparten adn pseudorreligiones y mitologias
degradadas. Cosa que en nada nos asombra, desde el momento en que el hombre profano es el
descendiente del homo religiosus y no puede anular su propia historia, es decir, los comportamientos de sus
antepasados religiosos, que le han constituido tal como es hoy dia. Y tanto mas cuanto que una gran parte
de su existencia se nutre de los impulsos procedentes de lo mas hondo de su ser, de esa zona que se ha
dado en llamar el inconsciente. Un hombre exclusivamente racional es una mera abstraccion; jamas se
encuentra en la realidad. Todo ser humano esta constituido a la vez por su actividad consciente y sus
experiencias irracionales. Ahora bien: los contenidos y estructuras del inconsciente presentan similitudes
sorprendentes con las imagenes y figuras mitolégicas. No pretendemos decir con ello que las mitologias son
el «producto» del inconsciente, pues el modo de ser del mito radica precisamente en revelarse en cuanto
mito, en proclamar que algo se ha manifestado de una manera ejemplar. El mito lo «produce» el
inconsciente, en el sentido en que podria decirse que Madame Bovary es el «producto» de un adulterio.

Con todo, los contenidos y estructuras del inconsciente son el resultado de situaciones existenciales
inmemoriales, sobre todo de situaciones criticas y por esta razén se presenta el inconsciente con una
aureola religiosa. Toda crisis existencial pone de nuevo sobre el tapete a la vez la realidad del Mundo y la
presencia del hombre en el Mundo: la crisis existencial es, a fin de cuentas, «religiosa», puesto que, en los
niveles arcaicos de cultura, el ser se confunde con lo sagrado. Como hemos visto, es la experiencia de lo
sagrado la que fundamenta el Mundo, e incluso la religion mas elemental es, antes que nada, una ontologia.
Dicho de otro modo: en la medida en que el inconsciente es el resultado de innumerables experiencias
existenciales, no puede dejar de parecerse a los diversos universos religiosos. Pues la religion es la
solucién ejemplar de toda crisis existencial, no sélo porque es capaz de repetirse indefinidamente, sino
también porque se la considera de origen trascendente y, por consiguiente, se la valora como revelacion
recibida de otro mundo, trans-humano. La solucién religiosa no sélo resuelve la crisis, sino que al mismo
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tiempo deja a la existencia «abierta» a valores que ya no son contingentes y particulares, permitiendo
asi al hombre el superar las situaciones personales y, a fin de cuentas, el tener acceso al mundo del
espiritu.

No tenemos que desarrollar aqui todas las consecuencias de esta solidaridad entre el contenido y las
estructuras del inconsciente por una parte, y los valores de la religion por otra. Nos ha sido preciso aludirla
para mostrar en qué sentido incluso el hombre méas decididamente arreligioso comparte adn, en lo mas
profundo de su ser, un comportamiento orientado por la religion. Pero las «mitologias privadas» del hombre
moderno, sus imaginaciones, sus ensuefios, sus fantasias, etc., no logran elevarse al régimen ontoldgico de
los mitos, por no ser vividos por el hombre total, y no transforman una situacién particular en una situacion
ejemplar. Del mismo modo, las angustias del hombre moderno, sus experiencias oniricas 0 imaginarias,
aunque son «religiosas» desde el punto de vista formal, no se integran, como en el homo religiosus en una
Weltanschauung y no fundamentan un comportamiento. Un ejemplo nos permitira captar mejor las
diferencias entre estas dos categorias de experiencias. La actividad inconsciente del hombre moderno no
cesa de presentarle innumerables simbolos, y cada uno .tiene un mensaje que transmitir, una misién que
cumplir, con vistas a asegurar el equilibrio de la psique o a restablecerlo. Como hemos visto, el simbolo no
s6lo hace «abierto» el Mundo, sino que ayuda también al hombre religioso a acceder a lo universal. Gracias
a los simbolos, el hombre sale de su situacion particular y se «abre» hacia lo general y universal. Los
simbolos despiertan la experiencia individual y la transmutan en acto espiritual, en aprehensién metafisica
del Mundo. Ante un arbol cualquiera, simbolo del Arbol del Mundo e imagen de la Vida cosmica, un hombre
de las sociedades premodernas es capaz de acceder a la més alta espiritualidad: al comprender el simbolo,
llega a vivir lo universal. La vision religiosa del Mundo y la ideologia que la expresa son las que le permiten
hacer fructificar esta experiencia individual, «abrirla» a lo universal. La imagen del Arbol es aun bastante
frecuente en los universos imaginarios del hombre moderno arreligioso: constituye un mensaje cifrado de su
vida profunda, del drama que se representa en su inconsciente y que afecta a la integridad de su vida
psicomental y, por tanto, a su propia existencia. Pero mientras el simbolo del Arbol no despierta la
conciencia total del hombre haciéndola «abierta» a lo universal, no se puede decir que haya cumplido
totalmente su funcién. No ha «salvado» al hombre mas que en parte de su situacién individual,
permitiéndole, por ejemplo, integrar una crisis de profundidad y devolviéndole el equilibrio psiquico
amenazado provisionalmente, pero no le ha elevado aln a la espiritualidad, no ha logrado revelarle una de
las estructuras de lo real.

Este ejemplo basta, a nuestro entender, para mostrarnos en qué sentido el hombre arreligioso de las
sociedades modernas recibe aliento y ayuda de la actividad de su inconsciente, sin llegar, empero, a
acceder a una experiencia y a una visién del mundo propiamente religiosas. El inconsciente le ofrece
soluciones a las dificultades de su propia existencia, y en este sentido desempefia el papel de la religién,
pues, antes de hacer a la existencia creadora de valores, la religion le asegura la integridad. En cierto
sentido, podria casi decirse que, entre los modernos que se proclaman arreligiosos, la religién y la mitologia
se han «ocultado» en las tinieblas de su inconsciente —lo que significa también que las posibilidades de
reintegrar una experiencia religiosa de la vida yacen, en tales seres, muy en las profundidades de ellos
mismos—. En una perspectiva judeo-cristiana podria decirse igualmente que la no-religion equivale a una
nueva «caida»» del hombre: el hombre arreligioso habria perdido la capacidad de vivir conscientemente la
religion y, por tanto, de comprenderla y asumirla; pero, en lo mas profundo de su ser, conserva ain su
recuerdo, al igual que después de la primera «caida», y aunque cegado espiritualmente, su antepasado, el
hombre primordial, Adan, habria conservado la suficiente inteligencia para pemitirle reencontrar las huellas
de Dios visibles en el Mundo. Después de la primera «caida», la religiosidad habia caido al nivel de la
conciencia desgarrada; después de la segunda, ha caido ain mas bajo, a los subsuelos del subconsciente:
ha sido «olvidada». Aqui se detienen las consideraciones del historiador de las religiones. Aqui también
comienza la problematica propia del fil6sofo, del psic6logo, incluso del tedlogo.
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