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«profano»,  hemos  querido  subrayar  sobre  todo  el  empobrecimiento  que  ha  traído  consigo  la 
secularización de un comportamiento religioso; si no hemos hablado de lo que el hombre ha salido 
ganando con la desacralización del Mundo, ha sido porque esto nos parecía más o menos conocido de los 
lectores.

Queda un problema al que sólo hemos aludido de pasada; en qué medida lo «profano» puede convertirse, 
de por si, en «sagrado»; en qué medida una existencia radicalmente secularizada, sin Dios ni dioses, es 
susceptible de constituir  el  punto  de partida de un tipo nuevo de «religión».  El  problema sobrepasa la 
competencia del historiador de las religiones, tanto más cuanto que el proceso está todavía en su estadio 
inicial. Pero conviene precisar desde ahora que este proceso es susceptible de desarrollarse en múltiples 
planos  y  persiguiendo objetivos  diferentes.  Están,  ante  todo,  las consecuencias  virtuales  de lo  que se 
podrían llamar las teologías contemporáneas de «la muerte de Dios», que, después de haber demostrado 
hasta la saciedad la inanidad de todos los conceptos, los símbolos y los ritos de las Iglesias cristianas, 
parecen esperar que una toma de conciencia del carácter radicalmente profano del Mundo y de la existencia 
humana sea, con todo, capaz de fundar, gracias a una misteriosa y paradójica coincidentia oppositorum, un 
nuevo tipo de «experiencia religiosa».

Están,  además, los desarrollos posibles a partir  de la concepción de que la religiosidad constituye una 
estructura última de la conciencia; que no depende de las innumerables y efímeras (a fuer de históricas) 
oposiciones entre «sagrado» y «profano», tal y como las encontramos en el curso de la historia. En otros 
términos: la desaparición de las «religiones» no implica en modo alguno la desaparición de la «religiosidad»; 
la secularización de un valor religioso constituye simplemente un fenómeno religioso que ilustra, a fin de 
cuentas,  la  ley  de  la  transformación  universal  de  los  valores  humanos;  el  carácter  «profano»  de  un 
comportamiento anteriormente «sagrado» no presupone una solución de continuidad: lo «profano» no es 
sino una nueva manifestación de la misma estructura constitutiva del hombre que, antes, se manifestaba 
con expresiones «sagradas».

En  fin,  existe  una  tercera  posibilidad  de  evolución:  al  rechazar  la  oposición  sagrado-profano  como 
característica de las religiones y al precisar al propio tiempo que el cristianismo no es una «religión»; que, 
consiguientemente,  el  cristianismo no  tiene  necesidad  de  una  dicotomía  semejante  de  lo  real;  que  el 
cristianismo no vive ya en un Cosmos, sino en la Historia.

Algunas  de las  ideas  que acabamos  de mencionar  han sido ya  formuladas  de manera más o  menos 
sistemática;  otras  se dejan adivinar  en  las  diversas  actitudes  recientes  de las teologías  militantes.  Se 
comprende la razón de que  no  nos  veamos obligados  a  discutirlas;  no indican más que tendencias  y 
orientaciones nacientes, y de las que se ignora incluso sus posibilidades de supervivencia y desarrollo.
Una vez más nuestro querido y sabio amigo el  doctor  Jean Gouillard se ha dignado encargarse de la 
revisión del texto francés; reciba aquí la expresión de nuestro sincero agradecimiento.

Universidad de Chicago, octubre  1964.

INTRODUCCIÓN

La resonancia mundial del libro de Rudolf Otto Das Heilige (1917) está en la memoria de todos. Su éxito se 
debió sin duda a la novedad y a la originalidad de su perspectiva. En vez de estudiar las ideas de Dios y de 
religión, Rudolf Otto analizaba las modalidades de la experiencia religiosa. Dotado de una gran penetración 
psicológica  y  con  una  doble  preparación  de  teólogo  e  historiador  de  las  religiones,  logró  extraer  su 
contenido y sus caracteres específicos. Dejando de lado el aspecto racional y especulativo de la religión, 
iluminaba vigorosamente el lado irracional. Otto había leído a Lutero y había comprendido lo que significaba 
para un creyente el «Dios vivo». No era el Dios de los filósofos, el Dios de un Erasmo; no era una idea, una 
noción abstracta, una simple alegoría moral. Se trataba de un  poder  terrible, manifestado en la «cólera» 
divina.

En su libro, Rudolf Otto se esfuerza por reconocer los caracteres de esta experiencia terrorífica e irracional. 
Descubre el  sentimiento de espanto  ante lo sagrado, ante ese mysterium tremendum, ante esa  maiestas 
que  emana  una  aplastante  superioridad  de  poderío;  descubre  el  temor  religioso  ante  el  mysterium 
fascinans,  donde se despliega la plenitud perfecta del  ser. Otto designa todas estas experiencias como 
numinosas  (del  latín  numen,  «dios»), como provocadas que son por la revelación de un aspecto de la 
potencia divina. Lo numinoso se singulariza como una cosa  ganz andere,  como algo radical y totalmente 
diferente: no se parece a nada humano ni cósmico; ante ello, el hombre experimenta el sentimiento de su 
nulidad, de «no ser más que una criatura», de no ser, para expresarse en las palabras de Abraham al 
dirigirse al Señor, más que «ceniza y polvo» (Génesis, XVIII, 27).
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Lo  sagrado  se  manifiesta  siempre  como una  realidad  de  un  orden  totalmente  diferente  al  de  las 
realidades «naturales». El lenguaje puede expresar ingenuamente lo  tremendum, o  la  maiestas,  o el 
mysterium fascinans  con términos tomados del ámbito natural o de la vida espiritual profana del hombre. 
Pero esta terminología analógica se debe precisamente a la incapacidad humana para expresar lo  ganz 
andere: el lenguaje se reduce a sugerir todo lo que rebasa la experiencia natural del hombre con términos 
tomados de ella.

Después de cuarenta  años,  los  análisis  de R.  Otto conservan aún su valor;  el  lector  sacará provecho 
leyéndolos y meditándolos. Pero, en las páginas que siguen, nos situamos en otra perspectiva. Querríamos 
presentar el fenómeno de lo sagrado en toda su complejidad, y no sólo en lo que tiene de irracional. No es 
la relación entre los elementos no-racional y racional de la religión lo que nos interesa, sino lo sagrado en su 
totalidad. Ahora bien: la primera definición que puede darse de lo sagrado es la de que  se opone a lo 
profano.  Las páginas que siguen tienen por meta el ilustrar y precisar esa oposición entre lo sagrado y lo 
profano.

CUANDO SE MANIFIESTA  LO  SAGRADO

El  hombre  entra  en  conocimiento  de lo  sagrado  porque  se manifiesta,  porque  se  muestra  como algo 
diferente por completo de lo profano. Para denominar el acto de esa manifestación de lo sagrado hemos 
propuesto el término de hierofanía, que es cómodo, puesto que no implica ninguna precisión suplementaria: 
no expresa más que lo que está implícito en su contenido etimológico, es decir, que algo sagrado se nos 
muestra. Podría decirse que la historia de las religiones, de las más primitivas a las más elaboradas, está 
constituida por una acumulación de hierofanías, por las manifestaciones de las realidades sacras. De la 
hierofanía más elemental (por ejemplo, la manifestación de lo sagrado en un objeto cualquiera, una piedra o 
un árbol) hasta la hierofanía suprema, que es, para un cristiano, la encarnación de Dios en Jesucristo, no 
existe  solución  de  continuidad.  Se  trata  siempre  del  mismo acto  misterioso:  la  manifestación  de  algo 
«completamente diferente», de una realidad que no pertenece a nuestro mundo, en objetos que forman 
parte integrante de nuestro mundo «natural», «profano».

El occidental moderno experimenta cierto malestar ante ciertas formas de manifestación de lo sagrado: le 
cuesta  trabajo aceptar  que,  para  determinados seres  humanos,  lo sagrado pueda manifestarse en las 
piedras o en los árboles. Pues, como se verá en seguida, no se trata de la veneración de una piedra o de un 
árbol  por  si  mismos.  La  piedra  sagrada,  el  árbol  sagrado  no  son  adorados  en  cuanto  tales;  lo  son 
precisamente por el hecho de ser  hierofanías,  por el hecho de «mostrar» algo que ya no es ni piedra ni 
árbol, sino lo sagrado, lo ganz andere.

Nunca se insistirá lo bastante sobre la paradoja que constituye toda hierofanía, incluso la más elemental. Al 
manifestar  lo sagrado, un objeto cualquiera se convierte en  otra cosa  sin dejar  de ser  él mismo,  pues 
continúa  participando  del  medio  cósmico  circundante.  Una  piedra  sagrada  sigue  siendo  una  piedra; 
aparentemente  (con  más exactitud:  desde un  punto  de vista  profano)  nada la  distingue  de las demás 
piedras. Para quienes aquella piedra se revela como sagrada, su realidad inmediata se transmuta, por el 
contrario, en realidad sobrenatural. En otros términos: para aquellos que tienen una experiencia religiosa, la 
Naturaleza en su totalidad es susceptible de revelarse como sacralidad cósmica. El Cosmos en su totalidad 
puede convertirse en una hierofanía.

El hombre de las sociedades arcaicas tiene tendencia a vivir lo más posible en lo sagrado o en la intimidad 
de los objetos consagrados. Esta tendencia es comprensible: para los «primitivos» como para el hombre de 
todas las sociedades pre-modernas, lo  sagrado  equivale a la  potencia y,  en definitiva, a la  realidad  por 
excelencia. Lo sagrado está saturado de ser. Potencia sagrada quiere decir a la vez realidad, perennidad y 
eficacia. La oposición sacro-profano se traduce a menudo como una oposición entre real e irreal o pseudo-
real. Entendámonos: no hay que esperar reencontrar en las lenguas arcaicas esta terminología filosófica: 
real, irreal, etc.; pero la cosa está ahí. Es, pues, natural que el hombre religioso desee profundamente ser, 
participar en la realidad, saturarse de poder.

Cómo se esfuerza el hombre religioso por mantenerse el mayor tiempo posible en un universo sagrado; 
cómo se presenta su experiencia total de la vida en relación con la experiencia del  hombre privado de 
sentimiento religioso, del hombre que vive, o desea vivir, en un mundo desacralizado: tal es el tema que 
dominará las páginas siguientes. Digamos de antemano que el mundo profano en su totalidad, el Cosmos 
completamente  desacralizado,  es  un  descubrimiento  reciente  del  espíritu  humano.  No  es  de  nuestra 
incumbencia  el  mostrar  por  qué  procesos  históricos  y  a  consecuencia  de  qué  modificaciones  de 
comportamiento  espiritual  ha  desacralizado  el  hombre  moderno  su  mundo  y  asumido  una  existencia 
profana. Baste únicamente con dejar constancia aquí del hecho de que la desacralización caracteriza la 
experiencia total del hombre no-religioso de las sociedades modernas; del hecho de que, por consiguiente, 
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este último se resiente de una dificultad cada vez mayor para reencontrar las dimensiones existenciales 
del hombre religioso de las sociedades arcaicas.

DOS   MODOS   DE   SER   EN   EL   MUNDO

Se medirá el  abismo que separa las dos modalidades de experiencias,  sagrada y  profana,  al  leer  las 
discusiones sobre el espacio sagrado y la construcción ritual de la morada humana, sobre las variedades de 
la experiencia religiosa del Tiempo, sobre las relaciones del hombre religioso con la Naturaleza y el mundo 
de los  utensilios,  sobre la  consagración de la  vida misma del  hombre y  la  sacralidad de que pueden 
revestirse sus funciones vitales (alimentos, sexualidad, trabajo, etc.). Bastará con recordar en qué se han 
convertido para el hombre moderno arreligioso la ciudad o la casa, la Naturaleza, los utensilios o el trabajo, 
para captar a lo vivo lo que le distingue de un hombre perteneciente a las sociedades arcaicas o incluso de 
un campesino de la Europa cristiana. Para la conciencia moderna, un acto fisiológico: la alimentación, la 
sexualidad, etc., no es más que un proceso orgánico, cualquiera que sea el número de tabús que le inhiban 
aún (reglas de comportamiento en la mesa, límites impuestos al comportamiento sexual por las «buenas 
costumbres»). Pero para el «primitivo» un acto tal no es nunca simplemente fisiológico; es, o puede llegar a 
serlo, un «sacramento», una comunión con lo sagrado.

El lector se dará cuenta en seguida de que lo sagrado y lo profano constituyen dos modalidades de estar en 
el mundo, dos situaciones existenciales asumidas por el hombre a lo largo de su historia. Estos modos de 
ser en el Mundo no interesan sólo a la historia de las religiones o a la sociología, no constituyen un mero 
objeto de estudios históricos, sociológicos, etnológicos. En última instancia, los modos de ser  sagrado y 
profano dependen de las diferentes posiciones que el hombre ha conquistado en el Cosmos; interesan por 
igual  al  filósofo  que  al  hombre  indagador  ávido de conocer  las dimensiones  posibles  de la  existencia 
humana.

Por eso, a pesar de su condición de historiador de las religiones, el autor de este librito no se propone 
escribir exclusivamente desde la perspectiva de su disciplina. El hombre de las sociedades tradicionales es, 
por supuesto, un  homo religiosus,  pero su comportamiento se inscribe en el comportamiento general del 
hombre y, por consiguiente, interesa a la antropología filosófica, a la fenomenología y a la psicología.

Para resaltar  mejor  las  notas  específicas  de la  existencia  en  un mundo susceptible  de convertirse en 
sagrado no vacilaremos en citar  ejemplos tomados de un gran número de religiones,  pertenecientes  a 
épocas y culturas diferentes. Nada vale tanto como el ejemplo, el hecho concreto. Sería vano discurrir sobre 
la estructura del espacio sagrado sin mostrar, con ilustraciones precisas, cómo se construye un espacio tal y 
por qué se hace cualitativamente diferente del espacio profano que le rodea. Tomaremos nuestros ejemplos 
de los meso-potamios, los indios, los chinos, los kwakiutl y otras poblaciones «primitivas». En la perspectiva 
histórico-cultural,  una  yuxtaposición tal  de hechos  religiosos,  espigados  en  pueblos  tan distantes  en el 
tiempo y en el espacio, no carece de peligro. Pues se corre siempre el riesgo de recaer en los errores del  
siglo xix y especialmente en el de creer, con Tylor o Frazer, en una reacción uniforme del espíritu humano 
ante los fenómenos naturales. Pues los progresos de la etnología cultural o de la historia de las religiones 
han demostrado que no es éste siempre el caso, que las «reacciones del hombre ante la Naturaleza» están 
condicionadas más de una vez por la cultura, es decir, por la Historia.

Pero mayor importancia tiene para nuestro propósito hacer resaltar las notas específicas de la experiencia 
religiosa, que mostrar sus múltiples variaciones y las diferencias ocasionadas por la Historia. Es un poco 
como si,  para favorecer  la  mejor  comprensión  del  fenómeno poético,  se acudiera  a  los  ejemplos  más 
disparatados, citando, junto a Homero, Virgilio o Dante, poemas hindúes, chinos o mexicanos; es decir, 
invocando  tanto  poéticas  históricamente  solidarias  (Homero,  Virgilio,  Dante)  como  creaciones  hechas 
conforme a otras estéticas. En los limites de la historia literaria, tales yuxtaposiciones son sospechosas, 
pero son válidas si lo que se considera es la descripción del fenómeno poético en cuanto tal, si lo que se 
tiene  por  propósito  es  mostrar  la  diferencia  esencial  entre  el  lenguaje  poético  y  el  lenguaje  utilitario, 
cotidiano.

LO   SAGRADO   Y   LA   HISTORIA

Nuestro primer propósito es presentar las dimensiones específicas de la experiencia religiosa, resaltar sus 
diferencias con la experiencia profana del Mundo. No insistiremos en los innumerables condicionamientos 
que la experiencia religiosa del Mundo ha tenido en el transcurso de los tiempos. Así, es evidente que los 
simbolismos y los cultos de la Tierra-Madre, de la fecundidad humana y agraria, de la sacralidad de la 
Mujer,  etc.,  no  han podido desarrollarse y  constituir  un  sistema religioso ricamente  articulado  hasta  el 
descubrimiento de la agricultura; es asimismo evidente que una sociedad pre-agrícola, especializada en la 
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caza, no podía sentir de la misma manera ni con la misma intensidad la sacralidad de la Tierra-Madre. 
Una diferencia de experiencia es secuela de las diferencias de economía, de cultura y de organización 
social; en una palabra: de la Historia. Con todo, entre los cazadores nómadas y los agricultores sedentarios 
subsiste  esta  similitud  de  comportamiento,  que  nos  parece  infinitamente  más  importante  que  sus 
diferencias:  unos  y  otros  viven  en  un  Cosmos  sacralizado,  participan  en  una  sacralidad  cósmica, 
manifestada tanto en el  mundo animal como en el  vegetal.  No hay más que comparar sus situaciones 
existenciales con la de un hombre de las sociedades modernas, que vive en un mundo desacralizado, para 
percatarse inmediatamente de todo lo que separa a este último de los otros. Al mismo tiempo, se capta el 
lícito fundamento de las comparaciones entre hechos religiosos pertenecientes a culturas diferentes: todos 
estos hechos dimanan de un mismo comportamiento, el del homo religiosus.

Este librito  puede,  por  tanto,  servir  de introducción  general  a  la  historia  de las  religiones,  puesto  que 
describe  las  modalidades  de  lo  sagrado  y  la  situación  del  hombre  en  un  mundo  cargado  de  valores 
religiosos. Pero no constituye una historia de las religiones en el sentido estricto del término, pues el autor 
no  se ha  tomado el  trabajo  de indicar,  a  propósito  de los  ejemplos  que  cita,  sus  contextos  histórico-
culturales.  Si  hubiera  querido hacerlo habría necesitado varios  volúmenes.  El  lector  encontrará  toda la 
información necesaria en las obras citadas en la bibliografía.

Saint Cloud, abril 1956.

CAPITULO  I - EL  ESPACIO  SAGRADO Y LA SACRALIZACION DEL MUNDO

HOMOGENEIDAD   ESPACIAL   E   HIEROFANIA

Para el  hombre religioso  el  espacio no es homogéneo;  presenta  roturas,  escisiones:  hay porciones  de 
espacio cualitativamente diferentes de las otras: «No te acerques aquí —dice el Señor a Moisés—, quítate 
el calzado de tus pies; pues el lugar donde te encuentras es una tierra santa» (Éxodo, III, 5). Hay, pues, un 
espacio sagrado y, por consiguiente, «fuerte», significativo, y hay otros espacios no consagrados y, por 
consiguiente, sin estructura ni consistencia; en una palabra: amorfos. Más aún: para el hombre religioso 
esta ausencia de homogeneidad espacial se traduce en la experiencia de una oposición entre el espacio 
sagrado, el único que es real, que existe realmente, y todo el resto, la extensión informe que le rodea.

Digamos acto  seguido que  la  experiencia  religiosa de la  no-homogeneidad del  espacio  constituye una 
experiencia primordial, equiparable a una «fundación del mundo». No se trata de especulación teológica, 
sino de una experiencia religiosa primaria, anterior a toda reflexión sobre el mundo. Es la ruptura operada 
en el espacio lo que permite la constitución del mundo, pues es dicha ruptura lo que descubre el «punto 
fijo», el eje central de toda orientación futura. Desde el momento en que lo sagrado se manifiesta en una 
hierofanía cualquiera no sólo se da una ruptura en la homogeneidad del espacio, sino también la revelación 
de  una  realidad  absoluta,  que  se  opone  a  la  no-realidad  de  la  inmensa  extensión  circundante.  La 
manifestación de lo sagrado fundamenta ontológicamente el Mundo. En la extensión homogénea e infinita, 
donde  no  hay  posibilidad  de  hallar  demarcación  alguna,  en  la  que  no  se  puede  efectuar  ninguna 
orientación, la hierofanía revela un «punto fijo» absoluto, un «Centro».

Se ve, pues, en qué medida el descubrimiento, es decir, la revelación del espacio sagrado, tiene un valor 
existencial  para el  hombre religioso: nada puede comenzar,  hacerse,  sin una orientación previa, y toda 
orientación implica la adquisición de un punto fijo. Por esta razón el hombre religioso se ha esforzado por 
establecerse en el «Centro del Mundo».  Para vivir en el Mundo hay que fundarlo,  y ningún mundo puede 
nacer en el «caos» de la homogeneidad y de la relatividad del espacio profano. El  descubrimiento o la 
proyección de un punto fijo —el Centro— equivale a la Creación del Mundo; en seguida unos ejemplos 
vendrán a mostrar con la mayor claridad el valor cósmico de la orientación ritual y de la construcción del 
espacio sagrado.

Por el contrario, para la experiencia profana, el espacio es homogéneo y neutro: ninguna ruptura diferencia 
cualitativamente las diversas partes de su masa. El espacio geométrico puede ser señalado y delimitado en 
cualquier  dirección posible,  mas ninguna  diferenciación cualitativa,  ninguna  orientación  es  dada por  su 
propia estructura. Evidentemente, es preciso no confundir el concepto del espacio geométrico, homogéneo 
y neutro, con la  experiencia  del espacio «profano», que se opone a la experiencia del espacio sagrado y 
que es la única que interesa a nuestro propósito. El concepto del espacio homogéneo y la historia de este 
concepto (pues ya lo había adquirido el pensamiento filosófico y científico desde la antigüedad) constituye 
un problema muy distinto, que no abordamos. Lo que interesa a nuestra investigación es la experiencia del 
espacio tal como la vive el hombre no-religioso, el hombre que rechaza la sacralidad del Mundo, que asume 
únicamente una existencia «profana», depurada de todo presupuesto religioso.
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Inmediatamente se impone añadir que una existencia profana de semejante índole jamás se encuentra 
en estado puro. Cualquiera que sea el grado de desacralización del Mundo al que haya llegado, el 
hombre que opta por una vida profana no logra abolir del todo el comportamiento religioso. Habremos de 
ver que incluso la existencia más desacralizada sigue conservando vestigios de una valoración religiosa del 
Mundo.

De momento dejemos de lado este aspecto del problema y ciñámonos a comparar las dos experiencias en 
cuestión: la del espacio sagrado y la del espacio profano. Recuérdense las implicaciones de la primera: la 
revelación de un espacio sagrado permite obtener «un punto fijo», orientarse en la homogeneidad caótica, 
«fundar el Mundo» y vivir realmente. Por el contrario, la experiencia profana mantiene la homogeneidad y, 
por consiguiente, la relatividad del espacio. Toda orientación verdadera desaparece, pues el «punto fijo» no 
goza ya de un estatuto ontológico único: aparece y desaparece según las necesidades cotidianas. A decir 
verdad, ya no hay «Mundo», sino tan sólo fragmentos de un universo roto, la masa amorfa de una infinidad 
de «lugares» más o menos neutros en los que se mueve el hombre bajo el imperio de las obligaciones de 
toda existencia integrada en una sociedad industrial.

Y, sin embargo, en esta experiencia del espacio profano siguen interviniendo valores que recuerdan más o 
menos  la  no-homogeneidad  que  caracteriza  la  experiencia  religiosa  del  espacio.  Subsisten  lugares 
privilegiados, cualitativamente diferentes de los otros: el paisaje natal, el paraje de los primeros amores, una 
calle o un rincón de la primera ciudad extranjera visitada en la juventud. Todos estos lugares conservan, 
incluso  para  el  hombre  más  declaradamente  no-religioso,  una  cualidad  excepcional,  «única»:  son  los 
«lugares santos» de su Universo privado, tal como si este ser no-religioso hubiera tenido la revelación de 
otra realidad distinta de la que participa en su existencia cotidiana.

No perdamos de vista este ejemplo de comportamiento «cripto-religioso» del hombre profano. Habremos de 
tener  ocasión  de  volvernos  a  encontrar  con  otras  ilustraciones  de  esta  especie  de  degradación  y  de 
desacralización  de  valores  y  comportamientos  religiosos.  Más  adelante  nos  daremos  cuenta  de  su 
significación profunda.

TEOFANIA  Y  SIGNOS

Para poner en evidencia la no-homogeneidad del espacio, tal como la vive el hombre religioso, se puede 
recurrir a un ejemplo trivial: una iglesia en una ciudad moderna. Para un creyente esta iglesia participa de 
otro espacio diferente al de la calle donde se encuentra. La puerta que se abre hacia el interior de la iglesia 
señala una solución de continuidad. El  umbral que separa los dos espacios  indica al propio tiempo la 
distancia entre los dos modos de ser: profano y religioso. El umbral es a la vez el hito, la frontera, que 
distingue y opone dos mundos y el lugar paradójico donde dichos mundos se comunican, donde se puede 
efectuar el tránsito del mundo profano al mundo sagrado.

Una función ritual análoga corresponde por derecho propio al umbral de las habitaciones humanas, y por 
ello goza de tanta  consideración.  Son  muchos  los  ritos  que acompañan al  franqueamiento  del  umbral 
doméstico. Se le hacen reverencias o prosternaciones, se le toca piadosamente con la mano, etc. El umbral 
tiene  sus  «guardianes»:  dioses  y  espíritus  que  defienden  la  entrada,  tanto  de  la  malevolencia  de  los 
hombres, cuanto de las potencias demoníacas y pestilenciales. Es en el umbral donde se ofrecen sacrificios 
a  las  divinidades  tutelares.  Asimismo es  ahí  donde  ciertas  culturas  paleo-orientales  (Babilonia,  Egipto, 
Israel) situaban el juicio. El umbral, la puerta, muestran de un modo inmediato y concreto la solución de 
continuidad del espacio; de ahí su gran importancia religiosa, pues son a la vez símbolos y vehículos del 
tránsito.

Desde este momento se comprende por qué la iglesia participa de un espacio radicalmente distinto al de las 
aglomeraciones humanas que la circundan. En el interior del recinto sagrado queda trascendido el mundo 
profano.  En  los  niveles  más arcaicos  de cultura  esta  posibilidad de trascendencia  se expresa  por  las 
diferentes  imágenes de una abertura:  allí, en el recinto sagrado, se hace posible la comunicación con los 
dioses; por consiguiente, debe existir una «puerta» hacia lo alto por la que puedan los dioses descender a la 
Tierra y subir el hombre simbólicamente al Cielo. Hemos de ver en seguida que tal ha sido el caso de 
múltiples religiones. El templo constituye, propiamente hablando, una «abertura» hacia lo alto y asegura la 
comunicación con el mundo de los dioses.

Todo espacio sagrado implica una hierofanía, una irrupción de lo sagrado que tiene por efecto destacar un 
territorio del medio cósmico circundante y el de hacerlo cualitativamente diferente. Cuando, en Jarán, Jacob 
vio en sueños la escala que alcanzaba el Cielo y por la cual los ángeles subían y bajaban, y escuchó en lo 
alto al Señor, que decía: «Yo soy el Eterno, el Dios de Abraham», se despertó sobrecogido de temor y 
exclamó: «¡Qué terrible es este lugar! Es aquí donde está la casa de Dios. Es aquí donde está la puerta de 
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los Cielos.» Y cogió la piedra que le servía de almohada y la erigió en monumento y derramó aceite 
sobre su extremo. Llamó a este lugar Bethel, es decir, «Casa de Dios»  (Génesis,  XXVIII,  12-19). El 
simbolismo contenido en la expresión «Puerta de los Cielos» es rico y complejo: la teofanía consagra un 
lugar por el  hecho mismo de hacerlo «abierto» hacia lo alto, es decir, comunicante con el  Cielo,  punto 
paradójico de tránsito de un modo de ser a otro. Pronto encontraremos ejemplos todavía más precisos: 
santuarios que son «Puertas de los Cielos», lugares de tránsito entre el Cielo y la Tierra.

A menudo ni siquiera se precisa una teofanía o una hierofanía propiamente dichas: un  signo  cualquiera 
basta para indicar la sacralidad del lugar. «Según la leyenda, el morabito que fundó El-Hemel se detuvo, a 
finales del siglo xvi, para pasar la noche cerca de la fuente y clavó un bastón en el suelo. A la mañana 
siguiente, al querer cogerlo de nuevo para proseguir su camino, encontró que había echado raíces y que de 
él habían brotado retoños. En ello vio el indicio de la voluntad de Dios y estableció su morada en aquel 
lugar» 1. Y es que el signo portador de significación religiosa introduce un elemento absoluto y pone fin a la 
relatividad y a la confusión. Algo que no pertenece a este mundo se manifiesta de manera apodíctica y, al 
hacerlo así, señala una orientación o decide una conducta.

Cuando  no  se  manifiesta  ningún  signo  en  los  alrededores,  se  provoca  su  aparición.  Se  practica,  por 
ejemplo,  una  especie  de  evocatio  sirviéndose  de  animales:  son  ellos  los  que  muestran  qué  lugar  es 
susceptible de acoger al santuario o al pueblo. Se trata, en suma, de una evocación de fuerzas o figuras 
sagradas, que tiene como fin inmediato la orientación en la homogeneidad del espacio. Se pide un signo 
para poner fin a la tensión provocada por la relatividad y a la ansiedad que alimenta la desorientación; en 
una palabra: para encontrar un punto de apoyo absoluto. Un ejemplo: se persigue a un animal salvaje, y en 
el lugar donde se le abate se erige el santuario, o bien se da suelta a un animal doméstico —un toro, por 
ejemplo—, pasados unos días se va en su búsqueda y se le sacrifica en el lugar donde se le encuentra. A 
continuación se erigirá un altar y alrededor de este altar se construirá el pueblo. En todos estos casos son 
los animales los que revelan la sacralidad del lugar: los hombres, según eso, no tienen libertad para elegir el 
emplazamiento sagrado. No hacen sino buscarlo y descubrirlo mediante la ayuda de signos misteriosos.

Este puñado de ejemplos nos ha mostrado los diferentes medios por los cuales recibe el hombre religioso la 
revelación de un lugar sagrado. En cada uno de estos casos, las hierofanías anulan la homogeneidad del 
espacio y revelan un «punto fijo». Pero, habida cuenta de que el hombre religioso no puede vivir sino en una 
atmósfera impregnada de lo sagrado, es de esperar la existencia de multitud de técnicas para consagrar el 
espacio. Según hemos visto, lo sagrado es lo real por excelencia, y a la vez potencia, eficiencia, fuente de 
vida y de fecundidad. El deseo del hombre religioso de vivir en lo sagrado equivale, de hecho, a su afán de 
situarse en la realidad objetiva, de no dejarse paralizar por la realidad sin fin de las experiencias puramente 
subjetivas, de vivir en un mundo real y eficiente y no en una ilusión. Tal comportamiento se verifica en todos 
los planos de su existencia, pero se evidencia sobre todo en el deseo del hombre religioso de moverse en 
un mundo santificado,  es decir, en un espacio sagrado.  Esta es la razón que ha conducido a elaborar 
técnicas  de  orientación,  las  cuales,  propiamente  hablando,  son  técnicas  de  construcción  del  espacio 
sagrado. Mas no se debe creer que se trata de un trabajo humano, que es su propio esfuerzo lo que permite 
al hombre consagrar un espacio. En realidad, el ritual por el cual construye un espacio sagrado es eficiente 
en la medida que reproduce la obra de los dioses. Pero para comprender mejor la necesidad de construir 
ritualmente el espacio sagrado hay que hacer cierto hincapié en la concepción tradicional del «Mundo». 
Inmediatamente se adquirirá conciencia de que todo «mundo» es para el  hombre religioso un «mundo 
sagrado».

CAOS Y COSMOS

Lo que caracteriza a las sociedades tradicionales es  la oposición que tácitamente establecen entre  su 
territorio  habitado  y  el  espacio  desconocido  e  indeterminado  que  les  circunda:  el  primero  es  el 
«Mundo» (con mayor precisión:  «nuestro mundo»),  el  Cosmos; el  resto ya no es un Cosmos, sino una 
especie  de  «otro  mundo»,  un  espacio  extraño,  caótico,  poblado  de  larvas,  de  demonios,  de 
«extranjeros» (asimilados, por lo demás, a demonios o a los fantasmas). A primera vista, esta ruptura en el 
espacio parece debida a la oposición entre un territorio habitado y organizado; por tanto, «cosmizado», y el 
espacio desconocido que se extiende allende sus fronteras: de un lado se tiene un «Cosmos», del otro, un 
«Caos». Pero se verá que, si todo territorio habitado es un Cosmos, lo es precisamente por haber sido 
consagrado previamente, por ser, de un modo u otro, obra de los dioses, o por comunicar con el mundo de 
éstos. El «Mundo» (es decir, «nuestro mundo») es un universo en cuyo interior se ha manifestado ya lo 
sagrado y en el que, por consiguiente, se ha hecho posible y repetible la ruptura de niveles.

Todo esto se desprende con meridiana claridad del ritual védico de toma de posesión de un territorio: la 

1 1 Rene Basset, Revue des traditions populaires, XXII, 1907, p. 287.
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posesión adquiere validez legal por la erección de un altar del fuego consagrado a Agni: «Se dice que 
está instalado cuando se ha construido un altar de fuego (garha-patya), y todos los que construyen el 
altar de fuego quedan legalmente establecidos»  (çatapatha Bráhamana, VI, i,  I, 1-4). Por la erección del 
altar del fuego, Agni se hace presente y la comunicación con el mundo de los dioses queda asegurada: el 
espacio del altar se convierte en un espacio sagrado. Con todo, la significación del ritual es mucho más 
compleja, y si se tienen en cuenta todas sus articulaciones, se comprende el porqué la consagración de un 
territorio equivale a su cosmización. En efecto, la erección de un altar a Agni no es sino la reproducción, a 
escala microcósmica, de la Creación. El agua en la que se amasa la arcilla se asimila al Agua primordial; la 
arcilla que sirve de base al altar simboliza la Tierra; las paredes laterales representan la Atmósfera, etc. Y la 
construcción se acompaña de cánticos que proclaman explícitamente qué región cósmica se acaba de crear 
(çatapatha Bráhamana, I, ix, 2, 29, etc.). En una palabra: la erección de un altar del fuego, lo único que da 
validez a la toma de posesión de un territorio, equivale a una cosmogonía.

Un territorio desconocido, extranjero, sin ocupar (lo que quiere decir con frecuencia: sin ocupar por «los 
nuestros»), continúa participando de la modalidad fluida y larvaria del «Caos». Al ocuparlo y, sobre todo, al 
instalarse  en  él,  el  hombre  lo  transforma  simbólicamente  en  Cosmos  por  una  repetición  ritual  de  la 
cosmogonía. Lo que ha de convertirse en «nuestro mundo» tiene que haber sido «creado» previamente, y 
toda creación tiene un modelo ejemplar: la Creación del Universo por los dioses. Los colonos escandinavos, 
cuando tomaron posesión de Islandia  (land-náma)  y la roturaron, no consideraban esta empresa ni como 
una obra original, ni como un trabajo humano y profano. Para ellos, su labor no era más que la repetición de 
un acto primordial: la transformación del Caos en Cosmos por el acto divino de la Creación. Al trabajar la 
tierra desértica, repetían simplemente el acto de los dioses que habían organizado el Caos dándole una 
estructura, formas y normas2. Trátese de roturar una tierra inculta o de conquistar y de ocupar un territorio 
ya habitado por «otros» seres humanos: la toma de posesión ritual  debe en uno u otro caso repetir  la 
cosmogonía.  En la perspectiva de las sociedades arcaicas,  todo lo que no es «nuestro mundo» no es 
todavía «mundo».  No puede hacer  uno «suyo» un territorio si  no le crea de nuevo,  es  decir,  si  no le 
consagra. Este comportamiento religioso con respecto a las tierras desconocidas se prolongó, incluso en 
Occidente, hasta la aurora misma de los tiempos modernos. Los «conquistadores» españoles y portugueses 
tomaban posesión, en nombre de Jesucristo, de los territorios que habían descubierto y conquistado. La 
erección de la Cruz consagraba la comarca, equivalía, en cierto modo, a un «nuevo nacimiento»: por Cristo, 
«las cosas viejas han pasado ; he aqui que todas las cosas se han hecho nuevas» (II Corintios, 17). El país 
recién descubierto quedaba «renovado», «recreado» por la Cruz.

CONSAGRACIÓN DE UN LUGAR: REPETICIÓN  DE  LA  COSMOGONÍA

Importa comprender bien que la cosmización de territorios desconocidos es siempre una consagración: al 
organizar  un espacio,  se reitera la obra ejemplar de los dioses. La íntima relación entre cosmización y 
consagración está ya atestiguada en los niveles elementales de cultura (por ejemplo, entre los nómadas 
australianos, cuya economía sigue estando en el estadio de la colección y de la caza menor). Según las 
tradiciones de una tribu arunta, los achilpa, el ser divino Numbakula «cosmizó», en los tiempos míticos, su 
futuro territorio, creó a su Antepasado y estableció sus instituciones. Con el tronco de un árbol gomífero 
Numbakula hizo el poste sagrado  (Kauwa-auwa) y,  después de haberlo untado de sangre, trepó por él y 
desapareció en el Cielo. Este poste representa un eje cósmico, pues es en torno suyo donde el territorio se 
hace habitable, se transforma en «mundo». De ahí el considerable papel ritual del poste sagrado: durante 
sus peregrinaciones, los achilpa lo trasportan con ellos y eligen la dirección a seguir según su inclinación. 
Esto les permite desplazarse continuamente sin dejar de «estar» en su «mundo» y, al propio tiempo, en 
comunicación con el Cielo donde desapareció Numbakula. Si se rompe el poste, sobreviene la catástrofe; 
se asiste en cierto modo al «fin del mundo», a la regresión, al Caos. Spencer y Guien refieren que, según un 
mito, habiéndose roto una vez el poste sagrado, la tribu entera quedó presa de la angustia; sus miembros 
anduvieron errantes por algún tiempo y finalmente se sentaron en el suelo y se dejaron morir3.

Este  ejemplo  ilustra  admirablemente  tanto  la  función  cosmológica  del  poste  ritual  como  su  papel 
soteriológico. Por una parte, el  Kauwa-auwa reproduce el poste utilizado por Numbakula para cosmizar el 
mundo, y por otra, gracias a él creen los achilpa poder comunicar con el dominio celeste. Ahora bien, la 
existencia humana sólo es posible gracias a esa comunicación permanente con el Cielo. El «mundo» de los 
achilpa no se convierte realmente en su mundo sino en la medida en que reproduce el Cosmos organizado 
y santificado por Numbakula. No se puede vivir sin una «abertura» hacia lo trascendente, la existencia del 
mundo ya no es posible y los achilpa se dejan morir.

2 2 Mircea Eliade, Le Mythe de l'Éternel Retour, Gallimard, 1949, p. 27.

3 3 B. Spencer y P. J. Gillen, The Arunta, Londres, 1926, I, p. 388.
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Instalarse en un territorio viene a ser, en última instancia, el consagrarlo. Cuando la instalación ya no es 
provisional,  como  entre  los  nómadas,  sino  permanente,  como  entre  los  sedentarios,  implica  una 
decisión vital que compromete la existencia de la comunidad por entero. «Situarse» en un lugar, organizarlo, 
habitarlo son acciones  que  presuponen una  elección existencial:  la  elección del  Universo que  se está 
dispuesto a asumir al «crearlo». Ahora bien: este «Universo» es siempre una réplica del universo ejemplar, 
creado y habitado por los dioses: comparte, según eso, la santidad de la obra de los dioses.

El poste sagrado de los achilpa «sostiene» su mundo y asegura la comunicación con el cielo. Tenemos aquí 
el prototipo de una imagen cosmológica que ha conocido una gran difusión: la de los pilares cósmicos que 
sostienen el Cielo a la vez que abren el camino hacia el mundo de los dioses. Hasta su cristianización, los 
celtas y los germanos conservaban todavía el  culto a tales pilares sagrados. El  Chronicon Laurissense 
breve, escrito hacia el 800, refiere que Carlomagno, con motivo de una de sus guerras contra los sajones 
(772),  hizo demoler  en la villa de Eresburgo el  templo y el  bosque sagrado de su «famoso Irmensul». 
Rodolfo de Fulda (ca. 860) precisa que esta famosa columna es la «columna del Universo que sostiene casi 
todas las cosas» (universalis columna quasi sustinens omnia). La misma imagen cosmológica reaparece en 
Roma (Horacio, Odas, III, 3), en la India antigua con el Skambha, Pilar cósmico (Rig Veda, I, 105; X, 89, 4; 
etc.). Y también entre los habitantes de las islas Canarias y en culturas tan remotas como las de los kwakiutl 
(Colombia británica) y los nad'a de Flores (Indonesia). Los kwakiutl creen que un poste de cobre atraviesa 
los tres niveles cósmicos (el Mundo subterráneo, la Tierra y el Cielo): allí  donde penetra en el Cielo se 
encuentra la «Puerta del Mundo de arriba». La imagen visible de este Pilar cósmico es, en el Cielo, la Vía 
Láctea. Pero esta obra de los dioses que es el Universo la recogen e imitan los hombres a su escala. El 
Axis mundi que se ve en el Cielo, bajo la forma de la Vía Láctea, se hace presente en la casa cultual bajo la 
forma de un poste sagrado. Es éste un tronco de cedro de diez a doce metros de longitud, más de cuya 
mitad sobresale de la casa cultual. El papel que desempeña en las ceremonias es capital: el de conferir una 
estructura cósmica a la casa. En los cánticos rituales se la llama «nuestro mundo» y los candidatos a la 
iniciación que habitan en ella, proclaman: «Estoy en el Centro del Mundo..., estoy junto al Pilar del Mundo4, 
etc.». La misma asimilación del Pilar cósmico al poste sagrado y de la casa cultual al Universo se da entre 
los nad'a de Flores. El poste de sacrificio se llama «Poste del Cielo», y se estima que sostiene el Cielo5.

EL    «CENTRO   DEL   MUNDO»

La exclamación del  neófito kwakiutl:  «Estoy en el  Centro del  Mundo»,  nos revela de golpe una de las 
significaciones más profundas del espacio sagrado. Allí en donde por medio de una hiero-fanía se efectúa la 
ruptura de niveles se opera al mismo tiempo una «abertura» por lo alto (el mundo divino) o por lo bajo (las 
regiones infernales, el mundo de los muertos). Los tres niveles cósmicos —Tierra, Cielo, regiones infernales
— se ponen en comunicación. Como acabamos de ver, la comunicación se expresa a veces con la imagen 
de una columna universal, Axis mundi, que une, a la vez que lo sostiene, el Cielo con la Tierra, y cuya base 
está hundida en el mundo de abajo (el llamado «Infierno»). Columna cósmica de semejante índole tan sólo 
puede situarse en  el  centro  mismo del  Universo,  ya que  la  totalidad del  mundo habitable  se extiende 
alrededor suyo. Nos hallamos, pues, frente a un encadenamiento de concepciones religiosas y de imágenes 
cosmológicas que son solidarias y se articulan en un «sistema», al que se puede calificar de «sistema del 
mundo» de las sociedades tradicionales: a) un lugar sagrado constituye una ruptura en la homogeneidad del 
espacio;  b) simboliza esta ruptura una «abertura», merced a la cual se posibilita el tránsito de una región 
cósmica a otra (del Cielo a la Tierra, y viceversa: de la Tierra al mundo inferior); c) la comunicación con el 
Cielo se expresa indiferentemente por cierto número de imágenes relativas en su totalidad al Axis mundi:  
pilar (cf. la universalis columna), escala (cf. la escala de Jacob), montaña, árbol, liana, etc.; d) alrededor de 
este eje cósmico se extiende el «Mundo» (= «nuestro mundo»); por consiguiente, el eje se encuentra en el 
«medio», en el «ombligo de la Tierra», es el Centro del Mundo.

Un número considerable de creencias, de mitos y de ritos diversos derivan de este «sistema del Mundo» 
tradicional. No es cuestión de mencionarlos aquí. Vale más limitarse a un puñado de ejemplos sacados de 
civilizaciones diferentes y susceptibles de hacernos comprender el papel del espacio sagrado en la vida de 
las  sociedades  tradicionales,  cualquiera  que  sea,  por  lo  demás,  el  aspecto  particular  bajo  el  cual  se 
presenta este espacio sagrado: lugar santo, casa cultual, ciudad, «Mundo». Por todas partes reencontramos 
el  simbolismo del  Centro del  Mundo, y es dicho simbolismo lo que,  en la mayoría de casos, nos hace 
inteligible el comportamiento tradicional con respecto al «espacio en que se vive».

Comencemos por un ejemplo que tiene el mérito de revelarnos de golpe la coherencia y la complejidad de 
semejante simbolismo: la Montaña cósmica. Acabamos de ver que la montaña figura entre las imágenes 

4 4 Werner Müller, Weltbild und Kult der Kwakiutl-Indianer, Wiesbaden, 1955, pp. 17-20.

5 5 P. Arndt, "Die Megalithenkultur des Nad'a": Anthropos, 27. 1932.
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que expresan el vínculo entre el Cielo y la Tierra; se cree, por tanto, que se halla en el Centro del 
Mundo.  En  efecto,  en  múltiples  culturas  se nos  habla  de  montañas  semejantes,  míticas  o  reales, 
situadas en el Centro del Mundo: Meru en la India, Haraberezaiti en el Irán, la montaña mítica «Monte de los 
Países» en Mesopotamia, Gerizim en Palestina, denominada por otra parte «Ombligo de la Tierra»6. Habida 
cuenta de que la Montaña sagrada es un Axis mundi que une la Tierra al Cielo, toca al Cielo de algún modo 
y señala el  punto más alto del  Mundo, resulta que el  territorio que la rodea, y que constituye «nuestro 
mundo», es tenido por el país más alto. Tal es lo que proclama la tradición israelita: Palestina, como era el 
país más elevado, no quedó sumergido en el Diluvio7. Según la tradición islámica, el lugar más elevado de 
la tierra es la Ká'aba, puesto que «la estrella polar testimonia que se encuentra frente al centro del cielo»8. 
Para los cristianos, es el Gólgota el que se encuentra en la cima de la Montaña cósmica. Todas estas 
creencias expresan un mismo sentimiento, profundamente religioso: «nuestro mundo» es una tierra santa 
porque es el lugar más próximo al Cielo, porque desde aquí, desde nuestro país, se puede alcanzar el cielo; 
nuestro mundo,  según eso,  es  un «lugar  alto».  En lenguaje cosmológico,  esta  concepción religiosa se 
traduce en la proyección de ese territorio privilegiado que es el nuestro a la cima de la Montaña cósmica. 
Las especulaciones ulteriores han cristalizado posteriormente en toda clase de conclusiones; por ejemplo, la 
que acabamos de ver: que la Tierra santa no fue inundada por el Diluvio.

El mismo simbolismo del Centro explica otras series de imágenes cosmológicas y de creencias religiosas, 
de  las  que  no  mencionaremos  sino  las  más  importantes:  a)  las  ciudades  santas  y  los  santuarios  se 
encuentran en el Centro del Mundo; b) los templos son réplicas de la Montaña cósmica y constituyen, por 
consiguiente,  el  «vínculo» por  excelencia entre la Tierra y el  Cielo;  c)  los cimientos de los templos se 
hunden profundamente en las regiones inferiores. Algunos ejemplos nos serán suficientes. A continuación 
trataremos de integrar todos esos aspectos diversos de un mismo simbolismo; así se verá con mayor nitidez 
cuan coherentes son esas concepciones tradicionales del mundo.

La  capital  del  Soberano chino se encuentra  en el  Centro  del  Mundo:  el  día del  solsticio de verano,  a 
mediodía, la varilla del reloj de sol no debe proyectar sombra9. Asombra reencontrar el mismo simbolismo 
aplicado al Templo de Jerusalén: la roca sobre la que se había edificado era el «ombligo de la Tierra». El 
peregrino islandés Nicolás de Therva, que visitó Jerusalén el siglo xii, escribe del Santo Sepulcro: «Es allí 
donde  se  encuentra  el  centro  del  mundo;  el  día  del  solsticio  de  verano  cae  allí  la  luz  del  Sol 
perpendicularmente desde el Cielo» 10. La misma concepción reaparece en el Irán: el país iranio (Airyanam 
Vaejah) es el Centro y el corazón del Mundo. De la misma manera que el corazón se encuentra en medio 
del cuerpo, «el país del Irán vale más que los restantes países porque está situado en medio del Mundo» 11. 
Por ello Shiz, la «Jerusalén» de los iranios (pues se encontraba en el Centro del Mundo), era tenida por el 
lugar originario del poderío real y también por la ciudad natal de Zaratustra 12.

En cuanto a la asimilación de los templos a las Montañas cósmicas y a su función de «vinculo» entre la 
Tierra y el Cielo, los propios nombres de las torres y de los santuarios babilonios dan testimonio: se llaman 
«Monte de la Casa», «Casa del Monte de todas las Tierras», «Monte de las Tempestades», «Vinculo entre 
el  Cielo y la Tierra»,  etc.  El  zigurat,  propiamente hablando,  era una Montaña  cósmica:  sus siete pisos 
representaban los siete cielos planetarios; al escalarlos, el sacerdote llegaba a la cima del Universo. Un 
simbolismo análogo explica la enorme construcción del templo de Barabudur en Java, que está edificado 
como una montaña artificial. Su ascensión equivale a un viaje extático al Centro del Mundo; al alcanzar la 
terraza superior, el peregrino realiza una ruptura de nivel; penetra en una «región pura», que trasciende el 
mundo profano.

Dur-an-ki, «vínculo entre el Cielo y la Tierra»; así se denominaba un buen número de santuarios babilonios 
(en Nippur, en Larsa, en Sippar, etc.). Babilonia contaba con multitud de nombres, tales como «Casa de la 
base del Cielo y de la Tierra», «Vínculo entre el Cielo y la Tierra». Pero siempre era en Babilonia donde se 
efectuaba la unión entre la Tierra y las regiones inferiores, pues la ciudad se había edificado sobre báp-
apsú, la «Puerta de Apsü», siendo apsú la denominación de las Aguas del Caos antes de la creación. La 

6 6 Véanse las referencias bibliográficas en Le Mythe de l'Éternel Retour, pp. 31 ss.

7 7 A. E. Wensinck y E. Burrows, citados en Le Mythe de l'Éternel Retour, p. 33.

8 8 Wensinck, citado ibíd., p. 35.

9 9 Marcel Granet, citado en nuestro Traite d'histoire des religións, París, 1949, p. 322.

10 10 L. Ii. Ringbom, Graltempel und Paradles, Estocolmo, 1951, p. 255.

11 11 Sad-dar, LXXXIV,  4-5   citado per Ringbom, p.  327. 

12 12 Véanse los documentos agrupados y discutidos por Ringbom, pp. 294 ES. y passim.
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misma tradición reaparece entre los hebreos: la roca del Templo de Jerusalén se hundió profundamente 
en el tehóm, el equivalente hebraico de apsú. Lo mismo que en Babilonia existía la «Puerta de Apsü», 
la roca del Templo de Jerusalén encerraba la «boca de te-hóm» 13.

El apsü, el tehóm simbolizan tanto el «Caos» acuático, la modalidad preformal de la materia cósmica, como 
el mundo de la Muerte, todo lo que precede a la vida y la sigue. La «Puerta de Apsü» y la roca que encierra 
la «boca de  tehóm»  designan no sólo el  punto de intersección, y, por tanto, de comunicación, entre el 
mundo inferior y la Tierra, sino también la diferencia de régimen ontológico entre ambos planos cósmicos. 
Entre el  tehóm y la roca del Templo que le cierra la «boca» se da una ruptura de nivel, un tránsito de lo 
virtual a lo formal, de la muerte a la vida. El Caos acuático que ha precedido a la creación simboliza al 
propio tiempo la regresión a lo amorfo efectuada en la muerte,  el  retorno a la modalidad larvaria de la 
existencia. Desde cierto punto de vista, las regiones inferiores son equiparables a las regiones desérticas y 
desconocidas  que  rodean  el  territorio  habitado;  el  mundo  de  abajo,  por  encima  del  cual  se  asienta 
firmemente nuestro «Cosmos», corresponde al «Caos» que se extiende a lo largo de sus fronteras.

«NUESTRO    MUNDO»    SE    SITÚA    SIEMPRE EN EL  CENTRO

De todo cuanto precede resulta que el  «verdadero Mundo» se encuentra siempre en el «medio», en el 
«Centro», pues allí se da una ruptura de nivel, una comunicación entre las dos zonas cósmicas. Siempre se 
trata de un Cosmos perfecto,  cualquiera que sea su extensión.  Un país entero  (Palestina),  una ciudad 
(Jerusalén), un santuario (el Templo de Jerusalén) representan indiferentemente una imago mundi.  Flavio 
Josefo escribía, a propósito del simbolismo del Templo, que el patio representaba el «Mar» (es decir, las 
regiones  inferiores);  el  santuario,  la  Tierra,  y el  Santo  de los Santos,  el  Cielo  (Ant.  Iud.,  III,  vii,  7).  Se 
comprueba, pues, que tanto la imago mundi como el «Centro» se repiten en el interior del mundo habitado. 
Palestina, Jerusalén y el Templo de Jerusalén representan cada uno de ellos de por sí y simultáneamente la 
imagen del universo y el Centro del Mundo. Esta multiplicidad de «centros» y esta reiteración de la imagen 
del mundo a escalas cada vez más modestas constituyen una de las notas específicas de las sociedades 
tradicionales.

Una conclusión nos parece que se impone: el hombre de las sociedades premodernas aspira a vivir lo más 
cerca posible del Centro del Mundo. Sabe que su país se encuentra efectivamente en medio de la tierra; 
que su ciudad constituye el ombligo del universo, y, sobre todo, que el Templo o el Palacio son verdaderos 
Centros del mundo; pero quiere también que su propia casa se sitúe en el Centro y sea una imago mundi.  
Y, como vamos a ver, se piensa que las habitaciones se encuentran en el Centro del Mundo y reproducen, a 
escala microcósmica, el Universo. Dicho de otro modo, el hombre de las sociedades tradicionales no podía 
vivir más que en un espacio «abierto» hacia lo alto, en que la ruptura de nivel se aseguraba simbólicamente 
y en el que la comunicación con el  otro mundo,  el mundo «trascendente», era posible ritualmente. Bien 
entendido, el santuario, el «Centro» por excelencia, estaba ahí, al alcance de su mano, en su ciudad, y para 
comunicar con el mundo de los dioses le bastaba con penetrar en el Templo. Pero el homo religiosus sentía 
la necesidad de vivir siempre en el Centro, al igual que los achilpa, los cuales, como hemos visto, llevaban 
siempre  con  ellos  el  poste  sagrado,  el  Axis  mundi,  para  no  alejarse  del  Centro  y  permanecer  en 
comunicación con el mundo supraterrestre. En una palabra: cualesquiera que sean las dimensiones de su 
espacio familiar —su país, su ciudad, su pueblo, su casa—, el  hombre de las sociedades tradicionales 
experimenta la necesidad de existir constantemente en un mundo total y organizado, en un Cosmos.

Un Universo toma origen de su Centro, se extiende desde un punto central que le es como el «ombligo». 
Así es, según el  Rig Veda (X, 149), como nace y se desarrolla el Universo: a partir de un núcleo, de un 
punto central.  La tradición judia es todavía más explícita:  «El  Santísimo ha creado el  mundo como un 
embrión.  Así  como el  embrión crece a partir  del  ombligo,  Dios  ha empezado a crear  el  mundo por  el 
ombligo, y de ahí se ha extendido en todas las direcciones.» Y, habida cuenta de que «el ombligo de la 
tierra», el Centro del Mundo, es la Tierra santa, Yoma afirma: «El mundo ha sido creado, comenzando por 
Sión» 14. Rabbi ben-Gorion decía a propósito de la roca de Jerusalén que «se llama la Piedra de la base de 
la Tierra, es decir, el ombligo de la Tierra, porque a partir de ella se ha desplegado la tierra entera» 15. Por 
otra parte,  puesto que la creación del  hombre es una réplica de la cosmogonía,  el  primer hombre fue 
formado en el «ombligo de la Tierra» (tradición mesopotamia), en el Centro del Mundo (tradición irania), en 
el Paraíso situado en el «ombligo de la Tierra» o en Jerusalén (tradiciones judeo-cristianas). Y no podía ser 
de otro modo, puesto que el Centro es precisamente el lugar en el que se efectúa una ruptura de nivel, 

13 13 cf.  las referencias  en  te  Mythe  de  l'Éternel Retour, p. 35.

14 14 Véanse las referencias ibíd., p. 36. 

15 15 W. H. Roscher, Neue Omphalosstudien (Abh. d. Kónigl. Sáchs. Ges. d. Wiss., Phil. Klasse), XXXI, i, 1915, p. 16.
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donde el  espacio se hace sagrado,  real,  por excelencia.  Una creación implica superabundancia de 
realidad; dicho de otro modo: la irrupción de lo sagrado en el mundo.

Síguese de ello que toda construcción o fabricación tiene como modelo ejemplar la cosmología. La creación 
del mundo se convierte en el arquetipo de todo gesto humano creador cualquiera que sea su plano de 
referencia. Hemos visto que la instalación en un territorio reitera la cosmogonía. Después de haber colegido 
el valor cosmogónico del Centro, se comprende mejor ahora por qué todo establecimiento humano repite la 
Creación del Mundo a partir de un punto central (el «ombligo»). A imagen del Universo que se desarrolla a 
partir de un Centro y se extiende hacia los cuatro puntos cardinales, la ciudad se constituye a partir de una 
encrucijada. En Bali, al igual que en ciertas regiones de Asia, cuando se preparan las gentes a construir un 
nuevo pueblo, buscan una encrucijada natural en la que se corten perpendicular-mente dos caminos. El 
cuadrado  construido  a  partir  del  punto  central  es  una  imago  mundi.  La  división  del  pueblo  en  cuatro 
sectores, que implica por lo demás una partición paralela de la comunidad, corresponde a la división del 
Universo en cuatro horizontes. En medio del pueblo se deja con frecuencia un espacio vacío: allí se elevará 
más tarde la casa cultual, cuyo techo representa simbólicamente el Cielo (a veces indicado por la cima de 
un árbol  o por la imagen de una montaña).  Sobre el  mismo eje perpendicular se encuentra, en la otra 
extremidad, el mundo de los muertos, simbolizado por ciertos animales (serpiente, cocodrilo, etc.) o por los 
ideogramas de las tinieblas 16.

El simbolismo cósmico del pueblo lo recoge la estructura del santuario o de la casa cultual. En Waropen, en 
Guinea,  la  «casa de los hombres» se encuentra  en medio  del  pueblo:  su techo representa  la bóveda 
celeste, las cuatro paredes corresponden a las cuatro direcciones del espacio. En Ceram, la piedra sagrada 
del pueblo simboliza el Cielo, y las cuatro columnas de piedra que la sostienen encarnan los cuatro pilares 
que sostienen el Cielo  17. Reencuéntranse concepciones análogas entre las tribus algonkinas y sioux: la 
cabaña sagrada donde tienen lugar las iniciaciones representa el Universo. Su techo simboliza la bóveda 
celeste, el suelo representa la Tierra, las cuatro paredes las cuatro direcciones del espacio cósmico. La 
construcción ritual  del  espacio queda subrayada por un triple simbolismo: las cuatro puertas, las cuatro 
ventanas y los cuatro colores significan los cuatro puntos cardinales. La construcción de la cabaña sagrada 
repite, pues, la cosmogonía 18.

No  causa  asombro  reencontrar  una  concepción  semejante  en  la  Italia  antigua  y  entre  los  antiguos 
germanos. Se trata, en suma, de una idea arcaica y muy difundida: a partir de un Centro se proyectan los 
cuatro horizontes en las cuatro direcciones cardinales. El mundus romano era una fosa circular dividida en 
cuatro: era a la vez imagen del Cosmos y el modelo ejemplar del habitat humano. Se ha sugerido con razón 
que la Roma cuadrata debe ser entendida no en el sentido de que tuviera la forma de un cuadrado, sino en 
el de que estaba dividida en cuarto partes 19. El mundus se asimila evidentemente al omphalos, al ombligo 
de la tierra: la  Ciudad (urbs)  se situaba en medio del  orbis terrarum.  Se ha podido mostrar que ideas 
similares explican la estructura de los pueblos y las ciudades germánicas20. En contextos culturales muy 
diversos volvemos a encontrar  siempre el  mismo esquema cosmológico y el  mismo escenario ritual:  la 
instalación en un territorio equivale a la fundación de un mundo.

CIUDAD-COSMOS

Si es verdad que «nuestro mundo» es un Cosmos, todo ataque exterior amenaza con transformarlo en 
«Caos». Y puesto que «nuestro mundo» se ha fundado a imitación de la obra ejemplar de los dioses, la 
cosmogonía, los adversarios que lo atacan se asimilan a los enemigos de los dioses, a los demonios y 
sobre todo al archi-demonio, al Dragón primordial vencido por los dioses al comienzo de los tiempos. El 
ataque contra «nuestro mundo» es la revancha del  Dragón mítico que se rebela contra la obra de los 
dioses, el Cosmos, y trata de reducirla a la nada. Los enemigos se alinean entre las potencias del Caos. 
Toda destrucción de una ciudad equivale a una regresión al Caos. Toda victoria contra el atacante reitera la 
victoria ejemplar del dios contra el Dragón (contra el «Caos»).

16 16 Cf. C. T. Bertling, Vierzahl, Kreuz und Mándala in Asien, Amsterdam, 1954, pp. 8 ss.

17 17 Véanse las referencias en Bertling, op. cit., pp. 4-5.

18 18  Véanse   los   materiales   agrupados   e   interpretados   por Werner Müller, Die blaue Hütte, Wiesbaden, 1954, 
pp. 60 ss.

19 19  P. Altheim, en Werner Müller, Kreis und Kreuz, Berlín, 1938, pp. 60 ss.

20 20  Ibid., pp. 65 ss. Cf. también W. Müller, Die heilige Stadt, Stuttgart, 1961. Volveremos sobre este problema en una 
obra en preparación:   Cosmos, templo, casa.
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Por  esta  razón  el  faraón  era  asimilado al  dios  Rá,  vencedor  del  dragón Apofis,  en  tanto  que  sus 
enemigos se identificaban con ese dragón mítico. Darío se tenía por un nuevo Thraetaona, héroe mítico 
iranio  que  había  matado un  dragón  de  tres  cabezas.  En  la  tradición  judaica,  los  reyes  paganos  eran 
presentados bajo los rasgos del Dragón: así, Nabucodonosor descrito por Jeremías (XLI, 34) o Pompeyo en 
los Salmos de Salomón (IX, 29).

Como tendremos ocasión de volver a decir, el Dragón es la figura ejemplar del Monstruo marino, de la 
serpiente primordial, símbolo de las Aguas cósmicas, de las Tinieblas, de la Noche y de la Muerte; en una 
palabra: de lo amorfo y de lo virtual, de todo lo que no tiene aún una «forma». El Dragón ha tenido que ser  
vencido y despedazado por el dios para que el Cosmos pudiera crearse.

Así, del cuerpo del monstruo marino, Tiamat, Marduk creó el mundo. Yahvé creó el universo después de su 
victoria contra el monstruo primordial Rahab. Pero, como se ha de ver, esta victoria del dios sobre el Dragón 
debe repetirse simbólicamente cada año, pues cada año el mundo ha de ser creado de nuevo. Igualmente, 
la victoria de los dioses contra las fuerzas de las Tinieblas, de la Muerte y del Caos se repite en cada 
victoria de la ciudad contra sus invasores.

Es muy probable que las defensas de los lugares habitados y de las ciudades fueran en su origen defensas 
mágicas; estas defensas —fosos, laberintos, murallas, etc.— estaban destinadas más bien para impedir la 
invasión de los demonios y de las almas de los muertos que para rechazar el ataque de los humanos. En el 
norte de la India, en tiempos de epidemia, se describe alrededor del pueblo un círculo para impedir a los 
demonios de la enfermedad penetrar en el recinto21. En el Occidente medieval, los muros de las ciudades se 
consagraban ritualmente como una defensa contra el Demonio, la Enfermedad y la Muerte. Por otra parte, 
el  pensamiento simbólico no halla dificultad alguna en asimilar al  enemigo humano al  Demonio  y a la 
Muerte. A fin de cuentas, el resultado de sus ataques, sean éstos demoníacos o militares, es siempre el 
mismo: la ruina, la desintegración, la muerte.

Las mismas imágenes se siguen utilizando en nuestros días cuando se trata de formular los peligros que 
amenazan a un cierto tipo de civilización: se habla especialmente de «caos», de «desorden», de «tinieblas», 
en las que se hundirá «nuestro mundo». Todas estas expresiones significan la abolición de un Orden, de un 
Cosmos, de una estructura orgánica y la reinmersión en un estado fluido, amorfo ; en una palabra: caótico. 
Prueba esto, a nuestro parecer, que las imágenes ejemplares perviven todavía en el lenguaje y en los clisés 
del  hombre moderno.  Algo de la concepción tradicional  del  Mundo perdura aún en su comportamiento, 
aunque no siempre se tenga conciencia de esta herencia inmemorial.

ASUMIR LA CREACIÓN DEL MUNDO

De  momento,  subrayemos  la  diferencia  radical  que  se  percibe  entre  los  dos  comportamientos 
—«tradicional» y «moderno»— con respecto a la morada humana. Superfluo es insistir en el valor y en la 
función de la habitación, en las sociedades industriales; son de sobra conocidos. Según la fórmula de un 
célebre arquitecto contemporáneo, Le Corbusier, la casa es una «máquina de residir». Se alinea, pues, 
entre las innumerables máquinas producidas en serie en las sociedades industriales. La casa ideal  del 
mundo moderno debe ser, ante todo, funcional, es decir, debe permitir a los hombres trabajar y descansar 
para asegurar su trabajo. Se puede cambiar de «máquina de residir» con tanta frecuencia como se cambia 
de bicicleta, de nevera o de automóvil. Asimismo, se puede abandonar el pueblo o la provincia natal sin otro 
inconveniente que el derivado del cambio de clima.

No entra en nuestro tema escribir la historia de la lenta desacralización de la morada humana. Este proceso 
forma parte integrante de la gigantesca transformación del Mundo que se ha verificado en las sociedades 
industriales y que ha sido posible gracias a la desacralización del Cosmos bajo la acción del pensamiento 
científico y,  sobre todo,  de los sensacionales descubrimientos de la física y de la química. Tendremos 
ocasión más adelante de preguntarnos si esta secularización de la naturaleza es realmente definitiva y si el 
hombre moderno no tiene posibilidad ninguna de reencontrar la dimensión sagrada de la existencia en el 
Mundo. Como acabamos de ver, y como habremos de ver mejor aún en lo que sigue, ciertas imágenes 
tradicionales, ciertos vestigios de la conducta del  hombre perduran aún en estado de «supervivencias» 
incluso en las sociedades más industrializadas. Pero lo que nos interesa de momento es mostrar en su 
estado  puro  el  comportamiento  tradicional  con  respecto  a  la  morada  e  inferir  la  Weltanschauung  que 
implica.

Instalarse en  un  territorio,  edificar  una  morada exige,  lo hemos  visto,  una  decisión vital,  tanto  para la 

21 21 M. Eliade, Traite d'histoire des religions, p. 318.
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comunidad entera como para el individuo. Pues se trata de asumir la creación del «mundo» que se ha 
escogido para habitar. Es preciso, pues, imitar la obra de los dioses, la cosmogonía. No es esto siempre 
fácil, pues existen también cosmogonías trágicas, sangrientas: imitador de los actos divinos, el hombre debe 
reiterarlos. Si los dioses han tenido que abatir y despedazar un Monstruo marino o un Ser primordial para 
poder sacar de él el mundo, el hombre, a su vez, ha de imitarles cuando se construye su mundo, su ciudad 
o su casa. De ahí la necesidad de sacrificios sangrientos o simbólicos con motivo de las construcciones, 
sobre los cuales habremos de decir algunas palabras.

Cualquiera que sea la estructura de una sociedad tradicional —ya sea una sociedad de cazadores, pastores 
o de agricultores o una que esté ya en el estadio de la civilización urbana—, la morada se santifica siempre 
por el hecho de constituir una  imago mundi  y de ser el mundo una creación divina. Pero existen varias 
formas de equiparar la morada al Cosmos, precisamente porque existen varios tipos de cosmogonías. Para 
nuestro  propósito  nos  basta  con  distinguir  dos  medios  de  transformar  ritualmente  la  morada  (tanto  el 
territorio como la casa) en Cosmos, de conferirle el valor de imago mundi: a) asimilándola al Cosmos por la 
proyección de los cuatro horizontes a partir de un punto central, cuando se trata de un pueblo, o por la 
instalación simbólica del Axis mundi, cuando se trata de la habitación familiar; b) repitiendo por un ritual de 
construcción el acto ejemplar de los dioses, gracias al cual el mundo ha nacido del cuerpo de un Dragón 
marino  o  del  de  un  Gigante  primordial.  No  tenemos  que  insistir  aquí  sobre  la  radical  diferencia  de 
Weltanschauung implícita en esos dos medios de santificar la morada ni sobre sus presupuestos histórico-
culturales.  Digamos  tan  sólo  que  el  primer  medio  —«cosmizar»  un  espacio  por  la  proyección  de  los 
horizontes o por la instalación del Axis mundi— está atestiguado ya en los estadios más arcaicos de cultura 
(cf.  el  poste  kauwa-auwa  de los achílpa australianos),  en tanto que el  segundo medio parece haberse 
instaurado con la cultura de los cultivadores arcaicos. Lo que interesa a nuestra investigación es el hecho 
de que,  en todas las culturas tradicionales, la habitación comporta un aspecto sagrado y que por  esto 
mismo refleja el mundo.

En efecto, la morada de los pueblos primitivos árticos, norteamericanos y norteasiáticos, presenta un poste 
central que se asimila al Axis mundi, al Pilar cósmico o al Árbol del Mundo, que, como hemos visto, unen la 
tierra al cielo. En otros términos: se percibe en la estructura misma de la habitación el simbolismo cósmico.  
El cielo se concibe como una inmensa tienda sostenida por un pilar central; la estaca de la tienda o el poste 
central de la casa se asimilan a los Pilares del Mundo y se designan por este nombre. Al pie del poste 
central tienen lugar los sacrificios en honor del Ser supremo celeste; esto da una idea de la importancia de 
su función ritual. El mismo simbolismo se conserva entre los pastores ganaderos del Asia Central, pero la 
habitación de techo cónico de pilar central está sustituida aquí por la yurta, la función mitico-ritual del pilar 
se ha transferido a la abertura superior de evacuación del humo. Lo mismo que el poste (= Axis mundi), el 
árbol desramado cuya punta sale por la abertura superior de la yurta (y que simboliza el Árbol cósmico) se 
concibe como una escalera que lleva al cielo: los chamanes trepan por él en su viaje celestial, y es por la 
abertura superior por donde salen volando22: Encuéntrase también el Pilar sagrado erigido en medio de la 
habitación, en África, entre los pueblos pastores hamitas y hamitoides 23.

En resumen, toda morada se sitúa cerca del Axis mundi, pues el hombre religioso desea vivir en el «centro 
del mundo»; dicho de otro modo: en lo real.

COSMOGONÍA   Y   SACRIFICIO DE   CONSTRUCCIÓN

Una concepción similar reaparece en una cultura tan altamente desarrollada como la de la India, pero aquí 
se manifiesta también el otro modo de equiparar la casa al Cosmos, del que hemos dicho algunas palabras 
anteriormente. Antes que los albañiles coloquen la primera piedra, el astrólogo les indica el punto de los 
cimientos, que se encuentra encima de la serpiente que sostiene el mundo. El maestro albañil talla una 
estaca y la clava en el suelo, exactamente en el punto designado, al objeto de fijar bien la cabeza de la 
serpiente. Acto seguido, se coloca una piedra de base encima del pivote.  La piedra angular se encuentra 
asi exactamente en el «Centro del Mundo»  24. Pero, por otra parte, el acto de la fundación repite el acto 
cosmogónico: clavar la estaca en la cabeza de la serpiente y «fijarla» es imitar el gesto primordial de Soma 
o de Indra, que, de acuerdo con el Rig Veda, «golpeó a la serpiente en su guarida» (VI, xvii, 9) y le «cortó la 
cabeza» con su relámpago (I, LII, 10). Como hemos dicho ya, la Serpiente simboliza el Caos, lo amorfo, lo  
no-manifiesto. Decapitarla equivale a un acto de creación,  al tránsito de lo virtual y lo amorfo a lo formal. 
Recuérdese que fue el cuerpo de un monstruo marino primordial, Tiamat, de lo que el dios Marduk formó el 

22 22  M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, París, 1951, pp. 238 ss.

23 23  Wilhelm Schmidt, «Der heilige Mittelpfah des Hauses": Anthropos, XXXV-XXXVI, 1940-1941, p. 967.

24 24  S. Stevenson, The Rites of the Twice-Born, Oxford, 1920, p. 354.
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mundo. Esta victoria se reiteraba simbólicamente cada año, ya que cada año se renovaba el Mundo. 
Pero el acto ejemplar de la victoria divina se repetía igualmente con motivo de toda construcción, pues 
toda nueva construcción reproducía la Creación del Mundo.

Este segundo tipo de cosmogonía es mucho más complejo, y no haremos sino describirlo someramente 
aquí.  Pero  no  se  podría  pasar  sin  mencionarlo,  puesto  que,  en  últ'ma  instancia,  de  una  cosmogonía 
semejante son solidarias las innumerables formas del sacrificio de construcción, que en suma, no es sino 
una imitación, a menudo simbólica, del sacrificio primordial, que ha dado origen al mundo. En efecto, a partir 
de un cierto tipo de cultura, el mito cosmogónico explica la Creación por la muerte de un Gigante (Ymir en la 
mitología  germánica,  Purusha  en  la  mitología  india,  P'an-ku en  China):  sus  órganos  dan  origen  a  las 
diferentes  regiones  cósmicas.  Según  otros  grupos  de  mitos,  no  sólo  es  el  Cosmos  el  que  nace  a 
continuación de la inmolación de un Ser  primordial  y  de su propia  sustancia,  sino también las plantas 
alimenticias, las razas humanas o las diferentes clases sociales. Es de este tipo de mitos cosmogónicos de 
los que dependen los  sacrificios de construcción.  Para que dure una  construcción (casa,  templo,  obra 
técnica, etc.) ha de estar animada, debe recibir a la vez una vida y un alma. La transferencia del alma sólo 
es  posible por  medio de un sacrificio sangriento.  La historia de las religiones,  la etnología,  el  folklore, 
conocen innumerables formas de sacrificios de construcción,  de sacrificios sangrientos o simbólicos en 
beneficio  de  una  construcción25.  En  el  sudeste  de Europa,  estos  ritos  y  creencias  han  dado  origen  a 
admirables baladas populares que escenifican el sacrificio de la esposa del maestro alba-ñil, a fin de que 
una construcción pueda terminarse (cf. las baladas del puente de Arta en Grecia, del monasterio de Argesh 
en Rumania, de la ciudad de Scutari en Yugoslavia, etc.).

Hemos  dicho  ya  lo  suficiente  sobre  la  significación  religiosa  de  la  morada  humana  para  que  ciertas 
conclusiones se impongan por sí mismas. Como la ciudad o el santuario, la casa está santificada, en parte o 
en su totalidad, por un simbolismo o un ritual cosmogónico. Por esta razón, instalarse en cualquier parte, 
construir un pueblo o simplemente una casa, representa una grave decisión, pues la existencia misma del 
hombre  se  compromete  con  ello:  se  trata,  en  suma,  de  crearse  su  propio  «mundo»  y  de  asumir  la 
responsabilidad de mantenerlo y  renovarlo.  No se cambia de morada con ligereza,  porque no es  fácil 
abandonar el propio «mundo». La habitación no es un objeto, una «máquina de residir»: es el universo que 
el hombre se construye imitando la Creación ejemplar de los dioses, la cosmogonía.  Toda construcción y 
toda inauguración de una nueva morada equivale en cierto modo a un nuevo comienzo, a una nueva vida. Y 
todo comienzo repite ese comienzo primordial—en que el Universo vio la luz por primera vez. Incluso en las 
sociedades  modernas  tan  grandemente  desacraliza-das,  las  fiestas  y  regocijos  que  acompañan  la 
instalación de una  nueva  morada  conservan todavía  la  reminiscencia  de las  ruidosas  festividades  que 
señalaban antaño el incipit vita nova.

Puesto   que   la   morada   constituye   una   imago mundi,  se sitúa simbólicamente en el «Centro del 
Mundo».

La multiplicidad, o infinidad de Centros del Mundo, no causa ninguna dificultad al pensamiento religioso. 
Pues  no  se trata  del  espacio  geométrico,  sino de un  espacio  existencial  y  sagrado que  presenta  una 
estructura  radicalmente  distinta,  que  es  susceptible  de  una  infinidad  de  rupturas  y,  por  tanto,  de 
comunicaciones con lo trascendente. Se ha visto la significación cosmológica y el papel ritual de la abertura 
superior de las diferentes formas de habitación. En otras culturas estas significaciones cosmológicas y estas 
funciones rituales se han transferido a la chimenea (orificio de salida del humo) y a la parte del techo que se 
encuentra  encima  del  «ángulo  sagrado»  y  que  se  arranca  o  incluso  se  rompe  en  caso  de  agonía 
prolongada. A propósito de la equiparación Cosmos-Casa-Cuer-po humano, tendremos ocasión de señalar 
la profunda significación de esta «ruptura de techo».  De momento recordemos que los santuarios más 
antiguos eran • hipetros o presentaban una abertura en el techo: se trataba del «ojo de la cúpula» que 
simbolizaba la ruptura de niveles, la comunicación con lo trascendente.

La arquitectura sagrada no ha hecho sino recoger y desarrollar el simbolismo cosmológico presente ya en la  
estructura  de  las  habitaciones  primitivas.  A  su  vez,  la  habitación  humana  había  sido  precedida 
cronológicamente por el «lugar santo» provisional, por el espacio consagrado y cosmizado provisionalmente 
(cf.  los achilpa australianos). Dicho de otro modo, todos los símbolos y los rituales concernientes a los 
templos,  las ciudades y  las casas  derivan,  en última instancia,  de la  experiencia  primaria  del  espacio  
sagrado.

TEMPLO,    BASÍLICA,    CATEDRAL

25 25 cf. Paúl Sartori, «Uber das Bauopfer":  Zeitschrift für Ethnologie,  XXX, 1898, pp. 1-54; M. Eliade, «Manole et le 
Monastére d'Argesh»; Revue des Etudes roumaines, III-IV, París, 1955-1956, pp. 7-28.
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En las grandes civilizaciones orientales —desde Mesopotamia y Egipto a la China y a la India—, el 
Templo ha conocido una nueva e importante valoración: no es sólo una imagro mundi, es asimismo la 
reproducción terrestre de un modelo trascendente. El judaismo ha heredado esta concepción paleo-oriental 
del  Templo  como  copia  de  un  arquetipo  celeste.  Esta  idea  es  probablemente  una  de  las  últimas 
interpretaciones  que  el  hombre  religioso  ha  dado  a  la  experiencia  primaria  del  espacio  sagrado  por 
oposición  al  espacio  profano.  Hemos  de  insistir  algo  sobre  las  perspectivas  abiertas  por  esta  nueva 
concepción religiosa.

Recordemos lo esencial del problema: si el Templo constituye una  imago mundi  es porque el Mundo, en 
tanto que es obra de los dioses, es sagrado. Pero la estructura cosmológica del templo trae consigo una 
nueva  valoración  religiosa:  lugar  santo  por  excelencia,  casa  de  los  dioses,  el  Templo  resantifi-ca 
continuamente  el  Mundo porque  lo  representa  y  al  propio  tiempo lo  contiene.  En  definitiva,  gracias  al 
Templo, el Mundo se resantifica en su totalidad. Cualquiera que sea su grado de impureza, el Mundo está 
siendo continuamente purificado por la santidad de los santuarios.

Otra idea se deja ver a partir de esta diferencia ontológica que se impone cada vez más en el Cosmos y su 
imagen santificada, el Templo: la de que la santidad del templo está al socaire de toda corrupción terrestre, 
y esto por el hecho de que el plano arquitectónico del templo es obra de los dioses y, por consiguiente, se 
encuentra muy próximo a los dioses, al Cielo. Los modelos trascendentes de los Templos gozan de una 
existencia  espiritual,  incorruptible,  celeste.  Por  la  gracia  de  los  dioses,  el  hombre  accede  a  la  visión 
fulgurante de esos modelos y se esfuerza, acto seguido, por reproducirlos en la tierra. El  rey babilonio 
Gudea vio en sueños a la diosa Nidaba mostrándole una tabla en la que se mencionaban las estrellas 
benéficas  y  un  dios  le  reveló  el  plano  del  templo.  Senaquerib  construyó  Nínive  según  «el  proyecto 
establecido desde tiempos muy antiguos en la configuración del cielo» 26. Esto no quiere decir tan sólo que 
la «geometría celeste» haya hecho posible las primeras construcciones, sino ante todo que los modelos 
arquitectónicos, por encontrarse en el Cielo, participan de la sacralidad urania.

Para el pueblo de Israel, los modelos del tabernáculo, de todos los utensilios sagrados y del Templo fueron 
creados  por  Yahvé desde  la  eternidad,  y  fue  Yahvé quien  los  reveló  a  sus  elegidos  para  que  fueran 
reproducidos en la tierra. Se dirige a Moisés en estos términos: «Construiréis el tabernáculo con todos los 
utensilios, exactamente según el modelo que te voy a enseñar» (Éxodo,  XXV, 8-9); «Mira y fabrica todos 
estos objetos según el modelo que se te ha enseñado en la montaña» (Ibid., XXV, 40). Cuando David dio a 
su hijo Salomón el  plano de las edificaciones  del  templo,  del  tabernáculo y  de todos  los  utensilios,  le 
asegura que «todo esto... se encuentra expuesto en un escrito de mano del Eterno que me ha dado la 
inteligencia» (I Crónicas, XXVIII, 19). Ha visto, pues, el modelo celeste creado por Yahvé al comienzo de los 
tiempos. Es esto lo que proclama Salomón: «Tú me has ordenado construir  el  Templo en tu santísimo 
Nombre, así como un altar en la ciudad donde Tú habitas, según el modelo de la muy santa tienda que 
habías preparado desde el principio» (Sabiduría, IX, 8).

La Jerusalén celestial ha sido creada por Dios al propio tiempo que el Paraíso; por tanto, in aeternum. La 
ciudad de Jerusalén no era sino la reproducción aproximada del modelo trascendente: podía ser mancillada 
por el hombre, pero su modelo era incorruptible, no estaba implicado en el tiempo. «La construcción que se 
encuentra actualmente en medio de vosotros no es la que ha sido revelada en mí, la que estaba dispuesta 
desde el  tiempo en que me decidí a crear el Paraíso y que he mostrado a Adán antes de su pecado» 
(Apocalipsis de Baruck,  II, iv, 3-7). La basílica cristiana y después la catedral recogen y continúan todos 
estos simbolismos. Por una parte, la iglesia es concebida como imitación de la Jerusalén celeste, y esto ya 
desde  la  antigüedad cristiana;  por  otra,  reproduce  el  Paraíso o  el  mundo celestial.  Pero  la  estructura 
cosmológica  del  edificio  sagrado  perdura  todavía  en  la  conciencia  de  la  cristiandad:  es  evidente,  por 
ejemplo, en la Iglesia bizantina. «Las cuatro partes del interior de la iglesia simbolizan las cuatro direcciones 
cardinales. El interior de la iglesia es el Universo. El altar es el Paraíso, que se encuentra al Este. La puerta 
imperial del santuario propiamente dicho se llamaba también la "Puerta del Paraíso". Durante la semana 
pascual, esta puerta permanece abierta durante todo el servicio; el sentido de esta costumbre se explica 
claramente en el Canon pascual: Cristo ha resucitado de la tumba y nos ha abierto las puertas del Paraíso. 
El Oeste, al contrario, es la región de las tinieblas, de la aflicción, de la muerte, de las moradas eternas de 
los muertos que esperan la resurrección de los muertos y el juicio final. La parte de en medio del edificio es 
la Tierra. Según las concepciones de Kosmas Indicopleustes, la Tierra es rectangular y está limitada por 
cuatro paredes que están recubiertas por una cúpula. Las cuatro partes del interior de una iglesia simbolizan 
las cuatro direcciones cardinales» 27. En cuanto que es imagen del Cosmos, la iglesia bizantina encarna y a 
la vez santifica el Mundo.

26 26 Cf. Le Mythe de l'Éternel Retour. p. 23.

27 27 Hans Sedlmayr, Die Entstehung der Kathedrale,  Zurich, 1950, p. 119; W. Wolska, La topographie chrétienne de 
Cosmos Indicopleustes, París, 1962, p. 131 y passim.
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ALGUNAS   CONCLUSIONES

De los millares de ejemplos que están a la disposición del historiador de las religiones no hemos citado sino 
un  número harto  pequeño,  pero,  con  todo,  suficiente  para  hacer  ver  las  variedades  de la  experiencia 
religiosa del  espacio.  Hemos elegido estos ejemplos en culturas y  épocas  diferentes para presentar  al 
menos las más importantes expresiones mitológicas y escenarios rituales que dependen de la experiencia 
del espacio sagrado. En el curso de la historia, el hombre religioso ha valorado de un modo diferente esta 
experiencia fundamental. Basta con comparar la concepción del espacio sagrado y, por consiguiente, del 
Cosmos, tal como se puede captar entre los australianos achilpa con las concepciones similares de los 
kwakiutl, de los altaicos o de los mesopotamios, para darse cuenta de sus diferencias. Inútil es insistir sobre 
esta  perogrullada:  la  vida  religiosa  de  la  humanidad,  por  efectuarse  en  la  Historia,  tiene  fatalmente 
condicionadas sus expresiones por los múltiples momentos históricos y estilos culturales. Sin embargo, no 
es la infinita  variedad de las experiencias religiosas del  espacio lo que aquí  nos  interesa,  sino,  por  el 
contrario, sus elementos de unidad. Pues basta confrontar el comportamiento de un hombre no-religioso 
con respecto al espacio en que vive con el comportamiento del hombre religioso con respecto al espacio 
sagrado para captar inmediatamente la diferencia de estructura que los separa.

Si tuviéramos que resumir el resultado de las descripciones precedentes, diríamos que la experiencia del 
espacio sagrado hace posible la «fundación del mundo»: allí donde lo sagrado se manifiesta en el espacio, 
lo real se desvela, el mundo viene a la existencia. Pero la irrupción de lo sagrado no se limita a proyectar un 
punto fijo en medio de la fluidez amorfa del espacio profano, un «Centro» en el «Caos»; efectúa también 
una ruptura de nivel, abre una comunicación entre los niveles cósmicos (la Tierra y el Cielo) y hace posible 
el tránsito, de orden ontológico, de un modo de ser a otro. Y es una ruptura semejante en la heterogeneidad 
del  espacio  profano  lo  que  crea  el  «Centro»  por  donde  se  puede  entrar  en  comunicación  con  lo 
«trascendente»; lo que, por consiguiente, funda el «Mundo», al hacer posible el centro, la  orientatio.  La 
manifestación de lo sagrado en el espacio tiene, a consecuencia de ello, una valencia cosmológica: toda 
hierofanía  espacial  o  toda  consagración  de  un  espacio  equivale  a  una  «cosmogonía».  Una  primera 
conclusión seria la siguiente:  El Mundo se deja captar en tanto que mundo, en tanto que Cosmos, en la  
medida en que se revela como mundo sagrado.

Todo mundo es la obra de los dioses, pues, o ha sido creado directamente por los dioses, o consagrado y, 
por tanto, «cosmizado» por los hombres que reactualizan de un modo ritual el acto de la creación. En otros 
términos: el hombre religioso no puede vivir sino en un mundo sagrado, porque sólo un mundo así participa 
del  ser,  existe realmente.  Esta necesidad religiosa expresa una inextinguible sed ontológica. El  hombre 
religioso está sediento de ser, el terror ante el «Caos» que rodea su mundo habitado corresponde a su 
terror  ante  la  nada.  El  espacio  desconocido  que  se  extiende  más  allá  de  su  «mundo»,  espacio  no-
cosmizado, puesto que no está consagrado, simple extensión amorfa donde todavía no se ha proyectado 
orientación alguna ni se ha deducido estructura alguna, este espacio profano representa para el hombre 
religioso el no-ser absoluto. Si, por desgracia, se pierde en él, se siente vaciado de su sustancia «óntica», 
como si se disolviera en el Caos, y termina por extinguirse.

Esta sed ontológica se manifiesta de múltiples maneras. La más chocante, en el caso especial del espacio 
sagrado, es la voluntad del hombre religioso de situarse en el meollo de lo real, en el Centro del Mundo: allí 
donde el Cosmos ha comenzado a venir a la existencia y a extenderse hacia los cuatro horizontes; allí 
donde existe la posibilidad de entrar en comunicación con los dioses; en una palabra: allí donde se está lo 
más cerca posible de los dioses. Hemos visto que el simbolismo del Centro del Mundo no sólo «informa» a 
los países, las ciudades, los templos y los palacios, sino también a la más modesta habitación humana, a la 
tienda del cazador nómada, a la yurta de los pastores, a la casa de los cultivadores sedentarios. En una 
palabra: todo hombre religioso se sitúa a la vez en el Centro del Mundo y en la fuente misma de la realidad 
absoluta, en la misma «abertura» que le asegura la comunicación con los dioses.

Pero, puesto que instalarse en un lugar, habitar en un espacio, es reiterar la cosmogonía y, por tanto, imitar 
la  obra  de los  dioses,  para  el  hombre  religioso toda  decisión  existencial  de «situarse»  en  el  espacio 
constituye una decisión «religiosa». Al asumir la responsabilidad de «crear» el Mundo que ha elegido para 
habitar en él no sólo «cosmiza» el Caos, sino también santifica su pequeño Universo, haciéndolo semejante 
al mundo de los dioses. La profunda nostalgia del hombre religioso es la de habitar en un «mundo divino», 
la de tener una casa semejante a la «casa de los dioses», tal como se ha configurado más tarde en los 
templos y santuarios. En suma, esta nostalgia religiosa expresa  el deseo de vivir en un Cosmos puro y 
santo, tal como era al principio, cuando estaba saliendo de las manos del Creador.

Es la experiencia del tiempo sagrado la que permitirá al hombre religioso el reencontrar periódicamente el 
Cosmos tal como era in principio, en el instante mítico de la Creación.
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CAPITULO II - EL TIEMPO SAGRADO Y LOS MITOS

DURACIÓN   PROFANA   Y   TIEMPO   SAGRADO

Como el espacio, el Tiempo no es, para el hombre religioso, homogéneo ni continuo. Existen los intervalos 
de Tiempo sagrado, el tiempo de las fiestas (en su mayoría fiestas periódicas); existe, por otra parte, el 
Tiempo profano, la duración temporal ordinaria en que se inscriben los actos despojados de significación 
religiosa. Entre estas dos clases de Tiempo hay, bien entendido, una solución de continuidad; pero, por 
medio de ritos, el hombre religioso puede «pasar» sin peligro de la duración temporal ordinaria al Tiempo 
sagrado.

Una diferencia esencial entre estas dos clases de Tiempo nos sorprende ante todo: el Tiempo sagrado es 
por su propia naturaleza reversible,  en el  sentido de que es,  propiamente hablando,  un Tiempo mítico 
primordial hecho presente. Toda fiesta religiosa, todo Tiempo litúrgico, consiste en la reactualización de un 
acontecimiento sagrado que tuvo lugar en un pasado mítico, «al comienzo». Participar religiosamente en 
una fiesta implica el salir de la duración temporal «ordinaria» para reintegrar el Tiempo mítico reactualizado 
por la fiesta misma. El Tiempo sagrado es, por consiguiente, indefinidamente recuperable, indefinidamente 
repetible. Desde un cierto punto de vista, podría decirse de él que no «transcurre», que no constituye una 
«duración» irreversible. Es un Tiempo ontológico por excelencia, «parmenídeo»: siempre igual a sí mismo, 
no cambia ni se agota. En cada fiesta periódica se reencuentra el mismo Tiempo sagrado, el mismo que se 
había manifestado en la fiesta del año precedente o en la fiesta de hace un siglo: es el Tiempo creado y 
santificado por los dioses a raíz de sus  gesta,  que se reactualizan precisamente por la fiesta. En otros 
términos:  se reencuentra en la fiesta  la  primera aparición del  Tiempo sagrado,  tal  como se efectuó ab 
origine; in illo tempore. Pues ese Tiempo sagrado en que se desarrolla la fiesta no existía antes de los gesta 
divinos conmemorados por ella. Al crear las diferentes realidades que constituyen hoy día el Mundo, los 
dioses fundaban asimismo el Tiempo sagrado, ya que el Tiempo contemporáneo de una creación quedaba 
necesariamente santificado por la presencia y la actividad divina.

El hombre religioso vive así en dos clases de Tiempo, de las cuales la más importante, el Tiempo sagrado, 
se presenta bajo el aspecto paradójico de un Tiempo circular, reversible y recuperable, como una especie 
de  eterno  presente  mítico  que  se  reintegra  periódicamente  mediante  el  artificio  de  los  ritos.  Este 
comportamiento con respecto al Tiempo basta para distinguir al hombre religioso del no-religioso: el primero 
se niega a vivir tan sólo en lo que en términos modernos se llama el «presente histórico»; se esfuerza por 
incorporarse a un Tiempo sagrado que, en ciertos aspectos, puede equipararse con la «Eternidad».

Sería  más difícil  precisar  en  pocas  palabras  lo  que  es  el  Tiempo para  el  hombre  no-religioso  de las 
sociedades modernas. No pretendemos hablar de las filosofías modernas del Tiempo ni de conceptos que 
la ciencia contemporánea utiliza para sus propias investigaciones.  Nuestra meta no es la de comparar 
sistemas o filosofías,  sino comportamientos existenciales.  Ahora bien:  lo que se puede comprobar  con 
relación a un hombre no-religioso es que también conoce una cierta discontinuidad y heterogeneidad del 
Tiempo. Para él también existe, fuera del tiempo más bien monótono del trabajo, el tiempo de los regocijos y 
de los espectáculos, el «tiempo festivo». También vive de acuerdo con ritmos temporales diversos y conoce 
tiempos de intensidad variable: cuando escucha su música predilecta o, enamorado, espera o se encuentra 
con  la  persona  amada,  experimenta  evidentemente  un  ritmo temporal  diferente  a  cuando trabaja  o  se 
aburre.

Pero,  con  relación  al  hombre  religioso,  existe  una  diferencia  esencial:  este  último  conoce  intervalos 
«sagrados»  que  no  participan  de  la  duración  temporal  que  les  precede  y  les  sigue,  que  tienen  una 
estructura totalmente diferente y otro «origen», pues es un Tiempo primordial, santificado por los dioses y 
susceptible  de  hacerse  presente  por  medio  de  la  fiesta.  Para  el  hombre  no-religioso,  esta  cualidad 
transhumana del  tiempo litúrgico resulta  inaccesible.  Para el  hombre no-religioso,  el  Tiempo no  puede 
presentar ni ruptura ni «misterio»: constituye la más profunda dimensión existencial del hombre, está ligado 
a su propia existencia, pues tiene un comienzo y un fin, que es la muerte, el aniquilamiento de la existencia. 
Cualquiera que sea la multiplicidad de los ritmos temporales que experimente y sus diferentes intensidades, 
el hombre no-religioso sabe que se trata siempre de una experiencia humana en la que no puede insertarse 
ninguna presencia divina.

Para  el  hombre  religioso,  al  contrario,  la  duración  temporal  profana  es  susceptible  de  ser  «detenida» 
periódicamente por la inserción, mediante ritos, de un Tiempo sagrado, no-histórico (en el sentido que no 
pertenece al presente histórico). Al igual que una iglesia constituye una ruptura de nivel dentro del espacio 
profano de una ciudad moderna, el servicio religioso que se celebra en el interior de su recinto señala una 
ruptura en la duración temporal profana: ya no es el Tiempo histórico actual lo que en ella está presente, 
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ese tiempo que se vive, por ejemplo, en las calles y las casas vecinas, sino el Tiempo en el que se 
desarrolló la existencia histórica de Jesucristo, el tiempo santificado por su predicación, por su pasión, 
su muerte y su resurrección. Precisemos, no obstante, que este ejemplo no destaca con la debida claridad 
todas las diferencias que existen entre el Tiempo profano y el Tiempo sagrado; en comparación a las demás 
religiones, el cristianismo ha renovado, efectivamente, la experiencia y el concepto del Tiempo litúrgico al 
afirmar la historicidad de la persona de Cristo. Para el  creyente,  la liturgia se desarrolla en un  Tiempo 
histórico santificado por la encarnación del Hijo de Dios. El Tiempo sagrado, reactualizado periódicamente 
en las religiones pre-cristianas (sobre todo en las religiones arcaicas), es un  Tiempo mítico,  un Tiempo 
primordial (inidentificable con el pasado histórico), un Tiempo original en el sentido de que ha surgido «de 
golpe», de que no le precedía ningún Tiempo, porque no podía existir Tiempo alguno antes de la aparición 
de la realidad relatada por el mito.

Es esta concepción arcaica del Tiempo mítico la que nos interesa ante todo. A continuación se verán las 
diferencias con el judaismo y el cristianismo.

TEMPLUM-TEMPUS

Comencemos por algunos hechos que ofrecen la ventaja de revelarnos de golpe el comportamiento del 
hombre religioso con respecto al Tiempo. Una advertencia preliminar que tiene su importancia: en muchas 
lenguas de las poblaciones aborígenes de América del Norte, el término «Mundo» (= Cosmos) se utiliza 
asimismo  en  el  sentido  de  «Año».  Los  yokut  dicen:  «el  Mundo  ha  pasado»  para  expresar  «que  ha 
transcurido un año». Para los yuki, el «Año» se designa con los vocablos «Tierra» o «Mundo». Dicen, como 
los yokut: «la Tierra ha pasado» cuando ha transcurrido un año. El vocabulario revela la solidaridad religiosa 
entre  el  Mundo y  el  Tiempo cósmico.  El  Cosmos se concibe como una  unidad viviente  que nace,  se 
desarrolla y se extingue el último día del Año, para renacer el Año Nuevo. Veremos que este re-nacimiento 
es un nacimiento, que el Cosmos renace cada Año porque cada Nuevo Año el Tiempo comienza ab initio.

La solidaridad cósmico-temporal es de naturaleza religiosa: el Cosmos es homologable al Tiempo cósmico 
(el  «Año»),  porque  tanto  uno  como  otro  son  realidades  sagradas,  creaciones  divinas.  Entre  ciertas 
poblaciones norteamericanas, esta solidaridad cósmico-temporal se revela en la estructura misma de los 
edificios  sagrados.  Puesto  que  el  Templo  representa  la  imagen  del  Mundo,  comporta  asimismo  un 
simbolismo temporal. Es lo que se comprueba, por ejemplo, entre los algonkinos y los sioux. Su cabaña 
sagrada, que, como hemos visto, representa el Universo, simboliza al propio tiempo al Año. Pues al Año se 
le concibe como un recorrido a lo largo de las cuatro direcciones cardinales, significadas por las cuatro 
ventanas y las cuatro puertas de la cabaña sagrada. Los dakota dicen: «el Año es un círculo alrededor del 
Mundo», es decir, alrededor de su cabaña sagrada, que es una imagro mundi28.

En la India se encuentra un ejemplo aún más claro. Hemos visto que la erección de un altar equivale a la 
repetición de la cosmogonía. Ahora bien: los textos añaden que el «altar del fuego es el Año», y explican en 
este sentido su simbolismo temporal: los 360 ladrillos de cercado corresponden a las 360 noches del año y 
los 360 ladrillos yajusmati a los 360 días (çatapatha Bráhmana, X, 5, iv, 10; etc.). En otros términos: en toda 
construcción de un altar del fuego no sólo se rehace el mundo, sino también se «construye el Año»;  se 
regenera el Tiempo creándole de nuevo. Por otra parte, el Año se asimila a Prajápati, el dios cósmico; "con 
cada nuevo altar se reanima Prajápati, se refuerza la santidad del mundo. No se trata del Tiempo profano, 
de la simple duración temporal,  sino de la santificación del  Tiempo cósmico.  Lo que se persigue es la 
santificación del mundo, su intersección en un Tiempo sagrado.

Reencontramos un simbolismo temporal análogo integrado en el simbolismo cosmológico del Templo de 
Jerusalén. Según Flavio Josefo  (Ant. Iud.,  III, viii, 7), los doce panes que se encontraban sobre la mesa 
significaban los doce meses del Año y el candelabro de 70 brazos representaba a los decanos (es decir, la 
división zodiacal de los siete planetas en decenas). El Templo era una imago mundi: por encontrarse en el 
«Centro del Mundo, en Jerusalén no sólo santificaba el Cosmos por entero, sino también la vida cósmica, es 
decir, el Tiempo.

Es mérito de Hermann Usener haber sido el primero en explicar el parentesco etimológico entre templum y 
tempus,  interpretando estos  dos  términos  por  la noción  de intersección  («Schneidung»,  «Kreuzung»)29. 
Investigaciones posteriores han precisado aún más este descubrimiento:  «Templum  designa el  aspecto 
espacial; tempus, el aspecto temporal del movimiento del horizonte en el espacio y en el tiempo» 30.

28 28 Werner Müller, Die blaue Hütte, Wiesbaden, 1954, p. 133.

29 29 H. Usener, Gotternamen, 2.a ed., Bonn, 1920, pp. 191 ss.
30 30 Werner Muller, Kreis uní Kreuz, Berlín, 1938, p. 39; cf. también pp. 33 ss.
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La significación profunda de todos estos hechos parece ser la siguiente: para el hombre religioso de las 
culturas arcaicas, el Mundo se renueva anualmente; en otros términos: reencuentra en cada Año Nuevo la  
«santidad» original que tenía cuando salió de manos del Creador. Este simbolismo está indicado claramente 
en la estructura arquitectónica de los santuarios. Puesto que el  Templo es a la vez el  lugar santo por 
excelencia y la imagen del Mundo, santifica el Cosmos por entero y santifica igualmente la vida cósmica. 
Ahora bien: a esta vida cósmica se la concebía bajo la forma de una trayectoria circular. Se identificaba con 
el Año. El Año era un círculo cerrado: tenía un comienzo y un final, pero tenia también la particularidad de 
que podía «renacer» bajo la forma de un Año Nuevo. Con cada Año Nuevo venía a la existencia un Tiempo 
«nuevo», puro y santo porque no estaba desgastado aún.

Pero el Tiempo renacía, recomenzaba porque en cada Año Nuevo recreaba de nuevo el Mundo. Hemos 
comprobado en el  capitulo precedente la importancia considerable del  mito cosmogónico,  en tanto que 
modelo ejemplar de toda especie de creación y de construcción. Añadamos que la cosmogonía comporta 
igualmente la creación del Tiempo. Más aún: como la cosmogonía es el arquetipo de toda «creación», el 
Tiempo cósmico que hace surgir la cosmogonía es el modelo ejemplar de todos los demás tiempos, es 
decir,  de los tiempos específicos de las diversas categorías existentes. Expliquémonos:  para el  hombre 
religioso de las estructuras arcaicas, toda creación, toda existencia comienza en el Tiempo: antes que una 
cosa exista, el tiempo que le corresponde no podía existir. Antes que el Cosmos entrase en la existencia, no 
había tiempo cósmico. Antes que una determinada especie vegetal fuese creada, el tiempo que necesita 
ahora para brotar, producir fruto y perecer no existía. Por esta razón toda creación es concebida como si 
tuviera lugar  en el comienzo del Tiempo, in principio.  El Tiempo surge con la primera aparición de una 
nueva categoría de existentes. He aquí por qué el mito desempeña un papel tan considerable: como lo 
habremos de ver más adelante, es el mito lo que revela cómo ha llegado a la existencia una realidad.

REPETICIÓN   ANUAL   DE   LA   COSMOGONÍA

Es el mito cosmogónico el que relata cómo vino a la existencia el Cosmos. En Babilonia, en el curso de la 
ceremonia  akitu,  que se efectuaba en los últimos días del  año y los primeros días del  Año Nuevo,  se 
recitaba solemnemente el «Poema de la Creación», el Enuma elish. Por la recitación ritual se reactualizaba 
el combate entre Marduk y el monstruo marino Tiamat que tuvo lugar ab origine, y que había puesto fin al 
Caos con la victoria final del Dios. Marduk había creado el Cosmos con el cuerpo desgarrado de Tiamat y 
había  creado al  hombre con la sangre del  demonio Kingu,  el  principal  aliado de Tiamat.  De que esta 
conmemoración de la Creación era efectivamente una  reactualización  del acto cosmogónico, tenemos la 
prueba tanto en los rituales como en las fórmulas pronunciadas en el curso de la ceremonia.

En efecto, el combate entre Tiamat y Marduk era representado miméticamente por una lucha entre dos 
grupos de figurantes, por un ceremonial que reaparece entre los hititas, siempre en el cuadro del escenario 
dramático del Año Nuevo, entre los egipcios y en Ras Shamra. La lucha entre dos grupos de figurantes 
repetía  el  tránsito  del  Caos  al  Cosmos,  actualizaba  la  cosmogonía.  El  acontecimiento  mítico  volvía  a 
hacerse presente. «¡Ojalá continúe venciendo a Tiamat y abreviando sus días!», exclamaba el oficiante. El 
Combate, la Victoria y la Creación habían tenido lugar en ese mismo instante, hic et nunc.

Puesto que el Año Nuevo es una reactualización de la cosmogonía, implica la reanudación del Tiempo en 
su comienzo,  es decir,  la restauración del  Tiempo primordial, del  Tiempo «puro», del  que existía en el 
momento de la Creación. Por esta razón, con ocasión del Año Nuevo, se procede a realizar «purificaciones» 
y a la expulsión de los pecados, de los demonios o sencillamente de un chivo expiatorio. Pues no se trata 
únicamente de la cesación efectiva de un cierto intervalo temporal y del principio de otro intervalo (como se 
imagina, por ejemplo, un hombre moderno), sino de la abolición del año pasado y del tiempo transcurrido. 
Tal es, por lo demás, el sentido de las purificaciones rituales: una combustión, una anulación de los pecados 
y de las faltas del individuo y de la comunidad en su conjunto y no una simple «purificación».

El  Nauróz —el  Año Nuevo persa— conmemora el  día en que tuvo lugar  la Creación del  Mundo o del 
hombre. El día del Nauróz se efectuaba la «renovación de la Creación», como se expresaba el historiador 
árabe Albíruni. El rey proclamaba: «He aquí un nuevo día, de un nuevo mes, de un nuevo año: hay que 
renovar todo lo que el tiempo ha desgastado.» El tiempo había desgastado al ser humano, a la sociedad, al 
Cosmos,  y  este  Tiempo destructor  era  el  Tiempo profano,  la  duración  propiamente  dicha:  era  preciso 
aboliría, para reintegrar el momento mítico en que el mundo había venido a la existencia inmerso en un 
tiempo «puro», «fuerte» y sagrado. La abolición del Tiempo profano transcurrido se efectuaba por medio de 
ritos que significaban una especie de «fin del mundo». La extinción de los fuegos, el retorno de las almas de 
los muertos, la confusión social del tipo de las Saturnales, la licencia erótica, las orgías, etc., simbolizaban la 
regresión del Cosmos al Caos. El último día del año, el Universo se disolvía en las aguas primordiales. El 
monstruo marino Tiamat, símbolo de las tinieblas, de lo amorfo, de lo no manifiesto, resucitaba y volvía de 
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nuevo amenazador. El Mundo que había existido durante todo un año desaparecía realmente. Puesto 
que Tiamat estaba de nuevo ahí, el Cosmos quedaba anulado y Marduk se veía obligado a crearlo una 
vez más, tras haber vencido de nuevo a Tiamat31.

La significación de esta regresión periódica del mundo a una modalidad caótica era la siguiente: todos los 
«pecados» del año, todo lo que el tiempo había mancillado y desgastado, quedaba aniquilado en el sentido 
físico del término. Al participar simbólicamente en la aniquilación y en la recreación del Mundo, el hombre 
era a su vez creado de nuevo; renacía, porque comenzaba una existencia nueva. En cada Año Nuevo, el 
hombre se sentía más libre y más puro, pues se había liberado del fardo de sus faltas y de sus pecados. 
Había reintegrado el  Tiempo fabuloso de la Creación, es decir, un Tiempo sagrado y «fuerte»; sagrado 
porque lo transfiguraba la presencia de los dioses; «fuerte» porque era el Tiempo propio y exclusivo de la 
creación más gigantesca que se haya nunca efectuado: la del  Universo. Simbólicamente, el  hombre se 
hacía contemporáneo de la cosmogonía, asistía a la creación del Mundo. En el Oriente Próximo antiguo 
participaba incluso activamente en esta creación (cf. los dos grupos antagonistas que representaba al Dios 
y al Monstruo marino).

Es fácil de comprender por qué el recuerdo de este Tiempo prestigioso obsesionaba al hombre religioso, por 
qué se esforzaba periódicamente por  incorporarse a él:  in  illo  tempore,  los  dioses  habían mostrado el 
apogeo de su poderío. La cosmogonía es la suprema manifestación divina, el gesto ejemplar de fuerza, de 
sobreabundancia y de creatividad. El hombre religioso está sediento de lo real. Por todos sus medios se 
esfuerza por instalarse en la fuente de la realidad primordial, cuando el mundo estaba en statu nascendi.

REGENERACIÓN    POR    RETORNO AL TIEMPO ORIGINAL

Todo esto merece un desarrollo, pero de momento hay dos elementos que deben retener nuestra atención: 
1.°) por la repetición anual de la cosmogonía, el Tiempo se regeneraba, recomenzaba en tanto que Tiempo 
sagrado, pues coincidía con el illud tempus en que el mundo había venido por vez primera a la existencia; 
2.°)  participando  ritualmente  en  el  «fin  del  Mundo»  y  en  su  «recreación»,  el  hombre  se  hacía 
contemporáneo del illud tempus, nacía, por tanto, de nuevo, recomenzaba su existencia con la reserva de 
fuerzas vitales intacta, tal como lo había estado en el momento de su nacimiento.

Estos  hechos  son  importantes:  nos  desvelan  el  secreto  del  comportamiento  del  hombre  religioso  con 
respecto al Tiempo. Puesto que el Tiempo sagrado y fuerte es el Tiempo del origen, el instante prodigioso 
en que una  realidad ha sido creada,  o se ha manifestado plenamente por  vez  primera,  el  hombre se 
esforzará por incorporarse periódicamente a ese Tiempo original. Esta reactualización ritual del illud tempus 
de la primera epifanía de una realidad está en la base de todos los calendarios sagrados: la festividad no es 
la «conmemoración» de un acontecimiento mítico (y, por tanto, religioso), sino su reactualización.

El Tiempo del origen por excelencia es el Tiempo de la cosmogonía, el instante en que apareció la realidad 
más vasta, el Mundo. Por esta razón, como hemos visto en el capítulo precedente, la cosmogonía sirve de 
modelo ejemplar a toda «creación», a toda clase de «hacer». Por la misma razón, el Tiempo cosmogónico 
sirve de modelo a todos los Tiempos sagrados, pues si el tiempo sagrado es aquel en que todos los dioses 
se  han  manifestado  y  han  creado,  es  evidente  que  la  manifestación  divina  más  completa  y  la  más 
gigantesca creación es la Creación del mundo.

El hombre religioso reactualiza, pues, la cosmogonía no sólo todas las veces que «crea» cualquier cosa (su 
propio  «mundo»  —el  territorio  habitado—  o  una  ciudad,  una  casa,  etc.),  sino  también  cuando  quiere 
asegurar un reinado feliz a un nuevo soberano o le es preciso salvar las cosechas comprometidas, o llevar 
con éxito una guerra, una expedición marítima, etc. Pero, sobre todo, donde la recitación ritual del mito 
cosmogónico desempeña un importante papel es en las curaciones, en las que se persigue la regeneración 
del ser humano. En Fidji, el ceremonial de la instalación de un nuevo soberano se llama «creación del 
Mundo», y el mismo ceremonial se repite para salvar las cosechas comprometidas. Tal vez es en Polinesia 
donde se encuentra la más vasta aplicación ritual del mito cosmogónico. Las palabras que lo pronunciara in  
illo  tempore  para crear  el  mundo se han convertido  en  fórmulas  rituales.  Los  hombres  las  repiten  en 
múltiples ocasiones: para fecundar una matriz estéril, para curar (tanto las enfermedades del cuerpo como 
las del  espíritu),  para prepararse para la guerra, también en la hora de la muerte,  o para estimular  la 
inspiración poética32.

31 31 Para los rituales del Nuevo Año, cf. M. Eliade, Le Mythe de l'Éternel Retour, pp. 89 ss.

32 32 cf.  las  referencias bibliográficas en Eliade,  Traite d'histoire  des religions,  pp. 351 ss.;  id.,  Aspects du Mythe, 
Gallimard, 1963, pp. 44 ss., trad. esp., Guadarrama, 1968.
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El  mito  cosmogónico  sirve  así  a  los  polinesios  de  modelo  arquetípico  de  todas  las  «creaciones», 
cualquiera que sea el plano en que éstas se efectúan: biológico, psicológico, espiritual. Pero, puesto 
que la recitación ritual del mito cosmogónico implica la reactualización de este acontecimiento primordial, se 
deduce que aquel para quien se recita queda proyectado mágicamente al «comienzo del  Mundo» y se 
convierte en contemporáneo de la cosmogonía. Se trata para él de un retorno al Tiempo de origen, cuya 
finalidad terapéutica es la de comenzar una nueva vez la existencia, el nacer (simbólicamente) de nuevo. La 
concepción subyacente a estos ritos de curación parece ser la siguiente: la Vida no puede repararse, sino 
tan sólo recrearse por la repetición simbólica de la cosmogonía, pues la cosmogonía es el modelo ejemplar 
de toda creación.

Se comprende mejor aún la función regeneradora del retorno al Tiempo del origen cuando se examina más 
de cerca la terapéutica arcaica, como, por ejemplo, la de los nakhi, pueblo tibeto-birmano que vive en la 
China del  Sudoeste (provincia del  Yunnan).  El  ritual  de curación consiste, propiamente hablando, en la 
recitación solemne del mito de la Creación del Mundo, seguido de la de mitos referentes al origen de las 
enfermedades (provocadas por la cólera de las serpientes) y de la aparición del primer chamán-curador que 
trajo a los humanos los medicamentos necesarios. Casi todos los rituales evocan el  comienzo,  el Tiempo 
mítico en el que el mundo no existía aún: «En el comienzo, en el tiempo en que los cielos, el sol, la luna, los 
astros, los planetas y la tierra no habían aparecido todavía, cuando aún nada había aparecido, etcétera»; 
sigue la cosmogonía y la aparición de las serpientes: «En el tiempo en que apareció el cielo, el sol, la luna, 
los astros y los planetas y la tierra se esparcieron; cuando las montañas, los valles, los árboles y las rocas 
aparecieron,  en este momento aparecieron los nagas y los dragones,  etc.» Se relata a continuación el 
nacimiento del primer curador y la aparición de medicamentos. Y se añade: «Hay que contar el origen del 
remedio, de lo contrario no se puede hablar de él» 33.

Lo que interesa subrayar en relación con estos cantos mágicos de fin medicinal es que el mito del origen de 
los remedios está siempre incorporado al  mito cosmogónico.  En las terapéuticas primitivas y tradicionales 
un remedio no resulta eficaz hasta no haberse mencionado ritualmente su origen ante el enfermo. Gran 
número de encantos del Oriente Próximo y de Europa contienen la historia de la enfermedad o del «demon» 
que la provoca y evocan el momento mítico en que una divinidad o un santo ha logrado domeñar el mal34.  
La eficacia  terapéutica  del  encanto  reside en el  hecho de que,  pronunciado ritualmente,  reactualiza  el 
Tiempo mítico del «origen», tanto el origen del Mundo como el origen de la enfermedad y de su tratamiento.

EL TIEMPO   «FESTIVO» Y  LA  ESTRUCTURA  DE  LAS  FIESTAS

El Tiempo del origen de una realidad, es decir, el Tiempo fundado por su primera aparición, tiene un valor y 
una función ejemplar; por esta razón el hombre se esfuerza por reactualizarlo periódicamente por medio de 
rituales apropiados. Mas la «primera manifestación» de una realidad equivale a su creación por los Seres 
divinos o semidivinos: reencontrar el Tiempo del origen implica, por consiguiente, la repetición ritual del acto 
creador de los dioses. La reactualización periódica de los actos creadores efectuados por los seres divinos 
in illo tempore constituye el calendario sagrado, el conjunto de fiestas. Una fiesta se desarrolla siempre en el 
Tiempo original. Y precisamente es esta reintegración del Tiempo original y sagrado lo que diferencia el 
comportamiento humano durante la fiesta del comportamiento de antes o de después.

En muchos casos se entregan los hombres durante la fiesta a los mismos actos que en los intervalos no 
festivos; el  hombre religioso cree que vive entonces en  otro tiempo,  que ha logrado reencontrar el  illud 
tempus mítico.

Durante  las  ceremonias  totémicas  anuales  del  tipo  intichiuma,  los  australianos  arunta  reemprenden  el 
itinerario seguido por el  Antepasado mi-tico del  clan en la época  altcheringa  (literalmente,  «Tiempo del 
sueño»). Se detienen en los innumerables lugares donde se detuvo el Antepasado y repiten los mismos 
gestos que hizo in illo tempore. Durante toda la ceremonia ayunan, no llevan armas y se abstienen de todo 
contacto  con  sus  mujeres  o  con  los  miembros  de  otros  clanes.  Están  completamente  inmersos  en  el 
«Tiempo del sueño» 35.

Las fiestas celebradas anualmente en la isla polinesia de Tikopia reproducen las «obras de los dioses», los 
actos por los cuales en los tiempos míticos los dioses modelaron el mundo tal como es hoy36. El tiempo 

33 33 J. P. Rock, The Na-khi Naga Cult and related Ceremonies, Roma,  1952, vol. I, pp. 108, 197, 279 ss.

34 34 cf. Le Mythe de l'Éternel Retour, pp. 126 ss.;   Aspects du Mythe, pp. 42-43.

35 35  p. J.  Gillen,  The  natíve   Tribes of Central Australia, 2a ed., Londres, 1938, pp. 170 ss.

36 36  Cf. Raymond Firth, The Work of Gods in Tikopia, I, Londres, 1940.
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«festivo» en el que se vive durante las ceremonias se caracteriza por ciertas prohibiciones (tabú): nada 
de ruido, de juego, de danza. El tránsito del Tiempo profano al Tiempo sagrado se indica por el corte 
ritual de un trozo de madera en dos. Las múltiples ceremonias que constituyen las fiestas periódicas y que, 
para  repetirlo,  no  son  sino  la  reiteración  de  gestos  ejemplares  de  los  dioses,  no  se  distinguen, 
aparentemente, de las actividades normales: se trata de reparaciones rituales de barcos, de ritos relativos al 
cultivo de plantas alimenticias (yam, caro, etc.), de restauración de santuarios. Pero en realidad todas estas 
actividades ceremoniales se diferencian de los mismos trabajos ejecutados en el tiempo ordinario por el 
hecho de no revertir más que sobre algunos objetos, que constituyen de algún modo los arquetipos de sus 
clases respectivas, y también por desarrollarse las ceremonias en una atmósfera embebida de lo sagrado. 
En efecto, los indígenas tienen consciencia de reproducir en los más mínimos detalles los actos ejemplares 
de los dioses, tal como éstos los ejecutaron in illo tempore.

Así,  periódicamente,  el  hombre  religioso  se  hace  contemporáneo  de los  dioses  en  la  medida  en  que 
reactualiza el Tiempo primordial en el que se cumplieron las obras divinas. Al nivel de estas civilizaciones 
«primitivas» todo lo que hace el hombre tiene su modelo trans-humano; incluso fuera del Tiempo «festivo», 
sus  gestos  imitan los modelos  ejemplares  fijados  por  los dioses y  los Antepasados míticos.  Pero esta 
imitación corre peligro de hacerse cada vez más incorrecta; el modelo corre el peligro de ser desfigurado o 
incluso olvidado. Las reactualizaciones periódicas de los gestos divinos, las fiestas religiosas, están ahí para 
volver a enseñar a los hombres la sacralidad de los modelos. La reparación ritual de barcos o el cultivo ritual 
del yam no se parecen ya a las operaciones similares efectuadas fuera de los rituales sagrados. Son más 
exactas, están más próximas de los modelos divinos, y, por otra parte, son rituales: su intención es religiosa. 
Se hace ceremonialmente la reparación de una barca no porque tenga necesidad de ser reparada, sino 
porque, en la época mítica, los dioses enseñaron a los hombres cómo se reparaban las barcas. No se trata 
ya de una operación empírica, sino de un acto religioso, de una imitatio dei. El objeto de la reparación ya no 
es uno de los múltiples objetos que constituyen la clase «las barcas», sino un arquetipo mítico:  la barca 
misma que los dioses han manipulado «in illo tempore». Por consiguiente, el Tiempo en el que se efectúa la 
reparación ritual de las barcas enlaza con el Tiempo primordial: es el Tiempo mismo en el que operaban los 
dioses.

Bien es verdad que no todos los tipos de fiestas periódicas pueden reducirse al ejemplo que acabamos de 
examinar. Pero no es la morfología de la fiesta la que nos interesa, sino la estructura del Tiempo sagrado 
actualizado en las fiestas. Ahora bien: se puede decir del Tiempo sagrado que es siempre el mismo, que es 
una «serie de eternidades» (Hubert y Mauss). Cualquiera que sea la complejidad de una fiesta religiosa, se 
trata siempre de un acontecimiento sagrado que tuvo lugar ab origine y que se hace presente ritualmente. 
Los participantes se hacen contemporáneos del acontecimiento mítico. En otros términos: «salen> de su 
tiempo histórico —es decir, el Tiempo constituido por la suma de acontecimientos profanos, personales e 
interpersonales—  y  enlazan  con  el  tiempo  primordial,  que  siempre  es  el  mismo,  que  pertenece  a  la 
Eternidad. El hombre religioso desemboca periódicamente en el Tiempo mítico y sagrado, reencuentra el 
Tiempo del origen,  el que «no transcurre», porque no participa en la duración temporal profana por estar 
constituido por un eterno presente indefinidamente recuperable.

El  hombre  religioso  siente  la  necesidad  de  sumergirse  periódicamente  en  ese  Tiempo  sagrado  e 
indestructible.  Para él,  es  el  Tiempo sagrado lo que hace posible el  otro  tiempo ordinario,  la  duración 
profana en la cual se desarrolla toda existencia humana. Es el eterno presente del acontecimiento mítico lo 
que hace posible la duración profana de los acontecimientos históricos. Para poner un solo ejemplo, es la 
hierogamia divina que tuvo lugar in illo tempore lo que hizo posible la unión sexual humana. La unión entre 
el dios y la diosa acontece en un instante atemporal, en un presente eterno; las uniones sexuales entre los 
humanos, cuando no son rituales, se desarrollan en la duración, en el Tiempo profano. El Tiempo sagrado, 
mítico,  fundamenta  asimismo el  Tiempo  existencial,  histórico,  pues  es  su  modelo  ejemplar.  En  suma, 
gracias a los seres divinos o semidivinos todo ha venido a la existencia. El «origen» de las realidades y de 
la Vida misma es religioso. Se puede cultivar y consumir «corrientemente» el yam, porque periódicamente 
se le cultiva y se le consume de una manera ritual. Y se pueden cumplir estos ritos porque los dioses los 
han revelado in illo tempore, cuando crearon el hombre y el yam, y mostraron a los hombres cómo se debe 
cultivar y consumir esta planta alimenticia.

En la fiesta se reencuentra plenamente la dimensión sagrada de la vida, se experimenta la santidad de la 
existencia humana en tanto que creación divina. El resto del tiempo se está siempre expuesto a olvidar lo 
que es fundamental: que la existencia no viene «dada» por lo que los modernos llaman «Naturaleza», sino 
que es creación de los Otros,  los dioses o los seres semidivinos. Por el contrario, las fiestas restituyen la 
dimensión sagrada de la existencia, reenseñando cómo los dioses o los Antepasados míticos han creado al 
hombre y le han enseñado los diversos comportamientos sociales y los trabajos prácticos.

Desde cierto punto de vista, esta «salida» periódica del Tiempo histórico, y sobre todo las consecuencias 

24



que tiene para la existencia global del hombre religioso, puede parecer como un rechazo de la libertad 
creadora. Se trata, en suma, de un eterno retorno in illo tempore, a un pasado «mítico» que nada tiene 
de histórico. Se podría concluir que esta eterna repetición de los gestos ejemplares revelados por los dioses 
ab origine se opone a todo progreso humano y paraliza toda espontaneidad creadora. Tal conclusión está 
en parte justificada. En parte solamente, pues el hombre religioso, incluso el más «primitivo», no rechaza, 
por principio, el «progreso»: lo acepta, pero confiriéndole un origen y una dimensión divina. Todo lo que, en 
la perspectiva moderna, nos parece que ha señalado «progresos» (de cualquier naturaleza: social, cultural, 
técnico, etc.) en comparación con una situación anterior, todo eso lo asumieron las diversas sociedades 
primitivas, en el transcurso de su larga historia, como nuevas revelaciones divinas. Dejaremos de momento 
este aspecto del problema. Lo importante aquí es comprender la significación religiosa de esta repetición de 
los gestos divinos. Ahora bien: parece evidente que si el hombre religioso siente la necesidad de reproducir 
indefinidamente los mismos gestos ejemplares, es porque aspira a vivir y se esfuerza por vivir en estrecho  
contacto con sus dioses.

EL   PERIÓDICO   HACERSE   CONTEMPORÁNEO DE  LOS  DIOSES

Al estudiar en el capítulo anterior el simbolismo cosmológico de las ciudades, de los templos y las casas 
hemos mostrado que dicho simbolismo es solidario de la idea de un «Centro del mundo». La experiencia 
religiosa implicada en el simbolismo del Centro parece ser la siguiente: el hombre desea situarse en un 
espacio «abierto hacia lo alto», en comunicación con el mundo divino. Vivir junto a un «Centro del Mundo» 
equivale, en suma, a vivir en la mayor proximidad posible de los dioses.

Descúbrese el mismo deseo de aproximarse a los dioses cuando se analiza la significación de las fiestas 
religiosas. Reintegrar el tiempo sagrado del origen significa hacerse «contemporáneo de los dioses», es 
decir, vivir en su presencia, • aun cuando esta presencia sea misteriosa, en el sentido de que no siempre es 
visible. La intencionalidad descubierta en la experiencia del Espacio y del Tiempo sagrados revela el deseo 
de reintegrar  una situación primordial:  aquella  en la que los dioses y  los antepasados míticos estaban 
presentes, estaban en trance de crear el Mundo, de organizarlo o de revelar a los humanos los fundamentos 
de  la  civilización.  Esta  «situación  primordial»  no  es  de  orden  histórico,  no  se  puede  calcular 
cronológicamente; se trata de una anterioridad mítica, del  Tiempo de «origen», de lo que aconteció «al 
comienzo», in principio.

Ahora bien, «al  comienzo» lo que acontecía era esto:  los Seres divinos o semidivinos desarrollaron su 
actividad sobre la Tierra. La nostalgia de los «orígenes» es, pues, una nostalgia religiosa. El hombre desea 
reencontrar la presencia activa de los dioses, desea asimismo vivir en un Mundo tan fresco, puro y «fuerte» 
como salió de las manos del Creador. Es la nostalgia de la perfección de los comienzos lo que explica en 
gran parte el retorno periódico «in illo tempore». En términos cristianos, podría decirse que se trata de una 
«nostalgia del Paraíso», aunque, al nivel de las culturas primitivas, el contexto religioso e ideológico sea 
muy otro que en el judeo-cristianismo. Mas el Tiempo mítico que se aspira a reactualizar periódicamente es 
un Tiempo santificado por la presencia divina, y se puede decir que el deseo de vivir en la presencia divina y 
en un mundo perfecto (porque acaba de nacer) corresponde a la nostalgia de una situación paradisíaca.

Como lo hemos señalado anteriormente,  ese deseo del  hombre religioso de retroceder  periódicamente 
hacia  atrás,  su esfuerzo por  reintegrar  una  situación mítica,  la  que había  al  comienzo,  puede parecer 
insoportable y humillante a los ojos de un moderno. Nostalgia semejante conduce fatalmente a la repetición 
continua de un número limitado de gestos y de comportamientos. Hasta cierto punto se puede incluso decir 
que  el  hombre  religioso,  sobre  todo  el  de  las  sociedades  «primitivas»,  es  por  excelencia  un  hombre 
paralizado por el mito del eterno retorno. Un psicólogo moderno sentiría la tentación de descubrir en un 
comportamiento  de  esa  índole  la  angustia  ante  el  riesgo  de  la  novedad,  la  negativa  de  asumir  la 
responsabilidad  de  una  existencia  auténtica  e  histórica,  la  nostalgia  de  una  situación  «paradisíaca» 
precisamente porque es embrionaria y está insuficientemente desligada de la naturaleza.

El problema es demasiado complejo para abordarse aquí. Rebasa por lo demás nuestro propósito, pues 
implica el problema de la oposición entre el hombre moderno y el hombre premoderno. Observemos, sin 
embargo, que sería un error el creer que el hombre religioso de las sociedades primitivas y arcaicas se 
niega  a  asumir  la  responsabilidad  de una  existencia  auténtica.  Por  el  contrario,  según  hemos  visto  y 
habremos de ver,  asume valerosamente responsabilidades enormes:  por  ejemplo,  la  de colaborar  a la 
creación del Cosmos, la de crear su propio mundo, la de asegurar la vida de las plantas y de los animales, 
etc. Pero se trata de otro tipo de responsabilidad que aquellas que nos parecen las únicas auténticas y 
valederas. Se trata de una  responsabilidad en el plano cósmico,  a diferencia de las responsabilidades de 
orden moral, social o histórico, las únicas que conocen las civilizaciones modernas. En la perspectiva de la 
existencia profana, el hombre no reconoce otra responsabilidad que la que tiene con respecto a sí mismo y 
con respecto a la sociedad. Para él  el  Universo no constituye, propiamente hablando, un Cosmos, una 
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unidad viva y articulada; para él es, pura y simplemente, la suma de las reservas materiales y de las 
energías  físicas  del  planeta  y  la  gran  preocupación  del  hombre  moderno  estriba  en  no  agotar 
torpemente los recursos económicos del globo. En cambio, existencialmente, el primitivo se sitúa siempre 
en un contexto cósmico, su experiencia apersonal no está falta de autenticidad ni de profundidad, pero por 
expresarse en un lenguaje que no nos es familiar, semeja a los ojos de los modernos inauténtica o infantil.

Volviendo  a  nuestro  propósito  inmediato,  no  tenemos  fundamento  alguno  para  interpretar  el  retorno 
periódico al tiempo sagrado del origen como un rechazo del mundo real y una evasión al ensueño y a lo 
imaginario. Por el contrario, se deja ver aquí también la obsesión ontológica, esa característica esencial del 
hombre de las sociedades primitivas y arcaicas. Pues, en resumidas cuentas, desear reintegrar el Tiempo 
de origen  significa desear también reencontrar la  presencia de los dioses  y recuperar el  Mundo fuerte, 
fresco y puro, tal como era in illo tempore. Se trata a la vez de una sed de lo sagrado y de una nostalgia del 
Ser.  En  el  plano  existencial,  esta  experiencia  se  traduce  en  la  certidumbre  de  poder  recomenzar 
periódicamente la vida con el mayor número de «oportunidades». Se trata, en efecto, no sólo de una visión 
optimista de la existencia, sino también de una adhesión total al Ser. Por todos sus comportamientos, el 
hombre religioso proclama que no cree más que en el Ser, que su participación en el Ser se la garantiza la 
revelación primordial de la que es custodio. La suma de las revelaciones primordiales está constituida por 
sus mitos.

MITO   =   MODELO  EJEMPLAR

El mito relata una historia sagrada, es decir, un acontecimiento primordial que tuvo lugar en el comienzo del 
Tiempo, ab initio 37. Mas relatar una historia sagrada equivale a revelar un misterio, pues los personajes del 
mito no son seres humanos: son dioses o Héroes civilizadores, y por esta razón sus  gesta  constituyen 
misterios: el hombre no los podría conocer si no le hubieran sido revelados. El mito es, pues, la historia de 
lo acontecido  in illo tempore,  el relato de lo que los dioses o los seres divinos hicieron al principio del 
Tiempo.  «Decir»  un mito consiste en proclamar lo que acaeció ab  origine.  Una vez «dicho»,  es  decir, 
«revelado», el mito pasa a ser verdad apodíctica: fundamenta la verdad absoluta. «Así es porque está dicho 
que es así», declaran los esquimales netsilik para justificar lo bien fundadas que están su historia sagrada y 
sus  tradiciones  religiosas.  El  mito  proclama  la  aparición  de  una  nueva  «situación»  cósmica  o  de  un 
acontecimiento primordial. Consiste siempre en el relato de una «creación»: se cuenta cómo se efectuó 
algo, cómo comenzó a ser.  He aquí la razón que hace al mito solidario de la ontología; no habla sino de 
realidades, de lo que sucedió realmente, de lo que se ha manifestado plenamente.

Se  trata  evidentemente  de  realidades  sagradas,  pues  lo  sagrado  es  lo  real  por  excelencia.  Nada 
perteneciente a la esfera de lo profano participa en el Ser, ya que lo profano no ha recibido un fundamento 
ontológico del mito, carece de modelo ejemplar. Cerno lo hemos de ver más adelante, el trabajo agrícola es 
un trabajo revelado por los dioses o por los Héroes civilizadores. También constituye un acto a la vez real y 
significativo.  Comparémoslo con el trabajo agrícola en una sociedad desacralizada: aquí se ha convertido 
en un acto profano, cuya única justificación es el beneficio económico. Se trabaja la tierra para explotarla, se 
persigue el alimento y la ganancia. Despojado de simbolismo religioso, el trabajo agrícola se hace a la vez 
«opaco» y extenuante: no revela significación alguna, no depara «abertura» alguna hacia lo universal, hacia 
el mundo del espíritu.

Ningún dios, ningún Héroe civilizador ha revelado nunca un acto profano. Todo lo que los dioses o los 
antepasados han hecho, es decir, todo lo que los mitos refieren de su actividad creadora, pertenece a la 
esfera de lo sagrado y, por consiguiente, participa en el Ser. Por el contrario, lo que los hombres hacen por 
su propia iniciativa, lo que hacen sin modelo mítico, pertenece a la esfera de lo profano: por tanto, es una 
actividad vana e ilusoria; a fin de cuentas, irreal. Cuanto más religioso es el hombre, mayor es el acervo de 
modelos ejemplares de que dispone para sus modos de conducta y sus acciones. O mejor dicho, cuanto 
mas religioso es, tanto más se inserta en lo real y menor es el riesgo que corre de perderse en acciones no-
ejemplares, «subjetivas» y, en suma, aberrantes.

Hay un aspecto en el  mito que merece subrayarse de un modo particular:  el  mito revela la sacralidad 
absoluta,  porque relata la actividad creadora de los dioses, desvela la sacralidad de su obra. En otros 
términos: el mito describe las diversas y a veces dramáticas irrupciones de lo sagrado en el mundo. Por 
esta razón, entre muchos primitivos, los mitos no pueden recitarse indiferentemente en cualquier lugar y 
momento, sino tan sólo en las estaciones más ricas ritualmente (otoño, invierno) o en el intervalo de las 
ceremonias religiosas; en una palabra: en un lapso sagrado.  Y es la irrupción de lo sagrado en el mundo 
referido por  el  mito lo que realmente  fundamenta  el  mundo.  Todo mito  muestra  cómo ha  venido a  la 

37 37 En las páginas siguientes tomamos largos pasajes de nuestros libros Le Mythe de l'Éternel Retour y Aspects du 
Mythe.
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existencia una realidad, sea ésta la realidad total, el Cosmos, o tan sólo un fragmento de ella: una isla, 
una especie vegetal, una institución humana. Al narrar cómo han venido las cosas a la existencia, se 
les da una explicación y se responde indirectamente a otra pregunta: ¿por qué han venido a la existencia? 
El «por qué» está siempre imbricado en el «cómo». Y esto por la simple razón de que al referir cómo ha 
nacido una cosa se revela la irrupción de lo sagrado en el Mundo, causa última de toda existencia real.

Por otra parte, al ser toda creación obra divina y, por tanto, irrupción de lo sagrado, representa asimismo 
una irrupción de energía creadora en el mundo. Toda creación estalla de plenitud. Los dioses crean por 
exceso de potencia, por desbordamiento de energía. La creación se hace por acrecentamiento de sustancia 
ontológica. Por  esta razón,  el  mito que refiere esta ontofanía sagrada, esta manifestación victoriosa de 
plenitud de ser, se erige en modelo ejemplar de todas las actividades humanas: sólo él revela lo  real,  lo 
sobreabundante,  lo eficaz. «Debemos hacer lo que los dioses hicieron al  principio», dice un texto indio 
(çatapatha Brahmána, VII, 2, r, 4). «Así lo hicieron los dioses, así lo hacen los hombres», añade Taittiriya 
Brahmána (I, 5, ix, 4). La función magistral del mito es, pues, la de «fijar» los modelos ejemplares de todos 
los ritos y de todas las actividades humanas significativas: alimentación, sexualidad, trabajo, educación, etc. 
Al comportarse en cuanto ser humano plenamente responsable, el hombre imita los gestos ejemplares de 
los dioses, repite sus acciones, trátese de una simple función fisiológica como la alimentación, o de una 
actividad social, económica, cultural, militar, etc.

En Nueva Guinea, múltiples mitos hablan de largos viajes por el mar, proporcionando así «modelos a los 
actuales  navegantes»,  pero también modelos  para  todas  las demás actividades,  «trátese  de amor,  de 
guerra, de pesca, de provocar la lluvia o de lo que sea... El relato proporciona precedentes a los diferentes 
momentos de la construcción de un barco, por los tabús sexuales que ésta implica, etc.». El capitán que se 
da a la mar personifica al héroe mítico Aori. «Lleva el traje que Aori llevaba según el mito; tiene como él el 
rostro ennegrecido, y porta en los cabellos un love semejante al que Aori quitó de la cabeza de Iviri. Danza 
en la plataforma y abre los brazos como Aori desplegaba sus alas... Un pescador me dice que cuando iba a 
disparar flechas a los peces se tenía por Kivavia en persona. No impetraba el favor ni  la ayuda de este 
héroe mítico: se identificaba con él» 38.

Este simbolismo de los precedentes míticos se reencuentra en otras culturas primitivas. A propósito de los 
karuk de California, J. P. Harrington escribe: «Todo lo que hacía el karuk lo llevaba a cabo por el hecho de 
que los ikxareyavs, según se creía, habían dado ejemplo de ello en los tiempos míticos. Tales ikxareyavs 
eran las gentes que habitaban en América antes de la llegada de los indios. Los karuk modernos, por no 
saber  cómo  verter  esta  palabra,  proponen  traducciones  tales  como  "los  príncipes",  "los  jefes",  "los 
ángeles"...  No  permanecieron  con  ellos  salvo  el  tiempo  necesario  para  darles  a  conocer  y  poner  en 
funcionamiento  todas  las  costumbres,  diciendo  a  cada  paso  a  los  karuk:  "He  aquí  cómo  harán  los 
humanos." Sus actos y sus palabras todavía los refieren hoy y los citan las fórmulas mágicas de los karuk» 
39. Esta fiel repetición de los modelos divinos tiene un doble significado: 1.°) por una parte, al imitar a los 
dioses, el hombre se mantiene en lo sagrado y, por consiguiente, en la realidad; 2.°) por otra, gracias a la 
reactualización ininterrumpida de los gestos divinos ejemplares, el mundo se santifica. El comportamiento 
religioso de los hombres contribuye a mantener la santidad del mundo.

REACTUALIZAR   LOS  MITOS

No carece de interés el observar que el hombre religioso asume una humanidad que tiene un modelo trans-
humano trascendente. Sólo se reconoce verdaderamente hombre en la medida en que imita a los dioses, a 
los Héroes civilizadores o a los Antepasados míticos. En resumen, el hombre religioso aspira a ser distinto 
de lo que encuentra que es en el plano de su experiencia profana. El hombre religioso no se da: se hace a 
sí mismo, aproximándose a los modelos divinos. Estos modelos, como hemos dicho, los conservan los 
mitos,  los  conserva  la  historia  de los  gesta  divinos.  Por  consiguiente,  el  hombre religioso  también  se 
considera hecho por la Historia, como el hombre profano, pero la única Historia que le interesa es la Historia 
sagrada revelada por los mitos, la de los dioses; en tanto que el hombre profano pretende estar constituido 
únicamente por la Historia humana, es decir, precisamente por esa suma de actos que, para el hombre 
religioso,  no  ofrecen  interés  alguno  por  carecer  de  modelos  divinos.  Preciso  es  subrayarlo:  desde  el 
principio, el hombre religioso sitúa su propio modelo a alcanzar en el plano transhumano, en el plano que le 
ha sido revelado por los mitos. No se llega a ser verdadero hombre, salvo conformándose a la enseñanza  
de los mitos, salvo imitando a los dioses.

Añadamos que semejante  imitatio dei  implica a veces para los primitivos una responsabilidad muy grave. 
Hemos visto que ciertos sacrificios sangrientos hallan su justificación en un acto divino primordial:  in illo  

38 38 p. E. Williams, citado por Luciano Lévy-Bruhl, La Mythologie primitive, París,  1935, pp.  162-164.
39 39 J. P. Harrington, citado por Lévy-Bruhl, ibid., p.  165.
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tempore, el dios ha matado al monstruo marino y despedazado su cuerpo a fin de crear el Cosmos. El 
hombre repite ese sacrificio sangriento, a veces incluso humano, cuando ha de construir un pueblo, un 
templo o simplemente una casa. Lo que pueden ser las consecuencias de la imitatio dei se desprende con 
harta claridad de las mitologías y de los rituales de numerosos pueblos primitivos.  Para poner  sólo un 
ejemplo: según los mitos de los paleo-cultivadores, el hombre ha llegado a ser lo que actualmente es: moral, 
sexualizado y condenado al trabajo, a consecuencia de un homicidio primordial: antes de la época mitica, un 
Ser divino, con mucha frecuencia una mujer o una muchacha, a veces un niño o un hombre, se ha dejado 
inmolar para que los tubérculos o los árboles frutales pudieran brotar de su cuerpo. Este primer asesinato 
cambió radicalmente el modo de ser de la existencia humana. La inmolación del Ser divino instauró tanto la 
necesidad de la alimentación como la fatalidad de la muerte, y como secuela, la sexualidad, único medio de 
asegurar la continuidad de la vida. El cuerpo de la divinidad inmolada se transformó en alimento; su alma 
descendió bajo tierra, donde fundó el País de los Muertos. Ad. E. Jensen, que ha consagrado a este tipo de 
divinidades,  que  denomina  divinidades  dema,  un  estudio  importante,  ha  demostrado  muy  bien  que  al 
alimentarse o al fallecer el hombre participa en la existencia de los dema40.

Para  todos  estos  pueblos  paleo-cultivadores  lo  esencial  consiste  en  evocar  periódicamente  el 
acontecimiento  primordial  que  fundó  la  actual  condición  humana.  Toda  su  vida  religiosa  es  una 
conmemoración, una rememoración. El recuerdo re-actualizado por los ritos (por la reiteración del homicidio 
primordial) desempeña un papel decisivo: es preciso cuidarse muy bien de no olvidar lo que pasó  in illo  
tempore. El verdadero pecado es el olvido: la joven que, después de su primera menstruación, permanece 
tres días en una cabaña a oscuras, sin hablar con nadie, se comporta asi porque la hija mítica asesinada, al 
transformarse en luna, permaneció tres días en las tinieblas; si la joven catamenial quebranta el tabú del 
silencio y habla, se hace culpable del olvido de un acontecimiento primordial. La memoria personal no entra 
en juego: lo que cuenta es el rememorar el acontecimiento mítico, el único digno de interés, porque es el 
único creador. Al mito primordial le corresponde el conservar la verdadera historia, la historia de la condición 
humana: en él hay que buscar y reencontrar los principios y paradigmas de toda conducta.

Es en este estado de cultura donde se encuentra el canibalismo ritual. La gran preocupación del caníbal 
parece ser de esencia metafísica: no debe olvidar lo que ocurrió in illo ternpore. Volhardt y Jensen lo han 
mostrado con claridad meridiana: al inmolar y devorar las cerdas con motivo de las fiestas, al comer las 
primicias de la recolección de los tubérculos, lo que se está haciendo es comer el cuerpo divino lo mismo 
que en los festines canibalescos.  Sacrificios  de cerdas,  caza de cabezas y  canibalismo son solidarios 
simbólicamente de la recolección de los tubérculos o de los cocos. A Volhardt41 le corresponde el mérito de 
haber deducido, al propio tiempo que el sentido religioso de la antropofagia, la responsabilidad humana 
asumida por el caníbal. La planta alimenticia no se da en la Naturaleza: es el producto de un asesinato, 
pues así se creó en el albor de los tiempos. La caza de cabezas, los sacrificios humanos, el canibalismo los 
ha aceptado el hombre, al objeto de hacerse cargo de la vida de las plantas. Volhardt ha insistido, con 
razón, en ello. El caníbal asume su responsabilidad en el mundo, el canibalismo no es un comportamiento 
«natural» del hombre «primitivo» (tampoco se sitúa por lo demás en los niveles más arcaicos de cultura), 
sino un comportamiento cultural, basado en una concepción religiosa de la vida. Para que el mundo vegetal 
sobreviva, el  hombre ha de matar y ser matado;  debe, además, asumir la sexualidad hasta sus límites 
extremos: la orgía. Una canción abisinia lo proclama: «La que no haya engendrado todavía, ¡que engendre! 
El que todavía no haya matado, ¡que mate!» Es una forma de decir que los dos sexos están condenados a 
asumir su destino.

No se debe olvidar, antes de emitir un juicio sobre el canibalismo, que lo fundaron Seres sobrenaturales. 
Pero lo fundaron para permitir a los humanos asumir una responsabilidad en el Cosmos, para ponerles en 
situación de velar por la continuidad de la vida vegetal. Trátase, pues, de una responsabilidad de orden 
religioso. Los caníbales uitoto lo afirman: «Nuestras tradiciones están siempre vivas entre nosotros, incluso 
cuando no danzamos; pero trabajamos tan sólo para poder danzar.» Las danzas consisten en la reiteración 
de todos los acontecimientos míticos y, por tanto, también del primer asesinato seguido de antropofagia.

Hemos traído a colación este ejemplo para mostrar que, tanto entre los primitivos como en las civilizaciones 
paleo-orientales, la imitatio dei no se concibe de manera idílica, sino que implica una terrible responsabilidad 
humana. Al juzgar una sociedad «salvaje», no hay que perder de vista que incluso los actos más bárbaros y 
los comportamientos más aberrantes tienen modelos trans-humanos, divinos. Problema muy diferente, que 
no abordaremos aquí, es el de saber por qué y a consecuencia de qué degradaciones e incomprensiones 
degeneran ciertos comportamientos religiosos y se hacen aberrantes. Lo que interesa subrayar aquí es que 
el hombre religioso quería y creía imitar a sus dioses incluso cuando se dejaba arrastrar a acciones que 
rayaban en la demencia, la torpeza o el crimen.

40 40 Ad. E. Jensen, Das  religiose Weltbild einer frühen Kultur,  Stuttgart, 1948.  El término  dema ha sido tomado por 
Jensen de los marind-anim de Nueva Guinea. Cf. también Aspects du Mythe, pp. 129 ss.

41 41 E. Volhardt, Kannibalismus, Stuttgart, 1939. Cf. M. Eliade, Mythes, reves et mystéres, Gallimard, 1957, pp. 37 ss.
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HISTORIA SAGRADA, HISTORIA, HISTORICISMO

Recapitulemos:  el  hombre  religioso  conoce  dos  clases  de  Tiempo:  profano  y  sagrado.  Una  duración 
evanescente y una «serie de eternidades» recuperables periódicamente durante las fiestas que constituyen 
el  calendario sagrado.  El  tiempo litúrgico del  calendario se desarrolla en circulo cerrado:  es  el  Tiempo 
cósmico del Año, santificado por las «obras de los dioses». Y puesto que la obra divina más grandiosa ha 
sido la  Creación del  Mundo,  la conmemoración de la cosmogonía desempeña un  papel  importante  en 
muchas religiones. El Año Nuevo coincide con el primer día de la Creación. El Año es la dimensión temporal 
del Cosmos. Se dice «el Mundo ha pasado» cuando ha transcurrido un año.

Cada Año Nuevo se reitera la cosmogonía, se recrea el Mundo, y con ello se «crea» también el Tiempo, se 
le regenera «comenzándolo de nuevo». Sirve también el  mito cosmogónico de modelo ejemplar a toda 
«creación» a toda «construcción» y se le emplea asimismo como medio ritual  de curación.  Al  hacerse 
simbólicamente contemporáneo de la  Creación,  se reintegra la  plenitud  primordial.  El  enfermo se cura 
porque recomienza su vida con un acopio intacto de energía.

La fiesta religiosa es la reactualización de un acontecimiento primordial, de una «historia sagrada» cuyos 
protagonistas son los dioses o los Seres semidivinos. Ahora bien: la «historia sagrada» es referida por los 
mitos. Por consiguiente, los participantes en la fiesta se hacen contemporáneos de los dioses y de los Seres 
semidivinos.  Viven en el  Tiempo primordial santificado por la presencia y la actividad de los dioses. El 
calendario sagrado regenera periódicamente el Tiempo, porque lo hace coincidir con el Tiempo del origen,  
el Tiempo «fuerte» y «puro». La experiencia religiosa de la fiesta, es decir, la participación en lo sagrado, 
permite a los hombres vivir periódicamente en la presencia de los dioses. De ahí la importancia capital de 
los mitos en las religiones premosaicas, pues los mitos relatan los  gesta  de los dioses, y estos  gesta 
constituyen los modelos ejemplares de todas las actividades humanas. En la medida en que imita a sus 
dioses, el hombre religioso vive en el Tiempo del origen, el Tiempo mítico. Se «sale» de la duración profana 
para enlazar con un Tiempo «inmóvil», con la «Eternidad».

Dado el que los mitos constituyen su «historia santa», el hombre religioso de las sociedades primitivas ha 
de cuidarse bien  de no  olvidarlos:  al  reactualizar  los  mitos,  se aproxima a  sus  dioses  y  comparte  su 
santidad. Pero hay también «historias divinas trágicas», y el hombre asume una gran responsabilidad ante 
sí  mismo y  ante  la  naturaleza  al  reactualizarlas  periódicamente.  El  canibalismo ritual,  por  ejemplo,  es 
secuela de una concepción religiosa trágica.

En resumen, por la reactualización de sus mitos, el hombre religioso se esfuerza por aproximarse a los 
dioses y por participar en el Ser; la imitación de los modelos ejemplares divinos expresa a la vez su deseo 
de santidad y su nostalgia ontológica.

En las religiones primitivas y arcaicas, la eterna repetición de los gestos divinos se justifica en tanto que 
imitatio dei. El calendario sagrado recoge anualmente las mismas fiestas, la conmemoración de los mismos 
acontecimientos  míticos.  Propiamente  hablando,  el  calendario  sagrado  se  presenta  como  el  «eterno 
retorno» de un número limitado de gestos divinos, y esto es cierto no sólo en las religiones primitivas, sino 
también  en  las  demás  religiones.  Por  todas  partes  el  calendario  de  las  fiestas  constituye  un  retorno 
periódico de las mismas situaciones primordiales y, por consiguiente, la reactualización del Tiempo sagrado. 
Para el  hombre religioso, la reactualización de los mismos acontecimientos míticos constituye su mayor 
esperanza:  en  cada  reactualización  reencuentra  la  oportunidad  de  transfigurar  su  existencia  y  hacerla 
semejante  al  modelo  divino.  En  una  palabra:  para  el  hombre  religioso de  las  sociedades  primitivas  y 
arcaicas la eterna repetición de gestos ejemplares y el eterno reencuentro con el mismo Tiempo mítico del 
origen, santificado por los dioses, no implica en absoluto una visión pesimista de la vida; antes bien, gracias 
a dicho «eterno retorno» a las fuentes de lo sagrado y de lo real, le parece que se salva la existencia 
humana de la nada y de la muerte.

La perspectiva cambia por completo cuando el sentido de la religiosidad cósmica se oscurece.  Es lo que 
sucede  en  algunas  sociedades  más  evolucionadas,  en  el  momento  en  que  las  élites  intelectuales  se 
desligan progresivamente de los marcos de la religión tradicional. La santificación periódica del  Tiempo 
cósmico aparece entonces como inútil e insignificante. Los dioses dejan de ser accesibles a través de los 
ritmos cósmicos. La significación religiosa de la repetición de los gestos ejemplares se pierde. Ahora bien: la  
repetición  despojada  de  su  contenido  religioso  conduce  necesariamente  a  una  visión  pesimista  de  la  
existencia.  Cuando deja de ser un vehículo para reintegrar una situación primordial y para reencontrar la 
presencia misteriosa de los dioses, cuando se desacraliza,  el Tiempo cíclico se hace terrorífico: se revela 
como un círculo que gira indefinidamente sobre sí mismo, repitiéndose hasta el infinito.
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Es lo que ha sucedido en la India, donde la doctrina de los ciclos cósmicos (yuga) ha sido sabiamente 
elaborada.  Un  ciclo  completo,  un  mahayuga,  comprende  doce  mil  años.  Se  termina  con  una 
«disolución», un pralaya, que se repite de una manera más radical (mahapralaya, la «Gran Disolución») al 
final  del  milésimo ciclo.  Pues el  esquema ejemplar:  «creación-destrucción-creación,  etc.»,  se reproduce 
hasta el infinito. Los doce mil años de un mahayuga se consideran como «años divinos» que duran cada 
uno trescientos sesenta años, lo que da un total de cuatro millones trescientos veinte mil años para un solo 
ciclo  cósmico.  Un  millar  de  tales  maháyuga  constituye  un  kalpa  («forma»);  catorce  kalpa  forman  un 
manvantara (llamado asi porque se supone que cada manvantára está regido por un Manu, el Antepasado-
Rey mítico). Un kalpa equivale a un día de la vida de Brahma; otro kalpa a una noche. Cien de estos «años» 
de Brahma, es decir, trescientos once billones de años del hombre, constituyen la vida del Dios. Pero ni 
siquiera esta considerable duración de la vida de Brahma llega a agotar el Tiempo, pues los dioses no son 
eternos y las creaciones y destrucciones cósmicas prosiguen ad infinitum 42.

Es el auténtico «eterno retorno», la eterna repetición del ritmo fundamental del Cosmos: su destrucción y su 
recreación  periódica.  En  suma,  es  la  concepción  primitiva  del  «Año-Cosmos»,  pero  despojada  de  su 
contenido religioso. Hay que decir que la doctrina de los  yuga  fue elaborada por las  élites  intelectuales y 
que, si llegó a ser una doctrina pan-india, no hay que pensar por ello que se reveló en su aspecto terrorífico 
a  todos  los  pueblos  de  la  India.  Eran  especialmente  las  élites  religiosas  y  filosóficas  las  que  sentían 
desesperación ante el Tiempo cíclico que se repetía hasta el infinito. Pues este eterno retorno implicaba, 
para el  pensamiento  indio,  el  eterno  retorno  a  la  existencia  gracias  al  karma,  la  ley  de la  causalidad 
universal. Por otra parte, el Tiempo se equiparaba a la ilusión cósmica  (maya),  y el eterno retorno a la 
existencia  significaba  la  prolongación  indefinida  del  sufrimiento  y  de  la  esclavitud.  Para  estas  élites 
religiosas y filosóficas no quedaba sino la esperanza de la no-vuelta a la existencia, de la abolición del 
karma; en otros términos: la definitiva liberación (moksha), que implicaba la trascendencia del Cosmos 43.

Grecia conoció asimismo el mito del eterno retorno, y los filósofos de época tardía llevaron a sus últimos 
límites la concepción del  tiempo circular.  Citando el  bello tratado de H.  Ch. Puech:  «Según la célebre 
definición platónica, el tiempo, que determina y mide la revolución de las esferas celestes, es la imagen 
móvil de la eternidad inmóvil, que imita desarrollándose en círculo. Por consiguiente, el devenir cósmico en 
su totalidad y, por tanto, la duración de este mundo nuestro de generación y corrupción se desarrollarán en 
círculo  o  según  una  sucesión  indefinida  de  ciclos  en  cuyo  transcurso  la  misma realidad  se  hace,  se 
deshace, se rehace, conforme a una ley y a alternativas inmutables. No sólo la misma suma de ser se 
conserva sin que nada se pierda ni se cree, sino que algunos pensadores de la antigüedad agonizante —
pitagóricos, estoicos, platónicos—, llegaron incluso a admitir que en el interior de cada uno de estos ciclos 
de duración, de estos aiones, de estos aeva, se reproducen las mismas situaciones que se produjeron ya en 
los  ciclos  anteriores  y  se  reproducirán  en  los  ciclos  subsiguientes,  y  esto  hasta  el  infinito.  Ningún 
acontecimientos es único ni se representa una sola vez (por ejemplo, la condena y muerte de Sócrates), 
sino que se ha representado y representará a perpetuidad; los mismos individuos han aparecido, aparecen 
y reaparecerán a cada vuelta del círculo sobre sí mismo. La duración cósmica es repetición y anakyklesis,  
eterno retorno» 44.

Con relación a las religiones arcaicas y paleo-orientales, así como en relación con las concepciones mítico-
filosóficas del eterno retorno, tal como fueron elaboradas en la India y en Grecia, el judaismo presenta una 
innovación fundamental. Para el judaismo, el Tiempo tiene un comienzo y tendrá un fin. La idea del tiempo 
cíclico  se ha  superado.  Yahvé  no  se manifiesta  ya  en  el  Tiempo cósmico  (como los  dioses  de  otras 
religiones), sino en un  Tiempo histórico,  que es irreversible. Cada nueva manifestación de Jahvé en la 
Historia no es redu-cible a una manifestación anterior. La destrucción de Jerusalén expresa la cólera de 
Yahvé contra su pueblo, pero no es la misma cólera que Yahvé había manifestado con la destrucción de 
Samaria. Sus gestos son intervenciones personales en la Historia y no revelan su profundo sentido más que 
para su pueblo, el pueblo que Yahvé ha escogido. El acontecer histórico gana aquí una nueva dimensión: 
se convierte en una teofanía 45.

El cristianismo va aún más lejos en la valorización del  Tiempo histórico.  Por haber  encarnado  Dios, por 
haber asumido  una existencia humana históricamente condicionada,  la  Historia se hace susceptible de 
santificarse. El  illud tempus  evocado por los Evangelios es un Tiempo histórico claramente limitado —el 

42 42 M. Eliade, Le Mythe de l'Éternel Retour, pp. 169 ss. Véase también Images et symboles, París, 1952, pp. 80 ss.

43 43 Esta trascendencia se logra, por otra parte, aprovechando el «momento favorable»  (kshana)  lo que implica una 
especie de Tiempo sagrado que permite la «salida del Tiempo»; véase Images et Symboles, pp. 105 ss.

44 44 Henry-Charles Puech, «La Gnose et le Temps»: Eranos-Jahrbuch, XX, 1951, pp. 60-61.

45 45 Le Mythe de l'Éternel Retour, pp. 152 ss., sobre la valorización de la Historia por el judaismo, sobre todo por los 
profetas.
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tiempo en que Poncio Pilato era gobernador de Judea—, pero fue santificado por la presencia de Cristo. 
El cristiano contemporáneo que participa en el tiempo litúrgico se incorpora al illud tempus en que vivió, 
agonizó y resucitó Jesús; pero no se trata ya de un Tiempo mítico, sino del Tiempo en que Poncio Pilato 
gobernaba  Judea.  Para  el  cristiano  también  el  calendario  sagrado  reproduce  indefinidamente  los 
acontecimientos de la existencia de Cristo, pero estos acontecimientos se desarrollaron en la Historia; ya no 
son hechos que sucedieran en  el origen del  Tiempo,  «al  comienzo»  (con la particularidad que para el 
cristiano el Tiempo comienza de nuevo con el nacimiento de Cristo, pues la encarnación funda una situación 
nueva del hombre en el Cosmos). Resumiendo, la Historia se presenta como una nueva dimensión de la 
presencia de Dios en el mundo. La Historia vuelve a ser Historia santa, tal como se la concebía, pero en una 
perspectiva mítica, en las religiones primitivas y arcaicas46.

El cristianismo conduce a una teología y no a una  filosofía de la Historia, pues las intervenciones de Dios 
en la Historia, y especialmente la encarnación en la persona histórica de Jesucristo, tienen un fin trans-
histórico: la salvación del hombre.

Hegel vuelve a tomar la ideología judeo-cristiana y la aplica a la Historia universal en su totalidad: el Espíritu 
universal se manifiesta  continuamente  en los acontecimientos históricos, y no se manifiesta más que en 
ellos. La Historia se convierte, pues, en su totalidad, en una teofanía: todo lo que ha sucedido en la Historia 
debía suceder asi,  porque así lo ha querido el Espíritu Universal. Con ello se deja abierto el camino a las 
diferentes formas de filosofía historicista del  siglo xx. Aquí se detiene nuestra investigación, pues todas 
estas nuevas valorizaciones del Tiempo y de la Historia pertenecen a la historia de la filosofía. Sin embargo, 
hay que añadir que el historicismo se constituye como un producto de descomposición del cristianismo: 
concede una importancia decisiva al hecho histórico (que es una idea de origen judeo-cristiano), pero al 
hecho histórico en cuanto tal, es decir, denegándole toda posibilidad de revelar una intención soteriológica, 
transhistórica 47.

En lo que concierne a las concepciones del Tiempo en que se han detenido algunos filósofos historicistas y 
existencialistas, no deja de tener su interés una observación: a pesar de no ser concebido ya como un 
«círculo», el Tiempo recupera, en estas filosofías modernas, el aspecto terrorífico que tenía en las filosofías 
india y griega del Eterno Retorno. Definitivamente desacralizado, el Tiempo se presenta como una duración 
precaria y evanescente que conduce irremediablemente a la muerte.

CAPITULO III - LA SACRALIDAD DE LA NATURALEZA Y LA RELIGIÓN CÓSMICA

Para el hombre religioso, la Naturaleza nunca es exclusivamente «natural»: está siempre cargada de un 
valor religioso. Y esto tiene su explicación, puesto que el Cosmos es una creación divina: salido de las 
manos de Dios, el  Mundo queda impregnado de sacralidad. No se trata únicamente de una sacralidad 
comunicada por los dioses, por ejemplo, la de un lugar o un objeto consagrado por una presencia divina. 
Los  dioses  han ido más allá:  han manifestado  las  diferentes modalidades de lo  sagrado en la  propia 
estructura del Mundo y de los fenómenos cósmicos.

El Mundo se presenta de tal manera que, al contemplarlo, el hombre religioso descubre los múltiples modos 
de lo sagrado y, por consiguiente, del Ser. Ante todo, el Mundo existe, está ahí, tiene una estructura: no es 
un Caos, sino un Cosmos; por tanto, se impone como una creación, como una obra de los dioses. Esta obra 
divina  conserva  siempre  cierta  transparencia;  desvela  espontáneamente  los  múltiples  aspectos  de  lo 
sagrado. El Cielo revela directamente, «naturalmente», la distancia infinita, la trascendencia del dios. La 
Tierra, asimismo, es «transparente»: se presenta como madre y nodriza universal. Los ritmos cósmicos 
ponen de manifiesto el orden, la armonía, la permanencia, la fecundidad. En su conjunto, el Cosmos es a la 
vez un organismo  real,  vivo  y  sagrado:  descubre a la vez las modalidades del  Ser  y de la sacralidad. 
Ontofanía y hierofanía se reúnen.

En este capítulo trataremos de comprender cómo se presenta el Mundo a los ojos del hombre religioso; más 
exactamente,  cómo la sacralidad se revela a través de las propias estructuras del Mundo.  No hay que 
olvidar que, para el hombre religioso, lo «sobrenatural» está indisolublemente ligado a lo «natural», que la 
Naturaleza expresa siempre algo que la trasciende. Como hemos dicho ya, si  se venera a una piedra 
sagrada es porque es sagrada y no porque sea piedra; la sacralidad manifestada a través del modo de ser  
de la piedra es la que revela su verdadera esencia. Así no puede hablarse de «naturalismo» o de «religión 
natural» en el sentido dado a estas palabras en el siglo xix, pues es la «sobrenaturaleza» la que se deja 
aprehender por el hombre religioso a través de los aspectos «naturales» del Mundo.

46 46 Cf. M. Eliade, Images et Symboles, pp. 222 ss.; Aspects du Mythe, pp. 199 ss.

47 47 Sobre las dificultades del historicismo, véase Le Mythe de l'Éternel Retour, pp. 218 ss.
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LO SAGRADO CELESTE Y LOS DIOSES URANIOS

La simple contemplación de la bóveda celeste basta para desencadenar una experiencia religiosa. El Cielo 
se revela como infinito, como trascendente. Es por excelencia el  ganz andere  en comparación con esta 
nada que representan el hombre y su contorno. La trascendencia se revela por la simple toma de conciencia 
de  la  altura  infinita.  El  «altísimo» se hace  espontáneamente  un  atributo  de  la  divinidad.  Las  regiones 
superiores inaccesibles al hombre, las zonas siderales, adquieren el  prestigio de lo trascendente,  de la 
realidad absoluta, de la eternidad. Allí está la morada de los dioses; allí llegan algunos privilegiados por 
medio de ritos de ascensión; allí se elevan, según las concepciones de algunas religiones, las almas de los 
muertos.  Lo «altísimo» es  una dimensión inaccesible al  hombre como tal;  pertenece de derecho a las 
fuerzas y a los Seres sobrehumanos. Aquel que se eleva subiendo los escalones de un santuario o la 
escala ritual que conduce al Cielo deja entonces de ser hombre: de una manera u otra, participa de una 
condición sobrenatural.

No  se trata  de una  operación lógica,  racional.  La  categoría  trascendental  de la  «altura»,  de lo supra-
terrestre, de lo infinito se revela al hombre en su totalidad, tanto a su inteligencia como a su alma. Es una 
toma de conciencia total del hombre: cara al cielo descubre a la vez la inconmensurabilidad divina y su 
propia situación en el Cosmos. El Cielo revela,  por su propio modo de ser,  la trascendencia, la fuerza, la 
eternidad. Existe de una forma absoluta, porque es elevado, infinito, eterno, poderoso.

Es éste el sentido en que debe comprenderse lo que decíamos antes, que los dioses han manifestado las 
diferentes modalidades de lo sagrado en la estructura-misma del Mundo: el Cosmos —la obra ejemplar de 
los dioses— está «construido» de tal  manera que el  sentimiento religioso de la trascendencia divina lo 
estimula, lo suscita la existencia misma del Cielo. Y porque el Cielo existe de una forma absoluta, a un gran 
número de dioses supremos de los pueblos primitivos se les llama con nombres que designan la altura, la 
bóveda celeste, los fenómenos meteorológicos: o incluso se les denomina simplemente «Propietarios del 
Cielo» o «Habitantes del Cielo».

La divinidad suprema de los maoris se llama Iho; iho tiene el sentido de «elevado, en alto». Uwo-luwu, el 
Dios supremo de los negros akposo, significa «el que está en lo alto, en las regiones superiores».» Entre los 
selk'nam de la Tierra de Fuego, Dios se llama «Habitante del Cielo» o «Aquel que está en el Cielo». Puluga, 
el Ser supremo de los andamaneses, habita en el Cielo; su voz es el trueno; el viento, su aliento; el huracán 
es el signo de su cólera, pues castiga con el rayo a todos aquellos que se oponen a sus designios. El Dios 
del Cielo de los yorubas de la Costa de los Esclavos se llama Olorun, literalmente «Propietario del Cielo». 
Los samoyedos adoran a Num, Dios que habita en lo más alto del cielo y cuyo nombre significa «Cielo». 
Entre los koryakos, la divinidad suprema se llama «Uno de lo alto», «El Señor de lo alto», «El que existe». 
Los ainus le conocen como «Jefe divino del cielo», «el Dios celeste», «el Creador divino de los mundos» y 
también como Kamui, es decir, «Cielo». Y podría alargarse fácilmente la lista48.

Añadamos que la misma situación se repite en las religiones de los pueblos más civilizados, de los que han 
desempeñado un papel  importante  en la Historia.  El  nombre mogol  del  Dios  supremo es  Ten-gri,  que 
significa «Cielo». El T'ien chino quiere decir a la vez «Cielo» y «Dios del cielo». El término sumerio para la 
divinidad,  dingir,  tenía por primitiva significación una epifanía celeste: «claro, brillante». El Anu babilonio 
expresa asimismo la noción de «Cielo». El Dios supremo indoeuropeo, Diéus, denota a la vez la epifanía 
celeste y lo sagrado (cf. scr. div, «brillar», «día»; dyaus, «Cielo», «día»; Dyaus, dios indio del Cielo). Zeus, 
Júpiter conservan aún en sus nombres el  recuerdo de la sacralidad celeste. El celta Taranis (de  taran,  
«tronar»),  el  balto  Perkúnas  («relámpago»)  y  el  proto-eslavo  Perun  (cf.  polaco  piorum,  «relámpago») 
muestran especialmente las transformaciones ulter.ores de los dioses del Cielo en dioses de la Tormenta49.

Guardémonos, no obstante, de abocar en el «naturalismo». El Dios celeste no se identifica con el Cielo, 
pues es el propio Dios quien, como creador de todo el Cosmos, ha creado también el Cielo, y por esta razón 
se le llama «Creador», «Todopoderoso», «Señor», «Jefe», «Padre», etc. El Dios celeste es una persona y 
no una epifanía urania. Pero habita en el Cielo y se manifiesta a través de los fenómenos meteorológicos: 
trueno,  rayo,  tempestad,  meteoros, etc.  Es decir,  que ciertas estructuras privilegiadas del  Cosmos —el 
Cielo, la atmósfera— constituyen las epifanías favoritas del Ser supremo; su presencia la revela por aquello 
que le es específico: la maiestas de la inmensidad celeste, lo tremendum de la tormenta.

48 48  Véanse los ejemplos y bibliografías en nuestro Traite d'histoire des religions, pp. 47-64.

49 49  Sobre  todo esto,  véase  Traite  d'histoire des  religions, pp. 65 ss. y 79 ss.
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EL DIOS  LEJANO

La historia de los Seres supremos de estructura celeste es de una importancia capital para el que quiera 
comprender la historia religiosa de la humanidad en su conjunto. No es nuestra aspiración el escribirla aquí, 
en unas páginas50. Pero al menos nos es preciso traer a colación aquí un hecho que nos parece esencial: 
los Seres supremos de estructura celeste tienden a desaparecer del culto: se «alejan» de los hombres, se 
retiran al Cielo y se convierten en dei otiosi. Estos dioses, después de haber creado el Cosmos, la vida y el 
hombre, se resienten, se diría, de una especie de «fatiga», como si la enorme empresa de la creación 
hubiera agotado sus fuerzas. Se retiran al Cielo, dejando en la Tierra a su hijo o a un demiurgo, para acabar 
o perfeccionar la Creación. Poco a poco, ocupan su lugar otras figuras divinas: los Antepasados míticos, las 
Diosas-Madres, los dioses fecundadores, etcétera. El  dios de la Tormenta conserva aún una estructura 
celeste, pero ya no es un Ser supremo creador: su papel ha quedado reducido al de un Fecundador de la 
Tierra,  y  a veces simplemente al  de mero auxiliar de su paredro,  la Tierra-Madre.  El  Ser  supremo de 
estructura celeste no conserva su lugar preponderante más que entre los pueblos pastores, y adquiere una 
situación única en las religiones de tendencia monoteísta (Ahura-Mazda) o monoteístas (Yahvé, Alá).

El fenómeno del «alejamiento» del Dios supremo está ya atestiguado en los niveles arcaicos de cultura. 
Entre los australianos kulin, el Ser supremo Bundjil ha creado el Universo, los animales, los árboles y el 
propio hombre; pero después de haber investido a su hijo de poder sobre la Tierra y a su hija de poder en el 
Cielo, Bundjil se retiró del mundo. Permanece sobre las nubes, como un «señor», con un gran sable en la 
mano. Puluga, el Ser supremo de los andamaneses, se retiró después de haber creado el mundo y el primer 
hombre. Al misterio del «alejamiento» corresponde la ausencia casi completa de culto: ningún sacrificio, 
ninguna plegaria, ninguna acción de gracias. Apenas hay alguna que otra costumbre religiosa en la que 
sobrevive aún el recuerdo de Puluga: por ejemplo, el «silencio sagrado» de los cazadores que regresan al 
poblado después de una caza afortunada.

El  «Habitante  del  Cielo»  o  «Aquel  que  está  en  el  cielo»  de  los  selk'nam  es  eterno,  omnisciente, 
todopoderoso, creador; pero la Creación ha sido acabada por los Antepasados míticos, a su vez creados 
por el Dios supremo antes que se retirara por encima de las estrellas. Actualmente, este Dios está aislado 
de los hombres, y es indiferente a los asuntos del mundo. No tiene ni imágenes ni sacerdotes. No se le 
dirigen plegarias más que en caso de enfermedad: «Tú, el de allá arriba, no me arrebates a mi niño, es aún 
demasiado pequeño» 51.
No se le hacen ofrendas más que en caso de mal tiempo.

Sucede lo mismo en la mayoría de las poblaciones africanas: el gran Dios celeste, el Ser supremo, creador 
y  todopoderoso,  no  desempeña  más que  un  papel  insignificante  en  la  vida  religiosa  de la  tribu.  Está 
demasiado lejano o es demasiado bueno para tener necesidad de un culto propiamente dicho, y tan sólo se 
le invoca en un extremo apuro. Así, Olorun (el «Propietario del Cielo») de los yorubas, después de haber 
comenzado la creación del Mundo, confió el cuidado de acabarlo y gobernarlo a un dios inferior, Obatala. 
Después de lo cual se retiró definitivamente de los asuntos terrestres y humanos, no existiendo ni templos, 
ni estatuas, ni sacerdotes de este Dios supremo. Con todo, se le invoca como último recurso en tiempos de  
calamidad.

Retirado al Cielo, Ndyambi, el Dios supremo de los hereros, ha abandonado a la humanidad a divinidades 
inferiores.  «¿Por qué vamos a ofrecerle sacrificios?, explica un indígena. No tenemos por qué temerle, 
pues, al contrario de nuestros (espíritus de los) muertos, no nos hace ningún daño» 52. El Ser supremo de 
los  tumbukas  es  demasiado  grande  «para  interesarse  por  los  asuntos  ordinarios  de  los  hombres»  53. 
Idéntica situación es la de Njankupon entre las poblaciones de lengua tshi de África occidental: no tiene 
culto y sólo se le rinde homenaje en raras ocasiones, en casos de grandes penurias o de epidemias, o 
después de un violento huracán; los hombres le preguntan entonces en qué le han ofendido. A Dzingbé (el 
«Padre universal»), el Ser supremo de los ewe no se le invoca más que en tiempos de sequia: «Oh Cielo, a 
quien debemos nuestro agradecimiento, grande es la sequia; haz que llueva, que la Tierra se refresque y 
que prosperen los campos» 54. El alejamiento y la pasividad del Ser supremo los expresa admirablemente 
50 50 Se encontrarán los elementos en nuestro libro ya citado, pp. 47-116. Pero véase sobre todo R. Pettazzoni, Dio, 
Roma, 1921; id., L'onnisienza di Dio, Turín, 1955; Wilhelm Schmidt, Ursprung der Gottesidee, I-XII, Münster, 1926-1955.

51 51 Martín Gusinde, "Das höchste Wesen bei den Selk'nam auf Feuerland»: Festschrift W. Schmidt, Viena, 1928, pp. 
269-274.

52 52  cf. Frazer,  The  Worship of Nature, I, Londres,  1926, pp. 150 ss.

53 53  Ibid., p. 185,

54 54 J. Spieth, Die Religión der Eweer, Gotinga-Leipzig, 1911, pp. 46 ss.
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un dicho de los gyriamas de África oriental, que describe asi a su Dios: «Mulugu (Dios) está en lo alto, 
los manes están abajo»  55. Los bantús dicen: «Dios, después de haber creado al hombre, ya no se 
preocupa de él.» Y los negritos afirman: «¡Dios se ha alejado de nosotros!» 56. Las poblaciones fang de las 
sabanas de África ecuatorial resumen su filosofía religiosa en el siguiente canto:

Dios  (Nzame)  está en  lo alto, el hombre abajo.
Dios es Dios, el hombre es el hombre.
Cada uno en su sitio, cada uno en su casa57.

Inútil  multiplicar  los-ejemplos.  Por  todas  partes,  en  estas  religiones  primitivas,  el  Ser  supremo celeste 
parece haber perdido la  actualidad religiosa;  está ausente del culto, y el mito nos le muestra retirándose 
cada vez  más lejos  de los  hombres,  hasta  convertirse en un  deus otiosus.  Con todo,  los hombres  se 
acuerdan de él y le imploran en última instancia,  cuando todas las gestiones hechas cerca de los otros  
dioses y diosas, antepasados y «demones» han fracasado.  Como dicen los oraones: «Hemos intentado 
todo, pero ¡aún te tenemos a Ti para ayudarnos!» Y le sacrifican un gallo blanco exclamando: «¡Oh Dios! Tú 
eres nuestro creador. ¡Ten piedad de nosotros!» 58.

LA EXPERIENCIA RELIGIOSA DE LA VIDA

El «alejamiento divino» traduce en realidad el creciente interés del hombre por sus propios descubrimientos 
religiosos, culturales y económicos. A fuerza de interesarse en las hierofanías de la Vida, de descubrir lo 
sagrado de la fecundidad terrestre y de sentirse solicitado por experiencias religiosas más «concretas» (más 
carnales,  incluso  orgiásticas),  el  hombre  «primitivo»  se  aleja  del  Dios  celeste  y  trascendente.  El 
descubrimiento de la agricultura transforma radicalmente no sólo la economía del hombre primitivo, sino 
ante todo su economía de lo sagrado. Otras fuerzas religiosas entran en juego: la sexualidad, la fecundidad, 
la mitología de la mujer y de la Tierra, etc. La experiencia religiosa se hace más concreta, se mezcla más 
íntimamente con la Vida. Las grandes Diosas-Madres y los dioses fuertes o los genios de la fecundidad son 
más netamente «dinámicos» y más accesibles a los hombres que lo era el Dios creador.

Pero, como acabamos de ver, en caso de extrema necesidad, cuando se ha ensayado todo en vano, y 
sobre todo en caso de desastre procedente del Cielo: sequía, tormenta, epidemias, los hombres se vuelven 
hacia el Ser supremo y le imploran. Esta actitud no es exclusiva de las poblaciones primitivas. Cada vez que 
los antiguos hebreos atravesaban por una época de paz y de relativa prosperidad económica, se alejaban 
de Yahvé y se aproximaban a los Baales y Astartés de sus vecinos. Únicamente las catástrofes históricas 
les forzaban a dirigirse a Yahvé. «Entonces clamaban al Eterno y le decían: Hemos pecado, pues hemos 
abandonado al Eterno y hemos servido a los Baales y Astartés; pero, ahora, líbranos de las manos de 
nuestros enemigos y te serviremos» (I Samuel, XII, 10).

Los  hebreos  se volvían hacia  Yahvé después de las catástrofes  históricas  y  ante  la inminencia  de un 
aniquilamiento regido por la Historia. Los primitivos se acordaban de sus Seres superiores en los casos de 
catástrofe cósmica. Pero el sentido de este retorno al Dios celeste es el mismo en unos y otros: en una 
situación en extremo crítica, donde está en juego la propia existencia de la colectividad, se abandona a las 
divinidades que aseguran y exaltan la Vida en tiempo normal para ir al reencuentro del Dios supremo. Hay 
en esto, aparentemente,  una gran paradoja: las divinidades que,  entre los primitivos, sustituyeron a los 
dioses de estructura celeste, eran, como los Baales y Astartés de los hebreos, divinidades de la fecundidad, 
de la opulencia, de la plenitud vital; en resumen, divinidades que exaltaban y amplificaban la Vida, tanto la 
cósmica  —vegetación,  agricultura,  rebaños—  como  la  humana.  En  apariencia,  estas  divinidades  eran 
fuertes,  poderosas.  Su actualidad  religiosa se explicaba  precisamente por  su fuerza,  por  sus  reservas 
vitales ilimitadas, por su fecundidad.

Y, con todo, sus adoradores, tanto los primitivos como los hebreos, tenían la sensación de que todas estas 
Grandes Diosas y todos estos dioses agrarios eran incapaces de salvarlos, de asegurarles la existencia en 
los momentos realmente críticos. Estos dioses y diosas no podían sino reproducir la Vida y aumentarla; y, lo 
que es más, no podían desempeñar esta función más que en época «normal» ; divinidades que regían 

55 55 Mgr. Le Roy, La Religión des primitifs, 7.7  ed., París 1925.

56 56 H. Trilles, Les Pygmées de la forét équatoriale, París, 1932, p. 74.

57 57 Ibíd., p. 77.

58 58 Frazer, op. cit., p. 631.
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admirablemente  los  ritmos  cósmicos  se  mostraban  incapaces  de  salvar  el  Cosmos  o  la  sociedad 
humana en un momento de crisis (crisis «histórica» entre los hebreos).

Las diversas divinidades que sustituyeron a los Seres supremos acumularon las potencias más concretas y 
más  deslumbrantes,  las  potencias  de  la  Vida.  Pero,  por  eso  mismo,  se  han  «especializado»  en  la 
procreación  y  han  perdido  los  poderes  más  sutiles,  más  «nobles»,  más  «espirituales»  de  los  Dioses 
creadores. Al descubrir la sacralidad de la Vida, el hombre se ha dejado arrastrar progresivamente por su 
propio descubrimiento: se ha abandonado a las hierofanías vitales y se ha alejado de la sacralidad que 
trascendía sus necesidades inmediatas y cotidianas.

PERENNIDAD DE LOS SÍMBOLOS CELESTES

Observemos, sin embargo, que, aun cuando la vida religiosa no está ya dominada por los dioses celestes, 
las regiones siderales, el simbolismo uranio, los mitos y los ritos de ascensión, etc., conservan  un lugar 
preponderante en la economía de lo sagrado. Lo que está «en lo alto», lo «elevado», continúa revelando lo 
trascendente  en cualquier contexto religioso. Alejado del culto y enclavado en las mitologías, el Cielo se 
mantiene presente en la vida religiosa por el artificio del simbolismo. Y este simbolismo celeste impregna y 
sostiene a su vez multitud de ritos (de ascensión, de escalada, de iniciación, de realeza, etc.), de mitos (el 
Árbol cósmico, la Montaña cósmica, la cadena de flechas que une la Tierra con el Cielo, etc.), de leyendas 
(el vuelo mágico, etc.). El simbolismo del «Centro del Mundo», cuya enorme difusión hemos visto, ilustra 
asimismo la importancia del simbolismo celeste: es en un «Centro» donde se efectúa la comunicación con 
el Cielo, y ésta constituye la imagen ejemplar de la trascendencia.

Podría decirse que la estructura misma del Cosmos conserva viva la reminiscencia del Ser supremo celeste. 
Tal como si los dioses hubieran creado el Mundo de tal guisa que no pudiera dejar de reflejar su existencia;  
pues ningún mundo es posible sin la verticalidad, y esta dimensión, por sí sola, evoca la trascendencia.

Expulsado  de  la  vida  religiosa  propiamente  dicha,  lo  sagrado  celeste  permanece  activo  a  través  del 
simbolismo. Un símbolo religioso transmite su mensaje aun cuando no se le capte conscientemente en su 
totalidad, pues el símbolo se dirige al ser humano integral, y no exclusivamente a su inteligencia.

ESTRUCTURA DEL SIMBOLISMO ACUÁTICO

Antes de hablar de la Tierra nos es preciso presentar las valoraciones religiosas de las Aguas59, y esto por 
dos razones: 1.a) Las Aguas existían antes que la Tierra (como dice el  Génesis,  «las tinieblas cubrían la 
superficie  del  abismo  y  el  Espíritu  de  Dios  se  cernía  sobre  las  Aguas»);  2.a)  analizando  los  valores 
religiosos de las Aguas, se aprehende mejor la estructura y la función del  símbolo. Pues el simbolismo 
desempeña un papel considerable en la vida religiosa de la humanidad; gracias a los símbolos, el Mundo se 
hace «transparente», susceptible de «mostrar» la trascendencia.

Las Aguas simbolizan la suma universal de las virtualidades; son  fons et origo,  el depósito de todas las 
posibilidades  de  existencia;  preceden  a  toda  forma  y  soportan  toda  creación.  Una  de  las  Imágenes 
ejemplares de la Creación es la de la Isla que «aparece» de repente en medio de las olas. Por el contrario, 
la  inmersión  simboliza  la  regresión  a  lo  preformal,  la  reintegración  al  modo  indiferenciado  de  la 
preexistencia. La emersión repite el gesto cosmogónico de la manifestación formal; la inmersión equivale a 
una disolución de las formas. Por ello, el simbolismo de las Aguas implica tanto la muerte como el renacer. 
El contacto con el agua implica siempre una regeneración: no sólo porque la disolución va seguida de un 
«nuevo  nacimiento»,  sino  también  porque  la  inmersión  fertiliza  y  multiplica  el  potencial  de  vida.  A  la 
cosmogonía acuática corresponden, a nivel antropológico, las hidrogonías: las creencias según las cuales el 
género humano ha nacido de las Aguas. Al diluvio o a la submersión periódica de los continentes (mitos del 
tipo «Atlántida») corresponde, a nivel humano, la «segunda muerte» del hombre (la «humedad» y leimon de 
los Infiernos, etc.) o la muerte iniciática por el bautismo. Pero, tanto en el plano cosmológico como en el 
antropológico, la inmersión en las Aguas equivale no a una extinción definitiva, sino a una reintegración 
pasajera en lo indistinto, seguida de una nueva creación, de una nueva vida o de un «hombre nuevo», 
según se trate de un momento cósmico, biológico o soteriológico. Desde el punto de vista de la estructura, 
el «diluvio» es comparable al «bautismo», y la libación funeraria a las lustraciones de los recién nacidos o a 
los baños rituales primaverales que proporcionan salud y fertilidad.

Cualquiera que sea el contexto religioso en que se las encuentre, las Aguas conservan invariablemente su 
función: desintegran, anulan las formas, «lavan los pecados», son a la vez purificaderas y regeneradoras. 

59 59 Para todo lo que sigue, véase Traite d'histoire des religions, pp. 168 ss.; Images et Symboles, pp. 199 ss.
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Su destino es el de preceder a la Creación y reabsorberla, incapaces como son de rebasar su propio 
modo de ser, es decir, de manifestarse en formas. Las Aguas no pueden trascender la condición de lo 
virtual,  de los gérmenes y las latencias. Todo lo que es  forma  se manifiesta por encima de las Aguas, 
separándose de ellas.

Un  rasgo  es  aquí  esencial:  la  sacralidad  de  las  Aguas  y  la  estructura  de  las  cosmogonías  y  de  los 
apocalipsis acuáticos  no podrían revelarse íntegramente más que a través del simbolismo acuático,  que 
representa el único «sistema» capaz de articular todas las revelaciones particulares de las innumerables 
hierofanías 60. Esta ley es, por lo demás, la de todo simbolismo: es el contexto simbólico lo que valoriza las 
diversas significaciones de las hierofanías. Las «Aguas de la Muerte», por ejemplo, no revelan su profundo 
sentido más que en la medida en que se conoce la estructura del simbolismo acuático.

HISTORIA   EJEMPLAR   DEL   BAUTISMO

Los  Padres  de  la  Iglesia  no  han  dejado  de  explotar  ciertos  valores  precristianos  y  universales  del 
simbolismo acuático, aun tomándose la libertad de enriquecerlos con nuevas significaciones en relación con 
la existencia histórica de Cristo. Para Tertuliano (De baptismo, III-V), el agua ha sido, antes que nada, «el 
asiento del Espíritu Santo, que la prefería entonces a los demás elementos.:. Fue esta primera agua la que 
dio  origen  al  viviente  para  que  no  hubiera  motivo  de  asombro  si  con  el  bautismo  las  aguas  siguen 
produciendo vida... Todas las especies de agua, por efecto de la antigua prerrogativa que las distinguió en 
el origen, participan, por tanto, en el misterio de nuestra santificación, una vez que se ha invocado a Dios 
sobre ellas. Al punto de hacerse la invocación, el Espíritu Santo desciende del cielo, se detiene sobre las 
aguas que santifica con su presencia, y santificadas de este modo se impregnan del poder de santificar a su 
vez... Las aguas que daban remedio a los males del cuerpo curan ahora el alma; deparaban antaño la salud 
temporal, restauran ahora la vida eterna...»

El  «hombre viejo» muere por  inmersión en el  agua y  da nacimiento a un nuevo ser  regenerado.  Este 
simbolismo lo expresa admirablemente Juan Crisóstomo (Homil. in Ioh.,  XXV, 2), quien, a propósito de la 
multivalencia  simbólica  del  bautismo,  escribe:  «Representa  la  muerte  y  la  sepultura,  la  vida  y  la 
resurrección... Cuando sumergimos nuestra cabeza en el agua como en un sepulcro, el hombre viejo queda 
inmerso, sepultado por completo; cuando salimos del agua, el hombre nuevo aparece simultáneamente.»

Como se ve, las interpretaciones aducidas por Tertuliana y Juan Crisóstomo armonizan perfectamente con 
la estructura del  simbolismo acuático.  Sin embargo, intervienen en la valoración cristiana de las Aguas 
ciertos elementos nuevos ligados a una «historia», en este caso la Historia sagrada.  Hay, ante todo, la 
valoración del bautismo como descenso al abismo de las Aguas para sostener un duelo con el monstruo 
marino. Este descenso tiene un modelo: el de Cristo en el Jordán, que era al mismo tiempo un descenso a 
las Aguas de la Muerte. Como escribe Cirilo de Jerusalén, «el dragón Behemoth, según Job, estaba en las 
Aguas y recibía al Jordán en su garganta. Mas como era preciso romper las cabezas del dragón, Jesús, 
habiendo descendido a las Aguas, encadenó al fuerte, para que adquiriésemos la facultad de caminar sobre 
los escorpiones y las serpientes»61.

Viene a continuación la valoración del bautismo, como repetición del Diluvio. Según Justino, Cristo, nuevo 
Noé, habiendo salido victorioso de las Aguas, se erigió en jefe de una raza. El Diluvio prefigura tanto el 
descenso a las profundidades marinas como el bautismo. «El Diluvio era, pues, una imagen que el bautismo 
acaba de realizar...  Lo mismo que Noé se enfrentó con el  Mar de la Muerte,  en el  cual  la humanidad 
pecadora fue aniquilada y salió de él, recién bautizado desciende a la piscina bautismal para enfrentarse 
con el Dragón del mar en un combate supremo y salir victorioso» 62.

Pero, sin salimos aún del rito bautismal, también pone a Cristo en parangón con Adán. El paralelo Adán-
Cristo ocupa ya un lugar considerable en la teología de San Pablo. «Por el bautismo —afirma Tertuliano—, 
el hombre recupera la semejanza con Dios» (De bapt., V). Para Cirilo, «el bautismo no es sólo purificación 
de los pecados y gracia de la adopción,  sino también  antitypos  de la Pasión de Cristo».  La desnudez 
bautismal,  asimismo, comporta una significación ritual  y metafísica a la vez:  es el  abandono del  «viejo 
vestido de corrupción y de pecado del cual el bautizado se despoja, siguiendo a Cristo, ese vestido con que 
se había revestido Adán después del pecado» 63, pero también significa el retorno a la primitiva inocencia, a 

60 60 Sobre el simbolismo, cf. Traite d'histoire des religions, pp. 373 ss., especialmente pp. 382 ss.; Méphistophélés et 
l'Androgyne, pp. 238-268; trad. esp., Ediciones Guadarrama, Madrid, 1969.
61 61  Véase el comentario de este texto en J. Daniélou, Bible et Liturgie, París, 1951, pp. 59 ss.

62 62  J. Daniélou, Sacramentum futuri, París, 1950, p. 65.

63 63  J. Daniélou, Bible et Liturgie, pp. 61 ss.
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la condición de Adán antes de la caída. «¡Oh cosa admirable!— escribe Cirilo—. Estabais desnudos 
ante los ojos de todos sin sentir  vergüenza.  Es que en verdad llevabais en vosotros la imagen del 
primer Adán, que estaba desnudo en el Paraíso sin sentir vergüenza» 64.
Según este puñado de textos, se da uno cuenta del sentido de las innovaciones cristianas: por una parte, 
los Padres buscaban correspondencias entre los dos Testamentos; por otra, mostraban que Jesús había 
cumplido realmente las promesas hechas por Dios al pueblo de Israel. Pero conviene observar que estas 
nuevas  valoraciones  del  simbolismo  bautismal  no  contradicen  el  simbolismo  acuático  difundido  
universalmente. Todo reaparece en él: Noé y el Diluvio tienen como correlato, en innumerables tradiciones, 
el cataclismo que puso fin a la «humanidad» («sociedad») con la sola excepción de un hombre que habría 
de convertirse en el  Antepasado mítico de una  nueva  humanidad.  Las  «Aguas de la  Muerte»  son un 
leitmotiv  de  las  mitologías  paleo-orientales,  asiáticas  y  de  Oceanía.  El  Agua  «mata»  por  excelencia: 
disuelve, borra toda forma. Y precisamente por esto es rica en «gérmenes», es creadora. El simbolismo de 
la desnudez bautismal tampoco es privilegio exclusivo de la tradición judeo-cristiana. La desnudez ritual 
equivale a la integridad y a la plenitud; el «Paraíso» implica la ausencia de «vestidos», es decir, ausencia de 
«desgaste»  (imagen arquetípica  del  Tiempo).  Toda  desnudez  ritual  implica  un  modelo  intemporal,  una 
imagen paradisíaca.

Los monstruos del abismo reaparecen en multitud de tradiciones: los héroes, los iniciados, descienden al 
fondo del abismo para enfrentarse con los monstruos marinos; se trata de una prueba típicamente iniciática. 
Ciertamente, en la historia de las religiones, abundan las variantes: a veces los dragones montan la guardia 
alrededor de un «tesoro», imagen sensible de lo sagrado, de la realidad absoluta; la victoria ritual (iniciática) 
contra el monstruo-guardián equivale a la conquista de la inmortalidad 65. El bautismo es, para el cristiano, 
un sacramento por haber sido instituido por Cristo. Pero no por ello deja de recoger el ritual ini-ciático de la 
prueba (lucha contra el  monstruo), de la muerte y la resurrección simbólicas (el  nacimiento del  hombre 
nuevo). No decimos que el cristianismo o el judaismo hayan tomado en «préstamo» tales mitos o símbolos 
de las religiones de los pueblos vecinos; no era necesario: el judaismo era heredero de una prehistoria y de 
una larga historia religiosa donde todas esas cosas existían ya. Incluso no era necesario que tal o cual 
símbolo fuera conservado «despierto», en su integridad, por el judaismo. Bastaba con que sobreviviera un 
grupo de imágenes, aunque fuera oscuramente, desde los tiempos premosaicos. Tales imágenes y tales 
símbolos eran capaces de recobrar, en cualquier momento, una poderosa actualidad religiosa.

UNIVERSALIDAD DE LOS SÍMBOLOS

Algunos Padres de la Iglesia primitiva han ponderado el interés de la correspondencia entre los símbolos 
propuestos por el cristianismo y los símbolos que son el bien común de la humanidad. Dirigiéndose a los 
que niegan la resurrección de los muertos, Teófilo de Antioquía apelaba a los indicios (tekmeria) que Dios 
había puesto a su alcance en los grandes ritmos cósmicos: las estaciones, los días y las noches: «¿No hay 
una resurrección para las semillas y los frutos?» Para Clemente de Roma, el día y la noche nos muestran la 
resurrección; la noche se acuesta, el día se levanta; el día se va, la noche llega» 66.

Para los apologetas cristianos, los símbolos estaban cargados de mensajes:  mostraban lo sagrado por el 
artificio de los ritmos cósmicos. La revelación aportada por la fe no destruía las significaciones precristianas 
de los símbolos: les añadía simplemente un nuevo valor. Bien es verdad que, para el creyente, esta nueva 
significación eclipsaba las demás: por sí  sola  valorizaba el símbolo, lo transfiguraba en revelación. Era la 
resurrección de Cristo lo que importaba, y no los «indicios» que podían leerse en la vida cósmica. Sin 
embargo,  queda en pie que  la  nueva valoración estaba en cierto modo condicionada por la estructura  
misma del simbolismo;  se podría incluso decir  que el  símbolo acuático  esperaba  el cumplimiento de su 
profundo sentido en los nuevos valores aportados por el cristianismo.

La fe cristiana depende de una revelación histórica: es la encarnación de Dios en el Tiempo histórico lo que 
asegura, a los ojos del cristiano, la validez de los símbolos. Pero el simbolismo acuático universal no quedó 
abolido ni desarticulado a consecuencia de las interpretaciones históricas (judeo-cristianas) del simbolismo 
bautismal. Dicho de otro modo: la Historia no logra modificar radicalmente la estructura de un simbolismo 
arcaico. La Historia añade continuamente significaciones nuevas, pero éstas no destruyen la estructura del 
símbolo.

64 64  Véanse asimismo otros textos reproducidos por J. Daniélou, Bible et Liturgie, pp. 56 ss.

65 65 Sobre estos motivos mitico-rituales, véase Traite d'histoire des religions, pp. 183 55. y 247 ss.

66 66 cf. L. Beirnaert, "La dimensión mythique dans le sacra-mentalisme chrétien»;   Eranos-Jahrbuch,  XVII, 1949, p. 
275.
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La situación que acabamos de describir  se comprende si se tiene en cuenta  que,  para el  hombre 
religioso, el Mundo presenta siempre una valencia sobrenatural, que revela una modalidad de lo sagrado. 
Todo fragmento cósmico es «transparente»: su propio modo de existencia muestra una estructura particular 
del Ser. No hay que olvidar jamás que, para el hombre religioso, la sacralidad es una manifestación plenaria 
del  Ser. Las revelaciones de la sacralidad cósmica son, en cierto modo, revelaciones primordiales: han 
tenido lugar en el pasado religioso más remoto de la humanidad, y las innovaciones aportadas ulteriormente 
por la Historia no han logrado abolirías.

«TÉRRA   MATER»

Un profeta indio, Smohalla, jefe de la tribu Wanapum, se negaba a trabajar la tierra. Estimaba que era un 
pecado herir o cortar, desgarrar o arañar a «nuestra madre común» con los trabajos agrícolas. Y añadía: 
«¿Me pedís que labre el suelo? ¿Voy a coger un cuchillo y a hundírselo en el seno a mi madre? En tal caso, 
cuando esté muerto, no me recogerá en su seno. ¿Me pedís que cave y arranque piedras? ¿Voy a mutilar 
sus carnes para llegar hasta sus huesos? En tal caso, yo no podría entrar en su cuerpo para nacer de 
nuevo. ¿Me pedís que corte la hierba y el heno y lo venda para enriquecerme como los blancos? Pero 
¿cómo me voy a atrever a cortar la cabellera de mi madre?» 67.

Estas palabras fueron pronunciadas hace menos de un siglo, pero nos llegan de muy lejos. La emoción que 
se  siente  al  oírlas  se  debe  especialmente  a  que  nos  revelan,  con  un  frescor  y  una  espontaneidad 
incomparables, la imagen primordial de la Tierra-Madre. Esta imagen se encuentra por todas partes, bajo 
formas y  variantes  innumerables.  Es  la  Térra  Mater  o la  Tellus  Mater,  bien conocida de las religiones 
mediterráneas, que da vida a todos los seres. «A la Tierra cantaré |se lee en el himno homérico A la Tierra 
(1  ss.)],  madre universal  de sólidos cimientos,  abuela venerable que nutre sobre su suelo todo lo que 
existe... A ti te corresponde dar vida a los mortales, así como quitársela...» Y, en las Coéforas (127-128), 
Esquilo glorifica a la Tierra que «pare a todos los seres, los nutre y después recibe de nuevo el germen 
fecundo».

El profeta Smohalla no nos dice de qué manera los hombres han nacido de la Madre telúrica. Pero ciertos 
mitos  americanos  nos  revelan  cómo sucedieron  las  cosas  en  su  origen,  in  illo  tempore:  los  primeros 
hombres vivieron cierto tiempo en el seno de su Madre, es decir, en el fondo de la tierra, en sus entrañas. 
Allí, en los subsuelos telúricos, llevaban una vida medio humana: eran en cierto modo embriones todavía 
imperfectamente  formados.  Esto  es,  al  menos,  lo que afirman los indios lenni  lenape o delaware,  que 
habitaban antaño en Pensilvania. Según sus mitos, el Creador, aunque tuviera ya dispuestas para ellos 
sobre la superficie de la Tierra todas las cosas de que gozaban entonces, había decidido, sin embargo, que 
los humanos permanecieran aún cierto tiempo ocultos en el  vientre de su Madre telúrica,  para que se 
desarrollaran mejor, para que madurasen. Otros ritos amerindios hablan de un tiempo remoto en el que la 
Tierra Madre producía a los humanos de la misma manera que produce en nuestros días los arbustos y las 
cañas68.

Es ésta  del  alumbramiento  de los humanos por  la Tierra  una creencia  difundida universalmente  69.  En 
muchas lenguas se llama al hombre «nacido de la tierra». Se cree que los niños «vienen» del fondo de la 
Tierra, de las cavernas, de las grutas, de las hendiduras y también de los mares, de las fuentes, de los ríos. 
En forma de leyenda, de superstición o simplemente de metáfora perduran aún creencias similares en 
Europa. Cada región, y casi cada ciudad o pueblo, conoce una roca o una fuente que «trae» a los niños: las 
Kinderbrunnen,  Kinderteiche,  Bubenquellen,  etc.  Incluso  entre  los  europeos  de  hoy  día  perdura  el 
sentimiento oscuro de una solidaridad mística con la tierra natal. Es la experiencia religiosa de la autoctonía: 
los hombres se sienten «gentes del lugar», y es este un sentimiento de estructura cósmica que sobrepasa 
con mucho el de la solidaridad familiar y ancestral.

En la muerte, se desea reencontrar la Tierra-Madre y ser enterrado en el  suelo natal. «¡Trepa hacia la 
Tierra, tu madre!» dice el Rig Veda (X, xviii, 10). «A ti que eres tierra, te meto en la Tierra», está escrito en 
el  Atharva Veda (XVIII, iv, 48). «Que la carne y los huesos retornen de nuevo a la Tierra», se dice en las 
ceremonias funerarias chinas. Y las inscripciones sepulcrales romanas delatan el temor de tener las propias 

67 67 James Mooney, «The Ghost-Dance religión and the Sioux Outbreak of 1890»:  Annual Report of the Bureau of 
American Ethnology, XIV, 2, Washington, 1896, pp. 641-1136, pp. 721-724.

68 68  cf. Mythes, revés et mystéres, Gallimard, 1957, pp. 210 ss.

69 69  Véase A. Dieterich,  Mutter Erde,  3.a ed., Leipzig-Berlín, 1925; B. Nyberg,  Kind und Erde, Helsinki, 1931; cf. M. 
Eliade, Traite d'histoíre des religions, pp. 211 ss.
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cenizas enterradas en suelo foráneo y, sobre todo, el gozo de reintegrarlas a la patria:  hic natus hic 
situs est (CXLIX, v, 5595: «Aquí nació, aquí fue depositado»); hic situs est patriae (viii, 2885); hic quo 
natus fuerat optans erat illo revertí (v. 1703:  «Allí donde nació, allí ha deseado regresar»).

«HUMI  POSITIO»   («LA  ACCIÓN DE DEPOSITAR AL NIÑO EN EL SUELO»)

Esta experiencia fundamental —la de que la madre humana no es sino la representante de la Gran Madre 
telúrica— se ha prestado a innúmeras costumbres. Recordemos, por ejemplo, el alumbramiento sobre el 
suelo (la  humi positio),  ritual que se encuentra casi por todo el mundo, de Australia a China, de África a 
América del Sur. En Grecia y Roma la costumbre había desaparecido en época histórica, pero no es dudoso 
que existiera en un pasado remoto: algunas estatuas de diosas del nacimiento (Eileithya, Damia, Auxeia) las 
representan de rodillas, exactamente en la posición de la mujer que da a luz sobre el mismo suelo. En los 
textos demóticos egipcios, la expresión «sentarse en el suelo» significaba «dar a luz» o «alumbramiento»70.

Se capta sin dificultad el sentido religioso de esta costumbre: el alumbramiento y el parto son las versiones  
microcósmicas de un acto ejemplar ejecutado por la Tierra; la madre humana no hace sino imitar o repetir 
este acto primordial de la aparición de la Vida en el seno de la Tierra. Debe, por tanto, hallarse en contacto 
directo con la Gran Genetrix para dejarse guiar por  ella en el  cumplimiento de ese misterio que es el 
nacimiento de una vida, para recibir así sus energías benéficas y encontrar en ellas la protección maternal.

Aún más difundida está la costumbre de depositar al recién nacido en el suelo. Existe todavía en nuestros 
días en ciertos países de Europa: al niño, una vez bañado y fajado, se le deposita en tierra. Acto seguido, el 
padre lo levanta  (de térra tollere)  en señal de reconocimiento. En la antigua China «se depositaba en el 
suelo tanto al moribundo como al recién nacido... Para nacer o para morir, para entrar en la familia viva o en 
la familia ancestral  (y para salir de una o de otra),  hay un umbral  común: la Tierra natal...  Cuando se 
deposita sobre la Tierra al recién nacido o al moribundo, es ella la que ha de decir si el nacimiento o la 
muerte son válidos, si se les debe tomar por hechos adquiridos y regulares... El rito de depositación sobre la 
Tierra implica la idea de una identidad sustancial entre la Raza y el Suelo. Esta idea se traduce, en efecto, 
en el sentimiento de autoctonía, que es el más vivo de cuantos podemos captar en los principios de la 
historia china; la idea de la estrecha alianza entre una región y sus habitantes es una creencia tan profunda 
que persiste en el fondo de las instituciones religiosas y del derecho público»71.

Lo mismo que se coloca al niño en el suelo al punto de nacer, para que su madre verdadera le legitime y 
asegure la protección divina, se depositan sobre tierra, a no ser que se les entierre, a los niños y a los 
hombres maduros en caso de enfermedad.  Este rito equivale a un nuevo nacimiento.  El enterramiento 
simbólico, parcial o total, tiene el mismo valor mágico-religioso que la inmersión en el agua, el bautismo. El 
enfermo se regenera con ello: nace de nuevo. La operación conserva la misma eficacia cuando se trata de 
borrar una falta grave o de curar una enfermedad del espíritu (la cual representa para la colectividad el 
mismo peligro que el crimen o la enfermedad somática).

Al pecador se le coloca dentro de un tonel o de una fosa cavada en el suelo, y cuando sale de allí, se dice 
que «ha nacido por segunda vez del  seno de su madre». De ahí la creencia escandinava de que una 
hechicera puede salvarse de la condenación eterna si se la entierra viva, se siembra encima de ella y se 
recoge la cosecha asi obtenida72.

La iniciación comporta una muerte y una resurrección rituales. Por ello, en muchos pueblos primitivos se 
«da muerte» al neófito simbólicamente, se le entierra en una fosa y se le recubre de follaje. Cuando se 
levanta de la tumba, se le considera como un  hombre nuevo,  pues ha sido parido por segunda vez, y 
directamente por la Madre cósmica.

LA   MUJER,   LA   TIERRA   Y   LA   FECUNDIDAD

La mujer está, pues, solidarizada místicamente con la Tierra; el parto se presenta como una variante, a 
escala humana, de la fertilidad telúrica. Todas las experiencias religiosas en relación con la fecundidad y el 
nacimiento tienen una estructura cósmica. La sacralidad de la mujer depende de la santidad de la tierra. La 

70 70 Cf.   las   referencias   en   Mythes,   revés   et   mystéres, pp. 221 ss.

71 71 Marcel Granet, "Le dépot de l'enfant sur le sol":  Revue Archéologique, 1922; Etudes sociologiques sur la Chine,  
París, 1933, pp. 159-202, pp. 192 ss. y 197 ss.

72 72 A. Dieterich, Mutter Erde, pp. 28 ss.;  B. Nyberg, Kind und Erde, p. 150.
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fecundidad femenina tiene un modelo cósmico: el de la Térra Mater, la Genetrix universal.

En ciertas religiones,  a la Tierra-Madre se la concibe capaz de concebir  por  sí  sola,  sin ayuda de un 
paredro.  Reaparecen aún restos de tales ideas arcaicas en los mitos de partenogénesis  de las diosas 
mediterráneas. Según Hesíodo, Gaia (la Tierra) parió a Urano, «un ser semejante a ella misma, capaz de 
cubrirla  por  entero»  (Teogonia,  126 ss.).  Otras diosas griegas procrearon también sin la ayuda de los 
dioses. Es ello una expresión mítica de la autosuficiencia y de la fecundidad de la Tierra-Madre. A tales 
concepciones míticas corresponden las creencias relativas a la fecundidad espontánea de la mujer y a sus 
ocultos  poderes  mágico-religiosos,  que ejercen una  influencia  decisiva sobre la  vida de las plantas.  El 
fenómeno social y cultural conocido con el nombre de «matriarcado» está vinculado al descubrimiento del 
cultivo de las plantas alimenticias por la mujer. Fue la mujer la primera que cultivó las plantas alimenticias. 
Por tanto, era natural que pasara a ser la propietaria del  suelo y de las cosechas. El prestigio mágico-
religioso y, como secuela de éste, el predominio social de la mujer, tienen un modelo cósmico: la figura de la 
Tierra-Madre.

En otras religiones, la creación cósmica o, al menos, su culminación es el resultado de una hierogamia entre 
el  Dios-Cielo  y  la  Tierra-Madre.  Este  mito  cosmogónico  está  bastante  difundido.  Se  encuentra 
especialmente en Oceanía, de Indonesia a Micronesia, pero también en Asia, África y las dos Américas73. 
Ahora bien: como hemos visto, el mito cosmogónico es el mito ejemplar por excelencia: sirve de modelo al 
comportamiento  humano.  Por  ello  el  matrimonio  humano  está  considerado  como  una  imitación  de  la 
hierogamia cósmica. «Soy el Cielo —proclama el marido en la Brhadaranyaka Upanishad (VI, iv, 20)—, tú 
eres la Tierra.» Ya en el Atharva Veda (XIV, ii, 71) el marido y la esposa se asimilan al Cielo y a la Tierra. 
Dido celebra su boda con Eneas en medio de una violenta  tempestad  (Eneida,  IV,  165 ss.);  su unión 
coincide con la de los elementos; el Cielo abraza a su esposa, dispensando la lluvia fertilizante. En Grecia, 
los ritos matrimoniales imitaban el ejemplo de Zeus cuando se unió secretamente a Hera  (Pausanias,  II, 
xxxvi, 2). Como era de esperar, el mito divino es el modelo ejemplar de la unión humana. Pero hay otro 
aspecto que importa subrayar: el de la estructura cósmica del ritual conyugal y del comportamiento sexual 
de los humanos. Para el hombre no-religioso de las sociedades modernas esta dimensión cósmica y a la 
vez sagrada de la unión conyugal le resulta difícil de captar. Pero no hay que olvidar que, para el hombre 
religioso de las sociedades arcaicas, el Mundo se presenta cargado de mensajes. A veces estos mensajes 
están cifrados, pero ahí están los mitos para ayudarle al hombre a descifrarlos. Como tendremos ocasión de 
ver,  la experiencia  humana en su totalidad es  susceptible de ser  equiparada a la vida cósmica y,  por 
consiguiente, de ser santificada, pues el Cosmos es la creación suprema de los dioses.

La orgía ritual en pro de las cosechas tiene asimismo un modelo divino: la hierogamia del dios fecundador 
con la Tierra-Madre74. La fertilidad agraria se estimula con un frenesí genésico sin freno. Desde un cierto 
punto de vista, la orgía corresponde a la indiferenciación anterior a la Creación. Comportan también rituales 
orgiásticos  ciertas  ceremonias  del  Año  Nuevo;  la  «confesión»  social,  el  libertinaje  y  las  saturnales 
simbolizan la regresión al estado amorfo que ha precedido a la Creación del Mundo. Cuando se trata de una 
«creación» a nivel de la vida vegetal, este escenario cosmológico-ritual se repite, pues la nueva recolección 
equivale a una nueva «Creación». La idea de renovación —que hemos encontrado en los rituales del Año 
Nuevo, en los cuales se trataba a la vez de la renovación del Tiempo y de la regeneración del Mundo—se 
reencuentra en los escenarios orgiásticos agrarios. También aquí  la orgía es una regresión a la Noche 
Cósmica,  a  lo  preformal,  a  las  «Aguas»,  para  asegurar  la  regeneración  total  de  la  Vida  y, 
consiguientemente, la fertilidad de la Tierra y la opulencia de las cosechas.

SIMBOLISMO DEL ÁRBOL CÓSMICO Y CULTOS DE LA VEGETACIÓN

Como acabamos de ver, los mitos y los ritos de la Tierra-Madre expresan ante todo las ideas de fecundidad 
y de riqueza. Se trata de ideas religiosas, pues los múltiples aspectos de la fertilidad universal revelan, en 
suma, el misterio del parto, de la creación de la Vida. Pues la aparición de la Vida es, para el hombre 
religioso,  el  misterio  central  del  Mundo.  Esta  Vida «viene»  de alguna parte  que  no  es  este  mundo y, 
finalmente, se retira de aquí abajo y «se va» hacia el más allá, se prolonga misteriosamente en un lugar 
desconocido, inaccesible a la mayoría de los vivos. La vida humana no se siente como una breve aparición 
en el Tiempo, entre dos nadas; está precedida de una preexistencia y se prolonga a una posexistencia. Muy 
poco es lo que se sabe de estas dos etapas extra-terrestres de la vida humana, pero se sabe al menos que 
existen. Para el hombre religioso, la muerte no pone, por tanto, un término definitivo a la vida: la muerte no 

73 73 cf. Traite d'histoire des religions, pp. 212 ss. Precisemos, sin embargo, que, aunque muy extendido, el mito de la 
hierogamia  cósmica  no  es  universal  y  no  está  atestiguado en  las  culturas  mas arcaicas  (australianas,  fueguinas, 
poblaciones árticas, etc.).

74 74 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 306 ss.
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es sino otra modalidad de la existencia humana.

Todo esto está por lo demás «escrito en clave» en los ritmos cósmicos: no hay sino descifrar lo que el 
Cosmos «dice» en sus múltiples modos de ser para comprender el misterio de la Vida. Ahora bien, una cosa 
parece evidente: que el Cosmos es un organismo vivo, que se renueva periódicamente. El misterio de la 
inagotable aparición de la Vida es solidario de la renovación rítmica del Cosmos. Por esta razón se concibe 
al Cosmos bajo la forma de un árbol gigante: el modo de ser del Cosmos, y en primer lugar su capacidad de 
regenerarse sin fin, se expresa simbólicamente en la vida del árbol.

Hay motivos, sin embargo, para hacer notar que no se trata de una simple transposición de imágenes de la 
escala microcósmica a la escala macrocósmica. En tanto que «objeto natural», el árbol no podía sugerir la  
totalidad de la vida cósmica:  al nivel de la experiencia profana, su modo de ser no abarca totalmente el 
modo de ser del Cosmos en toda su complejidad. Al nivel de la experiencia profana, la vida vegetal no 
revela más que una serie de «nacimientos» y de «muertes». Es la visión religiosa de la Vida lo que permite 
«descifrar» en el ritmo de la vegetación otras significaciones y, en primer lugar, ideas de regeneración, de 
eterna  juventud,  de  salud,  de  inmortalidad;  la  idea  religiosa  de  la  realidad  absoluta  se  expresa 
simbólicamente, entre otras tantas imágenes, con la figura de un «fruto milagroso» que confiere a la vez la 
inmortalidad, la omnisciencia y la omnipotencia, fruto que es susceptible de transformar a los hombres en 
dioses.

La imagen del árbol no se ha escogido únicamente para simbolizar el Cosmos, sino también para expresar 
la vida, la juventud, la inmortalidad, la sabiduría. Junto a los Arboles cósmicos como Yggdrasil de mitología 
germánica, la historia de las religiones conoce Arboles de Vida (por ejemplo, Mesopotamia), de Inmortalidad 
(Asia, Antiguo Testamento), de Sabiduría (Antiguo Testamento), de Juventud (Mesopotamia, India, Irán), 
etc.75. Dicho de otro modo: el árbol ha llegado a expresar todo lo que el hombre religioso considera real y 
sagrado por excelencia, todo cuanto sabe que los dioses poseen por su propia naturaleza y que no es sino 
rara vez accesible a individuos privilegiados, héroes y semidioses. También los mitos de la búsqueda de la 
inmortalidad o de la juventud ponen en primer plano un árbol de frutos de oro o de follaje milagroso, árbol 
que se encuentra «en un país lejano» (en realidad, en el otro mundo) y que está defendido por monstruos 
(grifos,  dragones,  serpientes).  Para  coger  los  frutos  hay  que  enfrentarse  con  el  monstruo  guardián  y 
matarlo; hay que soportar,  por tanto,  una  prueba iniciática de tipo heroico:  el vencedor adquiere por la 
«violencia»  la  condición  sobrehumana,  casi  divina,  de  la  eterna  juventud,  de  la  invencibilidad  y  la 
omnipotencia.

Son los símbolos de esa índole, el del Árbol cósmico o de la Inmortalidad o de la Ciencia, los que expresan 
con su máximo de fuerza y claridad las valencias religiosas de la vegetación. Dicho de otro modo: el árbol 
sagrado o  las  plantas  sagradas  revelan,  una  estructura  que  no  es  evidente  en  las  diversas  especies 
vegetales concretas. Como ya habíamos observado, es la sacralidad la que desvela las estructuras más 
profundas  del  Mundo.  El  Cosmos  se  presenta  como  un  «mensaje  cifrado»  únicamente  desde  una 
perspectiva religiosa. Pues es el hombre religioso a quien los ritos de la vegetación revelan a la vez el 
misterio de la Vida y de la Creación, y el de la renovación de la juventud y la inmortalidad. Podría decirse 
que todos los árboles y plantas que se consideran sagrados (por ejemplo, el arbusto ashvatha en la India) 
deben su situación privilegiada al hecho de encarnar el arquetipo, la imagen ejemplar de la vegetación. Por 
otra parte, es su valor religioso lo que hace que una planta se cuide y se cultive. Según ciertos autores, 
todas las plantas cultivadas actualmente se consideran en un principio como plantas sagradas76.

Los llamados cultos de la vegetación no dependen de una experiencia profana, «naturalista», en relación, 
por ejemplo, con la primavera y el despertar de la vegetación. Antes bien, es la experienda religiosa de la 
renovación (recomienzo, recreación)  del  Mundo lo que precede y justifica la valoración de la primavera 
como resurrección de la Naturaleza. Es el  misterio de la regeneración periódica del  Cosmos lo que ha 
fundamentado la importancia religiosa de la primavera. Por otra parte, en los cultos de la vegetación no es 
siempre el fenómeno natural de la primavera y de la aparición en la vegetación lo que importa, sino el digno 
prenunciador  del  misterio cósmico.  Grupos  de jóvenes  visitan ceremonialmente las casas del  pueblo  y 
enseñan una rama verde, un ramo de flores, un pájaro 77, Se trata del signo de la inminente resurrección de 
la vida vegetal, el testimonio de que el misterio se ha cumplido, de que la primavera no tardará en venir. La 
mayoría de estos ritos tienen lugar con anterioridad al «fenómeno natural» de la primavera.

75 75 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 239 ss.

76 76 A. G. Haudricourt y L. Hédin, L'Homme et les plantes cultivées, París, 1946, p. 90.

77 77 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 272 ss.
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DESACRALIZACION DE LA NATURALEZA

Ya lo  hemos dicho:  para el  hombre religioso la Naturaleza  no  es  nunca  exclusivamente  «natural».  La 
experiencia  de  una  Naturaleza  radicalmente  de-sacralizada  es  un  descubrimiento  reciente;  aún  no  es 
accesible más que a una minoría de las sociedades modernas y en primer lugar a los hombres de ciencia. 
Para el resto, la Naturaleza sigue presentando un «encanto», un «misterio», una «majestad» en los que se 
pueden descifrar vestigios de antiguos valores religiosos. No hay hombre moderno, cualquiera que sea el 
grado de su irreligiosidad, que sea insensible a los «encantos» de la Naturaleza. No se trata únicamente de 
los valores estéticos, deportivos e higiénicos otorgados a la Naturaleza, sino también de un sentimiento 
confuso y difícil  de definir  en el  cual  se reconoce todavía la reminiscencia de una experiencia religiosa 
degradada.

No  deja  de  tener  interés  el  mostrar,  con  la  ayuda  de  un  ejemplo  preciso,  las  modificaciones  y  la 
deteriorización de los valores religiosos de la Naturaleza. Hemos buscado este ejemplo en China, y esto por 
dos razones: 1.a) en China, como en Occidente, la desacralización de la Naturaleza es obra de una minoría, 
la de los letrados; 2.a) con todo, en China y en todo el Extremo Oriente este proceso de desacralización no 
se ha llevado todavía a su último término. La «contemplación estética» de la Naturaleza conserva aún, 
incluso para los letrados más sofisticados, cierto prestigio religioso.

Se sabe que a partir del siglo xvii se puso de moda entre los letrados chinos el disponer jardincillos dentro 
de recipientes78. Se trataba de recipientes Henos de agua en medio de los cuales se ponían algunas rocas 
con  árboles  enanos,  flores  y  a  menudo  modelos  en  miniatura  de  casas,  pagodas,  puentes  y  figuras 
humanas; se llamaba a estas rocas «Montaña en miniatura» en annamita o «Montaña artificial» en sino-
annamita. Observamos que los mismos nombres delatan una significación cosmológica: la Montaña, como 
hemos visto, es un símbolo del Universo.

Pero estos jardines en miniatura, convertidos en objeto de la predilección de los estetas, tenían una larga 
historia,  incluso  una  prehistoria,  en  que  se  revela  un  profundo  sentimiento  religioso  del  mundo.  Sus 
antecedentes eran los recipientes, cuya agua perfumada representaba el  Mar y la tapadera abultada la 
Montaña. La estructura cósmica de estos objetos es evidente. El elemento místico estaba también presente, 
pues la Montaña en medio del mar simbolizaba las Islas de los Bienaventurados, especie de Paraíso donde 
vivían los inmortales taoistas. Se trataba de un mundo aparte, un mundo en pequeño, que se instalaba en la 
propia casa para participar de sus fuerzas místicas concentradas,  para restablecer, por la meditación, la  
armonía con el Mundo. La Montaña estaba ornada de grutas, y el folklore de las grutas ha desempeñado un 
importante papel en la construcción de los jardines en miniatura. Las grutas son cámaras secretas, morada 
de los Inmortales taoístas, lugar de las iniciaciones. Representan un mundo paradisíaco, y por esta razón su 
entrada es difícil (simbolismo de la «puerta estrecha», sobre el que volveremos en el capítulo siguiente).

Pero todo este complejo: agua, árbol, montaña, gruta, que había desempeñado tan importante papel en el 
taoísmo no era sino el desarrollo de una idea religiosa todavía más antigua: la del paraje ideal, es decir, 
completo —por comprender un monte y una porción de agua— y retirado. Paraje perfecto, por ser a la vez 
mundo en miniatura y Paraíso, fuente de beatitud y lugar de Inmortalidad. Ahora bien: el paisaje perfecto —
monte y porción de agua— no era sino el «lugar santo» inmemorial donde, en China, cada primavera se 
reunían muchachos y muchachas para entonar alternativamente cantos rituales y sostener amorosas justas. 
Se adivinan las valoraciones sucesivas de «este lugar santo» primordial. En los tiempos más antiguos era 
un espacio privilegiado,  un mundo cerrado santificado,  donde los muchachos y muchachas se reunían 
periódicamente  para  participar  en  los  misterios  de  la  Vida  y  de  la  fecundidad  cósmica.  Los  taoístas 
recogieron este esquema cosmológico arcaico —monte, porción de agua— y sacaron de él un complejo 
más rico (montaña,  porción de agua, gruta, árbol), pero reducido a la mínima escala: se trataba de un 
universo paradisíaco en miniatura, cargado de fuerzas místicas por estar retirado del mundo profano, junto 
al cual los taoístas se recogían y meditaban.

La santidad del mundo cerrado se puede entrever aún en los recipientes de agua perfumada y tapadera que 
simbolizan el Mar y las Islas de los Bienaventurados. Este complejo servía también para la meditación, 
como, al principio, los jardines de miniatura, antes que la moda de los letrados se apoderara de ellos, en el 
siglo xvii, para transformarlos en «objetos de arte».

Destaquemos, sin embargo, que, en este ejemplo, no llegamos a asistir a una total desacraliza-ción del 
mundo,  pues,  en  Extremo Oriente,  lo  que  se llama «emoción  estética»  guarda  aún,  incluso  entre  los 
letrados, una dimensión religiosa. Pero el ejemplo de los jardines en miniatura nos muestra en qué sentido y 

78 78 para todo lo  que sigue, cf.  Rolf  Stein,  «Jardins en miniature d'Extréme Orient»:  Bulletin  de l'Ecole  française 
d'Extréme Orient, 42, 1943, pp. 26 ss. y passim.
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por qué motivos se opera la de-sacralización del mundo. Basta imaginar en qué ha podido convertirse 
en una sociedad moderna una emoción estética de este tipo para comprender cómo la experiencia de la 
santidad cósmica puede ratificarse y transformarse hasta convertirse en una emoción puramente humana: 
por ejemplo, en la del arte por el arte.

OTRAS HIEROFANIAS  CÓSMICAS

Por  exigencias  de  espacio  no  hemos  hablado  más  que  de  algunos  aspectos  de  la  sacralidad  de  la 
Naturaleza. Un número considerable de hierofanías cósmicas ha tenido que silenciarse. Así, no hemos 
podido hablar de los símbolos y cultos solares o lunares, ni de la significación religiosa de las piedras, ni del 
papel religioso de los animales, etcétera. Cada uno de estos grupos de hierofanías cósmicas revela una 
estructura particular de la sacralidad de la Naturaleza; o más exactamente, una modalidad de lo sagrado 
expresada a merced de un modo específico de existencia en el Cosmos. Basta, por ejemplo, analizar los 
diversos  valores  religiosos  reconocidos  en  las piedras  para  comprender  lo que  las piedras,  en cuanto 
hierofanías,  son capaces de  enseñar  a los hombres: les revelan el poder, la dureza, la permanencia. La 
hierofanía de la piedra es una ontofanía por excelencia:  ante todo la piedra  es,  permanece siempre la 
misma, no cambia y  asombra  al hombre por lo que tiene de irreducible y absoluto,  y al  hacer esto,  le 
desvela por analogía la irreducibilidad y lo absoluto del Ser. Captado gracias a una experiencia religiosa, el 
modo específico de existencia de la piedra revela al hombre lo que es una existencia absoluta, más allá del 
Tiempo, invulnerable al devenir79.

Igualmente, un rápido análisis de las múltiples valoraciones religiosas de la Luna nos enseña todo lo que los 
hombres han leído en los ritmos lunares. Gracias a las fases de la luna, es decir, a su «nacimiento», su 
«muerte» y su «resurrección», los hombres tomaron consciencia a la vez de su propio modo de ser en el 
Cosmos y de sus posibilidades de supervivencia o de renacimiento. Gracias al simbolismo lunar, el hombre 
religioso  ha  sido  inducido  a  comparar  vastos  contextos  de  hechos  sin  relación  aparente  entre  sí,  y 
finalmente a integrarlos en un «sistema» unitario. Es probable que la valoración religiosa de los ritmos 
lunares haya hecho posibles las primeras grandes síntesis antropocósmicas de los primitivos. Gracias al 
simbolismo  lunar,  se  han  podido  poner  en  relación  y  solidarizar  hechos  tan  heterogéneos  como  el 
nacimiento,  la  evolución,  la muerte,  la  resurrección;  las Aguas,  las plantas,  la  mujer,  la  fecundidad,  la 
inmortalidad;  las  tinieblas  cósmicas,  la  vida  prenatal  y  la  existencia  de  ultratumba,  seguida  de  un 
renacimiento de tipo lunar («luz que sale de las tinieblas»); el tejer, el símbolo del «hilo de la Vida», el 
destino,  la  temporalidad,  la  muerte,  etc.  En  general,  la  mayor  parte  de  las  ideas  de  ciclo,  dualismo, 
polaridad, oposición, conflicto, así como de reconciliación de los contrarios, de  coincidentia oppositorum 
fueron  descubiertos,  o  al  menos  precisados  gracias  al  simbolismo  lunar.  Se  puede  hablar  de  una 
«metafísica de la Luna», en el sentido de un sistema coherente de «verdades» concerniente al modo de ser 
específico de los vivientes, de todo lo que en el Cosmos participa de la Vida, es decir, del devenir, del 
crecimiento y decrecimiento, de la «muerte» y la «resurrección». No hay que olvidar que lo que la Luna 
revela al hombre religioso no es únicamente que la Muerte está indisolublemente ligada a la Vida, sino —y 
sobre todo— que la Muerte no es definitiva, que va siempre seguida de un nuevo nacimiento80.

La Luna valoriza religiosamente el  devenir cósmico y reconcilia al hombre con la Muerte. El  Sol, por el 
contrario, revela otro modo de existencia: no participa en el devenir; siempre en movimiento, permanece 
inmutable,  su forma es siempre la misma. Las hierofanias solares traducen los valores religiosos de la 
autonomía y la fuerza, de la soberanía y la inteligencia. Por eso en ciertas culturas asistimos a un proceso 
de solarización de los Seres supremos. Como hemos visto, los dioses celestes tienden a desaparecer en la 
actualidad religiosa, pero en ciertos casos su estructura y su prestigio sobreviven aún en los dioses solares, 
especialmente en las civilizaciones muy desarrolladas, que han desempeñado un papel histórico importante 
(Egipto, Oriente helenístico, México).

Gran número de mitologías heroicas son de estructura solar. El héroe se asimila al Sol; como él, lucha con 
las tinieblas, desciende al reino de la Muerte y sale de él victorioso. Aquí las tinieblas ya no son, como en 
las mitologías lunares, uno de los modos de ser de la divinidad, sino que simbolizan todo lo que Dios no es,  
es decir, el Adversario por excelencia. Las tinieblas no se valorizan ya como una fase necesaria a la vida 
cósmica;  en la perspectiva  de la religión solar,  las tinieblas se oponen a la Vida,  a las formas y  a la 
inteligencia. Las epifanías luminosas de los dioses solares pasan a ser, en ciertas culturas, el signo de la 
inteligencia.  Se  acabará  por  asimilar  Sol  e  inteligencia  hasta  tal  punto  que  las  teologías  solares  y 
sincretistas de fines de la Antigüedad se transforman en filosofías racionalistas: al Sol se le proclama la 
inteligencia del Mundo, y Macrobio identifica con el Sol a todos los dioses del mundo greco-oriental, desde 

79 79 Sobre la sacralidad de las piedras, cf. Traite d'histoire des religions, pp. 191-210.

80 80 Véase Traite d'histoire des religions, pp. 142-167.
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Apolo y Júpiter hasta Osiris, Horus y Adonis (Saturnales, I, caps. XVII-XXIII). En el tratado sobre el Sol 
Rey  del emperador Juliano, así como en el  Himno al Sol  de Proclo, las hierofanías solares ceden el 
puesto a las ideas,  y la religiosidad desaparece casi en absoluto como secuela de este largo proceso de 
racionalización 81.

Esta desacralización de las hierofanías solares se incluye entre otros muchos procesos análogos, gracias a 
los cuales el Cosmos en su totalidad termina por vaciarse de todo contenido religioso. Pero, como hemos 
dicho, la secularización definitiva de la Naturaleza no es un resultado adquirido más que para un número 
limitado de modernos; los que están desprovistos de todo sentimiento religioso. El cristianismo ha podido 
aportar profundas y radicales modificaciones en la valoración religiosa del Cosmos y de la Vida, pero no los 
ha rechazado. De que la vida cósmica, en su totalidad, aún puede ser sentida como cifra de la divinidad, da 
testimonio un escritor cristiano como León Bloy al escribir: «La vida, tanto en los hombres como en los 
animales y en las plantas, es siempre la Vida, y cuando llega el minuto, el imperceptible momento que se 
llama muerte, es siempre Jesús el que se retira, tanto de un árbol como de un ser humano» 82.

CAPITULO   IV - EXISTENCIA   HUMANA Y VIDA  SANTIFICADA

EXISTENCIA   «ABIERTA»   AL  MUNDO

La meta del historiador de las religiones es la de comprender y aclarar a los demás el comportamiento del 
homo religiosus y su universo mental. La empresa no es siempre fácil. Para el mundo moderno, la religión 
en cuanto forma de vida y Weltanschauung se confunde con el cristianismo. En el mejor de los casos, un 
intelectual occidental, con un pequeño esfuerzo, tiene ciertas posibilidades de familiarizarse con la visión 
religiosa de la antigüedad clásica e incluso con ciertas grandes religiones orientales, como el brahmanismo, 
el  confucianismo o el  budismo. Pero esfuerzo semejante de ensanchar su horizonte  religioso,  por  muy 
loable que sea, no le lleva demasiado lejos;  con Grecia,  la  India,  la China,  el  intelectual  occidental  no 
sobrepasa la esfera de las religiones complejas y elaboradas que disponen de una vasta literatura sagrada 
escrita. Conocer una parte de estas literaturas sagradas, familiarizarse con algunas mitologías y teologías 
orientales o del mundo clásico, no es suficiente todavía para llegar a penetrar en el universo mental del 
homo religiosus. Estas mitologías y teologías se resienten demasiado de la impronta que les dejara el largo 
trabajo de los letrados; aun cuando no constituyan propiamente hablando «religiones del Libro» (como el 
judaismo,  el  zoroas-trismo,  el  cristianismo,  el  islamismo),  poseen,  no  obstante,  libros  sagrados  (India, 
China) o, al menos han sufrido la influencia de autores prestigiosos (por ejemplo, en Grecia, Homero).

Para obtener una perspectiva religiosa más amplia, es más útil familiarizarse con el folklore de los pueblos 
europeos; en sus creencias y en sus costumbres, en su comportamiento ante la vida y la muerte, se pueden 
reconocer aún multitud de «situaciones religiosas» arcaicas. Al estudiar las sociedades rurales europeas se 
tiene la oportunidad de comprender el mundo religioso de los agricultores neolíticos. En muchos casos, las 
costumbres y las creencias de los campesinos europeos representan un estado de cultura más arcaico que 
el atestiguado por la mitología de la Grecia clásica 83. Es cierto que la mayoría de estas poblaciones rurales 
de  Europa  han  sido  cristianizadas  desde  hace  más  de  un  milenio.  Pero  han  logrado  integrar  en  su 
cristianismo una gran parte de su herencia religiosa precristiana, de antigüedad inmemorial. Sería inexacto 
creer que, por esta razón, los campesinos europeos no son cristianos. Pero hay que reconocer que su 
religiosidad no se reduce a las formas históricas del cristianismo y que conserva una estructura cósmica 
ausente casi  por completo de la experiencia de los cristianos de las ciudades. Se puede hablar de un 
cristianismo primordial, anti-histórico; al cristianizarse, los agricultores europeos han integrado en su nueva 
fe la religión cósmica que conservaban desde la prehistoria.

Pero para el historiador de las religiones, deseoso de comprender y hacer comprender la totalidad de las 
situaciones existenciales del  homo religiosus,  el problema es más complejo. Todo un mundo  se  extiende 
más allá de las fronteras de las culturas agrícolas: el mundo verdaderamente «primitivo» de los pastores 
nómadas, de los cazadores, de las poblaciones aún en el estadio de la caza menor y de la colección. Para 
conocer el universo mental del homo religiosus hay que tener en cuenta sobre todo a los hombres de estas 
sociedades primitivas. Ahora bien: su comportamiento religioso nos parece, hoy día, excéntrico, cuando no 
francamente aberrante; en todo caso, resulta difícil de comprender. Pero no hay otro medio de comprender 
un universo mental extraño que el situarse dentro de él, en su mismo centro, para acceder, desde allí, a 

81 81 Sobre todo esto, véase Traite d'histoire des religions, páginas  117-141.

82 82 Le Mendiant ingrat, II, p. 196.

83 83 Lo  que se deduce,  por  ejemplo,  de las investigaciones de Leopold Schmidt,  Gestaltheiligkeit  im bauerlichen 
Arbeits-mythos, Viena, 1952.
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todos los valores que rige.

Lo que se comprueba desde el momento mismo de colocarse en la perspectiva del hombre religioso de las 
sociedades arcaicas es que el Mundo existe porque ha sido creado por los dioses, y que la propia existencia 
del mundo «quiere decir» alguna cosa; que el Mundo no es mudo ni opaco, que no es una cosa inerte, sin 
fin ni significación. Para el hombre religioso, el Cosmos «vive» y «habla». La propia vida del Cosmos es una 
prueba de su santidad, ya que ha sido creado por los dioses y los dioses se muestran a los hombres a 
través de la vida cósmica.

Por esta razón, a partir de un cierto estadio de cultura, el hombre se concibe como un microcosmos. Forma 
parte  de  la  Creación  de los  dioses;  dicho  de otro  modo:  reencuentra  en  sí  mismo la  «santidad»  que 
reconoce en el Cosmos. Dedúcese de ello que su vida se equipara a la vida cósmica: en cuanto que obra 
divina,  pasa a ser la imagen ejemplar  de la existencia humana. Algunos ejemplos. Hemos visto que el 
matrimonio  se valorizó  como una  hierogamia entre  el  Cielo  y  la Tierra.  Pero,  entre  los agricultores,  la 
equiparación Tierra-Mujer es todavía más compleja. La mujer se asimila a la gleba, las semillas al semen 
virile y el trabajo agrícola al ayuntamiento conyugal. «Esta mujer ha llegado como terruño viviente: sembrad 
en ella, hombres, la simiente», está escrito en el Atharva Veda (XIV, ii, 14). «Vuestras mujeres son campos 
para vosotros»  (Corán,  II,  225). Una reina estéril  se lamenta: «Soy semejante a un campo donde nada 
brota.» Por el contrario, en un himno del siglo xii, la Virgen María es glorificada como tena non arabilis quae 
fructum parturiit.

Intentemos  comprender  la  situación  existencial  de  aquel  para  quien  todas  estas  equiparaciones  son 
experiencias vividas, y no ideas simplemente. Es evidente que su vida posee una dimensión de más: no es 
simplemente  humana,  es  «cósmica»  al  propio  tiempo,  puesto  que  tiene  una  estructura  trans-humana. 
Podría llamársela una «existencia abierta», ya que no se limita estrictamente al modo de ser del hombre. 
(Sabemos, por lo demás, que el primitivo sitúa su modelo a alcanzar en el plano trans-humano revelado por 
los mitos.) La existencia del homo religiosas, del primitivo sobre todo, está «abierta» hacia el mundo; al vivir, 
el hombre religioso nunca está solo, en él vive una parte del mundo. Pero no puede decirse, con Hegel, que 
el hombre primitivo esté «sepultado en la Naturaleza», que no se haya reconocido aún como algo distinto de 
la Naturaleza, como sí mismo. El hindú que, al estrechar a su esposa, proclama que ella es la Tierra y que 
él es el Cielo, está al mismo tiempo plenamente consciente de su humanidad y de la de su esposa. El 
agricultor austro-asiático que designa con el mismo vocablo,  lak,  el falo y la azada y, como tantos otros 
cultivadores, asimila los granos al semen virile, sabe muy bien que la azada es un instrumento que él se ha 
fabricado y que al trabajar su campo efectúa un trabajo agrícola que exige cierto número de conocimientos 
técnicos. Dicho de otro modo: el simbolismo cósmico añade un nuevo valor a un objeto o a una acción, sin 
afectar por otra parte a sus valores propios e inmediatos. Una existencia «abierta» hacia el Mundo no es 
una existencia inconsciente, sepultada en la Naturaleza. La «abertura» hacia el Mundo hace al hombre 
religioso capaz de conocerse al conocer el Mundo, y este conocimiento le es preciso por ser «religioso», por 
referirse al Ser.

SANTIFICACIÓN DE LA VIDA

El ejemplo citado hace un momento nos ayuda a comprender la perspectiva en la que se sitúa el hombre de 
las sociedades arcaicas: para él la vida en su totalidad es susceptible de ser santificada. Los medios por los 
cuales se obtiene la santificación son múltiples, pero el resultado es casi siempre el mismo: la vida se vive 
en un doble plano; se desarrolla en cuanto existencia humana y, al mismo tiempo, participa de una vida 
trans-humana, la del Cosmos o la de los dioses. Hay que suponer que, en un pasado muy lejano, todos los 
órganos y experiencias fisiológicas del hombre, todos sus gestos, tenían una significación religiosa. Cae 
esto por su propio peso, pues todos los comportamientos humanos los instauraron los dioses o los Héroes 
civilizadores  in  illo  tempore:  ellos  fundaron  no  sólo  los  diversos  trabajos  y  las  diversas  maneras  de 
alimentarse, de hacer el amor, de expresarse, etc., sino también los gestos sin importancia aparente. En los 
mitos de los australianos karadjeri, los dos Héroes civilizadores adoptaron una posición especial al orinar, y 
los  karadjeri  imitan  incluso  hoy  día  este  gesto  ejemplar84.  Es  inútil  recordar  que  no  se  da  una 
correspondencia parecida en el nivel de la experiencia profana de la Vida. Para el hombre arreligioso, todas 
las  experiencias  vitales,  tanto  la  sexualidad  como  la  alimentación,  el  trabajo  como   el  juego,  se  han 
desacralizado.  Dicho  de  otro  modo:  todos  estos  actos  fisiológicos  están  desprovistos  de  significación 
espiritual y, por tanto, de la dimensión auténticamente humana.

Pero fuera de esta significación religiosa que reciben los actos fisiológicos como imitación de modelos 
divinos, los órganos y sus funciones han recibido una valoración religiosa por su asimilación a las diversas 
regiones y fenómenos cósmicos. Hemos encontrado ya un ejemplo clásico: la mujer asimilada a la gleba y a 

84 84 Cf. Ralph Píddington, «Karadjeri Initiation», Oceania, III, 1932-1933, pp. 46-87.
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la Tierra-Madre, el acto sexual asimilado a la hierogamia Cielo-Tierra y a la siembra. Pero el número de 
tales homologaciones entre el hombre y el Universo es considerable. Algunas parece que se imponen 
espontáneamente al espíritu, como, por ejemplo, la equiparación del ojo al Sol, o de los dos ojos al Sol y a 
la Luna, o la de la coronilla a la Luna llena; o incluso la asimilación de los soplidos a los vientos, de los 
huesos a las piedras, de los cabellos a las hierbas, etc.

Pero el  historiador  de las religiones  encuentra  otras  homologaciones  que implican un  simbolismo más 
elaborado, que suponen todo un sistema de correspondencias micro-macrocósmicas. Así, la asimilación del 
vientre o de la matriz a la gruta, de los intestinos a los laberintos, de la respiración al tejer, de las venas y las 
arterias al  Sol  y a la Luna, de la columna vertebral  al  Axis mundi,  etc.  Evidentemente,  no todas estas 
homologaciones entre el cuerpo humano y el macrocosmos están atestiguadas entre los primitivos. Ciertos 
sistemas  de  correspondencias  hombre-Universo  no  han  conocido  su  elaboración  completa  hasta  las 
grandes culturas (India, China, Próximo Oriente antiguo, América Central). Con todo, su punto de partida se 
encuentra  ya  en  las  culturas  arcaicas.  Se  encuentran  entre  los  primitivos  sistemas  de  homología 
antropocósmica de extraordinaria complejidad, que denotan una capacidad inagotable de especulación.

Es el caso, por ejemplo, de los dogones del África occidental ex francesa85.

Ahora bien: estas homologaciones antropocósmicas nos interesan sobre todo en la medida en que son 
«claves»  de  diversas  situaciones  existenciales.  Decíamos  que  el  hombre  religioso  vive  en  un  mundo 
«abierto» y que, por otra parte, su existencia está «abierta» al Mundo. Esto equivale a decir que el hombre 
religioso  es  accesible  a  una  serie  infinita  de  experiencias  que  podrían  llamarse  «cósmicas».  Tales 
experiencias son siempre religiosas, pues el  Mundo es sagrado.  Para llegar  a comprenderlas, hay que 
recordar que las principales funciones fisiológicas son susceptibles de convertirse en sacramentos. Se come 
ritualmente  y  el  alimento  recibe  una  valoración  distinta  según  las  diferentes  religiones  y  culturas:  los 
alimentos se consideran ya como sagrados, ya como una ofrenda a los dioses del cuerpo (como es el caso, 
por ejemplo, de la India). La vida sexual, según hemos visto, se ritualiza también y, por consiguiente, se 
homologa tanto con los fenómenos cósmicos (lluvia, siembra) como con los actos divinos (hierogamia Cielo-
Tierra). A veces el matrimonio se valoriza en un triple plano: individual, social y cósmico. Por ejemplo, entre 
los omaha, el pueblo se divide en dos mitades, llamadas respectivamente Cielo y Tierra. Los matrimonios 
no pueden efectuarse sino entre las dos mitades exógamas, y cada nuevo matrimonio repite el  hieros 
gamos primordial: la unión entre la Tierra y el Cielo. 86

Tales  homologaciones  antropocósmicas,  y  especialmente  la  sacramentalización  consecutiva  de  la  vida 
fisiológica, han conservado toda su vitalidad incluso en las religiones muy evolucionadas. Para limitarnos a 
un  solo  ejemplo:  la  unión  sexual  como  rito,  recordemos  que  alcanzó  un  prestigio  considerable  en  el 
tantrismo indio. La India nos muestra claramente cómo puede transformarse un acto fisiológico en ritual y 
cómo,  superada  la  época  ritualista,  el  mismo acto  puede  valorizarse  como una  «técnica  mística».  La 
exclamación  del  esposo  en  la  Bridharanyaka-Upanishad:  «¡Yo  soy  el  Cielo,  tú  eres  la  Tierra!»,  es  la 
continuación de la transfiguración previa de su esposa en el altar del sacrificio védico (VI, iv, 3). Pero, en el 
tantrismo, la mujer acaba por encarnar a la Prakriti (la Naturaleza) y a la Diosa cósmica, la Shakti, mientras 
que el varón se identifica con Shiva, el Espíritu puro, inmóvil y sereno. La unión sexual (maithuna) es ante 
todo una integración de estos dos principios, la Naturaleza-Energía cósmica y el  Espíritu.  Tal  como se 
expresa un texto tantrico: «La verdadera unión sexual es la unión de la Shakti suprema con el  espíritu 
(atman);  las  otras  no  representan  sino  relaciones  carnales  con  las  mujeres»  (Külár-nava  Tantra,  V, 
111-112). No se trata ya de un acto fisiológico, sino de un rito místico: sus ejecutantes no son ya seres 
humanos, están «desligados» y son libres como dioses. Los textos tántricos subrayan sin cesar que se trata 
de una transfiguración de la experiencia carnal: «Por los mismos actos que condenan a muchos hombres al 
fuego del infierno durante millones de años, el yogin alcanza la salvación eterna»  87. La  Brhádaranyaka 
Upanishad (V, xiv, 8) afirmaba ya: «El que así sabe, por muchos pecados que parezca cometer, es puro, 
está exento de vejez, es inmortal.» En otros términos: «el  que sabe» dispone de una experiencia muy 
diferente a la del  profano;  lo cual  equivale a decir  que toda experiencia humana es susceptible de ser 
transfigurada, de ser vivida en otro plano, trans-humano. El ejemplo indio nos muestra a qué refinamiento 
«místico» puede llegar la sacramentalización de los órganos y de la vida fisiológica, sacramentalización 
ampliamente atestiguada ya en todos los niveles arcaicos de cultura. Añadamos que la valorización de la 
sexualidad como medio de participar en lo sagrado (en el caso de la India, como medio de obtener el estado 
sobrehumano de la libertad absoluta) no está exenta de peligros. En la propia India, el tantrismo se prestó a 
ceremonias  aberrantes  e  infames.  En  otros  lugares,  en  el  mundo  primitivo,  la  sexualidad  ritual  fue 
acompañada de ciertas formas orgiásticas.  Este ejemplo encierra,  sin embargo,  un valor  sugestivo por 

85 85 Véase Marcel Griaule, Dieu d'Eau. Entretiens avec Ogo-temméli, París, 1948.

86 86 Véase Werner Müller, Die blaue Hütte, Wiesbaden, 1954, pp. 115 ss.

87 87 Véanse los textos en nuestro libro Le Yoga. Immortalité et Liberté, París, 1954, pp. 264, 395.
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cuanto que nos  revela  una experiencia que ya no es  accesible en una  sociedad desacralizada,  la 
experiencia de una vida sexual santificada.

CUERPO-CASA-COSMOS

Hemos  visto  que  el  hombre  religioso  vive  en  un  Cosmos  «abierto»  y  que  está  «abierto»  al  Mundo. 
Entiéndase por ello: a) que está en comunicación con los dioses; b) que participa de la santidad del Mundo. 
Que  el  hombre  religioso  no  puede  vivir  más  que  en  un  mundo  «abierto»,  hemos  tenido  ocasión  de 
comprobarlo al analizar la estructura del espacio sagrado: el hombre ansia situarse en un «Centro», allí 
donde exista la posibilidad de entrar en comunicación con los dioses. Su habitación es un microcosmos; su 
cuerpo, por lo demás, también lo es. La homologación casa-cuerpo-Cos-mos se impuso bastante pronto. 
Insistamos un poco en este ejemplo, pues nos pone de relieve en qué sentido son susceptibles los valores 
de la religiosidad arcaica de ser reinterpretados por las religiones o en su caso por las filosofías ulteriores.

El  pensamiento  religioso  indio  ha  utilizado  copiosamente  esta  equiparación  tradicional:  casa-Cosmos-
cuerpo  humano,  y  se  comprende  por  qué:  el  cuerpo,  como  el  Cosmos,  es,  en  última  instancia,  una 
«situación»,  un  sistema de condicionamientos  que se asume.  La  columna vertebral  se  asimila  al  pilar 
cósmico (skambha) o a la Montaña Meru, el aliento se identifica con los vientos, el ombligo o el corazón con 
el «Centro del Mundo», etc. Pero la equiparación se hace también entre el cuerpo humano y el ritual en su 
conjunto: el lugar del sacrificio, los utensilios y los gestos sacrificiales se asimilan a los diversos órganos y 
funciones fisiológicas. El cuerpo humano, equiparado ritualmente al Cosmos o al altar védico (que es una 
imago mun-di), se asimila también a una casa. Un texto hatha-yógico habla del cuerpo como de «una casa 
con una columna y nueve puertas» (Goraksha Shataka, 14).

En una palabra: al instalarse conscientemente en la situación ejemplar para la cual está en cierto modo 
predestinado,  el  hombre  se  «cosmiza»;  reproduce  a  escala  humana  el  sistema  de  condicionamientos 
recíprocos y de ritmos que caracteriza y constituye un «mundo», que define todo universo. La equiparación 
desempeña igualmente un papel en el sentido contrario: a su vez, el templo o la casa se consideran como 
un cuerpo humano. El «ojo» de la cúpula es un término frecuente en varias tradiciones arquitectónicas88. 
Pero  importa  subrayar  un  hecho:  cada  una  de  estas  imágenes  equivalentes  —Cosmos,  casa,  cuerpo 
humano— presenta o es susceptible de recibir una «abertura» superior que haga posible el tránsito al otro 
mundo. El orificio superior de una torre india lleva, entre otros, el nombre de brahmarandhra.  Ahora bien: 
este término designa la «abertura» que se encuentra en la extremidad del cráneo y que desempeña un 
papel capital  en las técnicas yogico-tántricas; por allí  también se escapa el  alma en el  momento de la 
muerte. Recordemos a este propósito la costumbre de romper el cráneo de los yogis muertos para facilitar 
la partida del alma89.

Esta costumbre india tiene su réplica en las creencias, ampliamente extendidas por Europa y Asia, de que el 
alma del muerto sale por la chimenea (agujero del humo) o por el tejado, especialmente por la parte del 
tejado que se encuentra sobre el «ángulo sagrado»90. En casos de agonía prolongada, se levantaban una o 
dos tablas del tejado, o incluso se las rompía. La significación de esta costumbre es evidente:  el alma se 
desprenderá más fácilmente de su cuerpo si esa otra imagen del cuerpo-Cosmos que es la casa presenta  
una fractura en su parte superior.  Evidentemente,  todas estas experiencias son inaccesibles al  hombre 
arreligioso, no sólo porque, para éste, la muerte se ha desacralizado, sino también porque no vive ya en un 
Cosmos propiamente dicho y no se da ya cuenta  de que tener  un «cuerpo» e instalarse en una casa 
equivale a asumir una situación existencial en el Cosmos (véase más adelante).

Es  de  destacar  que  el  vocabulario  místico  indio  ha  conservado  la  equiparación  hombre-casa  y 
especialmente la asimilación del cráneo al techo o a la cúpula. La experiencia mística fundamental, es decir, 
la superación de la condición humana, se expresa por una doble imagen: la ruptura del techo y el vuelo por 
los  aires.  Los  textos  budistas  hablan de los  arhats  que  «vuelan  por  los  aires  rompiendo  el  techo del 
palacio», que «volando por propia voluntad, rompen y atraviesan el techo de la casa y van por los aires», 
etc.91. Estas fórmulas imágenes son susceptibles de una doble interpretación: en el plano de la experiencia 
88 88 cf. Ananda K. Coomaraswamy, «Symbolism of the Dome» Indian Historical Quarterly, XIV, 1938, pp. 1-56, pp. 34 y 
siguientes.

89 89  M. Eliade, Le Yoga, p. 400; véase asimismo A. K. Cooma-raswamy, «Symbolism of the Dome», p. 53, n. 60.

90 90  Porción de espacio santificado que en ciertos tipos de habitaciones eurasiáticas corresponde al pilar central y des-
empeña, por consiguiente, el papel de «Centro del Mundo». Véase C. Rank, Die heilige Hinterecke im Hauskult der Völ-
ker Nordosteuropas una Nordasiens, Helsinki, 1949.

91 91 Cf. M Eliade, Mythes, revés et mystéres, pp. 133 ss.
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mística se trata de un «éxtasis» y, por tanto, del vuelo del alma por el  brahmarandhra;  en el plano 
metafísico se trata de la abolición del mundo condicionado. Pero las dos significaciones del «vuelo» de 
los arhats expresan la ruptura del nivel ontológico y el paso de un modo de ser al otro o, más exactamente, 
el tránsito de la existencia condicionada a un modo de ser no-condicionado, es decir, de perfecta libertad.

En la mayoría de las religiones arcaicas, el «vuelo» significa el acceso a un modo de ser sobrehumano 
(Dios, mago, «espíritu»); en último término, la libertad de moverse a placer; por tanto, una apropiación de la 
condición de «espíritu». Para el pensamiento indio, el arhat que «rompe el techo de la casa» y echa a volar 
por los aires ilustra en imágenes que ha trascendido el Cosmos y ha accedido a un modo de ser paradójico, 
o  sea  impensable,  el  de  la  libertad  absoluta  (cualquiera  que  sea  el  nombre  que  se  le  dé:  nirvana,  
asamshrta, samadhi, sahaja, etc.). En el plano mitológico, el gesto ejemplar de la trascendencia del Mundo 
se ilustra con Buda, cuando proclamó que había «roto» el Huevo cósmico, la «concha de la ignorancia» y 
que había obtenido la dichosa, universal dignidad de Buda 92.

Este  ejemplo nos  muestra  la  importancia  de la  perennidad  de  los  simbolismos  arcaicos  relativos  a  la 
habitación humana. Estos simbolismos expresan situaciones religiosas primordiales, pero son susceptibles 
de  modificar  sus  valores,  enriqueciéndose  con  nuevas  significaciones  e  integrándose  en  sistemas  de 
pensamiento cada vez más articulados. Se «habita» en el cuerpo de la misma manera que se habita en una 
casa o en el Cosmos que se ha creado uno a si mismo (cf. cap. I). Toda situación legal y permanente 
implica  la  inserción  en  un  Cosmos,  en  un  Universo  perfectamente  organizado,  por  tanto,  del  modelo 
ejemplar,  la Creación.  Territorio habitado,  Templo,  casa, cuerpo,  como hemos visto,  son Cosmos. Pero 
todos estos Cosmos, cada cual según su modo de ser, conservan una «abertura», cualquiera que sea la 
expresión  escogida  por  las  diversas  culturas  (el  «ojo»  del  Templo,  chimenea,  agujero  del  humo, 
brahmarandhra, etc.). De un modo u otro, el Cosmos en que se habita —cuerpo, casa, territorio tribal, este 
mundo de aquí en su totalidad— comunica por lo alto con otro nivel que le es trascendente.

Sucede que en una religión acósmica, como la de la India posterior al budismo, la abertura hacia el plano 
superior no expresa ya el  tránsito de la condición humana a la sobrehumana, sino la trascendencia, la 
abolición del  Cosmos,  la  absoluta  libertad.  La diferencia  es  enorme entre  la  significación  filosófica  del 
«huevo roto» por Buda o del «techo» fracturado por los arhats y el simbolismo arcaico del paso de la tierra 
al cielo a lo largo del Axis mundi o por el agujero del humo. Queda en pie que la filosofía y la mística indias 
han  escogido  con  preferencia,  entre  los  símbolos  que  podían  significar  la  ruptura  ontológica  y  la 
trascendencia, esta imagen primordial del estallido del techo. La superación de la condición humana se 
traduce, por medio de imágenes, en la destrucción de la «casa», es decir, del Cosmos personal que se ha 
escogido para habitar en él. Toda «morada estable» donde uno se «instala» equivale, en el plano filosófico, 
a una situación esencial que se ha asumido. La imagen del estallido del techo significa que se ha abolido 
toda «situación»,  que se ha escogido no la instalación en el mundo, sino la libertad absoluta que, para el 
pensamiento indio, implica la aniquilación de todo mundo condicionado.

No es en modo alguno necesario analizar detenidamente los valores otorgados por cualquiera de nuestros 
contemporáneos no-religiosos a su cuerpo, a su casa y a su universo para medir la enorme distancia que le 
separa de los hombres pertenecientes a las culturas primitivas y orientales de que acabamos de hablar. Al 
igual que la habitación de un hombre moderno ha perdido sus valores cosmológicos, su cuerpo está privado 
de toda significación religiosa y espiritual. En resumen, se podría decir que, para los modernos desprovistos 
de religiosidad, el Cosmos se ha vuelto opaco, inerte, mudo: no transmite ningún mensaje, no es portador 
de  ninguna  «clave».  El  sentimiento  de  la  santidad  de  la  Naturaleza  sobrevive  hoy  día  en  Europa, 
especialmente en las poblaciones rurales, porque es allí donde subsiste un cristianismo vivido como liturgia 
cósmica.

En cuanto al cristianismo de las sociedades industriales, sobre todo el de los intelectuales, ha perdido desde 
hace largo tiempo los valores cósmicos que poseía todavía en la Edad Media. No es que por necesidad el 
cristianismo urbano esté «degradado» o sea «inferior», sino que la sensibilidad religiosa de las poblaciones 
urbanas  se  ha  empobrecido  sensiblemente.  La  liturgia  cósmica,  el  misterio  de  la  participación  de  la 
Naturaleza en el drama cristológico se han hecho inaccesibles para los cristianos que residen en una ciudad 
moderna. Su experiencia religiosa no está ya «abierta» hacia el Cosmos. Es una experiencia estrictamente 
privada, la salvación es un problema entre el hombre y su Dios; en el mejor de los casos, el hombre se 
reconoce responsable no sólo ante Dios, sino también ante la Historia. Pero en estas relaciones: hombre-
Dios-historia, el Cosmos no tiene sitio. Lo que permite suponer que, incluso para un cristiano auténtico, el 
Mundo ya no es sentido como obra de Dios.

92 92 Suttavibhanga,  Parajika,  I,  1,  4, comentado por Paúl  Mus,  La notion du temps reversible dans la mythologie 
boudhique, Melun, 1939, p. 13.
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EL PASO POR LA PUERTA ESTRECHA

Lo que acaba de decirse sobre el simbolismo cuerpo-casa, y las homologaciones antropocósmicas que le 
son solidarias, dista mucho de agotar la extraordinaria riqueza del tema: nos ha sido preciso limitarnos a 
sólo unos pocos de sus múltiples aspectos. La «casa» —a la vez imago mundi y réplica del cuerpo humano
— desempeña un  papel  considerable en los  rituales  y  las mitologías.  En algunas civilizaciones  (China 
protohistórica, Etruria, etc.), las urnas funerarias se construyen en forma de casa: presentan una abertura 
superior que permite al alma del muerto entrar y salir93. La urna-casa se convierte en cierto modo en el 
nuevo «cuerpo» del difunto. Pero también sale de una casita en forma de capuchón el Antepasado mítico, e 
incluso es en una casa-urna-capuchón donde el Sol se esconde durante la noche para volver a salir por la 
mañana94. Hay, pues, una correspondencia estructural entre las diferentes modalidades de tránsito: de las 
tinieblas a la luz (Sol), de la preexistencia de una raza humana a su manifestación (Antepasado mítico), de 
la Vida a la Muerte y a la nueva existencia post mortem (el alma).

Hemos puesto de relieve varias veces que toda forma de «Cosmos» —el Universo, el Templo, la casa, el 
cuerpo humano— está provista de una «abertura» superior. Se comprende mejor ahora la significación de 
este simbolismo: la abertura hace posible el paso de un modo de ser al otro, de una situación existencial a 
otra. Toda existencia cósmica está predestinada al «tránsito»: el hombre pasa de la previda a la vida y 
finalmente a la muerte, como el Antepasado mítico pasó de la preexistencia a la existencia y el Sol de las 
tinieblas a la luz. Destaquemos que este tipo de «tránsito» se inscribe en un sistema más complejo, cuyas 
principales articulaciones hemos examinado al hablar de la Luna como arquetipo del devenir cósmico, de la 
vegetación como símbolo de la renovación universal  y  sobre todo de las múltiples maneras de repetir 
ritualmente la cosmogonía, es decir, el  tránsito  ejemplar de lo virtual a lo formal. Conviene precisar que 
todos  estos  rituales  y  simbolismos del  «tránsito» expresan una  concepción  específica  de la  existencia 
humana:  cuando  nace,  el  hombre  todavía  no  está  acabado;  tiene  que  nacer  una  segunda  vez, 
espiritualmente;  se  hace  hombre  completo  pasando  de  un  estado  imperfecto,  embrionario,  al  estado 
perfecto de adulto. En una palabra: puede decirse que la existencia humana llega a la plenitud por una serie 
de ritos de tránsito, de iniciaciones sucesivas.

Más  adelante  se  tratará  del  sentido  y  la  función  de  la  iniciación.  De  momento,  detengámonos  en  el 
simbolismo del  «tránsito»  tal  como  el  hombre  religioso  lo  descifra  en  su  medio  familiar  y  en  su  vida 
cotidiana:  en su casa, por ejemplo, en los caminos que toma para ir  a su trabajo, en los puentes que 
atraviesa, etc. Este simbolismo está presente en la misma estructura de la habitación. La abertura superior 
significa, como hemos visto, la dirección ascensional hacia el Cielo, el deseo de trascendencia. El  umbral  
concretiza tanto la delimitación entre el «fuera» y el «dentro» como la posibilidad de paso de una zona a la 
otra (de lo profano a lo sagrado; cf. cap. I). Pero son especialmente las imágenes del puente y de la puerta 
estrecha las que sugieren la idea de pasaje peligroso y las que, por esta razón, abundan en los rituales y las 
mitologías  iniciáticas  y  funerarias.  La  iniciación,  como  la  muerte,  como  el  éxtasis  místico,  como  el 
conocimiento absoluto, como, en el judeo-cristianismo, la fe, equivalen a un tránsito de un modo de ser a 
otro y operan una verdadera mutación ontológica. Para sugerir este tránsito paradójico (implica siempre una 
ruptura y una trascendencia), las diversas tradiciones religiosas han utilizado copiosamente el simbolismo 
del Puente peligroso o el de la Puerta estrecha. En la mitología irania, el Puente Cinvat lo han de tomar los 
difuntos en su viaje post mortem: para los justos tiene la anchura de nueve largos de lanza, pero para los 
impíos se hace estrecho como «la hoja de una navaja» (Dinkart, IX, xx, 3). Bajo el Puente Cinvat se abre la 
sima del Infierno (Vidévdat, III, 7). También por este puente pasan los místicos en su viaje extático al Cielo: 
por allí, por ejemplo, subió, en espíritu, Arda Viráf 95.

La Visión de San Pablo nos muestra un puente «estrecho como un cabello» que une nuestro mundo con el 
Paraíso. La misma imagen se encuentra en los escritores y místicos árabes: el puente es «más estrecho 
que un cabello» y une la Tierra a las esferas astrales y al Paraíso. Igualmente, en las tradiciones cristianas, 
los pecadores, incapaces de atravesarlo, son precipitados al Infierno. Las leyendas medievales hablan de 
un «puente escondido bajo el agua» y de un puente-sable, por el cual el héroe (Lancelot) ha de pasar con 
las manos y los pies desnudos:  este puente es «más cortante que una hoz» y el  paso se hace «con 
sufrimiento y agonía».  En la tradición finlandesa atraviesa el  Infierno un puente cubierto de agujas, de 
clavos, de hojas de navaja: tanto los muertos como los chamanes en éxtasis lo han de tomar en su viaje 

93 93 C. Hentze, Bronzegerat, Kultbauten, Religión im altesten China der Chang-Zeit, Amberes, 1951, pp. 49 ss.; id., en 
Sinológica, III, 1953, pp. 229-239 y figs. 2-3.

94 94 C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung. Das my-thlsche Bild im ältesten China, Zurich, 1955, pp. 47 ss. y fi-
guras 24-25.

95 95 Cf. M. Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, París, 1951, pp. 357 ss.
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hacia el  otro mundo. Descripciones análogas se encuentran más o menos por todas partes96.  Pero 
importa subrayar que la misma representación se ha conservado cuando se ha querido expresar la 
dificultad del conocimiento metafísico y, en el cristianismo, de la fe. «Es difícil pasar por la hoja afilada de la 
navaja, dicen los poetas para expresar la dificultad del camino que lleva al supremo conocimiento» (Katha 
Upanishad, III, 14). «Estrecha es la puerta y angosto el camino que lleva a la Vida, y hay pocos que den con 
él» (Mateo, VII, 14).

Este puñado de ejemplos referentes al simbolismo iniciático. funerario y metafísico del puente y de la puerta 
nos han indicado en qué sentido la existencia cotidiana y el «pequeño mundo» que implica —la casa con 
sus enseres, la rutina diaria y sus gestos, etc.— son susceptibles de valorizarse en el plano religioso y 
metafísico. La vida cotidiana normal se transfigura en la experiencia del hombre religioso: por todas partes 
descubre un «mensaje cifrado». Incluso el gesto más habitual puede significar un acto espiritual. El camino 
y  la  marcha  son  susceptibles  de  transfigurarse  en  valores  religiosos,  pues  cualquier  camino  puede 
simbolizar el «camino de la vida», y toda «marcha» una «peregrinación» hacia el Centro del Mundo 97. Si la 
posesión de una  «casa» implica  que se ha  aceptado una  posición estable  en  el  Mundo,  los  que han 
renunciado a sus casas, los peregrinos y los ascetas, proclaman con su «marcha», con su movimiento 
continuo, su deseo de salir del Mundo, su renuncia a toda situación mundana. La casa es un «nido» y, como 
dice el  Pancavimsha Brahmána (XI, xv, 1), el «nido» implica rebaños, niños y un hogar; en una palabra: 
simboliza el mundo familiar, social y económico. Los que han escogido la búsqueda, el camino hacia el 
Centro,  deben abandonar  toda situación  familiar  y  social,  todo «nido»,  y  consagrarse únicamente  a  la 
«marcha» hacia la verdad suprema, que, en las religiones muy evolucionadas, se confunde con el Dios 
escondido, el Deus absconditus 98.

RITOS DE TRANSITO

Como se ha señalado desde hace mucho tiempo, los ritos de tránsito desempeñan un papel importante en 
la vida del hombre religioso99. Cierto es que el rito de tránsito por excelencia lo representa la iniciación de la 
pubertad, el paso de una clase de edad a otra (de la infancia o de la adolescencia a la juventud). Pero hay 
también un rito de tránsito al nacimiento, al matrimonio y a la muerte, y podría decirse que en cada uno de 
estos  casos se trata  siempre de una  iniciación,  pues siempre interviene un cambio radical  de régimen 
ontológico y de estatuto social. Cuando acaba de nacer, el niño no dispone más que de una existencia 
física; todavía no ha sido reconocido por la familia ni recir bido por la comunidad. Los ritos que se cumplen 
inmediatamente  después  del  parto  son  los  que  confieren  al  recién  nacido  el  estatuto  de  «viviente» 
propiamente dicho; y sólo gracias a estos ritos queda integrado en la comunidad de los vivos.

El  casamiento  es  igualmente  ocasión  de  tránsito  de  un  grupo  socio-religioso  a  otro.  El  joven  esposo 
abandona  el  grupo  de  los  solteros  para  formar  parte  en  adelante  del  de  los  jefes  de  familia.  Todo 
casamiento implica una tensión y un peligro, desencadena una crisis; y por ello se efectúa con un rito de 
tránsito. Los griegos llamaban al casamiento  telos,  consagración, y el ritual nupcial se parecia al de los 
misterios.

En lo que concierne a la muerte, los ritos son tanto más complejos por cuanto que no se trata simplemente 
de un «fenómeno natural» (la vida, o el alma, que abandona el cuerpo), sino de un cambio de régimen a la 
vez ontológico y social:  el  difunto debe afrontar ciertas pruebas que conciernen a su propio destino de 
ultratumba, pero asimismo debe ser reconocido por la comunidad de los muertos y aceptado entre ellos. 
Para  ciertos  pueblos,  tan  sólo  el  entierro  ritual  confirma  la  muerte:  el  que  no  es  enterrado  según  la 
costumbre,  no está  muerto.  Por  lo demás, no se da por  válida la muerte de nadie hasta después del 
cumplimiento de las ceremonias funerarias, o cuando el alma del difunto ha sido conducida ritualmente a su 
nueva morada, en el otro mundo, y allí ha sido admitido en la comunidad de los muertos. Para el hombre 
arreligioso, el nacimiento, el matrimonio, la muerte son acontecimientos que sólo interesan al individuo y a 
su familia; rara vez —en el caso de jefes de Estado o de políticos— acontecimiento que tiene repercusiones 
políticas. En una perspectiva arreligiosa de la existencia, todos estos «tránsitos» han perdido su carácter 
ritual: no significan otra cosa que lo que muestra el acta concreta de un nacimiento, de un fallecimiento o de 
una  unión sexual  oficialmente reconocida.  Añadamos, sin embargo,  que una experiencia drásticamente 

96 96 cf. Le Chamanisme, pp. 419 ss.; Maartl Haavio, Vaina moinen Eternal Sage, Helsinki, 1952, pp. 112 ss.

97 97 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 325 ss.

98 98 cf. Ananda K. Coomaraswamy, «The Pilgrim's Way»; Journal of the Bihar and Orissa Oriental Research Society,  
XXIII, 1937, VI parte, pp. 1-20.

99 99 Véase Arnold Van Gennep, Les rites de passage. París, 1909.

50



arreligiosa de la vida total se encuentra muy rara vez en estado puro, incluso en las sociedades más 
secularizadas. Es posible que una experiencia así, completamente arreligiosa, se haga más corriente 
en un futuro más o menos lejano; pero, por el momento, es aún rara. Lo que se encuentra en el mundo 
profano  es  una  secularización  radical  de  la  muerte,  del  matrimonio  y  del  nacimiento,  pero,  como  no 
tardaremos en ver, subsisten vagos recuerdos y nostalgias de comportamientos religiosos abolidos.

En cuanto a los rituales iniciáticos propiamente dichos, conviene distinguir entre las iniciaciones de pubertad 
(clase de edad) y las ceremonias de entrada en una sociedad secreta: la diferencia más importante reside 
en el hecho de que todos los adolescentes están obligados a afrontar la iniciación de edad, mientras que las 
sociedades secretas quedan reservadas a un cierto número de adultos. La institución de la iniciación de la 
pubertad parece más antigua que la de la sociedad secreta; más extendida, está atestiguada en los niveles 
más arcaicos  de cultura,  como,  por  ejemplo,  entre  los  australianos  y  los fueguinos.  No es  de nuestra 
incumbencia el exponer aquí las ceremonias iniciatorias en su complejidad. Lo que nos interesa es el hecho 
de que, desde los estadios arcaicos de cultura, la iniciación desempeñe un papel capital en la formación 
religiosa del hombre y, sobre todo, el que consista esencialmente en una mutación del régimen ontológico 
del neófito. Este hecho nos parece muy significativo para la comprensión del hombre religioso: nos pone de 
relieve que el  hombre de las sociedades primitivas no se considera «acabado», tal  como se encuentra 
«dado» en el nivel natural de la existencia: para llegar a ser hombre propiamente dicho debe morir a esta 
vida primera (natural) y renacer a una vida superior, que es a la vez religiosa y cultural.

En otros términos: el primitivo pone su ideal de humanidad en un plano sobrehumano. A su entender: 1.°) 
no se llega a hombre completo sino después de haber superado, y en cierto modo abolido, la humanidad 
«natural», pues la iniciación se reduce, en suma, a una experiencia paradójica, sobrenatural, de muerte y 
resurrección, o de segundo nacimiento;  2.°)  los ritos iniciatorios que comportan pruebas, la muerte y la 
resurrección simbólicas, fueron fundados por los dioses, los Héroes civilizadores o los Antepasados míticos: 
estos  ritos  tienen,  pues,  un  origen  sobrehumano,  y  al  cumplirlos,  el  neófito  imita  un  comportamiento 
sobrehumano, divino.  Este punto debe tenerse en cuenta,  pues muestra, una vez mas, que el  hombre 
religioso se quiere otro de como se encuentra que es al nivel «natural» y se esfuerza por hacerse según la 
imagen ideal  que le fue revelada por  los mitos. El  hombre primitivo se esfuerza por  alcanzar  un  ideal  
religioso de humanidad, y en este esfuerzo se encuentran ya los gérmenes de todas las éticas elaboradas 
ulteriormente  en  las  sociedades  desarrolladas.  Evidentemente,  en  las  sociedades  arreligiosas 
contemporáneas,  la  iniciación no  existe  ya como acto  religioso.  Pero,  y  lo  veremos  más adelante,  los 
patterns de la iniciación perduran aún, aunque enormemente desacralizados, en el mundo moderno.

FENOMENOLOGÍA   DE   LA   INICIACIÓN

La iniciación comporta generalmente una triple revelación:  la de lo sagrado, la de la muerte y la de la 
sexualidad 100. El niño ignora todas estas experiencias; el iniciado las conoce, las asume y las integra en su 
nueva personalidad. Añadamos que si el  neófito muere a su vida infantil,  profana, no regenerada, para 
renacer  a una nueva  existencia,  santificada, renace igualmente a un modo de ser  que hace posible el 
conocimiento, la ciencia. El iniciado no es sólo un «recién nacido» o un «resucitado» : es un hombre que 
sabe, que conoce los misterios, que ha tenido revelaciones de orden metafísico. Durante su aprendizaje en 
la espesura, aprende los secretos sagrados: los mitos que conciernen a los dioses y al origen del mundo, 
los verdaderos nombres de los dioses, la función y el origen de los instrumentos rituales utilizados en las 
ceremonias de iniciación (los  bull-roarers,  los  cuchillos de sílex para la circuncisión,  etc.).  La iniciación 
equivale a la madurez espiritual, y en toda la historia religiosa de la humanidad reencontramos siempre este 
tema: el iniciado, el que ha conocido los misterios, es el que sabe.

La ceremonia comienza por la separación del neófito de su familia y una retirada a la espesura. Hay ya en 
ello un símbolo de la Muerte: el bosque, la jungla, las tinieblas simbolizan el más allá, los «Infiernos». En 
ciertos lugares se cree que un tigre viene y se lleva a lomos a los candidatos a la jungla: la fiera encarna al 
Antepasado mítico, al Maestro de la iniciación, que conduce a los adolescentes a los Infiernos. En otras 
partes se cree que al neófito se lo traga un monstruo: en el vientre del monstruo reina la Noche cósmica, es 
el mundo embrionario de la existencia, tanto en el plano cósmico como en el de la vida humana. En más de 
una región existe en la espesura una cabaña Iniciadora. Allí los jóvenes candidatos soportan parte de sus 
pruebas y se les instruye en las tradiciones secretas de la tribu. Por tanto, la cabaña iniciática simboliza el 
vientre materno 101. La muerte del neófito significa una regresión al estado embrionario, mas esto no debe 
entenderse únicamente en el sentido de la fisiología humana, sino también en una acepción cosmológica: el 

100 100 Para todo lo que sigue, véase M. Eliade,  Mythes, revés et mystéres,  pp. 254 ss.; id.,  Naissances mystiques. 
Essai sur quelques types d'initiation, Gallimard, 1959.

101 101 R. Thurnwald, "Primitive Initiations und Wiederge-burtsriten»: Éranos-Jahrbuch, VII, 1940, pp. 321-398, p. 393.
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estado fetal equivale a una regresión provisional al modo virtual, precósmico de ser.

Otros rituales ponen en evidencia el simbolismo de la muerte iniciática. En ciertos pueblos se en-tierra a los 
candidatos o se les acuesta en tumbas recién cavadas. O bien se les recubre con ramajes y permanecen 
inmóviles  como muertos,  o  se les  frota  con  un  polvo blanco para darles  apariencia  de espectros.  Los 
neófitos imitan, por lo demás, el comportamiento de los espectros: no se valen de los dedos para comer, 
sino que toman el alimento directamente con los dientes, como se cree que hacen las almas de los muertos. 
En  fin,  las:  torturas  que  padecen  tienen,  entre  otras  múltiples  significaciones,  la  siguiente:  el  neófito 
sometido a la tortura y a la mutilación se cree que es torturado, despedazado, cocido o asado por los 
demonios  maestros  de  la  iniciación,  es  decir,  por  los  Antepasados  míticos.  Estos  sufrimientos  físicos 
corresponden a la situación del que ha sido «devorado» por el demon-fiera, despedazado en la garganta del 
monstruo iniciático y digerido en su vientre. Las mutilaciones (arrancamiento de dientes, amputación de 
dedos, etc.)  están impregnadas asimismo del  simbolismo de la muerte.  La mayoría de las mutilaciones 
están  en  relación  con  las  divinidades  lunares.  Ahora  bien:  como  la  Luna  desaparece  periódicamente, 
muere, para renacer tres noches después, el simbolismo lunar pone de relieve que la muerte es la primera 
condición de toda regeneración mística.

Además de las operaciones específicas como la circuncisión y la subincisión, aparte de las mutilaciones 
iniciáticas, otros signos externos indican la muerte y la resurrección: tatuajes, escarificaciones, En cuanto al 
simbolismo  del  renacimiento  místico,  se  presenta  bajo  formas  múltiples.  Los  candidatos  reciben  otros 
nombres, que serán en adelante los suyos verdaderos. En ciertas tribus, parece como si se estimara que los 
jóvenes iniciados se han olvidado por completo de su vida anterior; inmediatamente después de la iniciación 
se les alimenta como a niños pequeños, se les lleva de la mano y se les enseña de nuevo las maneras de 
comportarse,  como si  fueran infantes.  Generalmente aprenden en la espesura una  lengua nueva,  o  al 
menos un vocabulario secreto, accesible sólo a los iniciados. Como se ve, con la iniciación todo recomienza 
de nuevo. A veces el simbolismo del segundo nacimiento se expresa por gestos concretos. Entre ciertos 
pueblos bantús, antes de ser circuncidado, el joven es objeto de una ceremonia conocida bajo el nombre de 
«nacer de nuevo» 102. El padre sacrifica un carnero, y tres días después envuelve al niño en la membrana 
del estómago y la piel del animal. Pero antes de ser envuelto, el niño debe ponerse en el lecho y gritar como 
un recién nacido. Permanece dentro de la piel del carnero tres días. En el mismo pueblo, se entierra a los 
muertos en pieles de carneros y en la posición embrionaria. El simbolismo del renacimiento místico por el 
revestimiento ritual de una piel de animal está atestiguado por lo demás en culturas muy evolucionadas (la 
India, el Antiguo Egipto).

En los escenarios iniciáticos, el simbolismo del nacimiento linda casi siempre con el de la Muerte. En los 
contextos iniciáticos, la muerte significa la superación de la condición profana, no-santificada, la condición 
del «hombre natural», ignorante de lo sagrado, ciego de espíritu. El misterio de la iniciación va descubriendo 
poco  a  poco  al  neófito  las  verdaderas  dimensiones  de  la  existencia:  al  introducirle  en  lo  sagrado,  la 
iniciación le obliga a asumir la responsabilidad de hombre. Retengamos este hecho, que es importante: el 
acceso a la espiritualidad se traduce, para las sociedades arcaicas, en un simbolismo de Muerte y nuevo 
nacimiento.

COFRADÍAS  DE  HOMBRES Y    SOCIEDADES    SECRETAS    DE    MUJERES

Los ritos de entrada en las sociedades de hombres utilizan las mismas pruebas y escogen los mismos 
escenarios iniciatorios. Pero, como hemos dicho ya, la pertenencia a las cofradías de hombres implica una 
selección previa: pero no todos los que han pasado por la iniciación de la pubertad formarán parte de la 
sociedad secreta, por más que todos lo deseen 103.

Para poner un solo ejemplo: en las tribus africanas mandja y banda existe una sociedad secreta conocida 
con el nombre de Ngakola. Según el mito narrado a. los neófitos durante la iniciación, el monstruo Ngakola 
tenía el  poder de matar a los hombres,  engulléndoles, y el  de vomitarles a continuación renovados. Al 
neófito se le introduce en una caja que simboliza el cuerpo del monstruo. Allí dentro oye la voz lúgubre de 
Ngakola, es azotado y sometido a tortura; se le dice que «ha entrado ya en el vientre de Ngakola» y que 
está siendo digerido. Después de haber afrontado otras pruebas, el maestro iniciador anuncia por fin que 
Ngakola, que se había comido al neófito, acaba de devolverlo 104.

102 102 M. Canney. «The Skin oí Rebirth»: Man, julio 1939, número 91, pp. 104-105.

103 103  cf.  H.  Schurtz,  Altersklassen  und  Mannerbunde,  Berlín,  1902;  O.  Höfler,  Geheimbünde  der  Germanen,  I, 
Francfort  del  Main,  1934;  R.  Wolfram,  Schwerttanz  und  Mannerbund,  I-III,  Cassel,  1936  ss.;  W.  E.  Peuckert, 
Geheimkulte, Heidelberg, 1951.

104 104 E. Andersson, Contribution á l'ethnographie des Kuta, I, Upsala, 1953, pp. 264 ss.
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Se vuelve a encontrar aquí el simbolismo de la muerte por engullimiento en el vientre de un monstruo, 
simbolismo que desempeña un papel tan importante en las iniciaciones de pubertad. Destaquemos una vez 
más que los ritos de entrada en una cofradía secreta corresponden punto por punto a las iniciaciones de 
pubertad: reclusión, torturas y pruebas iniciáticas, muerte y resurrección, imposición de un nuevo nombre, 
enseñanza de una lengua secreta, etc.

Hay  también  iniciaciones  femeninas.  No  se  ha  de  esperar  encontrar  en  los  ritos  iniciatorios  y  en  los 
misterios  reservados  a  las  mujeres  el  mismo simbolismo o,  más  exactamente,  expresiones  simbólicas 
idénticas a las de las iniciaciones y cofradías masculinas. Pero se descubre fácilmente un elemento común: 
una experiencia religiosa profunda, que está en la base de todos estos ritos y misterios. Es ésta el acceso a 
la sacralidad, tal como se revela al asumir la condición de mujer, que constituye el punto de mira tanto de 
los ritos iniciatorios de pubertad como de las sociedades secretas femeninas (Weiberbünde).

La iniciación comienza con la primera menstruación. Este síntoma fisiológico exige una ruptura, el arrancar 
a la joven de su mundo familiar: se la aisla inmediatamente, se la separa de la comunidad. La segregación 
tiene lugar  en una  cabaña especial,  en la  espesura o  en un rincón oscuro de la habitación.  La  joven 
catamenial debe mantener una posición particular, bastante incómoda, y evitar ser vista por el Sol o tocada 
por nadie. Lleva un vestido especial, o un signo, un color que le está en cierto modo reservado, y debe 
alimentarse de alimentos crudos. 

La  segregación  y  la  reclusión  a  la  sombra,  en  una  cabaña  oscura,  en  la  espesura,  nos  recuerdan  el 
simbolismo de la muerte iniciática de los muchachos aislados en el bosque, encerrados en chozas. Sin 
embargo, existe una diferencia: para las muchachas la segregación tiene lugar inmediatamente después de 
la  primera  menstruación;  es,  pues,  individual,  mientras  para los  jóvenes  es  colectiva.  La  diferencia  se 
explica por el aspecto fisiológico, evidente en el caso de las jóvenes, del fin de la infancia. Con todo, las 
jóvenes acaban por constituir un grupo, y entonces su iniciación se efectúa colectivamente a cargo de viejas 
monitoras.

En cuanto a los Weiberbünde, están siempre en relación con el misterio del nacimiento y de la fertilidad. El 
misterio del alumbramiento, es decir, el descubrimiento por parte de la mujer de que es creadora en el plano 
vital,  constituye  una  experiencia  religiosa  intraducible  a  los  términos  de  la  experiencia  masculina.  Se 
comprende entonces por qué el  parto ha dado lugar a rituales secretos femeninos, que se organizan a 
veces en auténticos misterios. Restos de estos misterios se conservan incluso en Europa 105.

Como entre los hombres, nos encontramos con múltiples formas de asociaciones femeninas, en las cuales 
el secreto y el misterio aumentan progresivamente. Hay, para empezar, la iniciación general por la que pasa 
toda  joven  y  toda  recién  casada  y  que  desemboca  en  la  institución  de  los  Weiber-bünde.  Luego, 
asociaciones femeninas mistéricas, como en África o, en la antigüedad, los grupos de Ménades. Se sabe 
que estas cofradías femeninas mistéricas tardaron mucho en desaparecer.

MUERTE E INICIACIÓN

El simbolismo y el ritual iniciáticos que implican el engullimiento por un monstruo han desempeñado un 
papel importante tanto en las iniciaciones como en los mitos heroicos y las mitologías de la Muerte. El 
simbolismo del retorno al vientre tiene siempre una valencia cosmológica. El mundo entero, simbólicamente, 
regresa, con el  neófito, a la Noche cósmica, para poder ser creado de nuevo,  es decir, para poder ser 
regenerado. Como hemos visto (cap. II), el mito cosmológico se recita con fines terapéuticos. Para curar al 
enfermo hay que hacerle  nacer de nuevo,  y el modelo arquetípico del nacimiento es la cosmogonía. Hay 
que abolir la obra del Tiempo, reintegrar el instante auroral anterior a la Creación: en el plano humano esto 
equivale a decir  que es preciso volver a la «página en blanco» de la existencia, al comienzo absoluto, 
cuando todavía nada estaba mancillado, estropeado.

Penetrar en el  vientre del monstruo —o ser «enterrado» simbólicamente, o ser encerrado en la cabaña 
iniciadora— equivale a una regresión a lo indistinto primordial, a la Noche cósmica. Salir del vientre, o de la 
cabaña tenebrosa, o de la «tumba» iniciática, equivale a una cosmogonía. La muerte iniciática reitera el 
retorno ejemplar al Caos, de tal guisa que se hace posible la repetición de la cosmogonía, la preparación del 
nuevo nacimiento. La regresión al Caos se verifica a veces al pie de la letra: tal es el caso, por ejemplo, de 
las  enfermedades  iniciáticas  de  los  futuros  chamanes,  consideradas  con  frecuencia  como  auténticas 

105 105 Cf. R. Wolfram, «Weiberbünde»: Zeitschrift für Volkskunde, 42, 1933, pp. 143 ss.
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locuras.  Se  asiste,  en  efecto,  a  una  crisis  total  conducente  a  veces  a  la  desintegración  de  la 
personalidad 106. Este «caos psíquico» es el indicio de que el hombre profano está «disolviéndose» y 
que una nueva personalidad está a punto de nacer.

Se  comprende  la  razón  de  que  el  mismo  esquema  iniciatorio  —sufrimientos,  muerte  y  resurrección 
(renacimiento)— reaparezca en todos los misterios, tanto en los ritos de pubertad como en los de acceso a 
una sociedad secreta; y la de que se pueda descubrir el mismo escenario en las perturbadoras experiencias 
íntimas que preceden a la vocación mística (entre los primitivos, las «enfermedades iniciáticas» de los 
futuros  chamanes).  El  hombre  de  las  sociedades  primitivas  se  esfuerza  por  vencer  a  la  muerte 
transformándola en rito de tránsito. En otros términos: para los primitivos, siempre se muere para algo que 
no era esencial;  se muere sobre todo para la vida profana. Resumiendo, la muerte viene a considerarse 
como la suprema iniciación, como el comienzo de una nueva existencia espiritual. Mejor aún: generación, 
muerte y regeneración (re-nacimiento) se conciben como tres momentos de un mismo misterio, y todo el 
esfuerzo espiritual del hombre arcaico se pone en demostrar que entre estos momentos no debe existir 
ruptura.  No  puede  uno  pararse  en  ninguno  de  estos  tres  momentos.  El  movimiento,  la  regeneración 
prosiguen infinitamente. Se rehace infatigablemente la cosmogonía para estar seguro que se hace bien 
cualquier cosa: un niño, por ejemplo, o una casa, o una vocación espiritual. Por ello se reencuentra siempre 
la valencia cosmogónica en los ritos de iniciación.

EL   «SEGUNDO   NACIMIENTO» Y  EL   ALUMBRAMIENTO   ESPIRITUAL

El  escenario  iniciático,  es  decir,  la  muerte  a  la  condición profana  seguida del  re-nacimiento  al  mundo 
sagrado,  al  mundo  de  los  dioses,  desempeña  igualmente  un  papel  considerable  en  las  religiones 
evolucionadas. Un ejemplo célebre es el del sacrificio indio, cuya meta es obtener, después de la muerte, el 
Cielo, la estancia con los dioses o la calidad de dios (devátma). En otros términos: se forja por medio del 
sacrificio una condición sobrehumana, un resultado que puede equipararse al de las iniciaciones arcaicas. 
Ahora  bien:  el  sacrificante  debe  haber  sido  consagrado  de  antemano  por  los  sacerdotes,  y  esta 
consagración (dikshá) comporta un simbolismo iniciático de estructura obstétrica; hablando con propiedad, 
la dikshá transforma ritualmente al sacrificante en embrión y le hace nacer por segunda vez.

Los  textos  insisten  machaconamente  sobre  el  sistema  de  equiparación  gracias  al  cual  el  sacrificante 
experimenta un regressus ad uterum seguido de un nuevo nacimiento 107. He aquí, por ejemplo, lo que dice 
el Aitareya-Bráhmana (I, 3): «Los sacerdotes transforman en embrión a aquel a quien consagran (dikshá). 
Le rocían con agua:  el  agua es el  semen viril...  Le hacen entrar  en el  cobertizo especial:  el  cobertizo 
especial es la matriz del que efectúa la dikshá; le hacen entrar así en la matriz que le conviene. Le recubren 
con un vestido; el vestido es el amnios... Se le echa encima una piel de antílope negro; el corion está, en 
efecto, por encima del amnios. Tiene los puños cerrados; en efecto," el embrión tiene los puños cerrados 
mientras está en el claustro materno; el niño tiene los puños cerrados cuando nace 108. Se despoja de la piel 
de  antílope  para  entrar  en  el  baño;  por  eso  los  embriones  vienen  al  mundo  desprovistos  de  corion. 
Conserva su vestido para entrar; por ello el niño nace con el amnios encima.»

El  conocimiento sagrado y,  por  extensión,  la sabiduría se conciben como fruto  de una iniciación,  y  es 
significativo encontrar el simbolismo obstétrico ligado al despertar de la conciencia suprema tanto en la 
antigua India como en Grecia. Sócrates se comparaba no sin razón a una partera: ayudaba al hombre a 
nacer a la consciencia de sí, alumbraba al «hombre nuevo». El mismo simbolismo reaparece en la tradición 
budista: el monje abandonaba su nombre de familia y pasaba a ser «un hijo de Buda» (sakya-putto), pues 
había «nacido entre santos»  (ariya).  Como lo decía Kassappa hablando de sí mismo: «Hijo natural  del 
Bienaventurado,  nacido de su boca,  nacido del  dhamma  (la Doctrina),  modelado por  el  dhamma»,  etc. 
(Samyutta Nikáya, II, 221).

Este nacimiento iniciático implicaba la muerte a la existencia profana. El esquema se ha conservado tanto 
en el brahamanismo como en el budismo. El yogin «muere para esta vida» para renacer a otro modo de ser: 
aquel  que  está  representado  por  la  liberación.  Buda  enseñaba  el  camino  y  los  medios  de  morir  a  la 
condición humana profana, es decir, a la esclavitud y a la ignorancia, para renacer a la libertad, a la beatitud 

106 106 cf. M. Eliade, Le Chamanisme, pp. 36 ss.

107 107 cf. Silvain Lévi, La Doctrine du sacrifice dans les Brah-manas, París, 1898, pp. 104 ss.; H. Lommel, Wiedergeburt  
aus embryonalen Zustand in der Symbolik des altindischen Rituals, en C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung, pá-
ginas 107-130.

108 108 Sobre el simbolismo cosmológico de los puños cerrados, cf. C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung, pp. 96 
siguientes y passim.
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y a  la ausencia  de condicionamientos  del  nirvana.  La terminología india  del  renacimiento  iniciático 
recuerda  a  veces  el  simbolismo  arcaico  del  «cuerpo  nuevo»  que  obtiene  el  neófito  gracias  a  la 
iniciación. El propio Buda lo proclama: «Yo he mostrado a mis discípulos los medios para poder crear, a 
partir de este cuerpo (constituido por los cuatro elementos corruptibles), otro cuerpo de sustancia intelectual 
(rüpin mano-mayan) completo con sus miembros y dotado de facultades trascendentales (abhinindriyam)» 
109.

El simbolismo del segundo nacimiento o del alumbramiento como acceso a la espiritualidad lo han recogido 
y revalorizado el judaismo alejandrino y el cristianismo. Filón utiliza abundantemente el tema del parto a 
propósito del nacimiento a una vida superior, a la vida del espíritu (cf., por ejemplo, Abraham, XX, 99). A su 
vez, San Pablo habla del «hijo espiritual», de los hijos que ha procreado por la fe. «Tito, mi hijo verdadero 
en la fe que nos es común» (Epist. a Tito, I, 4). «Yo te ruego por mi hijo que he engendrado en las cadenas, 
por Onésimo...» (Epíst. a Filemón, 10).

Inútil insistir sobre las diferencias entre los «hijos» que «engendraba» San Pablo «en la fe» y los «hijos de 
Buda» o aquellos que «daba a luz» Sócrates, o incluso los «recién nacidos» de las iniciaciones primitivas. 
Las diferencias son evidentes. La propia fuerza del rito era lo que «mataba» y «resucitaba» al neófito en las 
sociedades arcaicas, como la fuerza del rito transformaba en «embrión» al sacrificante hindú. Buda, por el 
contrario, «engendraba» por su «boca», es decir, por la comunicación de su doctrina (dhamma); gracias al 
conocimiento  supremo  revelado  por  el  dhamma  nacía  el  discípulo  a  una  nueva  vida,  susceptible  de 
conducirle hasta el umbral del Nirvana. El propio Sócrates pretendía no desempeñar otro oficio que el de 
partera: ayudaba a «dar a luz» al verdadero hombre que cada uno llevaba en lo más profundo de sí mismo. 
Para San Pablo, la situación es diferente: engendraba «hijos espirituales» por la fe, es decir, gracias a un 
misterio fundado por el propio Cristo. De una religión a otra, de una gnosis o de una sabiduría a otra, el 
tema  inmemorial  del  segundo  nacimiento  se  enriquece  con  nuevos  valores,  que  cambian  a  veces 
radicalmente el  contenido de la experiencia.  Queda,  sin embargo,  un elemento  común,  invariable,  que 
podría definirse de la manera siguiente:  el acceso a la vida espiritual comporta siempre la muerte para la  
condición profana, seguida de un nuevo nacimiento.

LO   SACRO  Y  LO   PROFANO EN EL MUNDO MODERNO

Hemos insistido en la iniciación y los ritos de tránsito, pero estamos muy lejos de haber agotado el tema; 
apenas podemos pretender otra cosa que haber desbrozado algunos aspectos esenciales. Y, sin embargo, 
al  extendernos  con  cierto  detenimiento  sobre  la  iniciación  hemos  tenido  que  silenciar  una  serie  de 
situaciones socio-religiosas de interés considerable para la comprensión del homo religiosus; así no hemos 
hablado del Soberano, del chamán, del sacerdote, del guerrero, etc. Es decir, que este librito es por fuerza 
sumario e incompleto: no constituye sino una rapidísima introducción a un tema inmenso.

Tema inmenso porque  no  sólo  interesa  al  historiador  de  las  religiones,  al  etnólogo,  al  sociólogo,  sino 
también al historiador, al psicólogo y al filósofo. Conocer las situaciones asumidas por el hombre religioso, 
penetrar en su universo espiritual, es, a fin de cuentas, contribuir al progreso del conocimiento general del 
hombre. Es cierto que la mayoría de las situaciones asumidas por el hombre religioso de las sociedades 
primitivas y de las civilizaciones arcaicas han sido superadas desde hace mucho tiempo por la Historia. 
Pero no han desaparecido sin dejar huellas: han contribuido a hacer de nosotros lo que somos hoy día, 
forman parte, pues, de nuestra propia historia.

Como hemos repetido en varias ocasiones, el hombre religioso asume un modo de existencia específico en 
el  mundo y,  a  pesar  del  considerable número  de formas histórico-religiosas,  este  modo,  especifico  es 
siempre reconocible. Cualquiera que sea el contexto histórico en que esté inmerso, el homo religiosus cree 
siempre que existe una realidad absoluta, lo sagrado, que trasciende este mundo, pero que se manifiesta en 
él y, por eso mismo, lo santifica y lo hace real. Cree que la vida tiene un origen sagrado y que la existencia 
humana actualiza todas sus potencialidades en la medida en que es religiosa, es decir, en la medida en que 
participa  de  la  realidad.  Los  dioses  han  creado  al  hombre  y  al  Mundo,  los  Héroes  civilizadores  han 
terminado la Creación, y la historia de todas estas obras divinas y semidivinas se conserva en los mitos. Al 
reactualizar la historia sagrada, al imitar el comportamiento divino, el hombre se instala y se mantiene junto 
a los dioses, es decir, en lo real y significativo.

Es fácil de ver la separación existente entre este modo de estar en el mundo y la existencia del hombre 
arreligioso. Ante todo se da el  hecho de que el  hombre arreligioso rechaza la trascendencia, acepta la 
relatividad de la «realidad», e incluso llega a dudar del sentido de la existencia. Las demás grandes culturas 
del pasado han conocido, también, hombres arreligiosos y no es imposible que los haya habido incluso en 

109 109 Majjhima-Nikaya, II, 17; véase asimismo M. Eliade, Le Yoga. Immortalité et Liberté, pp. 172 ss.
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los  niveles  arcaicos  de cultura,  a  pesar  de que  los  documentos  no  hayan  atestiguado todavía  su 
existencia.  Pero  sólo  en  las  modernas  sociedades  occidentales  se  ha  desarollado  plenamente  el 
hombre arreligioso. El  hombre moderno arreligioso asume una nueva situación existencial: se reconoce 
como único sujeto y agente de la historia, y rechaza toda llamada a la trascendencia. Dicho de otro modo: 
no acepta ningún modelo de humanidad fuera de la condición humana, tal como se la puede descubrir en 
las diversas situaciones históricas. El hombre se hace a sí mismo y no llega a hacerse completamente más 
que en la medida en que se desacraliza y desacraliza al mundo. Lo sacro es el obstáculo por excelencia 
que  se  opone  a  su  libertad.  No  llegará  a  ser  él  mismo  hasta  el  momento  en  que  se  desmitifique 
radicalmente. No será verdaderamente libre hasta no haber dado muerte al último dios.

No es de nuestra incumbencia el discutir aquí esta postura filosófica. Hagamos constar tan sólo que, en 
última instancia, el hombre moderno arreligioso asume una existencia trágica y que su elección existencial 
no está exenta de grandeza. Pero este hombre arreligioso desciende del homo reli-giosus y, lo quiera o no, 
es también obra suya, y se ha constituido a partir de las situaciones asumidas por sus antepasados. En 
suma, es el resultado de un proceso de desacralización. Así como la «Naturaleza» es el producto de una 
secularización  progresiva  del  Cosmos  obra  de  Dios,  el  hombre  profano  es  el  resultado  de  una 
desacralización de la existencia humana. Pero esto implica que el hombre arreligioso se formó por oposición 
a su predecesor, esforzándose por «vaciarse» de toda religiosidad y de toda significación trans-humana. Se 
reconoce a  si  mismo en la medida en que se «libera» y  se «purifica» de las «supersticiones» de sus 
antepasados.  En  otros  términos:  el  hombre  profano,  lo  quiera  o  no,  conserva  aún  huellas  del 
comportamiento del hombre religioso, pero expurgadas de sus significados religiosos. Haga lo que haga, es 
heredero de éstos.  No puede abolir  definitivamente su pasado,  ya que él  mismo es su producto.  Está 
constituido por una serie de negaciones y de repulsas, pero continúa obsesionado por las realidades de que 
abjuró. Para disponer de un mundo para sí, ha desacralizado el mundo en que vivieron sus antepasados; 
pero,  para  llegar  a  esto,  se  ha  visto  obligado  a  adoptar  un  comportamiento  totalmente  contrario  al 
comportamiento que le había precedido, y este comportamiento lo siente todavía dispuesto a reactualizarse, 
de una forma u otra, en lo más profundo de su ser.

Como hemos dicho, el hombre arreligioso en estado puro es un fenómeno más bien raro, incluso en la más 
desacralizada  de  las  sociedades  modernas.  La  mayoría  de  los  hombres  «sin-religión»  se  siguen 
comportando religiosamente, sin saberlo. No sólo se trata de la masa de «supersticiones» o de «tabús» del 
hombre moderno,  que en su totalidad tienen una  estructura o  un origen mágico-religioso.  Hay más: el 
hombre moderno que se siente y pretende ser arreligioso dispone aún de toda una mitología camuflada y de 
numerosos ritualismos degradados. Como hemos mencionado, los regocijos que acompañan al Año Nuevo 
o a la instalación en una nueva casa presentan, en forma laica, la estructura de un ritual de renovación. Se 
descubre el  mismo fenómeno en el  caso de las fiestas y alborozos que acompañan al  matrimonio o al 
nacimiento de un niño, a la obtención de un nuevo empleo, de una promoción social, etc.

Se podría escribir todo un libro sobre los mitos del hombre moderno, sobre las mitologías camufladas en los 
espectáculos de que gusta, en los libros que lee. El cine, esa «fábrica de sueños», vuelve a tomar y utilizar 
innumerables motivos míticos: la lucha entre el Héroe y el Monstruo, los combates y las pruebas iniciáticas, 
las figuras y las imágenes ejemplares (la «Joven», el «Héroe», el paisaje paradisiaco, el «Infierno», etc.). 
Incluso la lectura comporta una función mitológica: no sólo porque reemplaza el  relato de mitos en las 
sociedades  arcaicas  y  la  literatura  oral,  todavía  con vida en  las  comunidades  rurales  de Europa,  sino 
especialmente porque la lectura procura al  hombre moderno una «salida del  Tiempo» comparable a la 
efectuada por  los mitos.  Bien se «mate» el  tiempo con una novela policíaca,  o bien se penetre en un 
universo temporal extraño, el representado por cualquier novela, la lectura proyecta al hombre moderno 
fuera de su duración personal y le integra en otros ritmos, le hace vivir en otra «historia».

La gran mayoría de los «sin religión» no se han liberado, propiamente hablando, de los comportamientos 
religiosos, de las teologías y mitologías. A veces les aturde una verdadera algarabía mágico-religiosa, pero 
degradada hasta la caricatura, y por esta razón difícilmente reconocible. El proceso de desacralización de la 
existencia humana ha desembocado más de una vez en formas híbridas de magia ínfima y de religiosidad 
simiesca.  No pensamos en las innumerables «pequeñas religiones» que pululan en todas las ciudades 
modernas, en las iglesias, en las sectas y en las escuelas pseudoocultistas, neoespiritualistas y sedicentes 
herméticas, pues todos estos fenómenos pertenecen aún a la esfera de la religiosidad, aunque se trate casi 
siempre de aspectos aberrantes de pseudomorfosis. Tampoco hacemos alusión a los diversos movimientos 
políticos y profetismos sociales, cuya estructura mitológica y fanatismo religioso son fácilmente discernibles. 
Bastará,  para  poner  sólo  un  ejemplo,  recordar  la  estructura  mitológica  del  comunismo  y  su  sentido 
escatológico.  Marx  recoge  y  continúa  uno  de  los  grandes  mitos  escatológicos  del  mundo  asiano-
mediterráneo,  a  saber:  el  del  papel  redentor  del  Justo  (el  «elegido»,  el  «ungido»,  el  «inocente»,  el 
«mensajero» ; en nuestros días, el proletariado), cuyos sufrimientos son llamados a cambiar el estatuto 
ontológico del  mundo. En efecto,  la sociedad sin clases de Marx y la desaparición subsiguiente de las 
tensiones  históricas  encuentran  su más exacto  precedente  en  el  mito  de la  Edad de Oro  que,  según 
múltiples tradiciones, caracteriza el comienzo y el fin de la historia. Marx ha enriquecido este mito venerable 
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con  toda  una  ideología  mesiánica  judeo-cristiana:  por  una  parte,  el  papel  profético  y  la  función 
soteriológica que asigna al  proletariado;  por  otra,  la  lucha final  entre el  Bien y  el  Mal,  que puede 
parangonarse sin dificultad con el conflicto apocalíptico entre Cristo y el Anticristo, seguida de la victoria 
decisiva del primero. Es incluso significativo que Marx vuelva a echar mano, por su cuenta y riesgo, de la 
esperanza escatológica judeo-cristiana de un  fin absoluto de la Historia;  en esto se separa de los demás 
filósofos historicistas (por ejemplo, Croce y Ortega y Gasset), para quienes las tensiones de la Historia son 
consustanciales a la condición humana y nunca pueden ser abolidas por completo.

Pero  no  es  sólo  en  las  «pequeñas  religiones»  o  en  las  místicas  políticas  donde  se  encuentran 
comportamientos religiosos camuflados o degenerados: se los reconoce incluso en los movimientos que se 
proclaman francamente laicos, incluso anti-religiosos. Así, en el desnudismo o en los movimientos en pro de 
la libertad sexual absoluta, ideologías donde se pueden entrever las huellas de la «nostalgia del Paraíso», el 
deseo de reintegrarse al estado edénico anterior a la caída, cuando no existía el pecado y no se daba una 
ruptura entre la bienaventuranza carnal y la conciencia.

Es interesante también comprobar cuántos escenarios iniciáticos persisten en múltiples acciones y gestos 
del hombre arreligioso de nuestros días. Dejamos de lado, bien entendido, las situaciones en que perdura, 
degradado, un cierto tipo de iniciación; por ejemplo, la guerra y, en primer lugar, los combates singulares 
(sobre todo de los aviadores),  hazañas que entrañan «pruebas» equiparables a las de las iniciaciones 
militares tradicionales,  a pesar  de que,  en nuestros días,  los combatientes  no se den ya cuenta  de la 
profunda significación de sus «pruebas» y apenas se beneficien de su alcance iniciatorio.  Pero incluso 
técnicas específicamente modernas, como el psicoanálisis, conservan aún la trama iniciática. Se invita al 
paciente a descender en sí mismo muy profundamente, a hacer revivir su pasado, a afrontar de nuevo sus 
traumatismos  y,  desde  el  punto  de  vista  formal,  esta  peligrosa  operación  recuerda  a  los  descensos 
iniciatorios a los «Infiernos», entre las larvas, y a los combates con los «monstruos». Al igual que el iniciado 
debía salir victorioso de sus pruebas, «morir» y «resucitar», para tener acceso a una existencia plenamente 
responsable y abierta a los valores espirituales, el psicoanalizado de nuestros días debe enfrentarse con su 
propio «inconsciente», asediado por larvas y monstruos, para encontrar la salud y la integridad psíquicas y 
el mundo de los valores culturales.

Pero la iniciación está tan estrechamente ligada al modo de ser de la existencia humana, que un número 
considerable de gestos y acciones del hombre moderno repiten aún escenarios iniciatorios. Más de una vez 
la «lucha con la vida», las «pruebas» y las «dificultades», que obstaculizan una vocación o una carrera, 
reiteran en cierto modo las pruebas iniciatorias: con los «golpes» que recibe, con el «sufrimiento», con las 
«torturas»  morales,  o  incluso  físicas,  que  padece,  el  joven  «se  prueba»  a  sí  mismo,  conoce  sus 
posibilidades, se hace consciente de sus fuerzas y termina haciéndose a si mismo, espiritualmente adulto .y 
creador (se trata, bien entendido, de la espiritualidad tal como se concibe en el mundo moderno). Pues toda 
existencia humana está constituida por una serie de pruebas, por la experiencia reiterada de la «muerte» y 
la «resurrección». Y por ello, en un horizonte religioso, la existencia se basa en la iniciación; podría casi 
decirse que, en la medida en que se realza, la existencia humana es en si misma una iniciación.

En  resumen,  la  mayoría  de  los  hombres  «sin  religión»  comparten  aún  pseudorreligiones  y  mitologías 
degradadas.  Cosa  que  en  nada  nos  asombra,  desde  el  momento  en  que  el  hombre  profano  es  el 
descendiente del homo religiosus y no puede anular su propia historia, es decir, los comportamientos de sus 
antepasados religiosos, que le han constituido tal como es hoy día. Y tanto más cuanto que una gran parte 
de su existencia se nutre de los impulsos procedentes de lo más hondo de su ser, de esa zona que se ha 
dado en llamar el  inconsciente. Un hombre exclusivamente racional  es una mera abstracción; jamás se 
encuentra en la realidad. Todo ser humano está constituido a la vez por su actividad consciente y sus 
experiencias irracionales. Ahora bien: los contenidos y estructuras del inconsciente presentan similitudes 
sorprendentes con las imágenes y figuras mitológicas. No pretendemos decir con ello que las mitologías son 
el «producto» del inconsciente, pues el modo de ser del mito radica precisamente en revelarse en cuanto 
mito,  en  proclamar  que  algo  se  ha  manifestado  de  una  manera  ejemplar.  El  mito  lo  «produce»  el 
inconsciente, en el sentido en que podría decirse que Madame Bovary es el «producto» de un adulterio.

Con  todo,  los  contenidos  y  estructuras  del  inconsciente  son  el  resultado  de  situaciones  existenciales 
inmemoriales,  sobre todo de situaciones  críticas y por  esta  razón se presenta  el  inconsciente  con una 
aureola religiosa. Toda crisis existencial pone de nuevo sobre el tapete a la vez la realidad del Mundo y la 
presencia del hombre en el Mundo: la crisis existencial es, a fin de cuentas, «religiosa», puesto que, en los 
niveles arcaicos de cultura, el ser se confunde con lo sagrado. Como hemos visto, es la experiencia de lo 
sagrado la que fundamenta el Mundo, e incluso la religión más elemental es, antes que nada, una ontología. 
Dicho de otro modo: en la medida en que el inconsciente es el resultado de innumerables experiencias 
existenciales,  no  puede  dejar  de parecerse a  los  diversos  universos  religiosos.  Pues  la  religión  es  la 
solución ejemplar de toda crisis existencial, no sólo porque es capaz de repetirse indefinidamente,  sino 
también porque se la considera de origen trascendente y, por consiguiente, se la valora como revelación 
recibida de otro  mundo, trans-humano. La solución religiosa no sólo resuelve la crisis, sino que al mismo 
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tiempo deja a la existencia «abierta» a valores que ya no son contingentes y particulares, permitiendo 
asi al hombre el superar las situaciones personales y, a fin de cuentas, el tener acceso al mundo del 
espíritu.

No tenemos que desarrollar  aquí  todas las consecuencias de esta  solidaridad entre el  contenido y  las 
estructuras del inconsciente por una parte, y los valores de la religión por otra. Nos ha sido preciso aludirla 
para mostrar en qué sentido incluso el hombre más decididamente arreligioso comparte aún, en lo más 
profundo de su ser, un comportamiento orientado por la religión. Pero las «mitologías privadas» del hombre 
moderno, sus imaginaciones, sus ensueños, sus fantasías, etc., no logran elevarse al régimen ontológico de 
los mitos, por no ser vividos por el hombre total, y no transforman una situación particular en una situación 
ejemplar. Del mismo modo, las angustias del hombre moderno, sus experiencias oníricas o imaginarias, 
aunque son «religiosas» desde el punto de vista formal, no se integran, como en el homo religiosus en una 
Weltanschauung  y  no  fundamentan  un  comportamiento.  Un  ejemplo  nos  permitirá  captar  mejor  las 
diferencias entre estas dos categorías de experiencias. La actividad inconsciente del hombre moderno no 
cesa de presentarle innumerables símbolos, y cada uno .tiene un mensaje que transmitir, una misión que 
cumplir, con vistas a asegurar el equilibrio de la psique o a restablecerlo. Como hemos visto, el símbolo no 
sólo hace «abierto» el Mundo, sino que ayuda también al hombre religioso a acceder a lo universal. Gracias 
a los símbolos, el  hombre sale de su situación particular y se «abre» hacia lo general  y universal. Los 
símbolos despiertan la experiencia individual y la transmutan en acto espiritual, en aprehensión metafísica 
del Mundo. Ante un árbol cualquiera, símbolo del Árbol del Mundo e imagen de la Vida cósmica, un hombre 
de las sociedades premodernas es capaz de acceder a la más alta espiritualidad: al comprender el símbolo, 
llega a vivir lo universal. La visión religiosa del Mundo y la ideología que la expresa son las que le permiten 
hacer fructificar esta experiencia individual, «abrirla» a lo universal. La imagen del Árbol es aún bastante 
frecuente en los universos imaginarios del hombre moderno arreligioso: constituye un mensaje cifrado de su 
vida profunda, del drama que se representa en su inconsciente y que afecta a la integridad de su vida 
psicomental  y,  por  tanto,  a  su  propia  existencia.  Pero  mientras  el  símbolo  del  Árbol  no  despierta  la 
conciencia total  del  hombre haciéndola «abierta» a lo universal,  no se puede decir  que haya cumplido 
totalmente  su  función.  No  ha  «salvado»  al  hombre  más  que  en  parte  de  su  situación  individual, 
permitiéndole,  por  ejemplo,  integrar  una  crisis  de  profundidad  y  devolviéndole  el  equilibrio  psíquico 
amenazado provisionalmente, pero no le ha elevado aún a la espiritualidad, no ha logrado revelarle una de 
las estructuras de lo real.

Este  ejemplo basta,  a  nuestro  entender,  para mostrarnos  en  qué sentido el  hombre arreligioso de las 
sociedades  modernas  recibe aliento  y  ayuda  de la  actividad de su inconsciente,  sin llegar,  empero,  a 
acceder  a  una  experiencia  y  a una  visión del  mundo propiamente religiosas.  El  inconsciente  le ofrece 
soluciones a las dificultades de su propia existencia, y en este sentido desempeña el papel de la religión, 
pues, antes de hacer a la existencia creadora de valores, la religión le asegura la integridad. En cierto 
sentido, podría casi decirse que, entre los modernos que se proclaman arreligiosos, la religión y la mitología 
se han «ocultado» en las tinieblas de su inconsciente —lo que significa también que las posibilidades de 
reintegrar una experiencia religiosa de la vida yacen, en tales seres, muy en las profundidades de ellos 
mismos—. En una perspectiva judeo-cristiana podría decirse igualmente que la no-religión equivale a una 
nueva «caída»» del hombre: el hombre arreligioso habría perdido la capacidad de vivir conscientemente la 
religión y, por tanto, de comprenderla y asumirla; pero, en lo más profundo de su ser, conserva aún su 
recuerdo, al igual que después de la primera «caída», y aunque cegado espiritualmente, su antepasado, el 
hombre primordial, Adán, habría conservado la suficiente inteligencia para pemitirle reencontrar las huellas 
de Dios visibles en el Mundo. Después de la primera «caída», la religiosidad había caído al nivel de la 
conciencia desgarrada; después de la segunda, ha caído aún más bajo, a los subsuelos del subconsciente: 
ha sido «olvidada». Aquí se detienen las consideraciones del historiador de las religiones. Aquí también 
comienza la problemática propia del filósofo, del psicólogo, incluso del teólogo.
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