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¡Es cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, terriblemente nervioso. 

¿Pero por qué afirman ustedes que estoy loco? La enfermedad había 

agudizado mis sentidos, en vez de destruirlos o embotarlos. Y mi oído era 

el más agudo de todos. Oía todo lo que puede oírse en la tierra y en el 

cielo. Muchas cosas oí en el infierno. ¿Cómo puedo estar loco, entonces? 

Escuchen... y observen con cuánta cordura, con cuánta tranquilidad les 

cuento mi historia. Me es imposible decir cómo aquella idea me entró en la 

cabeza por primera vez; pero, una vez concebida, me acosó noche y día. Yo 

no perseguía ningún propósito. Ni tampoco estaba colérico. Quería mucho 

al viejo. Jamás me había hecho nada malo. Jamás me insultó. Su dinero 

no me interesaba. Me parece que fue su ojo. ¡Sí, eso fue! Tenía un ojo 

semejante al de un buitre... Un ojo celeste, y velado por una tela. Cada vez 

que lo clavaba en mí se me helaba la sangre. Y así, poco a poco, muy 

gradualmente, me fui decidiendo a matar al viejo y librarme de aquel ojo 

para siempre. Presten atención ahora. Ustedes me toman por loco. Pero los 

locos no saben nada. En cambio... ¡Si hubieran podido verme! ¡Si hubieran 

podido ver con qué habilidad procedí! ¡Con qué cuidado... con que 

previsión... con qué disimulo me puse a la obra! Jamás fui más amable 

con el viejo que la semana antes de matarlo. Todas las noches, hacia las 

doce, hacía yo girar el picaporte de su puerta y la abría... ¡oh, tan 

suavemente! Y entonces, cuando la abertura era lo bastante grande para 

pasar la cabeza, levantaba una linterna sorda, cerrada, completamente 

cerrada, de manera que no se viera ninguna luz, y tras ella pasaba la 

cabeza. ¡Oh, ustedes se hubieran reído al ver cuán astutamente pasaba la 

cabeza! La movía lentamente... muy, muy lentamente, a fin de no 



perturbar el sueño del viejo. Me llevaba una hora entera introducir 

completamente la cabeza por la abertura de la puerta, hasta verlo tendido 

en su cama. ¿Eh? ¿Es que un loco hubiera sido tan prudente como yo? Y 

entonces, cuando tenía la cabeza completamente dentro del cuarto, abría 

la linterna cautelosamente... ¡oh, tan cautelosamente! Sí, cautelosamente 

iba abriendo la linterna (pues crujían las bisagras), la iba abriendo lo 

suficiente para que un solo rayo de luz cayera sobre el ojo de buitre. Y esto 

lo hice durante siete largas noches... cada noche, a las doce... pero 

siempre encontré el ojo cerrado, y por eso me era imposible cumplir mi 

obra, porque no era el viejo quien me irritaba, sino el mal de ojo. Y por la 

mañana, apenas iniciado el día, entraba sin miedo en su habitación y le 

hablaba resueltamente, llamándole por su nombre con voz cordial y 

preguntándole cómo había pasado la noche. Ya ven ustedes que tendría 

que haber sido un viejo muy astuto para sospechar que todas las noches, 

justamente a las doce, iba yo a mirarle mientras dormía.  

Al llegar la octava noche, procedí con mayor cautela que de costumbre al 

abrir la puerta. El minutero de un reloj se mueve con más rapidez de lo 

que se movía mi mano. Jamás, antes de aquella noche, había sentido el 

alcance de mis facultades, de mi sagacidad. Apenas lograba contener mi 

impresión de triunfo. ¡Pensar que estaba ahí, abriendo poco a poco la 

puerta, y que él ni siquiera soñaba con mis secretas intenciones o 

pensamientos! Me reí entre dientes ante esta idea, y quizá me oyó, porque 

le sentí moverse repentinamente en la cama, como si se sobresaltara. 

Ustedes pensarán que me eché hacia atrás... pero no. Su cuarto estaba 

tan negro como la brea, ya que el viejo cerraba completamente las 

persianas por miedo a los ladrones; yo sabía que le era imposible 

distinguir la abertura de la puerta, y seguí empujando suavemente, 

suavemente. Había ya pasado la cabeza y me disponía a abrir la linterna, 

cuando mi pulgar resbaló en el cierre metálico y el viejo se enderezó en el 

lecho, gritando: —¿Quién está ahí? Permanecí inmóvil, sin decir palabra. 



Durante una hora entera no moví un solo músculo, y en todo ese tiempo 

no oí que volviera a tenderse en la cama. Seguía sentado, escuchando... tal 

como yo lo había hecho, noche tras noche, mientras escuchaba en la pared 

los taladros cuyo sonido anuncia la muerte.  

Oí de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del terror. 

No expresaba dolor o pena... ¡oh, no! Era el ahogado sonido que brota del 

fondo del alma cuando el espanto la sobrecoge. Bien conocía yo ese sonido. 

Muchas noches, justamente a las doce, cuando el mundo entero dormía, 

surgió de mi pecho, ahondando con su espantoso eco los terrores que me 

enloquecían. Repito que lo conocía bien. Comprendí lo que estaba 

sintiendo el viejo y le tuve lástima, aunque me reía en el fondo de mi 

corazón. Comprendí que había estado despierto desde el primer leve ruido, 

cuando se movió en la cama. Había tratado de decirse que aquel ruido no 

era nada, pero sin conseguirlo. Pensaba: "No es más que el viento en la 

chimenea... o un grillo que chirrió una sola vez". Sí, había tratado de darse 

ánimo con esas suposiciones, pero todo era en vano. Todo era en vano, 

porque la Muerte se había aproximado a él, deslizándose furtiva, y envolvía 

a su víctima. Y la fúnebre influencia de aquella sombra imperceptible era 

la que le movía a sentir —aunque no podía verla ni oírla—, a sentir la 

presencia de mi cabeza dentro de la habitación. Después de haber 

esperado largo tiempo, con toda paciencia, sin oír que volviera a acostarse, 

resolví abrir una pequeña, una pequeñísima ranura en la linterna. Así lo 

hice —no pueden imaginarse ustedes con que cuidado, con qué inmenso 

cuidado—, hasta que un fino rayo de luz, semejante al hilo de la araña, 

brotó de la ranura y cayó de lleno sobre el ojo de buitre. 

Estaba abierto, abierto de par en par... y yo empecé a enfurecerme 

mientras le miraba. Le vi con toda claridad, de un azul apagado y con 

aquella horrible tela que me helaba hasta el tuétano. Pero no podía ver 

nada de la cara o del cuerpo del viejo, pues, como movido por un instinto, 

había orientado el haz de luz exactamente hacia el punto maldito. ¿No les 



he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es sólo una excesiva 

agudeza de los sentidos? En aquel momento llegó a mis oídos un resonar 

apagado y presuroso, como el que podría hacer un reloj envuelto en 

algodón. Aquel sonido también me era familiar. Era el latir del corazón del 

viejo. Aumentó aún más mi furia, tal como el redoblar de un tambor 

estimula el coraje de un soldado. Pero, incluso entonces, me contuve y 

seguí callado. Apenas si respiraba. Sostenía la linterna de modo que no se 

moviera, tratando de mantener con toda la firmeza posible el haz de luz 

sobre el ojo. Entretanto, el infernal latir del corazón iba en aumento. Se 

hacía cada vez más rápido, cada vez más fuerte, momento a momento. El 

espanto del viejo tenía que ser terrible. ¡Cada vez más fuerte, más fuerte! 

¿Me siguen ustedes con atención? Les he dicho que soy nervioso. Sí, lo 

soy. Y ahora, a medianoche, en el terrible silencio de aquella antigua casa, 

un resonar tan extraño como aquél me llenó de un horror incontrolable. 

Sin embargo, me contuve todavía algunos minutos y permanecí inmóvil. 

¡Pero el latido crecía cada vez más fuerte, más fuerte! Me pareció que aquel 

corazón iba a estallar. Y una nueva ansiedad se apoderó de mí... ¡Algún 

vecino podía escuchar aquel sonido! ¡La hora del viejo había sonado! 

Lanzando un alarido, abrí del todo la linterna y me precipité en la 

habitación. El viejo clamó una vez... nada más que una vez. Me bastó un 

segundo para arrojarle al suelo y echarle encima el pesado colchón. Sonreí 

alegremente al ver lo fácil que me había resultado todo. Pero, durante 

varios minutos, el corazón siguió latiendo con un sonido ahogado. Claro 

que no me preocupaba, pues nadie podría escucharlo a través de las 

paredes. Cesó, por fin, de latir. El viejo había muerto. Levanté el colchón y 

examiné el cadáver. Sí, estaba muerto, completamente muerto. Apoyé la 

mano sobre el corazón y la mantuve así largo tiempo. No se sentía el 

menor latido. El viejo estaba bien muerto. Su ojo no volvería a molestarme.  

Si ustedes continúan tomándome por loco dejarán de hacerlo cuando les 

describa las astutas precauciones que adopté para esconder el cadáver. La 

noche avanzaba, mientras yo cumplía mi trabajo con rapidez, pero en 



silencio. Ante todo descuarticé el cadáver. Le corté la cabeza, brazos y 

piernas.  Levanté luego tres planchas del piso de la habitación y escondí 

los restos en el hueco. Volví a colocar los tablones con tanta habilidad que 

ningún ojo humano —ni siquiera el suyo— hubiera podido advertir la 

menor diferencia. No había nada que lavar... ninguna mancha... ningún 

rastro de sangre. Yo era demasiado precavido para eso. Una cuba había 

recogido todo... ¡ja, ja! 

Cuando hube terminado mi tarea eran las cuatro de la madrugada, pero 

seguía tan oscuro como a medianoche. En momentos en que se oían las 

campanadas de la hora, golpearon a la puerta de la calle. Acudí a abrir con 

toda tranquilidad, pues ¿qué podía temer ahora? Hallé a tres caballeros, 

que se presentaron muy civilmente como oficiales de policía. Durante la 

noche, un vecino había escuchado un alarido, por lo cual se sospechaba la 

posibilidad de algún atentado. Al recibir este informe en el puesto de 

policía, habían comisionado a los tres agentes para que registraran el 

lugar. Sonreí, pues... ¿qué tenía que temer? Di la bienvenida a los oficiales 

y les expliqué que yo había lanzado aquel grito durante una pesadilla. Les 

hice saber que el viejo se había ausentado a la campaña. Llevé a los 

visitantes a recorrer la casa y los invité a que revisaran, a que revisaran 

bien. Finalmente, acabé conduciéndolos a la habitación del muerto. Les 

mostré sus caudales intactos y cómo cada cosa se hallaba en su lugar. En 

el entusiasmo de mis confidencias traje sillas a la habitación y pedí a los 

tres caballeros que descansaran allí de su fatiga, mientras yo mismo, con 

la audacia de mi perfecto triunfo, colocaba mi silla en el exacto punto bajo 

el cual reposaba el cadáver de mi víctima. Los oficiales se sentían 

satisfechos. Mis modales los habían convencido. Por mi parte, me hallaba 

perfectamente cómodo. Sentáronse y hablaron de cosas comunes, 

mientras yo les contestaba con animación. Mas, al cabo de un rato, 

empecé a notar que me ponía pálido y deseé que se marcharan. Me dolía la 

cabeza y creía percibir un zumbido en los oídos; pero los policías 



continuaban sentados y charlando. El zumbido se hizo más intenso; 

seguía resonando y era cada vez más intenso. Hablé en voz muy alta para 

librarme de esa sensación, pero continuaba lo mismo y se iba haciendo 

cada vez más clara... hasta que, al fin, me di cuenta de que aquel sonido 

no se producía dentro de mis oídos. Sin duda, debí de ponerme muy 

pálido, pero seguí hablando con creciente soltura y levantando mucho la 

voz. Empero, el sonido aumentaba... ¿y que podía hacer yo? Era un 

resonar apagado y presuroso..., un sonido como el que podría hacer un 

reloj envuelto en algodón. Yo jadeaba, tratando de recobrar el aliento, y, 

sin embargo, los policías no habían oído nada. Hablé con mayor rapidez, 

con vehemencia, pero el sonido crecía continuamente. Me puse en pie y 

discutí sobre insignificancias en voz muy alta y con violentas 

gesticulaciones; pero el sonido crecía continuamente. ¿Por qué no se iban? 

Anduve de un lado a otro, a grandes pasos, como si las observaciones de 

aquellos hombres me enfurecieran; pero el sonido crecía continuamente. 

¡Oh, Dios! ¿Qué podía hacer yo? Lancé espumarajos de rabia... maldije... 

juré... Balanceando la silla sobre la cual me había sentado, raspé con ella 

las tablas del piso, pero el sonido sobrepujaba todos los otros y crecía sin 

cesar. ¡Más alto... más alto... más alto! Y entretanto los hombres seguían 

charlando plácidamente y sonriendo. ¿Era posible que no oyeran? ¡Santo 

Dios! ¡No, no! ¡Claro que oían y que sospechaban! ¡Sabían... y se estaban 

burlando de mi horror! ¡Sí, así lo pensé y así lo pienso hoy! ¡Pero cualquier 

cosa era preferible a aquella agonía! ¡Cualquier cosa sería más tolerable 

que aquel escarnio! ¡No podía soportar más tiempo sus sonrisas hipócritas! 

¡Sentí que tenía que gritar o morir, y entonces... otra vez... escuchen... más 

fuerte... más fuerte... más fuerte... más fuerte! —¡Basta ya de fingir, 

malvados! —aullé—. ¡Confieso que lo maté! ¡Levanten esos tablones! ¡Ahí... 

ahí! ¡Donde está latiendo su horrible corazón! 


