Las condiciones mentales que suelen considerarse como analiticas son, en si mismas,
poco susceptibles de anélisis. Las consideramos tan s6lo por sus efectos. De ellas sabemos,
entre otras cosas, que son siempre, para el que las posee, cuando se poseen en grado
extraordinario, una fuente de vivisimos goces. Del mismo modo que el hombre fuerte
disfruta con su habilidad fisica, deleitdindose en ciertos ejercicios que ponen sus musculos
en accion, el analista goza con esa actividad intelectual que se ejerce en el hecho de
desentrariar. Consigue satisfaccion hasta de las mas triviales ocupaciones que ponen en
juego su talento. Se desvive por los enigmas, acertijos y jeroglificos, y en cada una de las
soluciones muestra un sentido de agudeza que parece al vulgo una penetracion
sobrenatural. Los resultados, obtenidos por un solo espiritu y la esencia del método,
adquieren realmente la apariencia total de una intuicion.

Esta facultad de resolucion esta, posiblemente, muy fortalecida por los estudios
matematicos, y especialmente por esa importantisima rama de ellos que, impropiamente
y s6lo teniendo en cuenta sus operaciones previas, ha sido llamada par excellence anélisis.
Y, no obstante, calcular no es intrinsecamente analizar. Un jugador de ajedrez, por
ejemplo, lleva a cabo lo uno sin esforzarse en lo otro. De esto se deduce que el juego de
ajedrez, en sus efectos sobre el cardcter mental, no estd lo suficientemente comprendido.
Yo no voy ahora a escribir un tratado, sino que prologo tnicamente un relato muy
singular, con observaciones efectuadas a la ligera. Aprovecharé, por tanto, esta ocasion
para asegurar que las facultades mas importantes de la inteligencia reflexiva trabajan con
mayor decisiéon y provecho en el sencillo juego de damas que en toda esa frivolidad
primorosa del ajedrez. En este ultimo, donde las piezas tienen distintos y bizarres
movimientos, con diversos y variables valores, lo que tan s6lo es complicado, se toma
equivocadamente — error muy comun— por profundo. La atencion, aqui, es
poderosamente puesta en juego. Si flaquea un solo instante, se comete un descuido, cuyos
resultados implican pérdida o derrota. Como quiera que los movimientos posibles no son
solamente variados, sino complicados, las posibilidades de estos descuidos se multiplican;
de cada diez casos, nueve triunfa el jugador més capaz de concentracién y no el mas
perspicaz. En el juego de damas, por el contrario, donde los movimientos son unicos y de
muy poca variacion, las posibilidades de descuido son menores, y como la atencién queda
relativamente distraida, las ventajas que consigue cada una de las partes se logran por
una perspicacia superior. Para ser menos abstractos supongamos, por ejemplo, un juego de
damas cuyas piezas se han reducido a cuatro reinas y donde no es posible el descuido.
Evidentemente, en este caso la victoria —halldndose los jugadores en igualdad de
condiciones— puede decidirse en virtud de un movimiento recherche resultante de un
determinado esfuerzo de la inteligencia. Privado de los recursos ordinarios, el analista
consigue penetrar en el espiritu de su contrario; por tanto, se identifica con él, y a
menudo descubre de una ojeada el tnico medio —a veces, en realidad, absurdamente
sencillo— que puede inducirle a error o llevarlo a un célculo equivocado.

Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su influencia sobre la facultad
calculadora, y hombres de gran inteligencia han encontrado en él un goce aparentemente
inexplicable, mientras abandonaban el ajedrez como una frivolidad. No hay duda de que



no existe ningtin juego semejante que haga trabajar tanto la facultad analitica. El mejor
jugador de ajedrez del mundo s6lo puede ser poco mas que el mejor jugador de ajedrez;
pero la habilidad en el whist implica ya capacidad para el triunfo en todas las demas
importantes empresas en las que la inteligencia se enfrenta con la inteligencia. Cuando
digo habilidad, me refiero a esa perfeccion en el juego que lleva consigo una comprension
de todas las fuentes de donde se deriva una legitima ventaja. Estas fuentes no sélo son
diversas, sino también multiformes. Se hallan frecuentemente en lo mas recondito del
pensamiento, y son por entero inaccesibles para las inteligencias ordinarias. Observar
atentamente es recordar distintamente. Y desde este punto de vista, el jugador de ajedrez
capaz de intensa concentracion jugara muy bien al whist, puesto que las reglas de Hoyle,
basadas en el puro mecanismo del juego, son suficientes y, por lo general, comprensibles.
Por esto, el poseer una buena memoria y jugar de acuerdo con «el libro» son, por lo
comun, puntos considerados como la suma total del jugar excelentemente. Pero en los
casos que se hallan fuera de los limites de la pura regla es donde se evidencia el talento
del analista. En silencio, realiza una porcion de observaciones y deducciones.
Posiblemente, sus compafieros haran otro tanto, y la diferencia en la extensiéon de la
informacion obtenido no se basara tanto en la validez de la deduccién como en la calidad
de la observacion. Lo importante es saber lo que debe ser observado. Nuestro jugador no se
reduce tnicamente al juego, y aunque éste sea el objeto de su atencién, habra de
prescindir de determinadas deducciones originadas al considerar objetos extrafios al
juego. Examina la fisonomia de su compafiero, y la compara cuidadosamente con la de
cada uno de sus contrarios. Se fija en el modo de distribuir las cartas a cada mano, con
frecuencia calculando triunfo por triunfo y tanto por tanto observando las miradas de los
jugadores a su juego. Se da cuenta de cada una de las variaciones de los rostros a medida
que avanza el juego, recogiendo gran namero de ideas por las diferencias que observa en
las distintas expresiones de seguridad, sorpresa, triunfo o desagrado. En la manera de
recoger una baza juzga si la misma persona podra hacer la que sigue. Reconoce la carta
jugada en el ademan con que se deja sobre la mesa. Una palabra casual o involuntaria; la
forma accidental con que cae o se vuelve una carta, con la ansiedad o la indiferencia que
acompafan la accién de evitar que sea vista; la cuenta de las bazas y el orden de su
colocacién; la perplejidad, la duda, el entusiasmo o el temor, todo ello facilita a su
aparentemente intuitiva percepcion indicaciones del verdadero estado de cosas. Cuando
se han dado las dos o tres primeras vueltas, conoce completamente los juegos de cada
uno, y desde aquel momento echa sus cartas con tal absoluto dominio de propoésitos como
si el resto de los jugadores las tuvieran vueltas hacia él.

El poder analitico no debe confundirse con el simple ingenio, porque mientras el
analista es necesariamente ingenioso, el hombre ingenioso esta con frecuencia
notablemente incapacitado para el anélisis. La facultad constructiva o de combinacion
con que por lo general se manifiesta el ingenio, y a la que los frendlogos,
equivocadamente, a mi parecer, asignan un 6rgano aparte, suponiendo que se trata de
una facultad primordial, se ha visto tan a menudo en individuos cuya inteligencia
bordeaba, por otra parte, la idiotez, que ha atraido la atencién general de los escritores de
temas morales. Entre el ingenio y la aptitud analitica hay una diferencia mucho mayor,



en efecto, que entre la fantasia y la imaginacién, aunque de un caracter rigurosamente
andlogo. En realidad, se observara facilmente que el hombre ingenioso es siempre
fantastico, mientras que el verdadero imaginativo nunca deja de ser analitico.

El relato que sigue a continuacién podra servir en cierto modo al lector para ilustrarle
en una interpretacion de las proposiciones que acabo de anticipar.

Encontrdndome en Paris durante la primavera y parte del verano de 18..., conoci alli a
Monsieur C. Auguste Dupin. Pertenecia este joven caballero a una excelente, o, mejor
dicho, ilustre familia, pero por una serie de adversos sucesos se habia quedado reducido a
tal pobreza, que sucumbi6é la energia de su cardcter y renuncié a sus ambiciones
mundanas, lo mismo que a procurar el restablecimiento de su fortuna. Con el beneplécito
de sus acreedores, qued6 todavia en posesion de un pequefio resto de su patrimonio, y
con la renta que éste le producia encontr6 el medio, gracias a una economia rigurosa, de
subvenir a las necesidades de su vida, sin preocuparse en absoluto por lo més superfluo.
En realidad, su tnico lujo eran los libros, y en Paris éstos son faciles de adquirir.

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura biblioteca de la rue Montmartre,
donde nos puso en estrecha intimidad la coincidencia de buscar los dos un muy raro y al
mismo tiempo notable volumen. Nos vimos con frecuencia. Yo me habia interesado
vivamente por la sencilla historia de su familia, que me cont6 detalladamente con toda la
ingenuidad con que un francés se explaya en sus confidencias cuando habla de si mismo.
Por otra parte, me admiraba el namero de sus lecturas, y, sobre todo, me llegaba al alma
el vehemente afan y la viva frescura de su imaginacion. La indole de las investigaciones
que me ocupaban entonces en Paris me hicieron comprender que la amistad de un
hombre semejante era para mi un inapreciable tesoro. Con esta idea, me confié
francamente a él. Por altimo, convinimos en que viviriamos juntos todo el tiempo que
durase mi permanencia en la ciudad, y como mis asuntos econémicos se desenvolvian
menos embarazosamente que los suyos, me fue permitido participar en los gastos de
alquiler, y amueblar, de acuerdo con el caracter algo fantastico y melancélico de nuestro
comun temperamento, una vieja y grotesca casa abandonada hacia ya mucho tiempo, en
virtud de ciertas supersticiones que no quisimos averiguar. Lo cierto es que la casa se
estremecia como si fuera a hundirse en un retirado y desolado rincén del faubourg Saint-
Germain.

Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de nuestra vida en aquel lugar, nos
hubieran tomado por locos, aunque de especie inofensiva. Nuestra reclusion era
completa. No recibiamos visita alguna. En realidad, el lugar de nuestro retiro era un
secreto guardado cuidadosamente para mis antiguos camaradas, y ya hacia mucho
tiempo que Dupin habia cesado de frecuentar o hacerse visible en Paris. Viviamos s6lo
para nosotros.

Una rareza del caracter de mi amigo —no sé cémo calificarla de otro modo— consistia
en estar enamorado de la noche. Pero con esta bizarrerie, como con todas las demas suyas,
condescendia yo tranquilamente, y me entregaba a sus singulares caprichos con un
perfecto abandon. No siempre podia estar con nosotros la negra divinidad, pero si
podiamos falsear su presencia. En cuanto la mafiana alboreaba, cerrabamos



inmediatamente los macizos postigos de nuestra vieja casa y encendiamos un par de
bujias intensamente perfumadas y que s6lo daban un livido y débil resplandor, bajo el
cual entregabamos nuestras almas a sus ensuefios, leiamos, escribiamos o conversabamos,
hasta que el reloj nos advertia la llegada de la verdadera oscuridad. Saliamos entonces
cogidos del brazo a pasear por las calles, continuando la conversacién del dia y rondando
por doquier hasta muy tarde, buscando a través de las estrafalarias luces y sombras de la
populosa ciudad esas innumerables excitaciones mentales que no puede procurar la
tranquila observacion.

En circunstancias tales, yo no podia menos de notar y admirar en Dupin (aunque ya,
por la rica imaginacién de que estaba dotado, me sentia preparado a esperarlo) un talento
particularmente analitico. Por otra parte, parecia deleitarse intensamente en ejercerlo (si
no exactamente en desplegarlo), y no vacilaba en confesar el placer que ello le producia.
Se vanagloriaba ante mi burlonamente de que muchos hombres, para él, llevaban
ventanas en el pecho, y acostumbraba a apoyar tales afirmaciones usando de pruebas
muy sorprendentes y directas de su intimo conocimiento de mi. En tales momentos, sus
maneras eran glaciales y abstraidas. Se quedaban sus ojos sin expresion, mientras su voz,
por lo general ricamente atenorada, se elevaba hasta un timbre atiplado, que hubiera
parecido petulante de no ser por la ponderada y completa claridad de su pronunciacion.
A menudo, viéndolo en tales disposiciones de animo, meditaba yo acerca de la antigua
filosofia del Alma Doble, y me divertia la idea de un doble Dupin: el creador y el
analitico.

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy contando algiin misterio o
escribiendo una novela. Mis observaciones a propdsito de este francés no son mas que el
resultado de una inteligencia hiperestesiada o tal vez enferma. Un ejemplo dard mejor
idea de la naturaleza de sus observaciones durante la época a que aludo.

[bamos una noche paseando por una calle larga y sucia, cercana al Palais Royal. Al
parecer, cada uno de nosotros se habia sumido en sus propios pensamientos, y por lo
menos durante quince minutos ninguno pronuncié una sola silaba. De pronto, Dupin
rompio el silencio con estas palabras:

—En realidad, ese muchacho es demasiado pequefo y estaria mejor en el Théitre des
Varietés.

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo que decia y sin observar en aquel
momento, tan absorto habia estado en mis reflexiones, el modo extraordinario con que mi
interlocutor habia hecho coincidir sus palabras con mis meditaciones.

Un momento después me repuse y experimenté un profundo asombro.

—Dupin —dije gravemente —, lo que ha sucedido excede mi comprensién. No vacilo en
manifestar que estoy asombrado y que apenas puedo dar crédito a lo que he oido. ;Cémo
es posible que haya usted podido adivinar que estaba pensando en... ?

Diciendo esto, me interrumpi para asegurarme, ya sin ninguna dada, de que él sabia
realmente en quién pensaba.

—¢En Chantilly? —pregunté—. ;Por qué se ha interrumpido? Usted pensaba que su
escasa estaturano era la apropiada para dedicarse a la tragedia.

Esto era precisamente lo que habia constituido el tema de mis reflexiones. Chantilly era



un ex zapatero remendoén de la rue Saint Denis que, apasionado por el teatro, habia
representado el papel de Jeries en la tragedia de Crebillon de este titulo. Pero sus
esfuerzos habian provocado la burla del puablico.

—Digame usted, por Dios —exclamé—, por qué método, si es que hay alguno, ha
penetrado usted en mi alma en este caso.

Realmente, estaba yo mucho mas asombrado de lo que hubiese querido confesar.

—Ha sido el vendedor de frutas —contesté6 mi amigo— quien le ha llevado a usted a la
conclusion de que el remendén de suelas no tiene la suficiente estatura para representar
el papel de Jerjes et id genus omne.

— (Bl vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco a ninguno.

—Si; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entraren esta calle, hard unos
quince minutos.

Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de frutas, que llevaba sobre la cabeza una
gran banasta de manzanas, estuvo a punto de hacerme caer, sin pretenderlo, cuando
pasdbamos de la calle C... a la calleja en que ahora nos encontrabamos. Pero yo no podia
comprender la relaciéon de este hecho con Chantilly.

No habia por qué suponer charlatanerie alguna en Dupin.

—Se lo explicaré —me dijo—. Para que pueda usted darse cuenta de todo claramente,
vamos a repasar primero en sentido inverso el curso de sus meditaciones desde este
instante en que le estoy hablando hasta el de su rencontre con el vendedor de frutas. En
sentido inverso, los mas importantes eslabones de la cadena se suceden de esta forma:
Chantilly, Orién, doctor Nichols, Epicuro, estereotomia de los adoquines y el vendedor de
frutas.

Existen pocas personas que no se hayan entretenido, en cualquier momento de su vida,
en recorrer en sentido inverso las etapas por las cuales han sido conseguidas ciertas
conclusiones de su inteligencia. Frecuentemente es una ocupacién llena de interés, y el
que la prueba por primera vez se asombra de la aparente distancia ilimitada y de la falta
de ilaciéon que parece median desde el punto de partida hasta la meta final. Juzguese,
pues, cudl no seria mi asombro cuando escuché lo que el francés acababa de decir, y no
pude menos de reconocer que habia dicho la verdad. Continué después de este modo:

—Si mal no recuerdo, en el momento en que ibamos a dejar la calle C... hablabamos de
caballos. Este era el dltimo tema que discutimos. Al entrar en esta calle, un vendedor de
frutas que llevaba una gran banasta sobre la cabeza, pas6 velozmente ante nosotros y lo
empujé a usted contra un montén de adoquines, en un lugar donde la calzada se
encuentra en reparacion. Usted puso el pie sobre una de las piedras sueltas, resbalé y se
torcié levemente el tobillo. Aparent6 usted cierto fastidio o mal humor, murmuré unas
palabras, se volvié para observar el montén de adoquines y continué luego caminando en
silencio. Yo no prestaba particular atencién a lo que usted hacia, pero, desde hace mucho
tiempo, la observacién se ha convertido para mi en una especie de necesidad.

»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, mirando, con malhumorada expresion,
los baches y rodadas del empedrado, por lo que deduje que continuaba usted pensando
todavia en las piedras. Procedi6 asi hasta que llegamos a la callejuela llamada Lamartine,
que, a modo de prueba, ha sido pavimentada con tarugos sobrepuestos y acoplados



solidamente. Al entrar en ella, su rostro se ilumin6, y me di cuenta de que se movian sus
labios. Por este movimiento no me fue posible dudar que pronunciaba usted la palabra
«estereotomia», término que tan afectadamente se aplica a esta especie de pavimentacion.
Yo estaba seguro de que no podia usted pronunciar para si la palabra «estereotomia» sin
que esto le llevara a pensar en los atomos, y, por consiguiente, en las teorias de Epicuro. Y
como quiera que no hace mucho rato discutiamos este tema, le hice notar a usted de qué
modo tan singular, y sin que ello haya sido muy notado, las vagas conjeturas de ese noble
griego han encontrado en la reciente cosmogonia nebular su confirmaciéon. He
comprendido por esto que no podia usted resistir a la tentacion de levantar sus ojos a la
gran nobula de Orién, y con toda seguridad he esperado que usted lo hiciera. En efecto,
usted ha mirado a lo alto, y he adquirido entonces la certeza de haber seguido
correctamente el hilo de sus pensamientos. Ahora bien, en la amarga tirada sobre
Chantilly, publicada ayer en el Musée, el escritor satirico, haciendo mortificantes
alusiones al cambio de nombre del zapatero al calzarse el coturno, citaba un verso latino
del que hemos hablado nosotros con frecuencia. Me refiero a éste:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

»Yo le habia dicho a usted que este verso se relacionaba con la palabra Orién, que en un
principio se escribia Uriéon. Ademas, por determinadas discusiones un tanto apasionadas
que tuvimos acerca de mi interpretacién, tuve la seguridad de que usted no la habria
olvidado. Por tanto, era evidente que asociaria usted las dos ideas: Orién y Chantilly, y
esto lo he comprendido por la forma de la sonrisa que he visto en sus labios. Ha pensado
usted, pues, en aquella inmolacién del pobre zapatero. Hasta ese momento, usted habia
caminado con el cuerpo encorvado, pero a partir de entonces se irgui6 usted, recobrando
toda su estatura. Este movimiento me ha confirmado que pensaba usted en la diminuta
figura de Chantilly, y ha sido entonces cuando he interrumpido sus meditaciones para
observar que, por tratarse de un hombre de baja estatura, estaria mejor Chantilly en el
Théatre des Varietés.

Poco después de esta conversacion hojeabamos una edicion de la tarde de la Gazette des
Tribunaux cuando llamaron nuestra atencion los siguientes titulares:

«EXTRAORDINARIOS CRIMENES

»Esta madrugada, alrededor de las tres, los habitantes del quartier Saint-Roch fueron
despertados por una serie de espantosos gritos que parecian proceder del cuarto piso de
una casa de la rue Morgue, ocupada, segiin se dice, por una tal Madame L'Espanaye y su
hija Mademoiselle Camille L'Espanaye. Después de algin tiempo empleado en
infructuosos esfuerzos para poder penetrar buenamente en la casa, se forzé la puerta de
entrada con una palanca de hierro, y entraron ocho o diez vecinos acompafiados de dos
gendarmes. En ese momento cesaron los gritos; pero en cuanto aquellas personas llegaron
apresuradamente al primer rellano de la escalera, se distinguieron dos o més voces
asperas que parecian disputar violentamente y proceder de la parte alta de la casa.
Cuando la gente lleg6 al segundo rellano, cesaron también aquellos rumores y todo
permanecié en absoluto silencio. Los vecinos recorrieron todas las habitaciones
precipitadamente. Al llegar, por tltimo, a una gran sala situada en la parte posterior del



cuarto piso, cuya puerta hubo de ser forzada, por estar cerrada interiormente con llave, se
ofreci6 a los circunstantes un espectaculo que sobrecogi6é su animo, no sélo de horror,
sino de asombro.

»Se hallaba la habitaciéon en violento desorden, rotos los muebles y diseminados en
todas direcciones. No quedaba mas lecho que la armadura de una cama, cuyas partes
habian sido arrancadas y tiradas por el suelo. Sobre una silla se encontré6 una navaja
barbera manchada de sangre. Habia en la chimenea dos o tres largos y abundantes
mechones de pelo cano, empapados en sangre y que parecian haber sido arrancados de
raiz. En el suelo se encontraron cuatro napoleones, un zarcillo adornado con un topacio,
tres grandes cucharas de plata, tres cucharillas de metal d,Alger y dos sacos conteniendo,
aproximadamente, cuatro mil francos en oro. En un rincén se hallaron los cajones de una
comoda abiertos, y, al parecer, saqueados, aunque quedaban en ellos algunas cosas. Se
encontré también un cofrecillo de hierro bajo la cama, no bajo su armadura. Se hallaba
abierto, y la cerradura contenia aun la llave. En el cofre no se encontraron més que unas
cuantas cartas viejas y otros papeles sin importancia.

»No se encontr¢ rastro alguno de Madame L'Espanaye; pero como quiera que se notase
una anormal cantidad de hollin en el hogar, se efectué un reconocimiento de la
chimenea, y — horroriza decirlo— se extrajo de ella el cuerpo de su hija, que estaba
colocado cabeza abajo y que habia sido introducido por la estrecha abertura hasta una
altura considerable. El cuerpo estaba todavia caliente. Al examinarlo se comprobaron en
él numerosas escoriaciones ocasionadas sin duda por la violencia con que el cuerpo habia
sido metido alli y por el esfuerzo que hubo de emplearse para sacarlo. En su rostro se
veian profundos arafiazos, y en la garganta, cardenas magulladuras y hondas huellas
producidas por las ufias, como si la muerte se hubiera verificado por estrangulacion.

»Después de un minucioso examen efectuado en todas las habitaciones, sin que se
lograra ningtin nuevo descubrimiento, los presentes se dirigieron a un pequefio patio
pavimentado, situado en la parte posterior del edificio, donde hallaron el cadéver de la
anciana sefiora, con el cuello cortado de tal modo, que la cabeza se desprendi6 del tronco
al levantar el cuerpo. Tanto éste como la cabeza estaban tan horriblemente mutilados, que
apenas conservaban apariencia humana.

»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el menor indicio que permita
aclarar este horrible misterio.»

El diario del dia siguiente daba algunos nuevos pormenores:

«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

»Gran nimero de personas han sido interrogadas con respecto a tan extraordinario y
horrible affaire (la palabra affaire no tiene todavia en Francia el poco significado que se le
da entre nosotros), pero nada ha podido deducirse que arroje alguna luz sobre ello.
Damos a continuacién todas las declaraciones mas importantes que se han obtenido:

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido desde hace tres afios a las victimas
y haber lavado para ellas durante todo este tiempo. Tanto la madre como la hija parecian
vivir en buena armonia y profesarse mutuamente un gran carifio. Pagaban con
puntualidad. Nada se sabe acerca de su género de vida y medios de existencia. Supone
que Madame L'Espanaye decia la buenaventura para ganarse el sustento. Tenia fama de



poseer algtin dinero escondido. Nunca encontré a otras personas en la casa cuando la
llamaban para recoger la ropa, ni cuando la devolvia. Estaba absolutamente segura de que
las sefioras no tenian servidumbre alguna. Salvo el cuarto piso, no parecia que hubiera
muebles en ninguna parte de la casa.

»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual proveedor de tabaco y de rapé de
Madame L'Espanaye desde hace cuatros afios. Naci6 en su vecindad y ha vivido siempre
alli. Hacia mas de seis afios que la muerta y su hija vivian en la casa donde fueron
encontrados sus cadaveres. Anteriormente a su estadjia, el piso habia sido ocupado por un
joyero, que alquilaba a su vez las habitaciones interiores a distintas personas. La casa era
propiedad de Madame L'Espanaye. Descontenta por los abusos de su inquilino, se habia
trasladado al inmueble de su propiedad, negandose a alquilar ninguna parte de él. La
buena sefiora chocheaba a causa de la edad. El testigo habia visto a su hija unas cinco o
seis veces durante los seis afios. Las dos llevaban una vida muy retirada, y era fama que
tenian dinero. Entre los vecinos habia oido decir que Madame L'Espanaye decia la
buenaventura, pero él no lo creia. Nunca habia visto atravesar la puerta a nadie, excepto a
la sefiora y a su hija, una o dos voces a un recadero y ocho o diez a un médico.

»En esta misma forma declararon varios vecinos, pero de ninguno de ellos se dice que
frecuentaran la casa. Tampoco se sabe que la sefiora y su hija tuvieran parientes vivos.
Raramente estaban abiertos los postigos de los balcones de la fachada principal. Los de la
parte trasera estaban siempre cerrados, a excepcion de las ventanas de la gran sala
posterior del cuarto piso. La casa era una finca excelente y no muy vieja.

»Isidoro Muset, gendarme, declara haber sido llamado a la casa a las tres de la
madrugada, y dice que hall6 ante la puerta principal a unas veinte o treinta personas que
procuraban entrar en el edificio. Con una bayoneta, y no con una barra de hierro, pudo,
por fin, forzar la puerta. Nohall6 grandes dificultades en abrirla, porque era de dos hojas
y carecia de cerrojo y pasador en su parte alta. Hasta que la puerta fue forzada,
continuaron los gritos, pero luego cesaron repentinamente. Daban la sensaciéon de ser
alaridos de una o varias personas victimas de una gran angustia. Eran fuertes y
prolongados, y no gritos breves y rapidos. El testigo subi6é rapidamente los escalones. Al
llegar al primer rellano, oyé dos voces que disputaban acremente. Una de éstas era
aspera, y la otra, aguda, una voz muy extrafia. De la primera pudo distinguir algunas
palabras, y le pareci6 francés el que las habia pronunciado. Pero, evidentemente, no era
voz de mujer. Distinguié claramente las palabras "sacre" y "diable". La aguda voz
pertenecia a un extranjero, pero el declarante no puede asegurar si se trataba de hombre o
mujer. No pudo distinguir lo que decian, pero supone que hablasen espafiol. El testigo
descubri¢ el estado de la casa y de los cadaveres como fue descrito ayer por nosotros.

»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que él formaba parte del grupo que
entré primeramente en la casa. En términos generales, corrobora la declaracién de Muset.
En cuanto se abrieron paso, forzando la puerta, la cerraron de nuevo, con objeto de
contener a la muchedumbre que se habia reunido a pesar de la hora. Este opina que la voz
aguda sea la de un italiano, y estd seguro de que no era la de un francés. No conoce el
italiano. No pudo distinguir las palabras, pero, por la entonacién del que hablaba, esta
convencido de que era un italiano. Conocia a Madame L'Espanaye y a su hija. Con las dos



habia conversado con frecuencia. Estaba seguro de que la voz no correspondia a ninguna
de las dos mujeres.

»Odenheimer, restaurateur. Voluntariamente, el testigo se ofreci6é a declarar. Como no
hablaba francés, fue interrogado haciéndose uso de un intérprete. Es natural de
Amsterdam. Pasaba por delante de la casa en el momento en que se oyeron los gritos. Se
detuvo durante unos minutos, diez, probablemente. Eran fuertes y prolongados, y
producian horror y angustia. Fue uno de los que entraron en la casa. Corrobora las
declaraciones anteriores en todos sus detalles, excepto uno: esta seguro de que la voz
aguda era la de un hombre, la de un francés. No pudo distinguir claramente las palabras
que habia pronunciado. Estaban dichas en alta voz y rdpidamente, con cierta desigualdad,
pronunciadas, segtin suponia, con miedo y con ira al mismo tiempo. La voz era aspera.
Realmente, no puede asegurarse que fuese una voz aguda. La voz grave dijo varias veces:
"Sacré", "diable", y una sola "Man Dieu".

»Jules Mignaud, banquero, de la casa "Mignaud et Fils", de la rue Deloraie. Es el mayor
de los Mignaud. Madame L'Espanaye tenia algunos intereses.Habia abierto una cuenta
corriente en su casa de banca en la primavera del afio... (ocho afios antes). Con frecuencia
habia ingresado pequefias cantidades. No retir6 ninguna hasta tres dias antes de su
muerte. La retir6 personalmente, y la suma ascendia a cuatro mil francos. La cantidad fue
pagada en oro, y se encargd a un dependiente que la llevara a su casa.

»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca Mignaud et Fils", declara que en el dia de
autos, al mediodia, acompafié6 a Madame L'Espanaye a su domicilio con los cuatro mil
francos, distribuidos en dos pequenos talegos. Al abrirse la puerta, apareci6 Mademoiselle
L'Espanaye Esta cogié uno de los saquitos, y la anciana sefiora el otro. Entonces, ¢l saludé
y se fue. En aquellos momentos no habia nadie en la calle. Era una calle apartada, muy
solitaria.

»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que entraron en la casa. Es inglés. Ha
vivido dos afios en Paris. Fue uno de los primeros que subieron por la escalera. Oy¢ las
voces que disputaban. La gruesa era de un francés. Pudo oir algunas palabras, pero ahora
no puede recordarlas todas. Oy6 claramente "sacré" y "Man Dieu". Por un momento se
produjo un rumor, como si varias personas peleasen. Ruido de rifia y forcejeo. La voz
aguda era muy fuerte, més que la grave. Estd seguro de que no se trataba de la voz de
ningdn inglés, sino mas bien la de un alemén. Podia haber sido la de una mujer. No
entiende el aleméan.

»Cuatro de los testigos mencionados arriba, nuevamente interrogados, declararon que
la puerta de la habitacién en que fue encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye
se hallaba cerrada por dentro cuando el grupo lleg6 a ella. Todo se hallaba en un silencio
absoluto. No se oian ni gemidos ni ruidos de ninguna especie. Al forzar la puerta, no se
vio a nadie. Tanto las ventanas de la parte posterior como las de la fachada estaban
cerradas y aseguradas fuertemente por dentro con sus cerrojos respectivos. Entre las dos
salas se hallaba también una puerta de comunicacién, que estaba cerrada, pero no con
llave. La puerta que conducia de la habitaciéon delantera al pasillo estaba cerrada por
dentro con llave. Una pequena estancia de la parte delantera del cuarto piso, a la entrada
del pasillo, estaba abierta también, puesto que tenia la puerta entornada. En esta sala se



hacinaban camas viejas, cofres y objetos de esta especie. No quedé una sola pulgada de la
casa sin que hubiese sido registrada cuidadosamente. Se ordené que tanto por arriba
como por abajo se introdujeran deshollinadores por las chimeneas. La casa constaba de
cuatro pisos, con buhardillas (mansardas). En el techo se hallaba, fuertemente asegurado,
un escotillon, y parecia no haber sido abierto durante muchos afios. Por lo que respecta al
intervalo de tiempo transcurrido entre las voces que disputaban y el acto de forzar la
puerta del piso, las afirmaciones de los testigos difieren bastante. Unos hablan de tres
minutos, y otros amplian este tiempo a cinco. Costé mucho forzar la puerta.

»Alfonso Garcia, empresario de pompas funebres, declara que habita en la rue Morgue, y
que es espafiol. También formaba parte del grupo que entr6 en la casa. No subi6 la
escalera, porque es muy nervioso y temia los efectos que pudiera producirle la emocién.
Oy6 las voces que disputaban. La grave era de un francés. No pudo distinguir lo que
decian, y estd seguro de que la voz aguda era de un inglés. No entiende este idioma, pero
se basa en la entonacion.

»Alberto Montan, confitero declara haber sido uno de los primeros en subir la escalera.
Oy6 las voces aludidas. La grave era de francés. Pudo distinguir varias palabras. Parecia
como si este individuo reconviniera a otro. En cambio, no pudo comprender nada de la
voz aguda. Hablaba rdpidamente y de forma entrecortada. Supone que esta voz fuera la
de un ruso. Corrobora también las declaraciones generales. Es italiano. No ha hablado
nunca con ningdn ruso. »Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron que las
chimeneas de todas las habitaciones del cuarto piso eran demasiado estrechas para que
permitieran el paso de una persona. Cuando hablaron de "deshollinadores", se refirieron a
las escobillas cilindricas que con ese objeto usan los limpiachimeneas. Las escobillas
fueron pasadas de arriba abajo por todos los tubos de la casa. En la parte posterior de ésta
no hay paso alguno por donde alguien hubiese podido bajar mientras el grupo subia las
escaleras. El cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye estaba tan fuertemente introducido en
la chimenea, que no pudo ser extraido de alli sino con la ayuda de cinco hombres.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado hacia el amanecer para examinar los
cadaveres. Yacian entonces los dos sobre las correas de la armadura de la cama, en la
habitaciéon donde fue encontrada Mademoiselle L'Espanaye. El cuerpo de la joven estaba
muy magullado y lleno de excoriaciones. Se explican suficientemente estas circunstancias
por haber sido empujado hacia arriba en la chimenea. Sobre todo, la garganta presentaba
grandes excoriaciones. Tenia también profundos arafiazos bajo la barbilla, al lado de una
serie de lividas manchas que eran, evidentemente, impresiones de dedos. El rostro se
hallaba horriblemente descolorido, y los ojos fuera de sus 6rbitas. Lalengua habia sido
mordida y seccionada parcialmente. Sobre el estémago se descubrié una gran
magulladura, producida, segtin se supone, por la presiéon de una rodilla. Segiin Monsieur
Dumas, Mademoiselle L'Espanaye habia sido estrangulada por alguna persona o personas
desconocidas. El cuerpo de su madre estaba horriblemente mutilado. Todos los huesos de
la pierna derecha y del brazo estaban, poco o mucho, quebrantados. La tibia izquierda,
igual que las costillas del mismo lado, estaban hechas astillas. Tenia todo el cuerpo con
espantosas magulladuras y descolorido. Es imposible certificar como fueron producidas
aquellas heridas. Tal vez un pesado garrote de madera, o una gran barra de hierro —



alguna silla—, o una herramienta ancha, pesada y roma, podria haber producido
resultados semejantes. Pero siempre que hubieran sido manejados por un hombre muy
fuerte. Ninguna mujer podria haber causado aquellos golpes con clase alguna de arma.
Cuando el testigo la vio, la cabeza de la muerta estaba totalmente separada del cuerpo vy,
ademas, destrozada. Evidentemente, la garganta habia sido seccionada con un
instrumento afiladisimo, probablemente una navaja barbera.

»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido llamado al mismo tiempo que el doctor
Dumas, para examinar los cuerpos. Corrobor6 la declaracion y las opiniones de éste.

»No han podido obtenerse mas pormenores importantes en otros interrogatorios. Un
crimen tan extrafio y tan complicado en todos sus aspectos no habia sido cometido jamas
en Paris, en el caso de que se trate realmente de un crimen. La Policia carece totalmente
de rastro, circunstancia rarisima en asuntos de tal naturaleza. Puede asegurarse, pues, que
no existe la menor pista.»

En la edicién de la tarde, afirmaba el periédico que reinaba todavia gran excitacién en
el guartier Saint-Roch; que, de nuevo, se habian investigado cuidadosamente las
circunstancias del crimen, pero que no se habia obtenido ningtn resultado. A ultima hora
anunciaba una noticia que Adolphe Le Bon habia sido detenido y encarcelado; pero
ninguna de las circunstancias ya expuestas parecia acusarle.

Dupin demostré estar particularmente interesado en el desarrollo de aquel asunto;
cuando menos, asi lo deducia yo por su conducta, porque no hacia ningiin comentario.
Tan s6lo después de haber sido encarcelado Le Bon me pregunté mi parecer sobre
aquellos asesinatos.

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo el publico parisiense,
considerando aquel crimen como un misterio insoluble. No acertaba a ver el modo en que
pudiera darse con el asesino.

—Por interrogatorios tan superficiales no podemos juzgar nada con respecto al modo
de encontrarlo —dijo Dupin—. La Policia de Paris, tan elogiada por su perspicacia, es
astuta, pero nada mas. No hay mas método en sus diligencias que el que las circunstancias
sugieren. Exhiben siempre las medidas tomadas, pero con frecuencia ocurre que son tan
poco apropiadas a los fines propuestos que nos hacen pensar en Monsieur Jourdain
pidiendo su robede-chambre, pour mieux entendre la musique. A veces no dejan de ser
sorprendentes los resultados obtenidos. Pero, en su mayor parte, se consiguen por mera
insistencia y actividad. Cuando resultan ineficaces tales procedimientos, fallan todos sus
planes. Vidocq, por ejemplo, era un excelente adivinador y un hombre perseverante; pero
como su inteligencia carecia de educacién, se equivocaba con frecuencia por la misma
intensidad de sus investigaciones. Disminuia el poder de su visién por mirar el objeto tan
de cerca. Era capaz de ver, probablemente, una o dos circunstancias con una poco
corriente claridad; pero al hacerlo perdia necesariamente la vision total del asunto. Esto
puede decirse que es el defecto de ser demasiado profundo. La verdad no esta siempre en
el fondo de un pozo. En realidad, yo pienso que, en cuanto a lo que méas importa conocer,
es invariablemente superficial. La profundidad se encuentra en los valles donde la
buscamos, pero no en las cumbres de las montafias, que es donde la vemos. Las
variedades y origenes de esta especie de error tienen un magnifico ejemplo en la



contemplaciéon de los cuerpos celestes. Dirigir a una estrella una rapida ojeada,
examinarla oblicuamente, volviendo hacia ella las partes exteriores de la retina (que son
mas sensibles a las débiles impresiones de la luz que las anteriores), es contemplar la
estrella distintamente, obtener la mdés exacta apreciacion de su brillo, brillo que se
oscurece a medida que volvemos nuestra vision de lleno hacia ella. En el altimo caso, caen
en los ojos mayor niimero de rayos, pero en el primero se obtiene una receptibilidad mas
afinada. Con una extrema profundidad, embrollamos y debilitamos el pensamiento, y
aun lo confundimos. Podemos, incluso, lograr que Venus se desvanezca del firmamento si
le dirigimos una atenciéon demasiado sostenida, demasiado concentrada o demasiado
directa.

»Por lo que respecta a estos asesinatos, examinemos algunas investigaciones por
nuestra cuenta, antes de formar de ellos una opinién. Una investigaciéon como ésta nos
procurard una buena diversiéon —a mi me parecié impropia esta ultima palabra, aplicada
al presente caso, pero no dije nada—, y, por otra parte, Le Bon ha comenzado por
prestarme un servicio y quiero demostrarle que no soy un ingrato. Iremos al lugar del
suceso y lo examinaremos con nuestros propios ojos. Conozco a G..., el prefecto de Policia,
y no me sera dificil conseguir el permiso necesario.

Nos fue concedida la autorizacion, y nos dirigimos inmediatamente a la rue Morgue. Es
ésta una de esas miserables callejuelas que unen la rue Richelieu y la de Saint-Roch.
Cuando llegamos a ella, eran ya las ultimas horas de la tarde, porque este barrio se
encuentra situado a gran distancia de aquel en que nosotros viviamos. Pronto hallamos la
casa; aun habia frente a ella varias personas mirando con vana curiosidad las ventanas
cerradas. Era una casa como tantas de Paris. Tenia una puerta principal, y en uno de sus
lados habia una casilla de cristales con un bastidor corredizo en la ventanilla, y parecia ser
la loge de concierge. Antes de entrar nos dirigimos calle arriba, y, torciendo de nuevo,
pasamos a la fachada posterior del edificio. Dupin examiné durante todo este rato los
alrededores, asi como la casa, con una atenciéon tan cuidadosa, que me era imposible
comprender su finalidad.

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante la fachada de la casa. Llamamos a
la puerta, y después de mostrar nuestro permiso, los agentes de guardia nos permitieron
la entrada. Subimos las escaleras, hasta llegar a la habitacién donde habia sido encontrado
el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye y donde se hallaban atin los dos cadaveres. Como
de costumbre, habia sido respetado el desorden de la habitacién. Nada vi de lo que se
habia publicado en la Gazette des Tribunaux. Dupin lo analizaba todo minuciosamente, sin
exceptuar los cuerpos de las victimas. Pasamos inmediatamente a otras habitaciones, y
bajamos luego al patio. Un gendarme nos acompanoé a todaspartes, y la investigaciéon nos
ocup6 hasta el anochecer, marchdndonos entonces. De regreso a nuestra casa, mi
compafiero se detuvo unos minutos en las oficinas de un periédico.

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy diversas y que je les menageais: esta
frase no tiene equivalente en inglés. Hasta el dia siguiente, a mediodia, rehusé toda
conversacion sobre los asesinatos. Entonces me pregunté de pronto si yo habia observado
algo particular en el lugar del hecho.

En su manera de pronunciar la palabra «particular» habia algo que me produjo un



estremecimiento sin saber por qué.

—No, nadade particular —le dije —; por lo menos, nada mas de lo que ya sabemos por el
periddico.

—Mucho me temo —me replic6 — que la
Gazette no haya logrado penetrar en el insélito horror del asunto. Pero dejemos las necias
opiniones de este papelucho. Yo creo que si este misterio se ha considerado como
insoluble, por la misma razén deberia de ser facil de resolver, y me refiero al outre
caracter de sus circunstancias. La Policia se ha confundido por la ausencia aparente de
motivos que justifiquen, no el crimen, sino la atrocidad con que ha sido cometido.
Asimismo, les confunde la aparente imposibilidad de conciliar las voces que disputaban
con la circunstancia de no haber hallado arriba sino a Mademoiselle L'Espanaye,
asesinada, y no encontrar la forma de que nadie saliera del piso sin ser visto por las
personas que subian por las escaleras. El extrafio desorden de la habitacién; el cadaver
metido con la cabeza hacia abajo en la chimenea; la mutilacién espantosa del cuerpo de la
anciana, todas estas consideraciones, con las ya descritas y otras no dignas de mencion,
han sido suficientes para paralizar sus facultades, haciendo que fracasara por completo la
tan cacareada perspicacia de los agentes del Gobierno. Han caido en el grande aunque
comun error de confundir lo insélito con lo abstruso. Pero precisamente por estas
desviaciones de lo normal es por donde ha de hallar la razén su camino en la
investigacion de la verdad, en el caso de que ese hallazgo sea posible. En investigaciones
como la que estamos realizando ahora, no hemos de preguntarnos tanto «qué ha
ocurrido» como «qué ha ocurrido que no habia ocurrido jamas hasta ahora». Realmente la
sencillez con que yo he de llegar o he llegado ya a la soluciéon de este misterio, se halla en
razon directa con su aparente falta de solucion en el criterio de la Policia.

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo.

—Estoy esperando ahora —continué diciéndome mirando a la puerta de nuestra
habitacion— a un individuo que aun cuando probablemente no ha cometido esta
carniceria bien puede estar, en cierta medida, complicado en ella. Es probable que resulte
inocente de la parte mas desagradable de los crimenes cometidos. Creo no equivocarme
en esta suposicion, porque en ella se funda mi esperanza de descubrir el misterio. Espero
a este individuo aqui en esta habitacién y de un momento a otro. Cierto es que puede no
venir, pero lo probable es que venga. Si viene, hay que detenerlo. Aqui hay unas pistolas,
y los dos sabemos como usarlas cuando las circunstancias lo requieren.

Sin saber lo que hacia, ni lo que oifa, tomé las pistolas, mientras Dupin continuaba
hablando como si monologara. Se dirigian sus palabras a mi pero su voz no muy alta,
tenia esa entonacion empleada frecuentemente al hablar con una persona que se halla un
poco distante. Sus pupilas inexpresivas miraban fijamente hacia la pared.

—La experiencia ha demostrado plenamente que las voces que disputaban —dijo—,
oidas por quienes subian las escaleras, no eran las de las dos mujeres.Este hecho descarta
el que la anciana hubiese matado primeramente a su hija y se hubiera suicidado después.
Hablo de esto tnicamente por respeto al método; porque, ademas, la fuerza de Madame
L'Espanaye no hubiera conseguido nunca arrastrar el cuerpo de su hija por la chimenea
arriba tal como fue hallado. Por otra parte, la naturaleza de las heridas excluye totalmente



la idea del suicidio. Por tanto, el asesinato ha sido cometido por terceras personas, y las
voces de éstas son las que se oyeron disputar. Permitame que le haga notar no todo lo que
se ha declarado con respecto a estas voces, sino lo que hay de particular en las
declaraciones. ;jNo ha observado usted nada en ellas?

Yo le dije que habia observado que mientras todos los testigos coincidian en que la voz
grave era de un francés, habia un gran desacuerdo por lo que respecta a la voz aguda, o
aspera, como uno de ellos la habia calificado.

—Esto es evidencia pura —dijo—, pero no lo particular de esa evidencia. Usted no ha
observado nada caracteristico, pero, no obstante habia algo que observar. Como ha notado
usted los testigos estuvieron de acuerdo en cuanto a la voz grave. En ello habia
unanimidad. Pero lo que respecta a la voz aguda consiste su particularidad, no en el
desacuerdo, sino en que, cuando un italiano, un inglés, un espafol, un holandés y un
francés intentan describirla cada uno de ellos opina que era la de un extranjero. Cada uno
estd seguro de que no es la de un compatriota, y cada uno la compara, no a la de un
hombre de una nacién cualquiera cuyo lenguaje conoce, sino todo lo contrario. Supone el
francés que era la voz de un espafiol y que «hubiese podido distinguir algunas palabras de
haber estado familiarizado con el espariol». El holandés sostiene que fue la de un francés, pero
sabemos que, por «no conocer este idioma, el testigo habia sido interrogado por un intérprete».
Supone el inglés que la voz fue la de un alemén; pero afiade que «no entiende el aleman». El
espafiol «esta seguro» de que es la de un inglés, pero tan s6lo «lo cree por la entonacion,
ya que no tiene ningun conocimiento del idioma». El italiano cree que es la voz de un ruso,
pero «jamds ha tenido conversacion alguna con un ruso». Otro francés difiere del primero, y
esta seguro de que la voz era de un italiano; pero aunque no conoce este idioma, esta, como
el espafiol, «seguro de ello por su entonacién». Ahora bien, jcuidn extrafia debia de ser
aquella voz para que tales testimonios pudieran darse de ella, en cuyas inflexiones,
ciudadanos de cinco grandes naciones europeas, no pueden reconocer nada que les sea
familiar! Tal vez usted diga que puede muy bien haber sido la voz de un asiatico o la de
un africano; pero ni los asidticos ni los africanos se ven frecuentemente por Paris. Pero,
sin decir que esto sea posible, quiero ahora dirigir su atencién sobre tres puntos. Uno de
los testigos describe aquella voz como «mas aspera que aguda»; otros dicen que es «rapida
y desigual»; en este caso, no hubo palabras (ni sonidos que se parezcan a ella), que ningtan
testigo mencionara como inteligibles.

»Ignoro qué impresion —continué Dupin— puedo haber causado en su entendimiento,
pero no dudo en manifestar que las legitimas deducciones efectuadas con sélo esta parte
de los testimonios conseguidos (la que se refiere a las voces graves y agudas), bastan por si
mismas para motivar una sospecha que bien puede dirigirnos en todo ulterior avance en
la investigacion de este misterio. He dicho «legitimas deducciones», pero asi no queda del
todo explicada mi intencién. Quiero tnicamente manifestar que esas deducciones son las
unicas apropiadas, y que mi sospecha se origina inevitablemente en ellas como una
conclusion tnica. No diré todavia cudl es esa sospecha. Tan s6lo deseo hacerle
comprender a usted que para mi tiene fuerza bastante para dar definida forma
(determinada tendencia) a mis investigaciones en aquella habitacion.

»Mentalmente, trasladémonos a ella. ;Qué es lo primero que hemos de buscar alli? Los



medios de evasion utilizados por los asesinos. No hay necesidad de decir que ninguno de
los dos creemos en este momento en acontecimientos sobrenaturales. Madame y
Mademoiselle L'Espanaye no han sido, evidentemente, asesinadas por espiritus. Quienes
han cometido el crimen fueron seres materiales y escaparon por procedimientos
materiales. jDe qué modo? Afortunadamente, s6lo hay una forma de razonar con
respecto a este punto, y éste habra de llevarnos a una solucién precisa. Examinemos, pues,
uno por uno, los posibles medios de evasion. Cierto es que los asesinos se encontraban en
la alcoba donde fue hallada Mademoiselle L'Espanaye, o, cuando menos, en la contigua,
cuando las personas subian las escaleras. Por tanto, sélo hay que investigar las salidas de
estas dos habitaciones. La Policia ha dejado al descubierto los pavimentos, los techos y la
mamposteria de las paredes en todas partes. A su vigilancia no hubieran podido escapar
determinadas salidas secretas. Pero yo no me fiaba de sus ojos y he querido examinarlo
con los mios. En efecto, no habia salida secreta. Las puertas de las habitaciones que daban
al pasillo estaban cerradas perfectamente por dentro. Veamos las chimeneas. Aunque de
anchura normal hasta una altura de ocho o diez pies sobre los hogares, no puede, en toda
su longitud, ni siquiera dar cabida a un gato corpulento. La imposibilidad de salida por
los ya indicados medios es, por tanto, absoluta. Asi, pues, no nos quedan mas que las
ventanas. Por la de la alcoba que da a la fachada principal no hubiera podido escapar
nadie sin que la muchedumbre que habia en la calle lo hubiese notado. Por tanto, los
asesinos han de haber pasado por las de la habitaciéon posterior. Llevados, pues, de estas
deducciones y, de forma tan inequivoca, a esta conclusién, no podemos, segin un
minucioso razonamiento, rechazarla, teniendo en cuenta aparentes imposibilidades. Nos
queda s6lo por demostrar que esas aparentes «imposibilidades» en realidad no lo son.

»En la habitacion hay dos ventanas. Una de ellas no se halla obstruida por los muebles,
y estd completamente visible. La parte inferior de la otra la oculta a la vista la cabecera de
la pesada armazon del lecho, estrechamente pegada a ella. La primera de las dos ventanas
esta fuertemente cerrada y asegurada por dentro. Resistio a los més violentos esfuerzos de
quienes intentaron levantarla. En la parte izquierda de su marco veiase un gran agujero
practicado con una barrena, y un clavo muy grueso hundido en él hasta la cabeza. Al
examinar la otra ventana se encontr6 otro clavo semejante, clavado de la misma forma, y
un vigoroso esfuerzo para separar el marco fracas6 también. La Policia se convenci6
entonces de que por ese camino no se habia efectuado la salida, y por esta razon consider6
superfluo quitar aquellos clavos y abrir las ventanas.

»Mi examen fue més minucioso, por la razén que acabo ya de decir, ya que sabia era
preciso probar que todas aquellas aparentes imposibilidades no lo eran realmente.

Continué razonando asi a posteriori. Los asesinos han debido de escapar por una de
estas ventanas. Suponiendo esto, no es facil que pudieran haberlas sujetado por dentro,
como se las ha encontrado, consideracion que, por su evidencia, paralizé las
investigaciones de la Policia en este aspecto. No obstante, las ventanas estaban cerradas y
aseguradas. Era, pues, preciso que pudieran cerrarse por si mismas. No habia modo de
escapar a esta conclusiéon. Fui directamente a la ventana no obstruida, y con cierta
dificultad extraje el clavo y traté de levantar el marco. Como yo suponia, resisti6 a todos
los esfuerzos. Habia, pues, evidentemente, un resorte escondido, y este hecho,



corroborado por mi idea, me convenci6é de que mis premisas, por muy misteriosas que
apareciesen las circunstancias relativas a los clavos, eran correctas. Una minuciosa
investigacion me hizo descubrir pronto el oculto resorte. Lo oprimi y, satisfecho con mi
descubrimiento, me abstuve de abrir la ventana.

»Volvi entonces a colocar el clavo en su sitio, después de haberlo examinado
atentamente. Una persona que hubiera pasado por aquella ventana podia haberla cerrado
y haber funcionado solo el resorte. Pero el clavo no podia haber sido colocado. Esta
conclusiéon estd clarisima, y restringia mucho el campo de mis investigaciones. Los
asesinos debian, por tanto, de haber escapado por la otra ventana. Suponiendo que los
dos resortes fueran iguales, como era posible, debia, pues, de haber una diferencia entre
los clavos, o, por lo menos, en su colocaciéon. Me subi sobre las correas de la armadura del
lecho, y por encima de su cabecera examiné minuciosamente la segunda ventana.
Pasando la mano por detras de la madera, descubri y apreté el resorte, que, como yo habia
supuesto, era idéntico al anterior. Entonces examiné el clavo. Era del mismo grueso que el
otro, y aparentemente estaba clavado de la misma forma, hundido casi hasta la cabeza.

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si piensa semejante cosa es que no ha
comprendido bien la naturaleza de mis deducciones. Sirviéndome de un término
deportivo, no me he encontrado ni una vez «en falta». El rastro no se ha perdido ni un
solo instante. En ningtn eslabon de la cadena ha habido un defecto. Hasta su ultima
consecuencia he seguido el secreto. Y la consecuencia era el clavo. En todos sus aspectos,
he dicho, aparentaba ser analogo al de la otra ventana; pero todo esto era nada (tan
decisivo como parecia) comparado con la consideracionde que en aquel punto terminaba
mi pista. «Debe de haber algtn defecto en este clavo», me dije. Lo toqué, y su cabeza, con
casi un cuarto de su espiga, se me quedo en la mano. El resto quedo en el orificio donde se
habia roto. La rotura era antigua, como se deducia del 6xido de sus bordes, y, al parecer,
habia sido producido por un martillazo que hundi6é una parte de la cabeza del clavo en la
superficie del marco. Volvi entonces a colocar cuidadosamente aquella parte en el lugar
de donde la habia separado, y su semejanza con un clavo intacto fue completa. La rotura
era inapreciable. Apreté el resorte y levanté suavemente el marco unas pulgadas. Con él
subié la cabeza del clavo, quedando fija en su agujero. Cerré la ventana, y fue otra vez
perfecta la apariencia del clavo entero.

»Hasta aqui estaba resuelto el enigma. El asesino habia huido por la ventana situada a
la cabecera del lecho. Al bajar por si misma, luego de haber escapado por ella, o tal vez al
ser cerrada deliberadamente, se habia quedado sujeta por el resorte, y la sujecion de éste
habia engafiado a la Policia, confundiéndola con la del clavo, por lo cual se habia
considerado innecesario proseguir la investigacion.

»El problema era ahora saber como habia bajado el asesino. Sobre este punto me sentia
satisfecho de mi paseo en torno al edificio. Aproximadamente a cinco pies y medio de la
ventana en cuestion, pasa la cadena de un pararrayos. Por ésta hubiera sido imposible a
cualquiera llegar hasta la ventana, y ya no digamos entrar. Sin embargo, al examinar los
postigos del cuarto piso, vi que eran de una especie particular, que los carpinteros
parisienses llaman ferrades, especie poco usada hoy, pero hallada frecuentemente en las
casas antiguas de Lyon y Burdeos. Tienen la forma de una puerta normal (sencilla y no de



dobles batientes), excepto que su mitad superior estd enrejada o trabajada a modo de
celosia, por lo que ofrece un asidero excelente para las manos. En el caso en cuestion,
estos postigos tienen una anchura de tres pies y medio, mas o menos. Cuando los vimos
desde la parte posterior de la casa, los dos estaban abiertos hasta la mitad; es decir,
formaban con la pared un angulo recto. Es probable que la Policia haya examinado, como
yo, la parte posterior del edificio; pero al mirar las ferrades en el sentido de su anchura
(como deben de haberlo hecho), no se han dado cuenta de la dimensién en este sentido, o
cuando menos no le han dado la necesaria importancia. En realidad, una vez se
convencieron de que no podia efectuarse la huida por aquel lado, no lo examinaron sino
superficialmente. Sin embargo, para mi era claro que el postigo que pertenecia a la
ventana situada a la cabecera de la cama, si se abria totalmente, hasta que tocara la pared,
llegaria hasta unos dos pies: de la cadena del pararrayos. También estaba claro que con el
esfuerzo de una energia y un valor insélitos podia muy bien haberse entrado por aquella

1o pies = 60 cm. (aprox.)

ventana con ayuda de la cadena. Llegado a aquella distancia de dos pies y medio
(supongamos ahora abierto el postigo), un ladrén hubiese podido encontrar en el
enrejada un sélido asidero, para que luego, desde €1, soltando la cadena y apoyando bien
los pies contra la pared, pudiera lanzarse rapidamente, caer en la habitacién y atraer
hacia si violentamente el postigo, de modo que se cerrase, y suponiendo, desde luego, que
se hallara siempre la ventana abierta.

»Tenga usted en cuenta que me he referido a una energia insélita, necesaria para llevar
a cabo con éxito una empresa tan arriesgada y dificil. Mi propésito es el de demostrarle,
en primer lugar, que el hecho podia realizarse, y en segundo, y muy principalmente, llamar
su atencion sobre el caracter extraordinario, casi sobrenatural, de la agilidad necesaria para
su ejecucion.

»Me replicard usted, sin duda, valiéndose del lenguaje de la ley, que para «defender mi
causa» debiera mas bien prescindir de la energia requerida en ese caso antes que insistir
en valorarla exactamente. Esto es realizable en la préctica forense, pero no en la razén. Mi
objetivo final es la verdad tan sélo, y mi propodsito inmediato conducir a usted a que
compare esa insolita energia de que acabo de hablarle con la peculiarisima voz aguda (o
aspera), y desigual, con respecto a cuya nacionalidad no se han hallado siquiera dos
testigos que estuviesen de acuerdo, y en cuya pronunciaciéon no ha sido posible descubrir
una sola sflaba.

A estas palabras comenz6 a formarse en mi espiritu una vaga idea de lo que pensaba
Dupin. Me parecia llegar al limite de la comprension, sin que todavia pudiera entender,
lo mismo que esas personas que se encuentran algunas veces al borde de un recuerdo y no
son capaces de llegar a conseguirlo. Mi amigo continu6 su razonamiento.

—Habré usted visto —dijo— que he retrotraido la cuestiéon del modo de salir al de
entrar.

Mi plan es demostrarle que ambas cosas se han efectuado de la misma manera y por el
mismo sitio. Volvamos ahora al interior de la habitacién. Estudiemos todos sus aspectos.
Segun se ha dicho, los cajones de la comoda han sido saqueados, aunque han quedado en
ellos algunas prendas de vestir. Esta conclusion es absurda. Es una simple conjetura, muy



necia, por cierto, y nada mas. ;Como es posible saber que todos esos objetos encontrados
en los cajones no eran todo lo que contenian? Madame L'Espanaye y su hija vivian una
vida excesivamente retirada. No se trataban con nadie, salian rara vez y, por consiguiente,
tenian pocas ocasiones para cambiar de vestido. Los objetos que se han encontrado eran
de tan buena calidad, por lo menos, como cualquiera de los que posiblemente hubiesen
poseido esas sefioras. Si un ladrén hubiera cogido alguno, ;por qué no los mejores, o por
qué no todos? En fin, ;hubiese abandonado cuatro mil francos en oro para cargar con un
fardo de ropa blanca? El oro fue abandonado. Casi la totalidad de la suma mencionada por
Monsieur Mignaud, el banquero, ha sido hallada en el suelo, en los saquitos. Insisto, por
tanto, en querer descartar de su pensamiento la idea desatinada de un motivo, engendrada
en el cerebro de la Policia por esa declaraciéon que se refiere a dinero entregado a la
puerta de la casa. Coincidencias diez veces mas notables que ésta (entrega del dinero y
asesinato, tres dias mas tarde, de la persona que lo recibe) se presentan constantemente
en nuestra vida sin despertar siquiera nuestra atencion momentanea. Por lo general las
coincidencias son otros tantos motivos de error en el camino de esa clase de pensadores
educados de tal modo que nada saben de la teoria de probabilidades, esa teoria a la cual
las mas memorables conquistas de la civilizacion humana deben lo mas glorioso de su
saber. En este caso, si el oro hubiera desaparecido, el hecho de haber sido entregado tres
dias antes hubiese podido parecer algo mas que una coincidencia. Corroboraria la idea de
un motivo. Pero, dadas las circunstancias reales del caso, si hemos de suponer que el oro
ha sido el movil del hecho, también debemos imaginar que quien lo ha cometido ha sido
tan vacilante y tan idiota que ha abandonado al mismo tiempo el oro y el motivo.

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre los cuales he llamado su
atencion (la voz peculiar, la insélita agilidad y la sorprendente falta de motivo en un
crimen de una atrocidad tan singular como éste), examinemos por si misma esta
carniceria. Nos encontramos con una mujer estrangulada con las manos y metida cabeza
abajo en una chimenea. Normalmente, los criminales no emplean semejante
procedimiento de asesinato. En el violento modo de introducir el cuerpo en la chimenea
habré usted de admitir que hay algo excesivamente exagerado, algo que esta en desacuerdo
con nuestras corrientes nociones respecto a los actos humanos, aun cuando supongamos
que los autores de este crimen sean los seres mas depravados. Por otra parte, piense usted
cuan enorme debe de haber sido la fuerza que logré introducir tan violentamente el
cuerpo hacia arriba en una abertura como aquélla, por cuanto los esfuerzos unidos de
varias personas apenas si lograron sacarlo de ella.

»Fijemos ahora nuestra atencién en otros indicios que ponen de manifiesto este vigor
maravilloso. Habia en el hogar unos espesos mechones de grises cabellos humanos.
Habian sido arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza que es necesaria para arrancar de la
cabeza, aun cuando no sean méas que veinte o treinta cabellos a la vez. Usted habra visto
tan bien como yo aquellos mechones. Sus raices (jqué espantoso espectaculo!) tenian
adheridos fragmentos de cuero cabelludo, segura prueba de la prodigiosa fuerza que ha
sido necesaria para arrancar tal vez un millar de cabellos a la vez. La garganta de la
anciana no s6lo estaba cortada, sino que tenia la cabeza completamente separada del
cuerpo, y el instrumento para esta operacion fue una sencilla navaja barbera. Le ruego



que se fije también en la brutal ferocidad de tal acto. No es necesario hablar de las
magulladuras que aparecieron en el cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur Dumas y
su honorable colega Monsieur Etienne han declarado que habian sido producidas por un
instrumento romo. En ello, estos sefiores estan en lo cierto. El instrumento ha sido, sin
duda alguna, el pavimento del patio sobre el que la victima ha caido desde la ventana
situada encima del lecho. Por muy sencilla que parezca ahora esta idea, escap6 a la
Policia, por la misma razén que le impidi6 notar la anchura de los postigos, porque, dada
la circunstancia de los clavos, su percepcion estaba herméticamente cerrada a la idea de
que las ventanas hubieran podido ser abiertas.

»Si ahora, como afnadidura a todo esto, ha reflexionado usted bien acerca del extrano
desorden de la habitaciéon, hemos llegado ya al punto de combinar las ideas de agilidad
maravillosa, fuerza sobrehumana, bestial ferocidad, carniceria sin motivo, una grotesquerie
en lo horrible, extrafia en absoluto a la humanidad, y una voz extranjera por su acento
para los oidos de hombres de distintas naciones y desprovista de todo silabeo que
pudieran advertirse distinta e inteligiblemente. ;Qué se deduce de todo ello? ;Cual es la
impresion que ha producido en su imaginacién?

Al hacerme Dupin esta pregunta, senti un escalofrio.

—Un loco ha cometido ese crimen —dije—, algtin lunético furioso que se habra
escapado de alguna Maison de Santé vecina.

—En algunos aspectos —me contest6— no es desacertada su idea. Pero hasta en sus
maés feroces paroxismos, las voces de los locos no se parecen nunca a esa voz peculiar oida
desde la calle. Los locos pertenecen a una nacién cualquiera, y su lenguaje, aunque
incoherente, es siempre articulado. Por otra parte, el cabello de un loco no se parece al
que yo tengo en la mano. De los dedos rigidamente crispados de Madame L'Espanaye he
desenredado esté pequefio mechoén. ;Qué puede usted deducir de esto?

—Dupin —exclamé, completamente desalentado—, jqué cabello mas raro! No es un
cabello humano.

—Yo no he dicho que lo fuera —me contest6—. Pero antes de decidir con respecto a
este particular, le ruego que examine este pequefio disefio que he trazado en un trozo de
papel. Es un facsimil que representa lo que una parte de los testigos han declarado como
cardenas magulladuras y profundos rasgufos producidos por las ufias en el cuello de
Mademoiselle L'Espanaye, y que los doctores Dumas y Etienne llaman una serie de
manchas lividas evidentemente producidas por la impresién de los dedos.

Comprenderd usted —continué mi amigo, desdoblando el papel sobre la mesa y ante
nuestros ojos —que este dibujo da idea de una presién firme y poderosa. Aqui no hay
deslizamiento visible. Cada dedo ha conservado, quizas hasta la muerte de la victima, la
terrible presa en la cual se ha moldeado. Pruebe usted ahora de colocar sus dedos, todos a
un tiempo, en las respectivas impresiones, tal como las ve usted aqui.

Lo intenté en vano.

—Es posible —continué— que no efectuemos esta experiencia de un modo decisivo. El
papel esta desplegado sobre una superficie plana, y la garganta humana es cilindrica.
Pero aqui tenemos un tronco cuya circunferencia es, poco mas o menos, la de la garganta.
Arrolle a su superficie este disefio y volvamos a efectuar la experiencia.



Lo hice asi, pero la dificultad fue todavia més evidente que la primera vez.

—Esta —dije — no es la huella de una mano humana.

— Ahora, lea estepasaje de Cuvier — continu6é Dupin.

Era una historia anatémica, minuciosa y general, del gran orangutan salvaje de las islas
de la India Oriental. Son harto conocidas de todo el mundo la gigantesca estatura, la
fuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las facultades de imitacién de estos
mamiferos. Comprendi entonces, de pronto, todo el horror de aquellos asesinatos.

—La descripcion de los dedos —dije, cuando hube terminado la lectura— esta
perfectamente de acuerdo con este dibujo. Creo que ningtin animal, excepto el orangutan
de la especie que aqui se menciona, puede haber dejado huellas como las que ha dibujado
usted. Este mechon de pelo ralo tiene el mismo caracter que el del animal descrito por
Cuvier. Pero no me es posible comprender las circunstancias de este espantoso misterio.
Hay que tener en cuenta, ademads, que se oyeron disputar dos voces, e, indiscutiblemente,
una de ellas pertenecia a un francés.

— Cierto, y recordard usted una expresion atribuida casi undnimemente a esa voz por
los testigos; la expresion «Mon Dieu». Y en tales circunstancias, uno de los testigos
(Montani, el confitero) la identific6 como expresiéon de protesta o reconvenciéon. Por
tanto, yo he fundado en estas voces mis esperanzas de la completa solucién de este
misterio. Indudablemente, un francés conoce el asesinato. Es posible, y en realidad, mas
que posible, probable, que él sea inocente de toda participacion en los hechos sangrientos
que han ocurrido. Puede habérsele escapado el orangutan, y puede haber seguido su
rastro hasta la habitacion. Pero, dadas las agitadas circunstancias que se hubieran
producido, pudo no haberle sido posible capturarle de nuevo. Todavia anda suelto el
animal. No es mi proposito continuar estas conjeturas, y las califico asi porque no tengo
derecho a llamarlas de otro modo, ya que los atisbos de reflexiéon en que se fundan apenas
alcanzan la suficiente base para ser apreciables incluso para mi propia inteligencia, vy,
ademas, porque no puedo hacerlas inteligibles para la comprensiéon de otra persona.
Llamémoslas, pues, conjeturas, y considerémoslas asi. Si, como yo supongo, el francés a
que me refiero es inocente de tal atrocidad, este anuncio que, a nuestro regreso, dejé en
las oficinas de Le Monde, un periédico consagrado a intereses maritimos y muy buscado
por los marineros, nos lo traera a casa.

Me entreg6 el periddico, y lei:

CAPTURA

En el Bois de Boulogne se ha encontrado a primeras horas de la manana del dia... de los
corrientes (la mafiana del crimen), un enorme orangutin de la especie de Borneo. Su propietario
(que se sabe es un marino perteneciente a la tripulacion de un navio maltés) podra recuperar el
animal, previa su identificacion, pagando algunos pequerios gestos ocasionados por su captura y
manutencion. Dirigirse al niimero... de la rue... faubourg Saint-Germain... tercero.

—¢Coémo ha podido usted saber —le pregunté a Dupin— que el individuo de que se
trata es marinero y esta enrolado en un navio maltés?

— Yo no lo conozco —repuso Dupin—. No estoy seguro de que exista. Pero tengo aqui este
pedacito de cinta que, a juzgar por su forma y su grasiento aspecto, ha sido usada,
evidentemente, para anudar los cabellos en forma de esas largas guerres a que tan



aficionados son los marineros. Por otra parte, este lazo saben anudarlo muy pocas
personas, y es caracteristico de los malteses. Recogi esta cinta al pie de la cadena del
pararrayos. No puede pertenecer a ninguna de las dos victimas. Todo lo mas, si me he
equivocado en mis deducciones con respecto a este lazo, es decir, pensando que ese
francés sea un marinero enrolado en un navio maltés, no habré perjudicado a nadie
diciendo lo que he dicho en el anuncio. Si me he equivocado, supondra él que algunas
circunstancias me engafiaron, y no se tomara el trabajo de inquirirlas. Pero, si acierto,
habremos dado un paso muy importante. Aunque inocente del crimen, el francés habra
de conocerlo, y vacilara entre si debe responder o no al anuncio y reclamar o no al
orangutan.

Sus razonamientos seran los siguientes: «Soy inocente; soy pobre; mi orangutan vale
mucho dinero, una verdadera fortuna para un hombre que se encuentra en mi situacion.
;Por qué he de perderlo por un vano temor al peligro? Lo tengo aqui, a mi alcance. Lo
encontraron en el Bois de Boulogne, a mucha distancia del escenario de aquel crimen.
;Quién sospecharia que un animal ha cometido semejante acciéon? La Policia esta
despistada. No ha obtenido el menor indicio. Dado el caso de que sospecharan del animal,
serd imposible demostrar que yo tengo conocimiento del crimen, ni mezclarme en él por
el solo hecho de conocerlo. Ademas, me conocen. El anunciante me sefiala como duefio del
animal. No sé hasta qué punto llega este conocimiento. Si soslayo el reclamar una
propiedad de tanto valor y que, ademads, se sabe que es mia, concluiré haciendo
sospechoso al animal. No es prudente llamar la atencién sobre mi ni sobre él. Contestaré,
por tanto, a este anuncio, recobraré mi orangutan y le encerraré hasta que se haya
olvidado por completo este asunto.»

En este instante oimos pasos en la escalera.

— Esté preparado —me dijo Dupin—. Coja sus pistolas, pero no haga uso de ellas, ni las
ensefie, hasta que yo le haga una sefnal.

Habiamos dejado abierta la puerta principal de la casa. El visitante entr6 sin llamar y
subié algunos peldafios de la escalera. Ahora, sin embargo, parecia vacilar. Le oimos
descender. Dupin se precipité hacia la puerta, pero en aquel instante le oimos subir de
nuevo. Ahora ya no retrocedia por segunda vez, sino que subi6 con decisioén y llamé a la
puerta de nuestro piso.

— Adelante — dijo Dupin con voz satisfecha y alegre.

Entré un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un hombre alto, fuerte, musculoso,
con una expresion de arrogancia no del todo desagradable. Su rostro, muy atezado, estaba
oculto en més de su mitad por las patillas y el mustachio. Estaba provisto de un grueso
garrote de roble, y no parecia llevar otras armas. Saludo, inclindndose torpemente,
pronunciando un «Buenas tardes» con acento francés, el cual, aunque, bastardeada
levemente por el suizo, daba a conocer a las claras su origen parisiense.

—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo que viene a reclamar su orangutan. Le
aseguro que casi se lo envidio. Es un hermoso animal, y, sin duda alguna, de mucho
precio. ;Qué edad cree usted que tiene?

El marinero suspir6 hondamente, como quien se libra de un peso intolerable, y contest6
luego con voz firme:



—No puedo decirselo, pero no creo que tenga més de cuatro o cinco afos. ;Lo tiene
usted aqui?

—ijOh, no! Esta habitaciéon no retine condiciones para ello. Estd en una cuadra de
alquiler en la rue Dubourg, cerca de aqui. Mafiana por la mafiana, si usted quiere, podra
recuperarlo. Supongo que vendra usted preparado para demostrar su propiedad.

—Sin duda alguna, sefior.

—Mucho sentiré tener que separarme de él —dijo Dupin.

—No pretendo que se haya usted tomado tantas molestias para nada, sefior —dijo el
hombre—. Ni pensarlo. Estoy dispuesto a pagar una gratificaciéon por el hallazgo del
animal, mientras sea razonable.

—Bien —contest6 mi amigo—. Todo esto es, sin duda, muy justo. Veamos. ;Qué voy a
pedirle? jAh, ya sé! Se lo diré ahora. Mi gratificaciéon sera ésta: ha de decirme usted
cuanto sepa con respecto a los asesinatos de la rue Morgue.

Estas ultimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja y con una gran tranquilidad. Con
anéloga tranquilidad se dirigi6é hacia la puerta, la cerré y se guard¢ la llave en el bolsillo.
Luego saco la pistola, y, sin mostrar agitacion alguna, la dejé sobre la mesa.

La cara del marinero enrojecié como si se hallara en un arrebato de sofocacion. Se
levanté y empuné su baston. Pero inmediatamente se dejo caer sobre la silla, con un
temblor convulsivo y con el rostro de un cadaver. No dijo una sola palabra, y le
compadeci de todo corazén.

—Amigo mio —dijo Dupin bondadosamente—, le aseguro que se alarma usted sin
motivo alguno. No es nuestro propésito causarle el menor dafio. Le doy a usted mi
palabra de honor de caballero y francés, que nuestra intencién no es perjudicarle. Sé
perfectamente que nada tiene usted que ver con las atrocidades de la rue Morgue. Sin
embargo, no puedo negar que, en cierto modo, estd usted complicado. Por cuanto le digo
comprenderd usted perfectamente, que, con respecto a este punto, poseo excelentes
medios de informacién, medios en los cuales no hubiera usted pensado jamas. El caso esta
ya claro para nosotros. Nada ha hecho usted que haya podido evitar. Naturalmente, nada
que lo haga a usted culpable. Nadie puede acusarle de haber robado, pudiendo haberlo
hecho con toda impunidad, y no tiene tampoco nada que ocultar. También carece de
motivos para hacerlo. Ademas, por todos los principios del honor, esta usted obligado a
confesar cuanto sepa. Se ha encarcelado a un inocente a quien se acusa de un crimen cuyo
autor solamente usted puede sefialar.

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya el marinero habia recobrado un
poco su presencia de animo. Pero toda su arrogancia habia desaparecido.

—jQue Dios me ampare! —exclamé después de una breve pausa—. Le diré cuanto sepa
sobre el asunto; pero estoy seguro de que no creera usted ni la mitad siquiera. Estaria loco
si lo creyera. Sin embargo, soy inocente, y aunque me cueste la vida le hablaré con
franqueza.

En resumen, fue esto lo que nos conto:

Habia hecho recientemente un viaje al archipiélago Indico. El formaba parte de un
grupo que desembarcé en Borneo, y paso al interior para una excursion de placer. Entre éI
y un compafiero suyo habian dado captura al orangutan. Su compafiero murid, y el



animal quedé de su exclusiva pertenencia. Después de muchas molestias producidas por
la ferocidad indomable del cautivo, durante el viaje de regreso consigui6 por fin alojarlo
en su misma casa, en Paris, donde, para no atraer sobre él la curiosidad insoportable de
los vecinos, lo recluy6 cuidadosamente, con objeto de que curase de una herida que se
habia producido en un pie con una astilla, a bordo de su buque. Su proyecto era venderlo.

Una noche, o, mejor dicho, una mafiana, la del crimen, al volver de una francachela
celebrada con algunos marineros, encontr6 al animal en su alcoba. Se habia escapado del
cuarto contiguo, donde €l crefa tenerlo seguramente encerrado. Se hallaba sentado ante
un espejo, teniendo una navaja de afeitar en una mano. Estaba todo enjabonado,
intentando afeitarse, operaciéon en la que probablemente habia observado a su amo a
través del ojo de la cerradura. Aterrado, viendo tan peligrosa arma en manos de un
animal tan feroz y sabiéndole muy capaz de hacer uso de ella, el hombre no supo qué
hacer durante un segundo. Frecuentemente habia conseguido dominar al animal en sus
accesos mas furiosos utilizando un latigo, y recurri6 a él también en aquella ocasion. Pero
al ver el latigo, el orangutan salté6 de repente fuera de la habitaciéon, eché a correr
escaleras abajo, y, viendo una ventana, desgraciadamente abierta, sali6 a la calle.

El francés, desesperado, corri6 tras él. El mono, sin soltar la navaja, se paraba de vez en

cuando, se volvia y le hacia muecas, hasta que el hombre llegaba cerca de él; entonces
escapaba de nuevo. La persecucion durd asi un buen rato. Se hallaban las calles en
completa tranquilidad, porque serian las tres de la madrugada.
Al descender por un pasaje situado detras de la rue Morgue, la atencion del fugitivo fue
atraida por una luz procedente de la ventana abierta de la habitacion de Madame
L'Espanaye, en el cuarto piso. Se precipité hacia la casa, y al ver la cadena del pararrayos,
trep6 agilmente por ella, se agarr6 al postigo, que estaba abierto de par en par hasta la
pared, y, apoyandose en ésta, se lanz6 sobre la cabecera de la cama. Apenas si toda esta
gimnasia duré un minuto. El orangutan, al entrar en la habitacién, habia rechazado
contra la pared el postigo, que de nuevo quedo abierto.

El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenia grandes esperanzas de capturar
ahora al animal, que podria escapar dificilmente de la trampa donde se habia metido, de
no ser que lo hiciera por la cadena, donde él podria salirle al paso cuando descendiese.
Por otra parte, le inquietaba grandemente lo que pudiera ocurrir en el interior de la casa,
y esta ultima reflexion le decidi6 a seguir al fugitivo. Para un marinero no es dificil trepar
por una cadena de pararrayos. Pero una vez hubo llegado a la altura de la ventana,
cerrada entonces, se vio en la imposibilidad de alcanzarla. Todo lo que pudo hacer fue
dirigir una rapida ojeada al interior de la habitacién. Lo que vio le sobrecogi6 de tal modo
de terror que estuvo a punto de caer. Fue entonces cuando se oyeron los terribles gritos
que despertaron, en el silencio de la noche, al vecindario de la rue Morgue. Madame
L'Espanaye y su hija, vestidas con sus camisones, estaban, segtin parece, arreglando
algunos papeles en el cofre de hierro ya mencionado, que habia sido llevado al centro de
la habitacion. Estaba abierto, y esparcido su contenido por el suelo. Sin duda, las victimas
se hallaban de espaldas a la ventana, y, a juzgar por el tiempo que transcurrié entre la
llegada del animal y los gritos, es probable que no se dieran cuenta inmediatamente de su
presencia. El golpe del postigo debi6 de ser verosimilmente atribuido al viento.



Cuando el marinero miré al interior, el terrible animal habia asido a Madame
L’Espanaye por los cabellos, que, en aquel instante, tenia sueltos, por estarse peinando, y
movia la navaja ante su rostro imitando los ademanes de un barbero. La hija yacia
inmovil en el suelo, desvanecida. Los gritos y los esfuerzos de la anciana (durante los
cuales estuvo arrancando el cabello de su cabeza) tuvieron el efecto de cambiar los
probables propositos pacificos del orangutan en pura colera. Con un decidido
movimiento de su herctleo brazo le separ6 casi la cabeza del tronco. A la vista de la
sangre, su ira se convirtié en frenesi. Con los dientes apretados y despidiendo llamas por
los ojos, se lanz6 sobre el cuerpo de la hija y clavo sus terribles garras en su garganta, sin
soltarla hasta que expir6. Sus extraviadas y feroces miradas se fijaron entonces en la
cabecera del lecho, sobre la cual la cara de su amo, rigida por el horror, apenas si se
distinguia en la oscuridad. La furia de la bestia, que recordaba todavia el terrible latigo, se
convirtié instantdneamente en miedo. Comprendiendo que lo que habia hecho le hacia
acreedor de un castigo, pareci6 deseoso de ocultar su sangrienta accion. Con la angustia
de su agitacién y nerviosismo, comenzé a dar saltos por la alcoba, derribando y
destrozando los muebles con sus movimientos y levantando los colchones del lecho. Por
fin, se apoder6 del cuerpo de la joven y a empujones lo introdujo por la chimenea en la
posicion en que fue encontrado. Inmediatamente después se lanz6 sobre el de la madre y
lo precipit6 de cabeza por la ventana.

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su mutilado fardo, el marinero
retrocedié horrorizado hacia la cadena, y, mas que agarrdndose, dejandose deslizar por
ella, se fue inmediata y precipitadamente a su casa, con el temor de las consecuencias de
aquella horrible carniceria, y abandonando gustosamente, tal fue su espanto, toda
preocupacion por lo que pudiera sucederle al orangutan. Asi, pues, las voces oidas por la
gente que subia las escaleras fueron sus exclamaciones de horror, mezcladas con los
diabdlicos parloteos del animal.

Poco me queda que afadir. Antes del amanecer, el orangutan debi6 de huir de la
alcoba, utilizando la cadena del pararrayos. Maquinalmente cerraria la ventana al pasar
por ella. Tiempo mas tarde fue capturado por su duefio, quien lo vendié por una fuerte
suma para el Jardin des plantes. Después de haber contado cuanto sabiamos, afiadiendo
algunos comentarios por parte de Dupin, en el bureau del Prefecto de Policia, Le Bon fue
puesto inmediatamente en libertad. El funcionario, por muy inclinado que estuviera en
favor de mi amigo, no podia disimular de modo alguno su mal humor, viendo el giro que
el asunto habia tomado y se permitié una o dos frases sarcasticas con respecto a la
correccion de las personas que se mezclaban en las funciones que a él le correspondian.

—Déjele que diga lo que quiera —me dijo luego Dupin, que no creia oportuno contestar
— . Déjele que hable. Asi aligerara su conciencia. Por lo que a mi respecta, estoy contento
de haberle vencido en su propio terreno. No obstante, el no haber acertado la solucién de
este misterio no es tan extrafio como él supone, porque, realmente, nuestro amigo el
Prefecto es lo suficientemente agudo para pensar sobre ello con profundidad. Pero su
ciencia carece de base. Todo él es cabeza, mas sin cuerpo, como las pinturas de la diosa
Laverna, o, por mejor decir, todo cabeza y espalda, como el bacalao. Sin embargo, es una
buena persona. Le aprecio particularmente por un rasgo magistral de hipocresia, al cual



debe su reputaciéon de hombre de talento. Me refiero a su modo de nier ce qui est, et
d'expliquer ce qui n'est pas
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