
Las condiciones mentales que suelen considerarse como analíticas son, en sí mismas,
poco susceptibles de análisis. Las consideramos tan sólo por sus efectos. De ellas sabemos,
entre otras cosas, que son siempre, para el que las posee, cuando se poseen en grado
extraordinario, una fuente de vivísimos goces. Del mismo modo que el hombre fuerte
disfruta con su habilidad física, deleitándose en ciertos ejercicios que ponen sus músculos
en acción, el analista goza con esa actividad intelectual que se ejerce en el hecho de
desentrañar. Consigue satisfacción hasta de las más triviales ocupaciones que ponen en
juego su talento. Se desvive por los enigmas, acertijos y jeroglíficos, y en cada una de las
soluciones muestra un sentido de agudeza que parece al vulgo una penetración
sobrenatural. Los resultados, obtenidos por un solo espíritu y la esencia del método,
adquieren realmente la apariencia total de una intuición.

Esta facultad de resolución está, posiblemente, muy fortalecida por los estudios
matemáticos, y especialmente por esa importantísima rama de ellos que, impropiamente
y sólo teniendo en cuenta sus operaciones previas, ha sido llamada par excellence análisis.
Y, no obstante, calcular no es intrínsecamente analizar. Un jugador de ajedrez, por
ejemplo, lleva a cabo lo uno sin esforzarse en lo otro. De esto se deduce que el juego de
ajedrez, en sus efectos sobre el carácter mental, no está lo suficientemente comprendido.
Yo no voy ahora a escribir un tratado, sino que prologo únicamente un relato muy
singular, con observaciones efectuadas a la ligera. Aprovecharé, por tanto, esta ocasión
para asegurar que las facultades más importantes de la inteligencia reflexiva trabajan con
mayor decisión y provecho en el sencillo juego de damas que en toda esa frivolidad
primorosa del ajedrez. En este último, donde las piezas tienen distintos y bizarres
movimientos, con diversos y variables valores, lo que tan sólo es complicado, se toma
equivocadamente — error muy común— por profundo. La atención, aquí, es
poderosamente puesta en juego. Si flaquea un solo instante, se comete un descuido, cuyos
resultados implican pérdida o derrota. Como quiera que los movimientos posibles no son
solamente variados, sino complicados, las posibilidades de estos descuidos se multiplican;
de cada diez casos, nueve triunfa el jugador más capaz de concentración y no el más
perspicaz. En el juego de damas, por el contrario, donde los movimientos son únicos y de
muy poca variación, las posibilidades de descuido son menores, y como la atención queda
relativamente distraída, las ventajas que consigue cada una de las partes se logran por
una perspicacia superior. Para ser menos abstractos supongamos, por ejemplo, un juego de
damas cuyas piezas se han reducido a cuatro reinas y donde no es posible el descuido.
Evidentemente, en este caso la victoria —hallándose los jugadores en igualdad de
condiciones— puede decidirse en virtud de un movimiento recherche resultante de un
determinado esfuerzo de la inteligencia. Privado de los recursos ordinarios, el analista
consigue penetrar en el espíritu de su contrario; por tanto, se identifica con él, y a
menudo descubre de una ojeada el único medio —a veces, en realidad, absurdamente
sencillo— que puede inducirle a error o llevarlo a un cálculo equivocado.

Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su influencia sobre la facultad
calculadora, y hombres de gran inteligencia han encontrado en él un goce aparentemente
inexplicable, mientras abandonaban el ajedrez como una frivolidad. No hay duda de que



no existe ningún juego semejante que haga trabajar tanto la facultad analítica. El mejor
jugador de ajedrez del mundo sólo puede ser poco más que el mejor jugador de ajedrez;
pero la habilidad en el whist implica ya capacidad para el triunfo en todas las demás
importantes empresas en las que la inteligencia se enfrenta con la inteligencia. Cuando
digo habilidad, me refiero a esa perfección en el juego que lleva consigo una comprensión
de todas las fuentes de donde se deriva una legítima ventaja. Estas fuentes no sólo son
diversas, sino también multiformes. Se hallan frecuentemente en lo más recóndito del
pensamiento, y son por entero inaccesibles para las inteligencias ordinarias. Observar
atentamente es recordar distintamente. Y desde este punto de vista, el jugador de ajedrez
capaz de intensa concentración jugará muy bien al whist, puesto que las reglas de Hoyle,
basadas en el puro mecanismo del juego, son suficientes y, por lo general, comprensibles.
Por esto, el poseer una buena memoria y jugar de acuerdo con «el libro» son, por lo
común, puntos considerados como la suma total del jugar excelentemente. Pero en los
casos que se hallan fuera de los límites de la pura regla es donde se evidencia el talento
del analista. En silencio, realiza una porción de observaciones y deducciones.
Posiblemente, sus compañeros harán otro tanto, y la diferencia en la extensión de la
información obtenido no se basará tanto en la validez de la deducción como en la calidad
de la observación. Lo importante es saber lo que debe ser observado. Nuestro jugador no se
reduce únicamente al juego, y aunque éste sea el objeto de su atención, habrá de
prescindir de determinadas deducciones originadas al considerar objetos extraños al
juego. Examina la fisonomía de su compañero, y la compara cuidadosamente con la de
cada uno de sus contrarios. Se fija en el modo de distribuir las cartas a cada mano, con
frecuencia calculando triunfo por triunfo y tanto por tanto observando las miradas de los
jugadores a su juego. Se da cuenta de cada una de las variaciones de los rostros a medida
que avanza el juego, recogiendo gran número de ideas por las diferencias que observa en
las distintas expresiones de seguridad, sorpresa, triunfo o desagrado. En la manera de
recoger una baza juzga si la misma persona podrá hacer la que sigue. Reconoce la carta
jugada en el ademán con que se deja sobre la mesa. Una palabra casual o involuntaria; la
forma accidental con que cae o se vuelve una carta, con la ansiedad o la indiferencia que
acompañan la acción de evitar que sea vista; la cuenta de las bazas y el orden de su
colocación; la perplejidad, la duda, el entusiasmo o el temor, todo ello facilita a su
aparentemente intuitiva percepción indicaciones del verdadero estado de cosas. Cuando
se han dado las dos o tres primeras vueltas, conoce completamente los juegos de cada
uno, y desde aquel momento echa sus cartas con tal absoluto dominio de propósitos como
si el resto de los jugadores las tuvieran vueltas hacia él.

El poder analítico no debe confundirse con el simple ingenio, porque mientras el
analista es necesariamente ingenioso, el hombre ingenioso está con frecuencia
notablemente incapacitado para el análisis. La facultad constructiva o de combinación
con que por lo general se manifiesta el ingenio, y a la que los frenólogos,
equivocadamente, a mi parecer, asignan un órgano aparte, suponiendo que se trata de
una facultad primordial, se ha visto tan a menudo en individuos cuya inteligencia
bordeaba, por otra parte, la idiotez, que ha atraído la atención general de los escritores de
temas morales. Entre el ingenio y la aptitud analítica hay una diferencia mucho mayor,



en efecto, que entre la fantasía y la imaginación, aunque de un carácter rigurosamente
análogo. En realidad, se observará fácilmente que el hombre ingenioso es siempre
fantástico, mientras que el verdadero imaginativo nunca deja de ser analítico.

El relato que sigue a continuación podrá servir en cierto modo al lector para ilustrarle
en una interpretación de las proposiciones que acabo de anticipar.

Encontrándome en París durante la primavera y parte del verano de 18..., conocí allí a
Monsieur C. Auguste Dupin. Pertenecía este joven caballero a una excelente, o, mejor
dicho, ilustre familia, pero por una serie de adversos sucesos se había quedado reducido a
tal pobreza, que sucumbió la energía de su carácter y renunció a sus ambiciones
mundanas, lo mismo que a procurar el restablecimiento de su fortuna. Con el beneplácito
de sus acreedores, quedó todavía en posesión de un pequeño resto de su patrimonio, y
con la renta que éste le producía encontró el medio, gracias a una economía rigurosa, de
subvenir a las necesidades de su vida, sin preocuparse en absoluto por lo más superfluo.
En realidad, su único lujo eran los libros, y en París éstos son fáciles de adquirir.

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura biblioteca de la rue Montmartre,
donde nos puso en estrecha intimidad la coincidencia de buscar los dos un muy raro y al
mismo tiempo notable volumen. Nos vimos con frecuencia. Yo me había interesado
vivamente por la sencilla historia de su familia, que me contó detalladamente con toda la
ingenuidad con que un francés se explaya en sus confidencias cuando habla de sí mismo.
Por otra parte, me admiraba el número de sus lecturas, y, sobre todo, me llegaba al alma
el vehemente afán y la viva frescura de su imaginación. La índole de las investigaciones
que me ocupaban entonces en París me hicieron comprender que la amistad de un
hombre semejante era para mí un inapreciable tesoro. Con esta idea, me confié
francamente a él. Por último, convinimos en que viviríamos juntos todo el tiempo que
durase mi permanencia en la ciudad, y como mis asuntos económicos se desenvolvían
menos embarazosamente que los suyos, me fue permitido participar en los gastos de
alquiler, y amueblar, de acuerdo con el carácter algo fantástico y melancólico de nuestro
común temperamento, una vieja y grotesca casa abandonada hacía ya mucho tiempo, en
virtud de ciertas supersticiones que no quisimos averiguar. Lo cierto es que la casa se
estremecía como si fuera a hundirse en un retirado y desolado rincón del faubourg Saint-
Germain.

Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de nuestra vida en aquel lugar, nos
hubieran tomado por locos, aunque de especie inofensiva. Nuestra reclusión era
completa. No recibíamos visita alguna. En realidad, el lugar de nuestro retiro era un
secreto guardado cuidadosamente para mis antiguos camaradas, y ya hacía mucho
tiempo que Dupin había cesado de frecuentar o hacerse visible en París. Vivíamos sólo
para nosotros.

Una rareza del carácter de mi amigo —no sé cómo calificarla de otro modo— consistía
en estar enamorado de la noche. Pero con esta bizarrerie, como con todas las demás suyas,
condescendía yo tranquilamente, y me entregaba a sus singulares caprichos con un
perfecto abandon. No siempre podía estar con nosotros la negra divinidad, pero sí
podíamos falsear su presencia. En cuanto la mañana alboreaba, cerrábamos



inmediatamente los macizos postigos de nuestra vieja casa y encendíamos un par de
bujías intensamente perfumadas y que sólo daban un lívido y débil resplandor, bajo el
cual entregábamos nuestras almas a sus ensueños, leíamos, escribíamos o conversábamos,
hasta que el reloj nos advertía la llegada de la verdadera oscuridad. Salíamos entonces
cogidos del brazo a pasear por las calles, continuando la conversación del día y rondando
por doquier hasta muy tarde, buscando a través de las estrafalarias luces y sombras de la
populosa ciudad esas innumerables excitaciones mentales que no puede procurar la
tranquila observación.

En circunstancias tales, yo no podía menos de notar y admirar en Dupin (aunque ya,
por la rica imaginación de que estaba dotado, me sentía preparado a esperarlo) un talento
particularmente analítico. Por otra parte, parecía deleitarse intensamente en ejercerlo (si
no exactamente en desplegarlo), y no vacilaba en confesar el placer que ello le producía.
Se vanagloriaba ante mí burlonamente de que muchos hombres, para él, llevaban
ventanas en el pecho, y acostumbraba a apoyar tales afirmaciones usando de pruebas
muy sorprendentes y directas de su íntimo conocimiento de mí. En tales momentos, sus
maneras eran glaciales y abstraídas. Se quedaban sus ojos sin expresión, mientras su voz,
por lo general ricamente atenorada, se elevaba hasta un timbre atiplado, que hubiera
parecido petulante de no ser por la ponderada y completa claridad de su pronunciación.
A menudo, viéndolo en tales disposiciones de ánimo, meditaba yo acerca de la antigua
filosofía del Alma Doble, y me divertía la idea de un doble Dupin: el creador y el
analítico.

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy contando algún misterio o
escribiendo una novela. Mis observaciones a propósito de este francés no son más que el
resultado de una inteligencia hiperestesiada o tal vez enferma. Un ejemplo dará mejor
idea de la naturaleza de sus observaciones durante la época a que aludo.

Íbamos una noche paseando por una calle larga y sucia, cercana al Palais Royal. Al
parecer, cada uno de nosotros se había sumido en sus propios pensamientos, y por lo
menos durante quince minutos ninguno pronunció una sola sílaba. De pronto, Dupin
rompió el silencio con estas palabras:

—En realidad, ese muchacho es demasiado pequeño y estaría mejor en el Théâtre des
Varietés.

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo que decía y sin observar en aquel
momento, tan absorto había estado en mis reflexiones, el modo extraordinario con que mi
interlocutor había hecho coincidir sus palabras con mis meditaciones.

Un momento después me repuse y experimenté un profundo asombro.
—Dupin —dije gravemente—, lo que ha sucedido excede mi comprensión. No vacilo en

manifestar que estoy asombrado y que apenas puedo dar crédito a lo que he oído. ¿Cómo
es posible que haya usted podido adivinar que estaba pensando en... ?

Diciendo esto, me interrumpí para asegurarme, ya sin ninguna dada, de que él sabía
realmente en quién pensaba.

—¿En Chantilly? —preguntó—. ¿Por qué se ha interrumpido? Usted pensaba que su
escasa estaturano era la apropiada para dedicarse a la tragedia.

Esto era precisamente lo que había constituido el tema de mis reflexiones. Chantilly era



un ex zapatero remendón de la rue Saint Denis que, apasionado por el teatro, había
representado el papel de Jeries en la tragedia de Crebillon de este título. Pero sus
esfuerzos habían provocado la burla del público.

—Dígame usted, por Dios —exclamé—, por qué método, si es que hay alguno, ha
penetrado usted en mi alma en este caso.

Realmente, estaba yo mucho más asombrado de lo que hubiese querido confesar.
—Ha sido el vendedor de frutas —contestó mi amigo— quien le ha llevado a usted a la

conclusión de que el remendón de suelas no tiene la suficiente estatura para representar
el papel de Jerjes et id genus omne.

—¿El vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco a ninguno.
—Sí; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entraren esta calle, hará unos

quince minutos.
Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de frutas, que llevaba sobre la cabeza una

gran banasta de manzanas, estuvo a punto de hacerme caer, sin pretenderlo, cuando
pasábamos de la calle C... a la calleja en que ahora nos encontrábamos. Pero yo no podía
comprender la relación de este hecho con Chantilly.

No había por qué suponer charlatanerie alguna en Dupin.
—Se lo explicaré —me dijo—. Para que pueda usted darse cuenta de todo claramente,

vamos a repasar primero en sentido inverso el curso de sus meditaciones desde este
instante en que le estoy hablando hasta el de su rencontre con el vendedor de frutas. En
sentido inverso, los más importantes eslabones de la cadena se suceden de esta forma:
Chantilly, Orión, doctor Nichols, Epicuro, estereotomía de los adoquines y el vendedor de
frutas.

Existen pocas personas que no se hayan entretenido, en cualquier momento de su vida,
en recorrer en sentido inverso las etapas por las cuales han sido conseguidas ciertas
conclusiones de su inteligencia. Frecuentemente es una ocupación llena de interés, y el
que la prueba por primera vez se asombra de la aparente distancia ilimitada y de la falta
de ilación que parece median desde el punto de partida hasta la meta final. Júzguese,
pues, cuál no sería mi asombro cuando escuché lo que el francés acababa de decir, y no
pude menos de reconocer que había dicho la verdad. Continuó después de este modo:

—Si mal no recuerdo, en el momento en que íbamos a dejar la calle C... hablábamos de
caballos. Éste era el último tema que discutimos. Al entrar en esta calle, un vendedor de
frutas que llevaba una gran banasta sobre la cabeza, pasó velozmente ante nosotros y lo
empujó a usted contra un montón de adoquines, en un lugar donde la calzada se
encuentra en reparación. Usted puso el pie sobre una de las piedras sueltas, resbaló y se
torció levemente el tobillo. Aparentó usted cierto fastidio o mal humor, murmuró unas
palabras, se volvió para observar el montón de adoquines y continuó luego caminando en
silencio. Yo no prestaba particular atención a lo que usted hacía, pero, desde hace mucho
tiempo, la observación se ha convertido para mí en una especie de necesidad.

»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, mirando, con malhumorada expresión,
los baches y rodadas del empedrado, por lo que deduje que continuaba usted pensando
todavía en las piedras. Procedió así hasta que llegamos a la callejuela llamada Lamartine,
que, a modo de prueba, ha sido pavimentada con tarugos sobrepuestos y acoplados



sólidamente. Al entrar en ella, su rostro se iluminó, y me di cuenta de que se movían sus
labios. Por este movimiento no me fue posible dudar que pronunciaba usted la palabra
«estereotomía», término que tan afectadamente se aplica a esta especie de pavimentación.
Yo estaba seguro de que no podía usted pronunciar para sí la palabra «estereotomía» sin
que esto le llevara a pensar en los átomos, y, por consiguiente, en las teorías de Epicuro. Y
como quiera que no hace mucho rato discutíamos este tema, le hice notar a usted de qué
modo tan singular, y sin que ello haya sido muy notado, las vagas conjeturas de ese noble
griego han encontrado en la reciente cosmogonía nebular su confirmación. He
comprendido por esto que no podía usted resistir a la tentación de levantar sus ojos a la
gran nobula de Orión, y con toda seguridad he esperado que usted lo hiciera. En efecto,
usted ha mirado a lo alto, y he adquirido entonces la certeza de haber seguido
correctamente el hilo de sus pensamientos. Ahora bien, en la amarga tirada sobre
Chantilly, publicada ayer en el Musée, el escritor satírico, haciendo mortificantes
alusiones al cambio de nombre del zapatero al calzarse el coturno, citaba un verso latino
del que hemos hablado nosotros con frecuencia. Me refiero a éste:

Perdidit antiquum litera prima sonum.
»Yo le había dicho a usted que este verso se relacionaba con la palabra Orión, que en un

principio se escribía Urión. Además, por determinadas discusiones un tanto apasionadas
que tuvimos acerca de mi interpretación, tuve la seguridad de que usted no la habría
olvidado. Por tanto, era evidente que asociaría usted las dos ideas: Orión y Chantilly, y
esto lo he comprendido por la forma de la sonrisa que he visto en sus labios. Ha pensado
usted, pues, en aquella inmolación del pobre zapatero. Hasta ese momento, usted había
caminado con el cuerpo encorvado, pero a partir de entonces se irguió usted, recobrando
toda su estatura. Este movimiento me ha confirmado que pensaba usted en la diminuta
figura de Chantilly, y ha sido entonces cuando he interrumpido sus meditaciones para
observar que, por tratarse de un hombre de baja estatura, estaría mejor Chantilly en el
Théâtre des Varietés.

Poco después de esta conversación hojeábamos una edición de la tarde de la Gazette des
Tribunaux cuando llamaron nuestra atención los siguientes titulares:

«EXTRAORDINARIOS CRÍMENES
»Esta madrugada, alrededor de las tres, los habitantes del quartier Saint-Roch fueron

despertados por una serie de espantosos gritos que parecían proceder del cuarto piso de
una casa de la rue Morgue, ocupada, según se dice, por una tal Madame L'Espanaye y su
hija Mademoiselle Camille L'Espanaye. Después de algún tiempo empleado en
infructuosos esfuerzos para poder penetrar buenamente en la casa, se forzó la puerta de
entrada con una palanca de hierro, y entraron ocho o diez vecinos acompañados de dos
gendarmes. En ese momento cesaron los gritos; pero en cuanto aquellas personas llegaron
apresuradamente al primer rellano de la escalera, se distinguieron dos o más voces
ásperas que parecían disputar violentamente y proceder de la parte alta de la casa.
Cuando la gente llegó al segundo rellano, cesaron también aquellos rumores y todo
permaneció en absoluto silencio. Los vecinos recorrieron todas las habitaciones
precipitadamente. Al llegar, por último, a una gran sala situada en la parte posterior del



cuarto piso, cuya puerta hubo de ser forzada, por estar cerrada interiormente con llave, se
ofreció a los circunstantes un espectáculo que sobrecogió su ánimo, no sólo de horror,
sino de asombro.

»Se hallaba la habitación en violento desorden, rotos los muebles y diseminados en
todas direcciones. No quedaba más lecho que la armadura de una cama, cuyas partes
habían sido arrancadas y tiradas por el suelo. Sobre una silla se encontró una navaja
barbera manchada de sangre. Había en la chimenea dos o tres largos y abundantes
mechones de pelo cano, empapados en sangre y que parecían haber sido arrancados de
raíz. En el suelo se encontraron cuatro napoleones, un zarcillo adornado con un topacio,
tres grandes cucharas de plata, tres cucharillas de metal d,Alger y dos sacos conteniendo,
aproximadamente, cuatro mil francos en oro. En un rincón se hallaron los cajones de una
cómoda abiertos, y, al parecer, saqueados, aunque quedaban en ellos algunas cosas. Se
encontró también un cofrecillo de hierro bajo la cama, no bajo su armadura. Se hallaba
abierto, y la cerradura contenía aún la llave. En el cofre no se encontraron más que unas
cuantas cartas viejas y otros papeles sin importancia.

»No se encontró rastro alguno de Madame L'Espanaye; pero como quiera que se notase
una anormal cantidad de hollín en el hogar, se efectuó un reconocimiento de la
chimenea, y — horroriza decirlo— se extrajo de ella el cuerpo de su hija, que estaba
colocado cabeza abajo y que había sido introducido por la estrecha abertura hasta una
altura considerable. El cuerpo estaba todavía caliente. Al examinarlo se comprobaron en
él numerosas escoriaciones ocasionadas sin duda por la violencia con que el cuerpo había
sido metido allí y por el esfuerzo que hubo de emplearse para sacarlo. En su rostro se
veían profundos arañazos, y en la garganta, cárdenas magulladuras y hondas huellas
producidas por las uñas, como si la muerte se hubiera verificado por estrangulación.

»Después de un minucioso examen efectuado en todas las habitaciones, sin que se
lograra ningún nuevo descubrimiento, los presentes se dirigieron a un pequeño patio
pavimentado, situado en la parte posterior del edificio, donde hallaron el cadáver de la
anciana señora, con el cuello cortado de tal modo, que la cabeza se desprendió del tronco
al levantar el cuerpo. Tanto éste como la cabeza estaban tan horriblemente mutilados, que
apenas conservaban apariencia humana.

»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el menor indicio que permita
aclarar este horrible misterio.»

El diario del día siguiente daba algunos nuevos pormenores:
«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE
»Gran número de personas han sido interrogadas con respecto a tan extraordinario y

horrible affaire (la palabra affaire no tiene todavía en Francia el poco significado que se le
da entre nosotros), pero nada ha podido deducirse que arroje alguna luz sobre ello.
Damos a continuación todas las declaraciones más importantes que se han obtenido:

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido desde hace tres años a las víctimas
y haber lavado para ellas durante todo este tiempo. Tanto la madre como la hija parecían
vivir en buena armonía y profesarse mutuamente un gran cariño. Pagaban con
puntualidad. Nada se sabe acerca de su género de vida y medios de existencia. Supone
que Madame L'Espanaye decía la buenaventura para ganarse el sustento. Tenía fama de



poseer algún dinero escondido. Nunca encontró a otras personas en la casa cuando la
llamaban para recoger la ropa, ni cuando la devolvía. Estaba absolutamente segura de que
las señoras no tenían servidumbre alguna. Salvo el cuarto piso, no parecía que hubiera
muebles en ninguna parte de la casa.

»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual proveedor de tabaco y de rapé de
Madame L'Espanaye desde hace cuatros años. Nació en su vecindad y ha vivido siempre
allí. Hacía más de seis años que la muerta y su hija vivían en la casa donde fueron
encontrados sus cadáveres. Anteriormente a su estadía, el piso había sido ocupado por un
joyero, que alquilaba a su vez las habitaciones interiores a distintas personas. La casa era
propiedad de Madame L'Espanaye. Descontenta por los abusos de su inquilino, se había
trasladado al inmueble de su propiedad, negándose a alquilar ninguna parte de él. La
buena señora chocheaba a causa de la edad. El testigo había visto a su hija unas cinco o
seis veces durante los seis años. Las dos llevaban una vida muy retirada, y era fama que
tenían dinero. Entre los vecinos había oído decir que Madame L'Espanaye decía la
buenaventura, pero él no lo creía. Nunca había visto atravesar la puerta a nadie, excepto a
la señora y a su hija, una o dos voces a un recadero y ocho o diez a un médico.

»En esta misma forma declararon varios vecinos, pero de ninguno de ellos se dice que
frecuentaran la casa. Tampoco se sabe que la señora y su hija tuvieran parientes vivos.
Raramente estaban abiertos los postigos de los balcones de la fachada principal. Los de la
parte trasera estaban siempre cerrados, a excepción de las ventanas de la gran sala
posterior del cuarto piso. La casa era una finca excelente y no muy vieja.

»Isidoro Muset, gendarme, declara haber sido llamado a la casa a las tres de la
madrugada, y dice que halló ante la puerta principal a unas veinte o treinta personas que
procuraban entrar en el edificio. Con una bayoneta, y no con una barra de hierro, pudo,
por fin, forzar la puerta. Nohalló grandes dificultades en abrirla, porque era de dos hojas
y carecía de cerrojo y pasador en su parte alta. Hasta que la puerta fue forzada,
continuaron los gritos, pero luego cesaron repentinamente. Daban la sensación de ser
alaridos de una o varias personas víctimas de una gran angustia. Eran fuertes y
prolongados, y no gritos breves y rápidos. El testigo subió rápidamente los escalones. Al
llegar al primer rellano, oyó dos voces que disputaban acremente. Una de éstas era
áspera, y la otra, aguda, una voz muy extraña. De la primera pudo distinguir algunas
palabras, y le pareció francés el que las había pronunciado. Pero, evidentemente, no era
voz de mujer. Distinguió claramente las palabras "sacre" y "diable". La aguda voz
pertenecía a un extranjero, pero el declarante no puede asegurar si se trataba de hombre o
mujer. No pudo distinguir lo que decían, pero supone que hablasen español. El testigo
descubrió el estado de la casa y de los cadáveres como fue descrito ayer por nosotros.

»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que él formaba parte del grupo que
entró primeramente en la casa. En términos generales, corrobora la declaración de Muset.
En cuanto se abrieron paso, forzando la puerta, la cerraron de nuevo, con objeto de
contener a la muchedumbre que se había reunido a pesar de la hora. Este opina que la voz
aguda sea la de un italiano, y está seguro de que no era la de un francés. No conoce el
italiano. No pudo distinguir las palabras, pero, por la entonación del que hablaba, está
convencido de que era un italiano. Conocía a Madame L'Espanaye y a su hija. Con las dos



había conversado con frecuencia. Estaba seguro de que la voz no correspondía a ninguna
de las dos mujeres.

»Odenheimer, restaurateur. Voluntariamente, el testigo se ofreció a declarar. Como no
hablaba francés, fue interrogado haciéndose uso de un intérprete. Es natural de
Ámsterdam. Pasaba por delante de la casa en el momento en que se oyeron los gritos. Se
detuvo durante unos minutos, diez, probablemente. Eran fuertes y prolongados, y
producían horror y angustia. Fue uno de los que entraron en la casa. Corrobora las
declaraciones anteriores en todos sus detalles, excepto uno: está seguro de que la voz
aguda era la de un hombre, la de un francés. No pudo distinguir claramente las palabras
que había pronunciado. Estaban dichas en alta voz y rápidamente, con cierta desigualdad,
pronunciadas, según suponía, con miedo y con ira al mismo tiempo. La voz era áspera.
Realmente, no puede asegurarse que fuese una voz aguda. La voz grave dijo varias veces:
"Sacré", "diable", y una sola "Man Dieu".

»Jules Mignaud, banquero, de la casa "Mignaud et Fils", de la rue Deloraie. Es el mayor
de los Mignaud. Madame L'Espanaye tenía algunos intereses.Había abierto una cuenta
corriente en su casa de banca en la primavera del año... (ocho años antes). Con frecuencia
había ingresado pequeñas cantidades. No retiró ninguna hasta tres días antes de su
muerte. La retiró personalmente, y la suma ascendía a cuatro mil francos. La cantidad fue
pagada en oro, y se encargó a un dependiente que la llevara a su casa.

»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca Mignaud et Fils", declara que en el día de
autos, al mediodía, acompañó a Madame L'Espanaye a su domicilio con los cuatro mil
francos, distribuidos en dos pequeños talegos. Al abrirse la puerta, apareció Mademoiselle
L'Espanaye Ésta cogió uno de los saquitos, y la anciana señora el otro. Entonces, él saludó
y se fue. En aquellos momentos no había nadie en la calle. Era una calle apartada, muy
solitaria.

»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que entraron en la casa. Es inglés. Ha
vivido dos años en París. Fue uno de los primeros que subieron por la escalera. Oyó las
voces que disputaban. La gruesa era de un francés. Pudo oír algunas palabras, pero ahora
no puede recordarlas todas. Oyó claramente "sacré" y "Man Dieu". Por un momento se
produjo un rumor, como si varias personas peleasen. Ruido de riña y forcejeo. La voz
aguda era muy fuerte, más que la grave. Está seguro de que no se trataba de la voz de
ningún inglés, sino más bien la de un alemán. Podía haber sido la de una mujer. No
entiende el alemán.

»Cuatro de los testigos mencionados arriba, nuevamente interrogados, declararon que
la puerta de la habitación en que fue encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye
se hallaba cerrada por dentro cuando el grupo llegó a ella. Todo se hallaba en un silencio
absoluto. No se oían ni gemidos ni ruidos de ninguna especie. Al forzar la puerta, no se
vio a nadie. Tanto las ventanas de la parte posterior como las de la fachada estaban
cerradas y aseguradas fuertemente por dentro con sus cerrojos respectivos. Entre las dos
salas se hallaba también una puerta de comunicación, que estaba cerrada, pero no con
llave. La puerta que conducía de la habitación delantera al pasillo estaba cerrada por
dentro con llave. Una pequeña estancia de la parte delantera del cuarto piso, a la entrada
del pasillo, estaba abierta también, puesto que tenía la puerta entornada. En esta sala se



hacinaban camas viejas, cofres y objetos de esta especie. No quedó una sola pulgada de la
casa sin que hubiese sido registrada cuidadosamente. Se ordenó que tanto por arriba
como por abajo se introdujeran deshollinadores por las chimeneas. La casa constaba de
cuatro pisos, con buhardillas (mansardas). En el techo se hallaba, fuertemente asegurado,
un escotillón, y parecía no haber sido abierto durante muchos años. Por lo que respecta al
intervalo de tiempo transcurrido entre las voces que disputaban y el acto de forzar la
puerta del piso, las afirmaciones de los testigos difieren bastante. Unos hablan de tres
minutos, y otros amplían este tiempo a cinco. Costó mucho forzar la puerta.

»Alfonso García, empresario de pompas fúnebres, declara que habita en la rue Morgue, y
que es español. También formaba parte del grupo que entró en la casa. No subió la
escalera, porque es muy nervioso y temía los efectos que pudiera producirle la emoción.
Oyó las voces que disputaban. La grave era de un francés. No pudo distinguir lo que
decían, y está seguro de que la voz aguda era de un inglés. No entiende este idioma, pero
se basa en la entonación.

»Alberto Montan, confitero declara haber sido uno de los primeros en subir la escalera.
Oyó las voces aludidas. La grave era de francés. Pudo distinguir varias palabras. Parecía
como si este individuo reconviniera a otro. En cambio, no pudo comprender nada de la
voz aguda. Hablaba rápidamente y de forma entrecortada. Supone que esta voz fuera la
de un ruso. Corrobora también las declaraciones generales. Es italiano. No ha hablado
nunca con ningún ruso. »Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron que las
chimeneas de todas las habitaciones del cuarto piso eran demasiado estrechas para que
permitieran el paso de una persona. Cuando hablaron de "deshollinadores", se refirieron a
las escobillas cilíndricas que con ese objeto usan los limpiachimeneas. Las escobillas
fueron pasadas de arriba abajo por todos los tubos de la casa. En la parte posterior de ésta
no hay paso alguno por donde alguien hubiese podido bajar mientras el grupo subía las
escaleras. El cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye estaba tan fuertemente introducido en
la chimenea, que no pudo ser extraído de allí sino con la ayuda de cinco hombres.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado hacia el amanecer para examinar los
cadáveres. Yacían entonces los dos sobre las correas de la armadura de la cama, en la
habitación donde fue encontrada Mademoiselle L'Espanaye. El cuerpo de la joven estaba
muy magullado y lleno de excoriaciones. Se explican suficientemente estas circunstancias
por haber sido empujado hacia arriba en la chimenea. Sobre todo, la garganta presentaba
grandes excoriaciones. Tenía también profundos arañazos bajo la barbilla, al lado de una
serie de lívidas manchas que eran, evidentemente, impresiones de dedos. El rostro se
hallaba horriblemente descolorido, y los ojos fuera de sus órbitas. Lalengua había sido
mordida y seccionada parcialmente. Sobre el estómago se descubrió una gran
magulladura, producida, según se supone, por la presión de una rodilla. Según Monsieur
Dumas, Mademoiselle L'Espanaye había sido estrangulada por alguna persona o personas
desconocidas. El cuerpo de su madre estaba horriblemente mutilado. Todos los huesos de
la pierna derecha y del brazo estaban, poco o mucho, quebrantados. La tibia izquierda,
igual que las costillas del mismo lado, estaban hechas astillas. Tenía todo el cuerpo con
espantosas magulladuras y descolorido. Es imposible certificar cómo fueron producidas
aquellas heridas. Tal vez un pesado garrote de madera, o una gran barra de hierro —



alguna silla—, o una herramienta ancha, pesada y roma, podría haber producido
resultados semejantes. Pero siempre que hubieran sido manejados por un hombre muy
fuerte. Ninguna mujer podría haber causado aquellos golpes con clase alguna de arma.
Cuando el testigo la vio, la cabeza de la muerta estaba totalmente separada del cuerpo y,
además, destrozada. Evidentemente, la garganta había sido seccionada con un
instrumento afiladísimo, probablemente una navaja barbera.

»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido llamado al mismo tiempo que el doctor
Dumas, para examinar los cuerpos. Corroboró la declaración y las opiniones de éste.

»No han podido obtenerse más pormenores importantes en otros interrogatorios. Un
crimen tan extraño y tan complicado en todos sus aspectos no había sido cometido jamás
en París, en el caso de que se trate realmente de un crimen. La Policía carece totalmente
de rastro, circunstancia rarísima en asuntos de tal naturaleza. Puede asegurarse, pues, que
no existe la menor pista.»

En la edición de la tarde, afirmaba el periódico que reinaba todavía gran excitación en
el quartier Saint-Roch; que, de nuevo, se habían investigado cuidadosamente las
circunstancias del crimen, pero que no se había obtenido ningún resultado. A última hora
anunciaba una noticia que Adolphe Le Bon había sido detenido y encarcelado; pero
ninguna de las circunstancias ya expuestas parecía acusarle.

Dupin demostró estar particularmente interesado en el desarrollo de aquel asunto;
cuando menos, así lo deducía yo por su conducta, porque no hacía ningún comentario.
Tan sólo después de haber sido encarcelado Le Bon me preguntó mi parecer sobre
aquellos asesinatos.

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo el público parisiense,
considerando aquel crimen como un misterio insoluble. No acertaba a ver el modo en que
pudiera darse con el asesino.

—Por interrogatorios tan superficiales no podemos juzgar nada con respecto al modo
de encontrarlo —dijo Dupin—. La Policía de París, tan elogiada por su perspicacia, es
astuta, pero nada más. No hay más método en sus diligencias que el que las circunstancias
sugieren. Exhiben siempre las medidas tomadas, pero con frecuencia ocurre que son tan
poco apropiadas a los fines propuestos que nos hacen pensar en Monsieur Jourdain
pidiendo su robede-chambre, pour mieux entendre la musique. A veces no dejan de ser
sorprendentes los resultados obtenidos. Pero, en su mayor parte, se consiguen por mera
insistencia y actividad. Cuando resultan ineficaces tales procedimientos, fallan todos sus
planes. Vidocq, por ejemplo, era un excelente adivinador y un hombre perseverante; pero
como su inteligencia carecía de educación, se equivocaba con frecuencia por la misma
intensidad de sus investigaciones. Disminuía el poder de su visión por mirar el objeto tan
de cerca. Era capaz de ver, probablemente, una o dos circunstancias con una poco
corriente claridad; pero al hacerlo perdía necesariamente la visión total del asunto. Esto
puede decirse que es el defecto de ser demasiado profundo. La verdad no está siempre en
el fondo de un pozo. En realidad, yo pienso que, en cuanto a lo que más importa conocer,
es invariablemente superficial. La profundidad se encuentra en los valles donde la
buscamos, pero no en las cumbres de las montañas, que es donde la vemos. Las
variedades y orígenes de esta especie de error tienen un magnífico ejemplo en la



contemplación de los cuerpos celestes. Dirigir a una estrella una rápida ojeada,
examinarla oblicuamente, volviendo hacia ella las partes exteriores de la retina (que son
más sensibles a las débiles impresiones de la luz que las anteriores), es contemplar la
estrella distintamente, obtener la más exacta apreciación de su brillo, brillo que se
oscurece a medida que volvemos nuestra visión de lleno hacía ella. En el último caso, caen
en los ojos mayor número de rayos, pero en el primero se obtiene una receptibilidad más
afinada. Con una extrema profundidad, embrollamos y debilitamos el pensamiento, y
aun lo confundimos. Podemos, incluso, lograr que Venus se desvanezca del firmamento si
le dirigimos una atención demasiado sostenida, demasiado concentrada o demasiado
directa.

»Por lo que respecta a estos asesinatos, examinemos algunas investigaciones por
nuestra cuenta, antes de formar de ellos una opinión. Una investigación como ésta nos
procurará una buena diversión —a mí me pareció impropia esta última palabra, aplicada
al presente caso, pero no dije nada—, y, por otra parte, Le Bon ha comenzado por
prestarme un servicio y quiero demostrarle que no soy un ingrato. Iremos al lugar del
suceso y lo examinaremos con nuestros propios ojos. Conozco a G..., el prefecto de Policía,
y no me será difícil conseguir el permiso necesario.

Nos fue concedida la autorización, y nos dirigimos inmediatamente a la rue Morgue. Es
ésta una de esas miserables callejuelas que unen la rue Richelieu y la de Saint-Roch.
Cuando llegamos a ella, eran ya las últimas horas de la tarde, porque este barrio se
encuentra situado a gran distancia de aquel en que nosotros vivíamos. Pronto hallamos la
casa; aún había frente a ella varias personas mirando con vana curiosidad las ventanas
cerradas. Era una casa como tantas de París. Tenía una puerta principal, y en uno de sus
lados había una casilla de cristales con un bastidor corredizo en la ventanilla, y parecía ser
la loge de concierge. Antes de entrar nos dirigimos calle arriba, y, torciendo de nuevo,
pasamos a la fachada posterior del edificio. Dupin examinó durante todo este rato los
alrededores, así como la casa, con una atención tan cuidadosa, que me era imposible
comprender su finalidad.

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante la fachada de la casa. Llamamos a
la puerta, y después de mostrar nuestro permiso, los agentes de guardia nos permitieron
la entrada. Subimos las escaleras, hasta llegar a la habitación donde había sido encontrado
el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye y donde se hallaban aún los dos cadáveres. Como
de costumbre, había sido respetado el desorden de la habitación. Nada vi de lo que se
había publicado en la Gazette des Tribunaux. Dupin lo analizaba todo minuciosamente, sin
exceptuar los cuerpos de las víctimas. Pasamos inmediatamente a otras habitaciones, y
bajamos luego al patio. Un gendarme nos acompañó a todaspartes, y la investigación nos
ocupó hasta el anochecer, marchándonos entonces. De regreso a nuestra casa, mi
compañero se detuvo unos minutos en las oficinas de un periódico.

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy diversas y que je les menageais: esta
frase no tiene equivalente en inglés. Hasta el día siguiente, a mediodía, rehusó toda
conversación sobre los asesinatos. Entonces me preguntó de pronto si yo había observado
algo particular en el lugar del hecho.

En su manera de pronunciar la palabra «particular» había algo que me produjo un



estremecimiento sin saber por qué.
—No, nadade particular —le dije—; por lo menos, nada más de lo que ya sabemos por el

periódico.
—Mucho me temo —me replicó— que la

Gazette no haya logrado penetrar en el insólito horror del asunto. Pero dejemos las necias
opiniones de este papelucho. Yo creo que si este misterio se ha considerado como
insoluble, por la misma razón debería de ser fácil de resolver, y me refiero al outre
carácter de sus circunstancias. La Policía se ha confundido por la ausencia aparente de
motivos que justifiquen, no el crimen, sino la atrocidad con que ha sido cometido.
Asimismo, les confunde la aparente imposibilidad de conciliar las voces que disputaban
con la circunstancia de no haber hallado arriba sino a Mademoiselle L'Espanaye,
asesinada, y no encontrar la forma de que nadie saliera del piso sin ser visto por las
personas que subían por las escaleras. El extraño desorden de la habitación; el cadáver
metido con la cabeza hacia abajo en la chimenea; la mutilación espantosa del cuerpo de la
anciana, todas estas consideraciones, con las ya descritas y otras no dignas de mención,
han sido suficientes para paralizar sus facultades, haciendo que fracasara por completo la
tan cacareada perspicacia de los agentes del Gobierno. Han caído en el grande aunque
común error de confundir lo insólito con lo abstruso. Pero precisamente por estas
desviaciones de lo normal es por donde ha de hallar la razón su camino en la
investigación de la verdad, en el caso de que ese hallazgo sea posible. En investigaciones
como la que estamos realizando ahora, no hemos de preguntarnos tanto «qué ha
ocurrido» como «qué ha ocurrido que no había ocurrido jamás hasta ahora». Realmente la
sencillez con que yo he de llegar o he llegado ya a la solución de este misterio, se halla en
razón directa con su aparente falta de solución en el criterio de la Policía.

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo.
—Estoy esperando ahora —continuó diciéndome mirando a la puerta de nuestra

habitación— a un individuo que aun cuando probablemente no ha cometido esta
carnicería bien puede estar, en cierta medida, complicado en ella. Es probable que resulte
inocente de la parte más desagradable de los crímenes cometidos. Creo no equivocarme
en esta suposición, porque en ella se funda mi esperanza de descubrir el misterio. Espero
a este individuo aquí en esta habitación y de un momento a otro. Cierto es que puede no
venir, pero lo probable es que venga. Si viene, hay que detenerlo. Aquí hay unas pistolas,
y los dos sabemos cómo usarlas cuando las circunstancias lo requieren.

Sin saber lo que hacía, ni lo que oía, tomé las pistolas, mientras Dupin continuaba
hablando como si monologara. Se dirigían sus palabras a mí pero su voz no muy alta,
tenía esa entonación empleada frecuentemente al hablar con una persona que se halla un
poco distante. Sus pupilas inexpresivas miraban fijamente hacia la pared.

—La experiencia ha demostrado plenamente que las voces que disputaban —dijo—,
oídas por quienes subían las escaleras, no eran las de las dos mujeres.Este hecho descarta
el que la anciana hubiese matado primeramente a su hija y se hubiera suicidado después.
Hablo de esto únicamente por respeto al método; porque, además, la fuerza de Madame
L'Espanaye no hubiera conseguido nunca arrastrar el cuerpo de su hija por la chimenea
arriba tal como fue hallado. Por otra parte, la naturaleza de las heridas excluye totalmente



la idea del suicidio. Por tanto, el asesinato ha sido cometido por terceras personas, y las
voces de éstas son las que se oyeron disputar. Permítame que le haga notar no todo lo que
se ha declarado con respecto a estas voces, sino lo que hay de particular en las
declaraciones. ¿No ha observado usted nada en ellas?

Yo le dije que había observado que mientras todos los testigos coincidían en que la voz
grave era de un francés, había un gran desacuerdo por lo que respecta a la voz aguda, o
áspera, como uno de ellos la había calificado.

—Esto es evidencia pura —dijo—, pero no lo particular de esa evidencia. Usted no ha
observado nada característico, pero, no obstante había algo que observar. Como ha notado
usted los testigos estuvieron de acuerdo en cuanto a la voz grave. En ello había
unanimidad. Pero lo que respecta a la voz aguda consiste su particularidad, no en el
desacuerdo, sino en que, cuando un italiano, un inglés, un español, un holandés y un
francés intentan describirla cada uno de ellos opina que era la de un extranjero. Cada uno
está seguro de que no es la de un compatriota, y cada uno la compara, no a la de un
hombre de una nación cualquiera cuyo lenguaje conoce, sino todo lo contrario. Supone el
francés que era la voz de un español y que «hubiese podido distinguir algunas palabras de
haber estado familiarizado con el español». El holandés sostiene que fue la de un francés, pero
sabemos que, por «no conocer este idioma, el testigo había sido interrogado por un intérprete».
Supone el inglés que la voz fue la de un alemán; pero añade que «no entiende el alemán». El
español «está seguro» de que es la de un inglés, pero tan sólo «lo cree por la entonación,
ya que no tiene ningún conocimiento del idioma». El italiano cree que es la voz de un ruso,
pero «jamás ha tenido conversación alguna con un ruso». Otro francés difiere del primero, y
está seguro de que la voz era de un italiano; pero aunque no conoce este idioma, está, como
el español, «seguro de ello por su entonación». Ahora bien, ¡cuán extraña debía de ser
aquella voz para que tales testimonios pudieran darse de ella, en cuyas inflexiones,
ciudadanos de cinco grandes naciones europeas, no pueden reconocer nada que les sea
familiar! Tal vez usted diga que puede muy bien haber sido la voz de un asiático o la de
un africano; pero ni los asiáticos ni los africanos se ven frecuentemente por París. Pero,
sin decir que esto sea posible, quiero ahora dirigir su atención sobre tres puntos. Uno de
los testigos describe aquella voz como «más áspera que aguda»; otros dicen que es «rápida
y desigual»; en este caso, no hubo palabras (ni sonidos que se parezcan a ella), que ningún
testigo mencionara como inteligibles.

»Ignoro qué impresión —continuó Dupin— puedo haber causado en su entendimiento,
pero no dudo en manifestar que las legítimas deducciones efectuadas con sólo esta parte
de los testimonios conseguidos (la que se refiere a las voces graves y agudas), bastan por sí
mismas para motivar una sospecha que bien puede dirigirnos en todo ulterior avance en
la investigación de este misterio. He dicho «legítimas deducciones», pero así no queda del
todo explicada mi intención. Quiero únicamente manifestar que esas deducciones son las
únicas apropiadas, y que mi sospecha se origina inevitablemente en ellas como una
conclusión única. No diré todavía cuál es esa sospecha. Tan sólo deseo hacerle
comprender a usted que para mí tiene fuerza bastante para dar definida forma
(determinada tendencia) a mis investigaciones en aquella habitación.

»Mentalmente, trasladémonos a ella. ¿Qué es lo primero que hemos de buscar allí? Los



medios de evasión utilizados por los asesinos. No hay necesidad de decir que ninguno de
los dos creemos en este momento en acontecimientos sobrenaturales. Madame y
Mademoiselle L'Espanaye no han sido, evidentemente, asesinadas por espíritus. Quienes
han cometido el crimen fueron seres materiales y escaparon por procedimientos
materiales. ¿De qué modo? Afortunadamente, sólo hay una forma de razonar con
respecto a este punto, y éste habrá de llevarnos a una solución precisa. Examinemos, pues,
uno por uno, los posibles medios de evasión. Cierto es que los asesinos se encontraban en
la alcoba donde fue hallada Mademoiselle L'Espanaye, o, cuando menos, en la contigua,
cuando las personas subían las escaleras. Por tanto, sólo hay que investigar las salidas de
estas dos habitaciones. La Policía ha dejado al descubierto los pavimentos, los techos y la
mampostería de las paredes en todas partes. A su vigilancia no hubieran podido escapar
determinadas salidas secretas. Pero yo no me fiaba de sus ojos y he querido examinarlo
con los míos. En efecto, no había salida secreta. Las puertas de las habitaciones que daban
al pasillo estaban cerradas perfectamente por dentro. Veamos las chimeneas. Aunque de
anchura normal hasta una altura de ocho o diez pies sobre los hogares, no puede, en toda
su longitud, ni siquiera dar cabida a un gato corpulento. La imposibilidad de salida por
los ya indicados medios es, por tanto, absoluta. Así, pues, no nos quedan más que las
ventanas. Por la de la alcoba que da a la fachada principal no hubiera podido escapar
nadie sin que la muchedumbre que había en la calle lo hubiese notado. Por tanto, los
asesinos han de haber pasado por las de la habitación posterior. Llevados, pues, de estas
deducciones y, de forma tan inequívoca, a esta conclusión, no podemos, según un
minucioso razonamiento, rechazarla, teniendo en cuenta aparentes imposibilidades. Nos
queda sólo por demostrar que esas aparentes «imposibilidades» en realidad no lo son.

»En la habitación hay dos ventanas. Una de ellas no se halla obstruida por los muebles,
y está completamente visible. La parte inferior de la otra la oculta a la vista la cabecera de
la pesada armazón del lecho, estrechamente pegada a ella. La primera de las dos ventanas
está fuertemente cerrada y asegurada por dentro. Resistió a los más violentos esfuerzos de
quienes intentaron levantarla. En la parte izquierda de su marco veíase un gran agujero
practicado con una barrena, y un clavo muy grueso hundido en él hasta la cabeza. Al
examinar la otra ventana se encontró otro clavo semejante, clavado de la misma forma, y
un vigoroso esfuerzo para separar el marco fracasó también. La Policía se convenció
entonces de que por ese camino no se había efectuado la salida, y por esta razón consideró
superfluo quitar aquellos clavos y abrir las ventanas.

»Mi examen fue más minucioso, por la razón que acabo ya de decir, ya que sabía era
preciso probar que todas aquellas aparentes imposibilidades no lo eran realmente.

Continué razonando así a posteriori. Los asesinos han debido de escapar por una de
estas ventanas. Suponiendo esto, no es fácil que pudieran haberlas sujetado por dentro,
como se las ha encontrado, consideración que, por su evidencia, paralizó las
investigaciones de la Policía en este aspecto. No obstante, las ventanas estaban cerradas y
aseguradas. Era, pues, preciso que pudieran cerrarse por sí mismas. No había modo de
escapar a esta conclusión. Fui directamente a la ventana no obstruida, y con cierta
dificultad extraje el clavo y traté de levantar el marco. Como yo suponía, resistió a todos
los esfuerzos. Había, pues, evidentemente, un resorte escondido, y este hecho,



corroborado por mi idea, me convenció de que mis premisas, por muy misteriosas que
apareciesen las circunstancias relativas a los clavos, eran correctas. Una minuciosa
investigación me hizo descubrir pronto el oculto resorte. Lo oprimí y, satisfecho con mi
descubrimiento, me abstuve de abrir la ventana.

»Volví entonces a colocar el clavo en su sitio, después de haberlo examinado
atentamente. Una persona que hubiera pasado por aquella ventana podía haberla cerrado
y haber funcionado solo el resorte. Pero el clavo no podía haber sido colocado. Esta
conclusión está clarisima, y restringía mucho el campo de mis investigaciones. Los
asesinos debían, por tanto, de haber escapado por la otra ventana. Suponiendo que los
dos resortes fueran iguales, como era posible, debía, pues, de haber una diferencia entre
los clavos, o, por lo menos, en su colocación. Me subí sobre las correas de la armadura del
lecho, y por encima de su cabecera examiné minuciosamente la segunda ventana.
Pasando la mano por detrás de la madera, descubrí y apreté el resorte, que, como yo había
supuesto, era idéntico al anterior. Entonces examiné el clavo. Era del mismo grueso que el
otro, y aparentemente estaba clavado de la misma forma, hundido casi hasta la cabeza.

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si piensa semejante cosa es que no ha
comprendido bien la naturaleza de mis deducciones. Sirviéndome de un término
deportivo, no me he encontrado ni una vez «en falta». El rastro no se ha perdido ni un
solo instante. En ningún eslabón de la cadena ha habido un defecto. Hasta su última
consecuencia he seguido el secreto. Y la consecuencia era el clavo. En todos sus aspectos,
he dicho, aparentaba ser análogo al de la otra ventana; pero todo esto era nada (tan
decisivo como parecía) comparado con la consideraciónde que en aquel punto terminaba
mi pista. «Debe de haber algún defecto en este clavo», me dije. Lo toqué, y su cabeza, con
casi un cuarto de su espiga, se me quedó en la mano. El resto quedó en el orificio donde se
había roto. La rotura era antigua, como se deducía del óxido de sus bordes, y, al parecer,
había sido producido por un martillazo que hundió una parte de la cabeza del clavo en la
superficie del marco. Volví entonces a colocar cuidadosamente aquella parte en el lugar
de donde la había separado, y su semejanza con un clavo intacto fue completa. La rotura
era inapreciable. Apreté el resorte y levanté suavemente el marco unas pulgadas. Con él
subió la cabeza del clavo, quedando fija en su agujero. Cerré la ventana, y fue otra vez
perfecta la apariencia del clavo entero.

»Hasta aquí estaba resuelto el enigma. El asesino había huido por la ventana situada a
la cabecera del lecho. Al bajar por sí misma, luego de haber escapado por ella, o tal vez al
ser cerrada deliberadamente, se había quedado sujeta por el resorte, y la sujeción de éste
había engañado a la Policía, confundiéndola con la del clavo, por lo cual se había
considerado innecesario proseguir la investigación.

»El problema era ahora saber cómo había bajado el asesino. Sobre este punto me sentía
satisfecho de mi paseo en torno al edificio. Aproximadamente a cinco pies y medio de la
ventana en cuestión, pasa la cadena de un pararrayos. Por ésta hubiera sido imposible a
cualquiera llegar hasta la ventana, y ya no digamos entrar. Sin embargo, al examinar los
postigos del cuarto piso, vi que eran de una especie particular, que los carpinteros
parisienses llaman ferrades, especie poco usada hoy, pero hallada frecuentemente en las
casas antiguas de Lyon y Burdeos. Tienen la forma de una puerta normal (sencilla y no de



dobles batientes), excepto que su mitad superior está enrejada o trabajada a modo de
celosía, por lo que ofrece un asidero excelente para las manos. En el caso en cuestión,
estos postigos tienen una anchura de tres pies y medio, más o menos. Cuando los vimos
desde la parte posterior de la casa, los dos estaban abiertos hasta la mitad; es decir,
formaban con la pared un ángulo recto. Es probable que la Policía haya examinado, como
yo, la parte posterior del edificio; pero al mirar las ferrades en el sentido de su anchura
(como deben de haberlo hecho), no se han dado cuenta de la dimensión en este sentido, o
cuando menos no le han dado la necesaria importancia. En realidad, una vez se
convencieron de que no podía efectuarse la huida por aquel lado, no lo examinaron sino
superficialmente. Sin embargo, para mí era claro que el postigo que pertenecía a la
ventana situada a la cabecera de la cama, si se abría totalmente, hasta que tocara la pared,
llegaría hasta unos dos pies1 de la cadena del pararrayos. También estaba claro que con el
esfuerzo de una energía y un valor insólitos podía muy bien haberse entrado por aquella
1 2 pies = 60 cm. (aprox.)
ventana con ayuda de la cadena. Llegado a aquella distancia de dos pies y medio
(supongamos ahora abierto el postigo), un ladrón hubiese podido encontrar en el
enrejada un sólido asidero, para que luego, desde él, soltando la cadena y apoyando bien
los pies contra la pared, pudiera lanzarse rápidamente, caer en la habitación y atraer
hacia sí violentamente el postigo, de modo que se cerrase, y suponiendo, desde luego, que
se hallara siempre la ventana abierta.

»Tenga usted en cuenta que me he referido a una energía insólita, necesaria para llevar
a cabo con éxito una empresa tan arriesgada y difícil. Mi propósito es el de demostrarle,
en primer lugar, que el hecho podía realizarse, y en segundo, y muy principalmente, llamar
su atención sobre el carácter extraordinario, casi sobrenatural, de la agilidad necesaria para
su ejecución.

»Me replicará usted, sin duda, valiéndose del lenguaje de la ley, que para «defender mi
causa» debiera más bien prescindir de la energía requerida en ese caso antes que insistir
en valorarla exactamente. Esto es realizable en la práctica forense, pero no en la razón. Mi
objetivo final es la verdad tan sólo, y mi propósito inmediato conducir a usted a que
compare esa insólita energía de que acabo de hablarle con la peculiarísima voz aguda (o
áspera), y desigual, con respecto a cuya nacionalidad no se han hallado siquiera dos
testigos que estuviesen de acuerdo, y en cuya pronunciación no ha sido posible descubrir
una sola sílaba.

A estas palabras comenzó a formarse en mi espíritu una vaga idea de lo que pensaba
Dupin. Me parecía llegar al límite de la comprensión, sin que todavía pudiera entender,
lo mismo que esas personas que se encuentran algunas veces al borde de un recuerdo y no
son capaces de llegar a conseguirlo. Mi amigo continuó su razonamiento.

—Habrá usted visto —dijo— que he retrotraído la cuestión del modo de salir al de
entrar.
Mi plan es demostrarle que ambas cosas se han efectuado de la misma manera y por el
mismo sitio. Volvamos ahora al interior de la habitación. Estudiemos todos sus aspectos.
Según se ha dicho, los cajones de la cómoda han sido saqueados, aunque han quedado en
ellos algunas prendas de vestir. Esta conclusión es absurda. Es una simple conjetura, muy



necia, por cierto, y nada más. ¿Cómo es posible saber que todos esos objetos encontrados
en los cajones no eran todo lo que contenían? Madame L'Espanaye y su hija vivían una
vida excesivamente retirada. No se trataban con nadie, salían rara vez y, por consiguiente,
tenían pocas ocasiones para cambiar de vestido. Los objetos que se han encontrado eran
de tan buena calidad, por lo menos, como cualquiera de los que posiblemente hubiesen
poseído esas señoras. Si un ladrón hubiera cogido alguno, ¿por qué no los mejores, o por
qué no todos? En fin, ¿hubiese abandonado cuatro mil francos en oro para cargar con un
fardo de ropa blanca? El oro fue abandonado. Casi la totalidad de la suma mencionada por
Monsieur Mignaud, el banquero, ha sido hallada en el suelo, en los saquitos. Insisto, por
tanto, en querer descartar de su pensamiento la idea desatinada de un motivo, engendrada
en el cerebro de la Policía por esa declaración que se refiere a dinero entregado a la
puerta de la casa. Coincidencias diez veces más notables que ésta (entrega del dinero y
asesinato, tres días más tarde, de la persona que lo recibe) se presentan constantemente
en nuestra vida sin despertar siquiera nuestra atención momentánea. Por lo general las
coincidencias son otros tantos motivos de error en el camino de esa clase de pensadores
educados de tal modo que nada saben de la teoría de probabilidades, esa teoría a la cual
las más memorables conquistas de la civilización humana deben lo más glorioso de su
saber. En este caso, si el oro hubiera desaparecido, el hecho de haber sido entregado tres
días antes hubiese podido parecer algo más que una coincidencia. Corroboraría la idea de
un motivo. Pero, dadas las circunstancias reales del caso, si hemos de suponer que el oro
ha sido el móvil del hecho, también debemos imaginar que quien lo ha cometido ha sido
tan vacilante y tan idiota que ha abandonado al mismo tiempo el oro y el motivo.

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre los cuales he llamado su
atención (la voz peculiar, la insólita agilidad y la sorprendente falta de motivo en un
crimen de una atrocidad tan singular como éste), examinemos por sí misma esta
carnicería. Nos encontramos con una mujer estrangulada con las manos y metida cabeza
abajo en una chimenea. Normalmente, los criminales no emplean semejante
procedimiento de asesinato. En el violento modo de introducir el cuerpo en la chimenea
habrá usted de admitir que hay algo excesivamente exagerado, algo que está en desacuerdo
con nuestras corrientes nociones respecto a los actos humanos, aun cuando supongamos
que los autores de este crimen sean los seres más depravados. Por otra parte, piense usted
cuán enorme debe de haber sido la fuerza que logró introducir tan violentamente el
cuerpo hacia arriba en una abertura como aquélla, por cuanto los esfuerzos unidos de
varias personas apenas si lograron sacarlo de ella.

»Fijemos ahora nuestra atención en otros indicios que ponen de manifiesto este vigor
maravilloso. Había en el hogar unos espesos mechones de grises cabellos humanos.
Habían sido arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza que es necesaria para arrancar de la
cabeza, aun cuando no sean más que veinte o treinta cabellos a la vez. Usted habrá visto
tan bien como yo aquellos mechones. Sus raíces (¡qué espantoso espectáculo!) tenían
adheridos fragmentos de cuero cabelludo, segura prueba de la prodigiosa fuerza que ha
sido necesaria para arrancar tal vez un millar de cabellos a la vez. La garganta de la
anciana no sólo estaba cortada, sino que tenía la cabeza completamente separada del
cuerpo, y el instrumento para esta operación fue una sencilla navaja barbera. Le ruego



que se fije también en la brutal ferocidad de tal acto. No es necesario hablar de las
magulladuras que aparecieron en el cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur Dumas y
su honorable colega Monsieur Etienne han declarado que habían sido producidas por un
instrumento romo. En ello, estos señores están en lo cierto. El instrumento ha sido, sin
duda alguna, el pavimento del patio sobre el que la víctima ha caído desde la ventana
situada encima del lecho. Por muy sencilla que parezca ahora esta idea, escapó a la
Policía, por la misma razón que le impidió notar la anchura de los postigos, porque, dada
la circunstancia de los clavos, su percepción estaba herméticamente cerrada a la idea de
que las ventanas hubieran podido ser abiertas.

»Si ahora, como añadidura a todo esto, ha reflexionado usted bien acerca del extraño
desorden de la habitación, hemos llegado ya al punto de combinar las ideas de agilidad
maravillosa, fuerza sobrehumana, bestial ferocidad, carnicería sin motivo, una grotesquerie
en lo horrible, extraña en absoluto a la humanidad, y una voz extranjera por su acento
para los oídos de hombres de distintas naciones y desprovista de todo silabeo que
pudieran advertirse distinta e inteligiblemente. ¿Qué se deduce de todo ello? ¿Cuál es la
impresión que ha producido en su imaginación?

Al hacerme Dupin esta pregunta, sentí un escalofrío.
—Un loco ha cometido ese crimen —dije—, algún lunático furioso que se habrá

escapado de alguna Maison de Santé vecina.
—En algunos aspectos —me contestó— no es desacertada su idea. Pero hasta en sus

más feroces paroxismos, las voces de los locos no se parecen nunca a esa voz peculiar oída
desde la calle. Los locos pertenecen a una nación cualquiera, y su lenguaje, aunque
incoherente, es siempre articulado. Por otra parte, el cabello de un loco no se parece al
que yo tengo en la mano. De los dedos rígidamente crispados de Madame L'Espanaye he
desenredado esté pequeño mechón. ¿Qué puede usted deducir de esto?

—Dupin —exclamé, completamente desalentado—, ¡qué cabello más raro! No es un
cabello humano.

—Yo no he dicho que lo fuera —me contestó—. Pero antes de decidir con respecto a
este particular, le ruego que examine este pequeño diseño que he trazado en un trozo de
papel. Es un facsímil que representa lo que una parte de los testigos han declarado como
cárdenas magulladuras y profundos rasguños producidos por las uñas en el cuello de
Mademoiselle L'Espanaye, y que los doctores Dumas y Etienne llaman una serie de
manchas lívidas evidentemente producidas por la impresión de los dedos.

Comprenderá usted —continuó mi amigo, desdoblando el papel sobre la mesa y ante
nuestros ojos —que este dibujo da idea de una presión firme y poderosa. Aquí no hay
deslizamiento visible. Cada dedo ha conservado, quizás hasta la muerte de la víctima, la
terrible presa en la cual se ha moldeado. Pruebe usted ahora de colocar sus dedos, todos a
un tiempo, en las respectivas impresiones, tal como las ve usted aquí.

Lo intenté en vano.
—Es posible —continuó— que no efectuemos esta experiencia de un modo decisivo. El

papel está desplegado sobre una superficie plana, y la garganta humana es cilíndrica.
Pero aquí tenemos un tronco cuya circunferencia es, poco más o menos, la de la garganta.
Arrolle a su superficie este diseño y volvamos a efectuar la experiencia.



Lo hice así, pero la dificultad fue todavía más evidente que la primera vez.
—Esta —dije— no es la huella de una mano humana.
—Ahora, lea estepasaje de Cuvier — continuó Dupin.
Era una historia anatómica, minuciosa y general, del gran orangután salvaje de las islas

de la India Oriental. Son harto conocidas de todo el mundo la gigantesca estatura, la
fuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las facultades de imitación de estos
mamíferos. Comprendí entonces, de pronto, todo el horror de aquellos asesinatos.

—La descripción de los dedos —dije, cuando hube terminado la lectura— está
perfectamente de acuerdo con este dibujo. Creo que ningún animal, excepto el orangután
de la especie que aquí se menciona, puede haber dejado huellas como las que ha dibujado
usted. Este mechón de pelo ralo tiene el mismo carácter que el del animal descrito por
Cuvier. Pero no me es posible comprender las circunstancias de este espantoso misterio.
Hay que tener en cuenta, además, que se oyeron disputar dos voces, e, indiscutiblemente,
una de ellas pertenecía a un francés.

—Cierto, y recordará usted una expresión atribuida casi unánimemente a esa voz por
los testigos; la expresión «Mon Dieu». Y en tales circunstancias, uno de los testigos
(Montani, el confitero) la identificó como expresión de protesta o reconvención. Por
tanto, yo he fundado en estas voces mis esperanzas de la completa solución de este
misterio. Indudablemente, un francés conoce el asesinato. Es posible, y en realidad, más
que posible, probable, que él sea inocente de toda participación en los hechos sangrientos
que han ocurrido. Puede habérsele escapado el orangután, y puede haber seguido su
rastro hasta la habitación. Pero, dadas las agitadas circunstancias que se hubieran
producido, pudo no haberle sido posible capturarle de nuevo. Todavía anda suelto el
animal. No es mi propósito continuar estas conjeturas, y las califico así porque no tengo
derecho a llamarlas de otro modo, ya que los atisbos de reflexión en que se fundan apenas
alcanzan la suficiente base para ser apreciables incluso para mi propia inteligencia, y,
además, porque no puedo hacerlas inteligibles para la comprensión de otra persona.
Llamémoslas, pues, conjeturas, y considerémoslas así. Si, como yo supongo, el francés a
que me refiero es inocente de tal atrocidad, este anuncio que, a nuestro regreso, dejé en
las oficinas de Le Monde, un periódico consagrado a intereses marítimos y muy buscado
por los marineros, nos lo traerá a casa.

Me entregó el periódico, y leí:
CAPTURA
En el Bois de Boulogne se ha encontrado a primeras horas de la mañana del día... de los

corrientes (la mañana del crimen), un enorme orangután de la especie de Borneo. Su propietario
(que se sabe es un marino perteneciente a la tripulación de un navío maltés) podrá recuperar el
animal, previa su identificación, pagando algunos pequeños gestos ocasionados por su captura y
manutención. Dirigirse al número... de la rue... faubourg Saint-Germain... tercero.

—¿Cómo ha podido usted saber —le pregunté a Dupin— que el individuo de que se
trata es marinero y está enrolado en un navío maltés?

—Yo no lo conozco —repuso Dupin—. No estoy seguro de que exista. Pero tengo aquí este
pedacito de cinta que, a juzgar por su forma y su grasiento aspecto, ha sido usada,
evidentemente, para anudar los cabellos en forma de esas largas guerres a que tan



aficionados son los marineros. Por otra parte, este lazo saben anudarlo muy pocas
personas, y es característico de los malteses. Recogí esta cinta al pie de la cadena del
pararrayos. No puede pertenecer a ninguna de las dos víctimas. Todo lo más, si me he
equivocado en mis deducciones con respecto a este lazo, es decir, pensando que ese
francés sea un marinero enrolado en un navío maltés, no habré perjudicado a nadie
diciendo lo que he dicho en el anuncio. Si me he equivocado, supondrá él que algunas
circunstancias me engañaron, y no se tomará el trabajo de inquirirlas. Pero, si acierto,
habremos dado un paso muy importante. Aunque inocente del crimen, el francés habrá
de conocerlo, y vacilará entre si debe responder o no al anuncio y reclamar o no al
orangután.

Sus razonamientos serán los siguientes: «Soy inocente; soy pobre; mi orangután vale
mucho dinero, una verdadera fortuna para un hombre que se encuentra en mi situación.
¿Por qué he de perderlo por un vano temor al peligro? Lo tengo aquí, a mi alcance. Lo
encontraron en el Bois de Boulogne, a mucha distancia del escenario de aquel crimen.
¿Quién sospecharía que un animal ha cometido semejante acción? La Policía está
despistada. No ha obtenido el menor indicio. Dado el caso de que sospecharan del animal,
será imposible demostrar que yo tengo conocimiento del crimen, ni mezclarme en él por
el solo hecho de conocerlo. Además, me conocen. El anunciante me señala como dueño del
animal. No sé hasta qué punto llega este conocimiento. Si soslayo el reclamar una
propiedad de tanto valor y que, además, se sabe que es mía, concluiré haciendo
sospechoso al animal. No es prudente llamar la atención sobre mí ni sobre él. Contestaré,
por tanto, a este anuncio, recobraré mi orangután y le encerraré hasta que se haya
olvidado por completo este asunto.»

En este instante oímos pasos en la escalera.
—Esté preparado —me dijo Dupin—. Coja sus pistolas, pero no haga uso de ellas, ni las

enseñe, hasta que yo le haga una señal.
Habíamos dejado abierta la puerta principal de la casa. El visitante entró sin llamar y

subió algunos peldaños de la escalera. Ahora, sin embargo, parecía vacilar. Le oímos
descender. Dupin se precipitó hacia la puerta, pero en aquel instante le oímos subir de
nuevo. Ahora ya no retrocedía por segunda vez, sino que subió con decisión y llamó a la
puerta de nuestro piso.

—Adelante—dijo Dupin con voz satisfecha y alegre.
Entró un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un hombre alto, fuerte, musculoso,

con una expresión de arrogancia no del todo desagradable. Su rostro, muy atezado, estaba
oculto en más de su mitad por las patillas y el mustachio. Estaba provisto de un grueso
garrote de roble, y no parecía llevar otras armas. Saludó, inclinándose torpemente,
pronunciando un «Buenas tardes» con acento francés, el cual, aunque, bastardeada
levemente por el suizo, daba a conocer a las claras su origen parisiense.

—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo que viene a reclamar su orangután. Le
aseguro que casi se lo envidio. Es un hermoso animal, y, sin duda alguna, de mucho
precio. ¿Qué edad cree usted que tiene?

El marinero suspiró hondamente, como quien se libra de un peso intolerable, y contestó
luego con voz firme:



—No puedo decírselo, pero no creo que tenga más de cuatro o cinco años. ¿Lo tiene
usted aquí?

—¡Oh, no! Esta habitación no reúne condiciones para ello. Está en una cuadra de
alquiler en la rue Dubourg, cerca de aquí. Mañana por la mañana, si usted quiere, podrá
recuperarlo. Supongo que vendrá usted preparado para demostrar su propiedad.

—Sin duda alguna, señor.
—Mucho sentiré tener que separarme de él —dijo Dupin.
—No pretendo que se haya usted tomado tantas molestias para nada, señor —dijo el

hombre—. Ni pensarlo. Estoy dispuesto a pagar una gratificación por el hallazgo del
animal, mientras sea razonable.

—Bien —contestó mi amigo—. Todo esto es, sin duda, muy justo. Veamos. ¿Qué voy a
pedirle? ¡Ah, ya sé! Se lo diré ahora. Mi gratificación será ésta: ha de decirme usted
cuanto sepa con respecto a los asesinatos de la rue Morgue.

Estas últimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja y con una gran tranquilidad. Con
análoga tranquilidad se dirigió hacia la puerta, la cerró y se guardó la llave en el bolsillo.
Luego sacó la pistola, y, sin mostrar agitación alguna, la dejó sobre la mesa.

La cara del marinero enrojeció como si se hallara en un arrebato de sofocación. Se
levantó y empuñó su bastón. Pero inmediatamente se dejó caer sobre la silla, con un
temblor convulsivo y con el rostro de un cadáver. No dijo una sola palabra, y le
compadecí de todo corazón.

—Amigo mío —dijo Dupin bondadosamente—, le aseguro que se alarma usted sin
motivo alguno. No es nuestro propósito causarle el menor daño. Le doy a usted mi
palabra de honor de caballero y francés, que nuestra intención no es perjudicarle. Sé
perfectamente que nada tiene usted que ver con las atrocidades de la rue Morgue. Sin
embargo, no puedo negar que, en cierto modo, está usted complicado. Por cuanto le digo
comprenderá usted perfectamente, que, con respecto a este punto, poseo excelentes
medios de información, medios en los cuales no hubiera usted pensado jamás. El caso está
ya claro para nosotros. Nada ha hecho usted que haya podido evitar. Naturalmente, nada
que lo haga a usted culpable. Nadie puede acusarle de haber robado, pudiendo haberlo
hecho con toda impunidad, y no tiene tampoco nada que ocultar. También carece de
motivos para hacerlo. Además, por todos los principios del honor, está usted obligado a
confesar cuanto sepa. Se ha encarcelado a un inocente a quien se acusa de un crimen cuyo
autor solamente usted puede señalar.

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya el marinero había recobrado un
poco su presencia de ánimo. Pero toda su arrogancia había desaparecido.

—¡Que Dios me ampare! —exclamó después de una breve pausa—. Le diré cuanto sepa
sobre el asunto; pero estoy seguro de que no creerá usted ni la mitad siquiera. Estaría loco
si lo creyera. Sin embargo, soy inocente, y aunque me cueste la vida le hablaré con
franqueza.

En resumen, fue esto lo que nos contó:
Había hecho recientemente un viaje al archipiélago Indico. Él formaba parte de un

grupo que desembarcó en Borneo, y pasó al interior para una excursión de placer. Entre éI
y un compañero suyo habían dado captura al orangután. Su compañero murió, y el



animal quedó de su exclusiva pertenencia. Después de muchas molestias producidas por
la ferocidad indomable del cautivo, durante el viaje de regreso consiguió por fin alojarlo
en su misma casa, en París, donde, para no atraer sobre él la curiosidad insoportable de
los vecinos, lo recluyó cuidadosamente, con objeto de que curase de una herida que se
había producido en un pie con una astilla, a bordo de su buque. Su proyecto era venderlo.

Una noche, o, mejor dicho, una mañana, la del crimen, al volver de una francachela
celebrada con algunos marineros, encontró al animal en su alcoba. Se había escapado del
cuarto contiguo, donde él creía tenerlo seguramente encerrado. Se hallaba sentado ante
un espejo, teniendo una navaja de afeitar en una mano. Estaba todo enjabonado,
intentando afeitarse, operación en la que probablemente había observado a su amo a
través del ojo de la cerradura. Aterrado, viendo tan peligrosa arma en manos de un
animal tan feroz y sabiéndole muy capaz de hacer uso de ella, el hombre no supo qué
hacer durante un segundo. Frecuentemente había conseguido dominar al animal en sus
accesos más furiosos utilizando un látigo, y recurrió a él también en aquella ocasión. Pero
al ver el látigo, el orangután saltó de repente fuera de la habitación, echó a correr
escaleras abajo, y, viendo una ventana, desgraciadamente abierta, salió a la calle.

El francés, desesperado, corrió tras él. El mono, sin soltar la navaja, se paraba de vez en
cuando, se volvía y le hacía muecas, hasta que el hombre llegaba cerca de él; entonces
escapaba de nuevo. La persecución duró así un buen rato. Se hallaban las calles en
completa tranquilidad, porque serían las tres de la madrugada.
Al descender por un pasaje situado detrás de la rue Morgue, la atención del fugitivo fue
atraída por una luz procedente de la ventana abierta de la habitación de Madame
L'Espanaye, en el cuarto piso. Se precipitó hacia la casa, y al ver la cadena del pararrayos,
trepó ágilmente por ella, se agarró al postigo, que estaba abierto de par en par hasta la
pared, y, apoyándose en ésta, se lanzó sobre la cabecera de la cama. Apenas si toda esta
gimnasia duró un minuto. El orangután, al entrar en la habitación, había rechazado
contra la pared el postigo, que de nuevo quedó abierto.

El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenía grandes esperanzas de capturar
ahora al animal, que podría escapar difícilmente de la trampa donde se había metido, de
no ser que lo hiciera por la cadena, donde él podría salirle al paso cuando descendiese.
Por otra parte, le inquietaba grandemente lo que pudiera ocurrir en el interior de la casa,
y esta última reflexión le decidió a seguir al fugitivo. Para un marinero no es difícil trepar
por una cadena de pararrayos. Pero una vez hubo llegado a la altura de la ventana,
cerrada entonces, se vio en la imposibilidad de alcanzarla. Todo lo que pudo hacer fue
dirigir una rápida ojeada al interior de la habitación. Lo que vio le sobrecogió de tal modo
de terror que estuvo a punto de caer. Fue entonces cuando se oyeron los terribles gritos
que despertaron, en el silencio de la noche, al vecindario de la rue Morgue. Madame
L'Espanaye y su hija, vestidas con sus camisones, estaban, según parece, arreglando
algunos papeles en el cofre de hierro ya mencionado, que había sido llevado al centro de
la habitación. Estaba abierto, y esparcido su contenido por el suelo. Sin duda, las víctimas
se hallaban de espaldas a la ventana, y, a juzgar por el tiempo que transcurrió entre la
llegada del animal y los gritos, es probable que no se dieran cuenta inmediatamente de su
presencia. El golpe del postigo debió de ser verosímilmente atribuido al viento.



Cuando el marinero miró al interior, el terrible animal había asido a Madame
L’Espanaye por los cabellos, que, en aquel instante, tenía sueltos, por estarse peinando, y
movía la navaja ante su rostro imitando los ademanes de un barbero. La hija yacía
inmóvil en el suelo, desvanecida. Los gritos y los esfuerzos de la anciana (durante los
cuales estuvo arrancando el cabello de su cabeza) tuvieron el efecto de cambiar los
probables propósitos pacíficos del orangután en pura cólera. Con un decidido
movimiento de su hercúleo brazo le separó casi la cabeza del tronco. A la vista de la
sangre, su ira se convirtió en frenesí. Con los dientes apretados y despidiendo llamas por
los ojos, se lanzó sobre el cuerpo de la hija y clavó sus terribles garras en su garganta, sin
soltarla hasta que expiró. Sus extraviadas y feroces miradas se fijaron entonces en la
cabecera del lecho, sobre la cual la cara de su amo, rígida por el horror, apenas si se
distinguía en la oscuridad. La furia de la bestia, que recordaba todavía el terrible látigo, se
convirtió instantáneamente en miedo. Comprendiendo que lo que había hecho le hacía
acreedor de un castigo, pareció deseoso de ocultar su sangrienta acción. Con la angustia
de su agitación y nerviosismo, comenzó a dar saltos por la alcoba, derribando y
destrozando los muebles con sus movimientos y levantando los colchones del lecho. Por
fin, se apoderó del cuerpo de la joven y a empujones lo introdujo por la chimenea en la
posición en que fue encontrado. Inmediatamente después se lanzó sobre el de la madre y
lo precipitó de cabeza por la ventana.

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su mutilado fardo, el marinero
retrocedió horrorizado hacia la cadena, y, más que agarrándose, dejándose deslizar por
ella, se fue inmediata y precipitadamente a su casa, con el temor de las consecuencias de
aquella horrible carnicería, y abandonando gustosamente, tal fue su espanto, toda
preocupación por lo que pudiera sucederle al orangután. Así, pues, las voces oídas por la
gente que subía las escaleras fueron sus exclamaciones de horror, mezcladas con los
diabólicos parloteos del animal.

Poco me queda que añadir. Antes del amanecer, el orangután debió de huir de la
alcoba, utilizando la cadena del pararrayos. Maquinalmente cerraría la ventana al pasar
por ella. Tiempo más tarde fue capturado por su dueño, quien lo vendió por una fuerte
suma para el Jardín des plantes. Después de haber contado cuanto sabíamos, añadiendo
algunos comentarios por parte de Dupin, en el bureau del Prefecto de Policía, Le Bon fue
puesto inmediatamente en libertad. El funcionario, por muy inclinado que estuviera en
favor de mi amigo, no podía disimular de modo alguno su mal humor, viendo el giro que
el asunto había tomado y se permitió una o dos frases sarcásticas con respecto a la
corrección de las personas que se mezclaban en las funciones que a él le correspondían.

—Déjele que diga lo que quiera —me dijo luego Dupin, que no creía oportuno contestar
— . Déjele que hable. Así aligerará su conciencia. Por lo que a mí respecta, estoy contento
de haberle vencido en su propio terreno. No obstante, el no haber acertado la solución de
este misterio no es tan extraño como él supone, porque, realmente, nuestro amigo el
Prefecto es lo suficientemente agudo para pensar sobre ello con profundidad. Pero su
ciencia carece de base. Todo él es cabeza, mas sin cuerpo, como las pinturas de la diosa
Laverna, o, por mejor decir, todo cabeza y espalda, como el bacalao. Sin embargo, es una
buena persona. Le aprecio particularmente por un rasgo magistral de hipocresía, al cual



debe su reputación de hombre de talento. Me refiero a su modo de nier ce qui est, et
d'expliquer ce qui n'est pas
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