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MAHATMA, ALMA GRANDE...!
El hombre que se hizo uno
con € Ser del Universo.

Tranquilos ojos melancdlicos. Un hombrecito débil, delgado de
rostro, de orgjas grandes 'y separadas. Tocado con blanco gorro, vestido
con rastica tela blanca, Ileva los pies desnudos. Se aimenta de arroz y
frutas, no bebe méas que agua, se acuesta sobre € suelo, duerme poco,
trabgja sin cesar. Su cuerpo parece no contar. Al principio nada
sorprende en @ més que una expresion de gran paciencia y grande
amor. Pearson, que lo viera en 1913, en Sudafrica, piensa en San
Francisco de Asis. Es smple como un nifio %, dulce y cortés hasta con
sus adversarios 3, de una inmaculada sinceridad . Se juzga con
modestia, y es escrupuloso a punto de dar laimpresion de que titubeara
a cada paso, como para decir: “Me equivoco”; jamas oculta sus errores,
jamés contrae compromisos, carece de toda diplomacia, huye del efecto

1 Es el sentido literal de esta palabra, que fuera otorgada a Gandhi por e
pueblo de la Indiaz Maha: grande; Atma: alma. El término remontase a los
Upanishads, con e que se designa a Ser Supremo, y por comunién de
conocimientosy de amor, aaquellos que se unifican con €.

El esel Ser luminoso, el Creador de Todo, el Mahatma,

Sempre en el corazon de los pueblos reside,

Revelado por €l corazon, por laintuicion, por lainteligencia.

Aquel que lo conoce, térnase inmortal.

Tagore, que lo visitara en 1922 en Ashram (retiro favorito de Gandhi), cit6 este
versiculo, aplicandolo al apdstol.

2 C. F. Andrews agrega: “Rie como un nifio, y adoraalos nifios’.

3 “Pocos hombres pueden resistir a encanto de su personalidad. Sus més
violentos adversarios se han suavizado frente a su cortesia.” (Joseph J. Doke.).

4 “Todo aejamiento de la verdad, aunque fuera al pasar, le resulta
intolerable.” (C. F. Andrews.)



Gandhi

de la oratoria, 0 mejor serfa decir que no piensa en & °; aborrece las
manifestaciones populares que su persona desencadena, y en las que su
magro fisico correria peligro de verse aplastado en ocasiones, de no ser
por su amigo Maulana Shaukat Ali, que lo protege con su cuerpo
atlético; literalmente enfermo de la multitud que lo adora ®; en el fondo
no es mas que su desconfianza del ndmero y su averson a la
Mobocracy*, a populacho voluble; no se siente a gusto més que entre
la minoria, feliz més que en la soledad, escuchando la still small voice
(la queda vocecita) que manda. *

He aqui a hombre que ha sublevado a trescientos millones de
hombres, quebrantado al Imperio Britanico, e inaugurado en la politica
humana €l movimiento mas poderoso desde hace méas de dos mil afios.

Su verdadero nombre es Mohandas Karamchand Gandhi. Naci6 en
un pequefio Estado semiindependiente de la India, en Porbandar, la
Ciudad Blanca, sobre € mar de Omén, € 2 de octubre de 1869. Raza
ardiente, inquieta, hasta ayer agitada por guerras civiles. Raza préactica,
hébil en los negocios, llegando con su comercio hasta Adén y Zanzibar.
El abuelo y € padre habian llegado ambos a primeros ministros, y
cayeron en desgracia por su espiritu independiente, a punto de verse
forzados a huir y con amenazas de sus vidas. Emergia, pues, de un
medio rico, inteligente, culto, pero no de la casta superior. Sus
progenitores pertenecian a la escuela de Jain  del hinduismo, uno de

5 “No es un orador apasionado; su ademan es camo y lento; se dirige

sobre todo alainteligencia. Pero su tranquilidad ubica los temas bajo laluz mas
limpida. Sus inflexiones de voz son poco variadas, pero de intensa sinceridad.
jamas agita | os brazos, rara vez mueve un solo dedo mientras habla. Su palabra
luminosa, que expresa mediante oraciones nerviosas, reflgjo su conviccion. No
abandona ninglin punto antes de estar seguro de que ha sido bien comprendido.”
(Joseph J. Doke.).

® Los datos citados en este estudio se refieren a los articulos de Gandhi

publicados en el volumen Young India. Este es del dia2 de marzo de 1922.
* Eninglésen d original.
” Idem.
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cuyos grandes principios es & Ahimsa ®

victoriosamente en e mundo.

Paralosjainistas es € amor, més que lainteligencia, € camino que
conduce a Dios. El padre del Mahatma no concedia valor alguno a
dinero y dej6 muy poco a los suyos, pues casi todo lo habia dado en
obras de caridad. La madre, severamente religiosa, era una Santa
Elizabeth hindu; ayunaba, daba limosnas, velaba por los enfermos. La
familia leia regularmente d Ramayana. Su primera educacién fue
confiada a un brahmén que le hacia repetir |os textos de Vishnt °. Pero
més tarde se quea de no haber adquirido nunca versacién en €
sanscrito; uno de sus rencores para con la educacion inglesa, por
haberle hecho perder los tesoros de su lengua. No obstante, conoce
ampliamente las Escrituras hindles, aunque no lea los Vedas y los
Upanishands més que en traducciones *°.

Cursando todavia la escuela atravesd por una grave crisis
religiosa. Rebelandose contra el hinduismo iddlatray degenerado, fue -
0 crey6 serlo - durante cierto tiempo, un ateo. Junto con otros
camaradas Ilegd en su impiedad a punto de comer carne secretamente
-el mas horrendo sacrilegio para un hindd-. jHubiera debido morir de
horror y repugnancial **

, que luego afirmaria €

8 A: Privativo, Himsa: Hacer e mal. No dafiar vida alguna. No violencia
Uno de los principios mas antiguos de la religién hindd, particularmente
afirmado por Mahavira, fundador del Jainismo, y por Buda, como también por
los adalides del culto a Vishn, que tuvo mucha influencia sobre Gandhi.

9 Estudio hasta los Siete afios en |a escuela elementa de Porbandar, luego
en la escuela publica de Rajket; después de los diez afios, en la High School de
Katyavar, y finalmente, alos diecisiete afios, en la Universidad de Ahmedabad.

1 Ha relatado su infancia en un discurso familiar pronunciado en la
Conferenciade las Clases Intocables (parias) € 13 de abril de 1921.

" Més tarde habria de comentar con Joseph J. Doke que en ocasiones
perdia el suefio ante la angustia de considerarse un asesino.
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Casado siendo todavia nifio *2, a los diecinueve afios se dirigi6 a
Inglaterra a completar sus estudios en la Universidad de Londresy en la
Escuela de Derecho. Su madre no consintié en degjarlo partir sin antes
hacerle tomar los tres votos del Jain, que obligan a la abstencion del
Vvino, lacarney las relaciones sexuales.

Llegd a Londres en setiembre de 1888. Luego de los primeros
meses de incertidumbre y decepciones -habia derrochado ingenuamente
mucho tiempo y dinero para convertirse, segin sus palabras, en un
gentleman inglés -, atlvose desde entonces a una vida estricta y a un
trabajo severo. Algunos amigos le hicieron conocer la Biblia; mas la
hora no le habia llegado todavia para comprenderla. Se fatigd a cabo
de los primeros libros, y no llegé més alé del Exodo. Por lo contrario,
fue en Londres donde descubrio la belleza de la Bhagavad Gita. Sintidse
desdumbrado. Era la luz de que habia menester € pequefio exilado
hindd. Le devalvié lafey por elareconocié que “para é, la salvacion
era posible solamente por lareligion hindd” 2.

Regresd a la India en 1891. Triste retorno. Su madre acababa de
morir y se le habla ocultado la noticia. Hizose abogado de la Alta Corte
de Bombay. Algunos afios més tarde debia renunciar a su profesion, por
juzgarlainmoral, y aln mientras la gercia, habiase reservado e derecho
de abandonar una causa cuando la considerara injusta.

Ya hacia esa época, algunas grandes personaidades hindles
despertaban en su animo presentimientos de la misién futura que habia
de corresponderle. “ El rey sin corona” de Bombay, € pars Dadabhai,
y e profesor Gokhale, ambos encendidos de religioso amor a la Indig;

12 Comprometido a los nueve afios, se casd a los doce. Combati6 los
casamientos entre nifios, en los que veia un motivo de ruina de la raza. Sin
embargo, agrega que excepcionamente una union semeante para la vida,
comenzada alin antes de que el carécter esté formado, puede producir entre los
esposos una maravillosa unidad de alma. Su propio casamiento fue un gemplo
admirable. La sefiora Gandhi ha compartido todas |as pruebas de su esposo con
fidelidad y coraje jamas desmentidos.

13 Discurso del 13 de abril de 1921.
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Gokhale, uno de los mejores hombres de estado de su patria 'y de los
primeros en restaurar la educacion hindl; Dadabhai, fundador del
nacionalismo hindd (segiin testimonio de Gandhi)**, maestros ambos,
asimismo, de sabiduria y dulzura. Fue Dadabha quien, controlando
ardor juvenil de Gandhi, didle en 1892 su primera leccion practica de
Ahimsa en la vida publica: la pasividad. heroica, s es posible reunir
estos dos vocablos, € impulso apasionado del alma que resiste € mal,
no por € mal, sino por amor. Volveremos ahora sobre este mégico
vocablo, sublime mensgje que laIndiadirige a mundo.

Es en 1893 cuando comienza la accion hindi de Gandhi. Dividese
en dos periodos. De 1893 a 1914 tiene por campo € Africa del Sur.
Después de 1914 lagerce sobre la India.

El hecho de que la accion cumplida durante veinte afios en Africa
del Sur no hayatenido mayor resonancia en Europa, es una prueba de la
increible estrechez de horizonte de nuestros hombres politicos, de
nuestros historiadores, de nuestros pensadores, de cuantos se guian por
la fe, ya que constituye una epopeya del espiritu, sin igua en nuestro
tiempo, no solamente por la fuerza y la constancia del sacrificio, sino
por la victoria final. En 1890-91 halldbanse instalados en e Africa del
Sur, principamente en Natal, 150.000 hindles. La afluencia de este
pueblo extranjero provocaba en la poblacion blanca una xenofobia que
el gobierno se encargaba de interpretar mediante medidas tendientes a
mantenerlos en el ostracismo. Proplsose entonces coartar la inmi-
gracion de los asidticos y forzar a abandonar € pais a agquellos que
estaban establecidos en él. Persecuciones sistematicas habianles hecho
la vida intolerable: pesados impuestos, humillantes obligaciones

14 Estos precursores, cuya actuacion politica ha sido sobrepasada con
creces, han sufrido la ingratitud y € olvido de las nuevas generaciones. Gandhi,
no obstante, les ha permanecido fiel, especiamente a Gokhae, con quien
hall&base ligado por piadoso afecto. En varias oportunidades impone su nombre
y €l de Dadabhai ala veneracion de la Joven India. (Ver Hind Swarai, Carta a
los Parsis, del 23 de marzo de 1921, y la Profesion de fe, del 13 de julio de
1921)
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policides, ultrges publicos cuando no linchamientos, pillaes vy
destrucciones, bgjo la égida de la civilizacién blanca.

En 1893 Gandhi llegd a Sudafrica por haber sido llamado a
Pretoria en defensa de unaimportante causa, ignorante por completo de
la situacion de los hindles en Africa. Desde los primeros pasos en
Natal, y sobre todo en € Transvaa holandés, record6 crueles
experiencias.

Este hindd bien nacido, que siempre fuera bien tratado en
Inglaterra, y quien hasta entonces considerara a los europeos como
amigos, haldése objeto de las més groseras injurias, arrojado de las
puertas de hoteles y trenes, insultado, abofeteado, golpeado a
puntapiés. De no haber contado con € convenio que lo ligaba por doce
meses a sus clientes, hubiera sido repatriado instantdneamente, mas
durante los doce meses que duraba ese contrato aprendié a dominarse.
Hubiérase algjado del lugar atoda prisa, unavez cumplido ese plazo, de
no haberse enterado de que € gobierno preparaba un proyecto de ley
para quitar alos hinddes las Ultimas franquicias con que contaban. Claro
esta que los hindles del Africa no tenian fuerzas para luchar, carecian
de voluntad, de organizacion, estaban desmoralizados. Necesitaban de
un jefe, de un ama. Gandhi se les consagra. Se queda.

Iniciase entonces la lucha épica de una conciencia contra la fuerza
del Estado y de la masa bruta. Siendo todavia abogado por esa época,
comienza demostrando juridicamente lailegalidad del Acta de exclusion
asidtica, y contrala mas virulenta oposicion, gana su causa en derecho,
sino de hecho, ante la opinion de Natal y de Londres. Hace firmar
peticiones, organiza el Congreso hindu de Natal, forma una Asociacion
de Educacion hindl; poco més tarde funda un diario, Indian Opinion,
publicado en inglés y en tres lenguas hindles. Luego, deseando
asegurar a sus compatriotas un régimen honorable en Africa, a fin de
permitirles una mejor defensa, se hace uno de elos. Contaba en

Johannesburg con una clientela lucrativa *°; la abandona para

15 Ganaba, dice Gokhale, de cinco a seis mil libras anuales. Desde
entonces, vivié de tres libras mensuales.

9
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desposarse, como Francisco de Asis, con la Pobreza. Junto a los
hindlies miserables y perseguidos, hace vida en coman; comparte sus
pruebasy los santificaal imponerleslaley delaNo-resistencia.

En 1904 crea en Phoenix, proxima a Durban, una colonia agricola
sobre los planes de Tolstoi, a quien admira '°. Retine alli a los hindues,
les administra parcelas de tierra y les hace tomar solemnemente € voto
de pobreza. El, por su parte, se adjudica las tareas més serviles. Y dli,
durante afios, ese pueblo silencioso resiste a gobierno. Se ha retirado
de las ciudades; la vida industrial del pais se ha paralizado. Trétase de
una huelga religiosa, contra la que se estrella toda violencia, del mismo
modo que la Roma imperial estrelldbase contra los primeros cristianos.
Y, sin embargo, pocos cristianos habrian llevado su doctrina de perdén
y amor a punto de acudir, como lo hizo Gandhi, en socorro de los
propios perseguidores amenazados.

Cada vez que e Estado de Sudafrica se encuentra abocado a
graves peligros, Gandhi suspende la no-participacion de los hinddes en
los servicios publicos y ofrece rapidamente su ayuda. En 1899, durante
la guerra Boer, organizala Cruz Roja hind(, que dos veces es citada en
la Orden del Dia, con elogios por su arrojo bajo e fuego. En 1904,
habiéndose desatado una peste en Johannesburg, Gandhi organiza un
hospital. En 1906 hubo un sublevamiento indigena en Natal, y Gandhi

18 The Golden Number of Indian Opinion (el nimero de oro del Indian
Opinion), publicado en Phoenix en 1914, reproduce una larga carta de Tolstoi a
Gandhi, escrita el 7 de setiembre de 1910, poco antes de su muerte. Tolstoi
habia leido € Indian Opinion y se regocijaba de sus noticias acerca de los no-
resistentes hindles. Alentaba para la continuacion del movimiento y decia que
“lano-resistenciaeslaley del amor, es decir, la aspiracion a la comunion de las
amas humanas’. Eslaley promulgada por Cristo y los sabios del mundo entero.
Nuestro amigo Paul Birukoff ha hallado en € archivo Tolstoi, de Mosc, otras
cartas de Tolstoi a Gandhi. Habra de publicarlas, junto con una coleccion de
cartas de Tolstoi dirigidas a asidticos, bajo € titulo genera: “Tolstoi y el
Oriente”.

10
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participa en la guerra, a la cabeza de un cuerpo de camilleros, por 1o
que €l gobierno de Natal le agradece publicamente.

Tales servicios caballerescos no abatian, sin embargo, e furor
xenofobo. Arrojado a prisién en diversas ocasiones '’ (y bien poco
después del reconocimiento oficial por la guerra de Natal), condenado a
reclusion y a trabajos forzados, golpeado por € populacho furioso *,
dado por muerto en una ocasion, Gandhi conoci6 todos los sufrimientos
y todas las humillaciones. Nada alteraba su fe, sino que se agrandaba en
la prueba. Fue en 1908 que escribio, en réplica a la escuela de violencia
prohijadaen el Africadel Sur, su famoso oplsculo: Hind Swvaraj (Home
Rule Indien), El Evangelio del Amor Heroico *°.

Mantlvose la lucha por espacio de veinte afios, y alcanzd su
maximo de aspereza entre 1907 y 1914. El gobierno de Sudéfrica habia
hecho proclamar en forma precipitada una nueva Acta Asiética, a pesar
de la oposicidn de los ingleses més esclarecidos. Gandhi organiza en-
tonces la No-resistencia en toda su amplitud, y en setiembre de 1906, en
Johannesburg, los hindlies reunidos prestaron solemne juramento de
"Resistencia Pasiva'. Todos los asidticos, de cuadquier raza, de
cualesquier casta, de cuaesquier religion, ricos y pobres, contribuyeron
con la misma abnegacién; los chinos ddl Africa uniéronse a movimiento
hindu.

Se les encarceld por millares, y a fdta de prisiones lo bastante
amplias, se los confind en minas. Mas la prisién parecia atraerlos. El
general Smuts, encargado de perseguirlos, habiales dado el nombre de

17 El mismo ha relatado, con tranquila bonhomia, sus experiencias de
prisién, en un curioso articulo reproducido en e volumen Speeches and
Writings ot M. K. Gandhi (Discursos y escritos de M. K. Gandhi), Natesan,
Madras, paginas 152-178.

8 En 1907, por sus propios compatriotas, pues debié sufrir a mismo
tiempo las violencias de opresores y oprimidos: a éstos les resultaba sospechosa
la moderacién de Gandhi, y € gobierno hacia cuanto le era posible por
comprometerlo.

1% Volveré sobre ello més adelante.

11
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Conscientious Objectors. Gandhi fue encarcelado en tres oportunida
des ?°. Hubo no pocos muertos, verdaderos mértires. El movimiento
fue tomando proporciones, y en 1913 habiase extendido desde
Transvaal a Natal. Huelgas gigantescas, mitines apasionados, una mar-
cha en masa de hindles a través de Transvaal, despertaron a la opinion
publica de Africa y Ada La indignacion gana la India, y € propio
virrey, lord Harding, se hace eco de ellaen Madrés.

Laindomable tenacidad y la magia de la gran ama daba sus frutos:
la fuerza se arrodilla ante la dulzura heroica ?*. El enemigo més
encarnizado de la causa hindd, € general Smuts, que en 1909 declaraba
que no habria de borrar jamés del Libro de Estatutos una medida
injuriante para los hindues, cinco afios después se confesara feliz de
poder hacerla desaparecer %. Una Comisién Imperial le otorga la razén
a Gandhi sobre casi todos los puntos. En 1914 un Acta suprime €l
impuesto de tres libras, y acuerda libre residencia en Natal a todos los
hindUes que quieran pertenecer alli como trabagjadores libres. Al cabo de
veinte afios de sacrificios, la No-resistencia habia vencido.

Gandhi regresd alaIndiacon € prestigio de un jefe.

El movimiento de independencia nacional se anunciaba ya desde
comienzos de siglo. Unos treinta afios antes, el Congreso Nacional
Hind( habia sido fundado por algunos ingleses inteligentes: A. O. Hume

2 Joseph J. Doke, cuyas conversaciones con Gandhi en el Transvaal son
tan reveladoras, termina su libro en octubre de 1908, ante el panorama de
Gandhi en vestimenta de penado, conducido al fuerte de Johannesburg, arrojado
en una celda junto alos més viles criminales chinos por atentados comunes.

2L Laintervencién de dos nobles ingleses, C. F. Andrewsy W.W. Pearson,
secundo eficazmente | os esfuerzos de Gandhi.

22 Gandhi recuerda este hecho, en un articulo del 12 de mayo de 1920.

12
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y sir William Wedderburn, liberales victorianos que durante mucho
tiempo conservaron un carécter realista, tratando de conciliar los
intereses de la India con la soberania britanica. La victoria del Jap6n
sobre Rusia despertd € orgullo asidtico, y las provocaciones de lord
Curzon hirieron alos patriotas hindues.

En e seno del Congreso formdse un partido extremista, cuyo
nacionalismo agresivo hallé eco en todo € pais. No obstante, € vigjo
partido congtitucional permanece hasta la guerra mundia bao la
infuencia de J. H. Gokhale, patriota sincero pero fiel a Inglaterray al
sentimiento nacional, que desde entonces introduce en esta asamblea a
representantes de la India, encaminandolos hacia la reivindicacion de un
Hime Rult (Swaraj), acerca de cuyo sentido no estaban de acuerdo; los
unos acomodéandolo a la cooperacion inglesa, los otros pretendiendo
echar de la India a todos los europeos; 1os unos tomando € gjemplo del
Canaday Africadd Sur, los otros del Japon.

Gandhi aporta su solucidn, menos politica que religiosa, més
radical en su fondo que todos los demés (Hind Swarai).

Faltédbale un conocimiento exacto del medio para adaptarlos a las
realidades materiaes, ya que s bien su prolongada misién en Sudéfrica
habia sido para é una prodigiosa experiencia del alma hindd y de esa
arma irresistible, € Ahirnsa, llevaba ya veintitrés afios aeado de su
pais. Retrgjose, pues, y dedicose a observar %,

Tan |gos estaba todavia de pensar en larebelion contra e Imperio,
que a declararse la guerra de 1914 regreso a Inglaterra para organizar
un cuerpo de ambulancia. “Creia honestamente, escribe en 1921, ser un
ciudadano del Imperio”. Y lo recordard infinidad de veces en sus cartas
de 1920 a todos los ingleses de la India: “Amigos queridos, ningln
inglés ha cooperado més estrechamente que yo con €l Imperio durante
veintinueve afios de actividad publica. He puesto cuatro veces mi vida

2 su maestro, Gokhale, que acababa de morir, le habia hecho prometer
gue no se mezclaria en la politica activa antes de vigiar durante un afio a través
delalndiay conocer de cerca a su pueblo, con quien habia perdido contacto.

13
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en peligro por Inglaterra. Hasta 1919 he hablado de cooperacién,
sinceramente convencido...”.

Y no era el Unico. Toda la India se habia degjado inducir, en 1914,
hasta € idedismo hipdcrita de la guerra de Derecho. Solicitando su
concurso, € gobierno inglés habia hecho visumbrar a sus miradas otros
horizontes. Este Home Rule, tan deseado, mantivose siempre presente
como una de las metas de la guerra En agosto de 1917, €l inteligente
Secretario de Estado de la India, E. S. Montagu, prometié ala India un
gobierno responsable; se consulté a la India, y en julio de 1918, €
virrey lord Chelmsford firmaba con Montagu un informe oficial paralas
armas aliadas durante los primeros meses de 1918, y Lloyd George, €l 2
de abril, dirigia un llamamiento a pueblo de la India; la Confederacion
de Guerra, reunida en Delhi afines del mismo mes, dejaba entender que
la independencia de la India hallabase préxima. De este modo, la India
respondi6 en masa, y Gandhi, otra vez mas, prest6 a Inglaterra la ayuda
de su lealtad.

La India suministrd 985.000 hombres; realizd inmensos sacrificios.

Y esperaba, confiada, el premio a esa fidelidad.

Terrible fue & despertar. Hacia fines de ese afio € peligro habia
pasado; y con € e recuerdo de los servicios prestados. Concluido €l
armisticio, € Gobierno no se toma ni siquiera € trabgjo de fingir. Bien
lgjos de acordar |as libertades ala India, suspende las existentes.

Los Bills Rowlatt, presentados al Consegjo Imperial Legidativo de
Delhi, en febrero de 1919, ofrecieron e testimonio de una injuriante
desconfianza hacia €l pais que acababa de dar tantas pruebas de lealtad;
perpetudbanse en ellos las disposiciones del Acta de Defensa de la
India, dictadas durante la guerra, restableciendo la policia secreta, la
censuray todos |os tirénicos enredos de un verdadero estado de sitio.

Esto causd indignado sobresalto en toda la India embaucada. La
rebelion comienza®. Gandhi la organiza.

2 puede darse la fecha del 28 de febrero de 1919 como la del comienzo
del movimiento Satyagraha.

14
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Habiase acantonado Gandhi en las reformas sociales durante los
anos precedentes, ocupandose sobre todo de mejorar la condicion de
los trabajadores agricolas. Y sin que se repararaen €llo, en las revueltas
agricolas en 1918 en Kaira, Gujerat, y en Champaran, Bensar, habia
realizado un victorioso ensayo del arma formidable que bien pronto
habria de emplear en las luchas nacionales, es decir, esta No-resistencia
apasionada que le es propia y que estudiaremos més adelante bgjo €l
nombre que € mismo le diera de Satyagraha.

Sin embargo, aln en 1919 habia permanecido en segundo plano,
un tanto algjado del movimiento naciona hindl, cuyos elementos
avanzados, reunidos en 1916 por Mrs. Annie Besant, reconocian por
entonces como jefe d gran hindi Lokarnanya Ba Gangadhar Tilak.
Hombre de rara energia, que unia en un haz de hierro la triple grandeza
de lainteligencia, la voluntad y €l carécter, cerebro mas vasto que € de
Gandhi, nutrido mas sdlidamente de la antigua cultura asiética, sabio,
matemético, erudito, que sacrificara todas las exigencias de su genio a
servicio de su patria, y que, desprovisto como Gandhi de toda ambicion
personal, no esperaba més que la victoria de la causa para retirarse de la
escena y retomar su labor cientifica. Fue, en tanto que vivié, € jefe
indiscutido de la India. ¢Qué hubiera ocurrido, de no haber muerto
prematuramente en 19207

Gandhi, que se inclinaba ante su genio soberano, diferia
profundamente de su método politico, y sin dudas, de haber vivido
Tilak, hubieralimitado su accion a una especie de direccion religiosa del
movimiento. jAdonde hubiera llegado € movimiento de los pueblos
hindles bajo esa doble direccién! Nada hubiera podido contenerlo, ya
gue Tilak poseia € dominio de la accion, como Gandhi los resortes
espirituales. Lafortuna no lo ha querido, y es deplorable para la Indiay
para el mismo Gandhi. El papel de jefe de la minoria, en su aspecto
moral, hubiera respondido mejor a su naturaleza y a su intimo sentir.
Gustoso hubiera dejado a Tilak la direccion de la mayoria, ya que jamés
tuvo fe en €ela, fe que, en cambio, si poseia Tilak. Este matemédtico de
accion creia en e ndmero. Era un demdcrata nato. Era también
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resueltamente politico, prescindiendo para ello de la religién. Decia,
pues, que “la politica no era para los Sadhus’ (los santos, los hombres
piadosos). Y este sabio hubiera sacrificado, segiin propias confesiones,
la misma verdad a la libertad de su pais. Asi, este hombre integro, cuya
vida entera fue de una pureza sin tacha, no titubeaba en afirmar que
todo era justo en politica. Puede, pues, intuirse que entre semejante
personalidad y la de los jefes de Moscu hubiera podido establecerse una
correspondencia de pensamiento.

El pensamiento de Gandhi, en cambio, es irreductible en este
punto *°. Las discusiones entre Tilak y Gandhi no han hecho otra cosa
que establecer la oposicion de sus métodos, ad par que afirmar su
profunda estima mutua, es decir, corroboraban entre dos hombres
absolutamente sinceros, cuyas acciones estaban calcadas sobre sus
pensamientos, la divergencia de los imperativos que dominaban sus
existencias.

A la inversa de Tilak, Gandhi proclama que, puesto en la
obligacion de elegir, habria de sacrificar la libertad a la verdad. Y sea
cual fuere e amor religioso que siente hacia su pais, coloca su religion
maés alto que su pais.

“Me he desposado con la Indig, a ella todo le debo. Creo que tiene una
mision. Si a ellafatara, ésa habra de ser parami la hora de la prueba, y espero
gue yo no habré de faltar. Mi religion no tiene limites geogréficos. Si mi fe es
viviente habra de sobrepasar mi amor por laIndiamisma’ %.

Grandes palabras que dan todo su sentido humano a la lucha que
pasaremos ahora a describir, pues ellas hacen del apéstol de la India un
ap6stol del mundo, e conciudadano de todos nosotros 2’. Y es por
nosotros todos que se libra el combate en & que desde hace cuatro afios
esta empefiado el Mahatma.

% Se ha pronunciado enérgicamente contra e bolcheviquismo (24 de
noviembre de 1921).
% 11 de agosto de 1920. Gandhi se opone agui a “la doctrina de la

Ul

espada’.
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Es de hacer notar que aln en este momento en que se pone a la
cabeza del movimiento de rebelion contra el Acta Rowaltt, 1o hace para
“agar ese movimiento de la violencia’, ya que, desde € momento que
larebelion esta en marcha, es preciso guiarla

Para comprender bien 1o que ha de seguir, debe uno recordar que
el pensamiento de Gandhi comprende dos etapas. la elaboracion del
movimiento religioso, y la cimentacion de la accidn socid sobre esas
bases invisibles, adapténdolas a las posibilidades de la hora y a los
deseos del pais. A medida que d impulso de los acontecimientos y la
desaparicion de los otros jefes de la nacidn lo obligan a asumir € cargo
de gobernar € navio en la tempestad, € carécter politico y préctico de
su accion se afirma. Sin embargo, la parte esencial del edificio seguira
siendo siempre la cripta: vastay profunda, hecha para servir de cimiento
a otra catedral bien distinta a ésta que es preciso construir precipi-
tadamente; sdlo ella es durable, el resto es provisorio y destinado a ser
utilizado en los afios de transicion, Interesa entonces conocer estaigle-
sia subterranea, donde toma sus mas profundas raices € pensamiento de
Gandhi. Es en ella donde se refugia a fin de cada dia para retomar
fuerzas de lo ato que le permitan continuar su accién.

Gandhi cree fervorosamente en la religiéon de su pueblo, €
Hinduismo; pero no como un sabio sujeto a los textos sacros, y menos
aun como devoto desprovisto de sentido critico, que acepta ciegamente
toda tradicion. Su religion tiene € doble control de la concienciay la
razon.

“Y o0 no he de hacer un fetiche de la religion, y no disculpo mal alguno
invocando su nombre sagrado...?®. No tengo ningiin deseo de inducir a ningdn
ser acompartirla, s no puedo apelar a su razon. Y o rechazaria la divinidad mas
antigua de los Shastras si no convencieraami razon..."%.

21 “a humanidad es una. Hay diferencias de razas; pero cuanto més se
elevaunaraza mayores son sus deberes.” (Ethical Religion.)

% 27 de octubre de 1920.

2 Julio de 1920. “Mi creencia no exige que considere todos los vinculos
como divinamente inspirados..Me rehuso a verme constrefiido por
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Por otra parte, y esto es esencia, no reconoce ni permite a
Hinduismo ni una exclusividad:

“Yo no creo en ladivinidad exclusiva de los Vedas. Creo que la Biblia, €
Corén y e Zend-Avesta se hallan inspirados por la divinidad al igua que los
Vedas...El Hinduismo no es una religiéon misionera Hay lugar en é para la
adoracion de todos los profetas del mundo. Dice a cada uno de adorar a Dios
seglin su propiafe o Dharma; y asi vive en paz con todas las religiones.”*

No deja de ver los errores y 1os vicios que se han introducido alo
largo de los siglos dentro de la religion hindd, y los ataca. Y sin
embargo...

“No puedo describir mi sentimiento para con € Hinduismo como no
podria hacerlo con €l que le profeso a mi propia esposa. Ella me ha conmovido
como hinguna otra mujer en € mundo puede hacerlo. No quiere esto decir que
carezca de defectos, me atrevo a decir que tiene muchos més de |os que yo veo:
mas el sentimiento de un lazo indisoluble es constante. Y |o mismo sucede con
e Hinduismo, con todos sus defectos y todas sus limitaciones. Nada consigue
transportarme tanto como la musica del Gita y @ Ramayana, los Unicos dos
libros, del Hinduismo que puedo decir que conozco... Sé de los vicios actuales
que mancillan los grandes santuarios hindles: pero los amo, a pesar de todo. ..
Reformador hasta € fin, no rechazo, sin embargo, ninguna de las creencias
esenciales del Hinduismo.”**

¢Cudles son, pues, estas verdades esenciales, a las cuales
testimonia su adhesién? Las enumera expresamente en un articulo del 6
de octubre de 1921, que constituye su Credo publico:

“1. Creo en los Vedas, los Upanishads, los Puranas, y cuanto esta
comprendido bajo e nombre de Escrituras Hindles, y por consecuencia
creo en los Avatares y en las resurrecciones;

interpretacion alguna, aunque seala de grandes sabios, s elarepugnaalarazon
y d sentido moral...” (6 de octubre de 1921.)

% “Todas |as religiones son rutas distintas que convergen & mismo fin.”
(Hind Swaraj.) “Todas las religiones estén fundadas sobre las mismas leyes
morales. Mi religion ética estd hecha de leyes que enlazan alos hombres de todo
el mundo.” (Ethical Refigion.)

%1 6 de octubre de 1921.

18



Gandhi

“2. Creo en el Varnashrama Dharma *? (Disciplina de Castas), pero en e

sentido estrictamente védico, y no en € actual, populachero y grosero.

“3. Creo en la proteccion de la vaca, en un sentido més amplio que €
popular.

“4. No desapruebo €l culto delosidolos’.

Todo europeo que se detenga en la interpretacion de esta lectura,
en estas lineas del Credo, habra de juzgar que la mentalidad ali
expuesta es bien diferente ala nuestra, tan estrictamente encerrada en €l
cuerpo de las doctrinas religiosas y sociales, alejadas en e tiempo y €l
espacio, sin punto de contacto con nuestra inteligencia, y que es vano
todo intento de seguir adelante. jY sin embargo, debe seguir! Pocas
lineas més abajo habréa de encontrar esto, que le serd mas familiar:

“Creo en € aforismo hind(i de que nadie conoce verdaderamente los
Shastras, s no halogrado la perfeccidn en la Inocencia (Ahimsa), en la Verdad
(Satya), en & dominio de si mismo (Brahmacharya), y quien no haya
renunciado a toda adquisicion y posesion de riquezas.”

Aqui la paabra del Hindl se hace una con la del Evangelio.
Gandhi sabia de este parentesco. Su Ethical Religion termina con una
cita de Cristo®. Un pastor inglés que le preguntaba en 1920 acerca de
los libros que gercieran sobre él la més fuerte influencia, recibié como
primera respuesta: El Nuevo Testamento®. Es més, & mismo lo
reconoce®™. Es a Sermén de la Montafia que debié, en 1893, la
revelacion acerca de la Resistencia Pasiva. Su interlocutor le pregunt6,
sorprendido:

%2 Etimolégicamente: Varna, color, clase o casta; Ashrama, lazo de

disciplina; Dharma, religion. La sociedad esta representada como una disciplina
de clases. Es el fundamento del hinduismo.

3 «Buscad d reino de Diosy lajusticia, que |0 demés os serd dado.”

34y ounaIndia, 25 de febrero de 1920.
% A Joseph Doke, en 1908. Estuvo a punto de convertirse a cristianismo,

estando en Sudéfrica. Pero la lectura de los libros budistas, a satisfacerlo més
ampliamente, lo retuvieron junto a hinduismo.
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-¢No la habia tenido antes mediante la lectura de los libros
hindles?

-No -insistié Gandhi-. Conocia y admiraba ya antes €l Bhagavad
Gita, mas fue e Nuevo Testamento que me reveld € valor de la
Resistencia Pasiva. Desbordaba de jibilo a leerlo, y € Bhagavad Gita
fortificd esa impresion; y fue "El Reino de Dios esta en Vosotros', de
Tolstoi, quien le otorgd una forma duradera®.

No hay que olvidar, en efecto, que este creyente asidtico se ha
nutrido en Tolstoi*’, hatraducido a Ruskin® y a Platon *°, que se apoya
en Thoreau, admira a Mazzini, lee a Edward Carpenter, y que su
pensamiento, en fin, estaimpregnado por € de Europay América.

No hay, pues, razon alguna para que un europeo se encuentre
extrafio a su pensamiento, s se toma € trabajo de acercarse a €.
Reconaocera entonces el sentido profundo de estos articulos del Credo,

% Ha dicho Gandhi a Joseph Doke:
“Dios se ha encarnado bajo diversas formas a través de las edades.

“En Gita, Krishnadice: «Cuando lareligién cae en decadencia, cuando prevalece
la irreligion, entonces yo me manifiesto. Para la proteccion del bien, para la
destruccién del mal, para e firme establecimiento del Dharma, yo renaceré
todaviay siempre.»”El cristianismo forma parte de mi teologia. El Cristo es una
resplandeciente revelacién de Dios. Pero no la Unicarevelacion. Yo no lo veo en
un trono solitario...”.

% El folleto de Hind Swaraj contiene, hacia e fina, una lista

confeccionada por Gandhi de seis obras de Tolstoi, que aconsgja leer, y en
especial El Reino del Cielo estd en Vosotros, ¢Qué es el arte? y Qué hacer.
Habla a Joseph Doke de la profunda influencia que Tolstoi gerciera sobre €,
aunque agrega que no lo ha seguido en sus ideas politicas. A una pregunta que
selehicieraen 1921 de: “¢Qué relacion guarda usted con el conde de Tolstoi ?”,
responde Gandhi en Y oung India (25 de octubre de 1921): “La de un admirador
devoto, que le debe mucho en su existencia’.

3 E| libro que preferia de Ruskin era: Crown of Wild Olive. (Corona de
Olivo Slvestre).

% La Apologia de la Muerte de Sicrates, traducida por Gandhi, hallése
entre los libros prohibidos por € gobierno de laIndia, en 1919.
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cuyo texto le asombra. Dos de €ellos, sobre todo, parecen establecer una
barrera infranqueable entre e espiritu religioso de la India 'y € de
Europa: el culto de la vaca, y e sistema de castas™. Pero veamos qué
significado tienen para Gandhi:

Por cierto que no son para @ articulos secundarios dentro del
conjunto de su doctrina. La proteccién a la vaca constituye la
caracterigtica del Hinduismo. Gandhi llega a ver en dla una de las
afirmaciones mas elevadas de la evolucién humana. ¢Por qué? Porque
es un simbolo de “todo e mundo subhumano”, con € cua concierta €
hombre un pacto de dianza. Ella significa “la fraternidad entre el
hombrey labestia’.

Y, conforme a su hermosa expresién, “conduce a ser humano més
ala de los limites de su especie. Redlizase por su intermedio la
identificacién del hombre con todo lo que vive”.

S se ha elegido la vaca con preferencia sobre todos los otros
seres, es porque en la India es ella la megjor compariera, la fuente de la
abundancia. Gandhi ve en “ese dulce animal, un poema de piedad”.

Sin embargo, d culto que le rinde nada tiene de iddlatra, y nadie
condena mas duramente que é € fetichismo desprovisto de bondad
practicado por € pueblo de la India, que no observa més la letra de los
sagrados libros, sin poner en que practica el espiritu de compasion para
con “las mudas criaturas de Dios’.

Una vez que se le comprende -jy quién lo hubiera comprendido
mejor que e poverello de Asis!- no cabe ya sorprenderse por la impor-
tancia que reviste para Gandhi. No se equivoca, pues, a decir que la
proteccién de la vaca, en € sentido que é le atribuye, “es & don que €
Hinduismo ofrece a mundo”. Al precepto evangélico “Ama a tu

“0 En cuanto a culto de los idolos, dice Gandhi: “Y o no tengo veneracion
por los idolos, pero ello forma parte de la naturaleza humana.” Lo considera
como una necesidad respetable, inherente a la enfermedad del espiritu humano
que necesita en ocasiones materializar su creencia para adorarla mejor. No hay,
como vemos, mas de lo que ocurre cominmente en todas nuestras iglesias
catdlicas.
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préjimo como ati mismo”, e afiade este otro: "Todo lo que vive es tu
préjimo” .

El sistema de castas quiza sea més dificil de aceptar para una
inteligencia de Europa -por 1o menos, de la Europa actual, ya que Dios
sabe 1o que les reserva d futuro de una evolucién que ya no es
democrética mas que de nombre-. No me ilusiono de que exponiendo
las explicaciones de Gandhi consiga hacerlas aceptar, ni tampoco 1o
deseo. Pero a buen seguro dejardn claramente sentado que ningln
prejuicio de orgullo o de supremacia social inspira esta creencia, sino
gue esta determinada por un criterio de deber para con la categoria que

ha sido asignada a cada casta.

“Meinclino a creer -dice Gandhi - que laley de la herencia es eternay que
toda tentativa por cambiarla conduce a la confusién més absoluta ... El
Varnashrama es inherente a la naturaleza humana, y € Hinduismo se ha
limitado simplemente a hacer de ellauna ciencia...”.

No obstante, limita las clases a cuatro solamente: Brahmanes
(clase, intelectual y espiritual), Kshattriyas (militar y gubernamental),
Vaishyas (comercia), y Shudras (trabajo y servicios manuaes). No
admite entre ellas ninguna relacion de superioridad o inferioridad. Son
vocaciones diferentes, eso es todo. Deberes; nada de privilegio®.

“Vacontrael genio del Hinduismo que un hombre se asigne una categoria
superior, 0 asigne a otras una més baja. Todos han nacido para servir a la
creacion de Dios, € Brahméan por su saber, e Kshattriya por su fuerza
protectora, € Vaishya por su habilidad comercial, € Shundra por su trabajo
corporal. Eso no quiere significar que un Brahman sea dispensado del trabajo

41 Acerca del culto de lavaca, ver en Young India los articulos del 16 de
marzo, 8 de junio, 29 de junio y 4 de agosto de 1920, y los del 18 de mayoy 6
de octubre de 1921. Sobre las castas, ver los del 8 de diciembre de 1920y 6 de
octubre de 1921.

“2 Cuando en el curso de las épocas |as clases primitivas se petrificaron en
castas orgullosas, |os Upanishads elevaron protestas.
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corporal, sino que esta mejor dotado para el saber, ni que un Shudra no pueda
adquirir todo el saber, sino que habra de servir mejor mediante su cuerpo, y que
no tiene necesidad de envidiar las funciones de los demés. Un Brahmén que se
considere superior a causa de su saber, serd, por ese mismo motivo, privado de
su categoria, y demostrara no poseer verdadera sabiduria... El Varnashrama
tiene su raz6n de ser en una economia de la energia sociad (su buena
distribucion) y e sano dominio gercido sobre uno mismo por lavoluntad...”.

Haéllase, pues, basada en la "abnegacion”, y no sobre € privilegio.
Por otra parte, no olvidemos que en la creencia de la transmigracion la
naturaleza restablece el equilibrio, en el curso de existencias sucesivas,
haciendo de un Brahaman un Shudra, y viceversa.

La cuestién de los parias no tiene relacion alguna con la de las
cuatro castas diferentes, pero iguales. Ya veremos con cuanto celo
Gandhi no dejara de combatir contra esta iniquidad social: constituye
uno de los aspectos mas emocionantes de su apostolado. Ve en elala
verglienza del Hinduismo, una deformacién abyecta de la verdadera
doctrina, una mancilla por la que sufre en forma intolerable:

“Preferiria que me hicieran pedazos - escribe - antes de reconocer a mis
hermanos desclasados... Yo no deseo renacer, pero s debiera hacerlo, deseo
renacer entre los intocables, a fin de compartir sus afrentas y trabajar por su
liberacion...” *

Adopté a una pequefia intocable, y habla con ternura de ese
encantador diablillo de siete afios, de quien todos estan pendientes en la
casa.

He dicho ya bastante para mostrar, bgjo la vestidura del Credo
hindd, su gran corazén evangélico. Un Tolstoi més tierno, més apacible
y, me arevo a decirlo, més naturalmente “cristiano”, en e sentido
universal, puesto que Tolstoi 1o es mucho menos por naturaleza que por
voluntad.

4 27 de abril de 1921.
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Donde la similitud de estos dos hombres se perfila mas claramente,
0 quiza pueda decirse donde la afluencia de Tolstoi ha sido més red, es
en la condenacion que hace Gandhi de la civilizacion europea.

Desde Rousseau, € proceso de la civilizacién no ha dejado de
efectuarse mediante los espiritus més libres de Europa, mientras que al
Asia inquieta sdlo le resté engrosar sus libros de quegia contra los
invasores hasta sumar formidables volimenes. Gandhi no ha faltado, y
el Hind Swaraj enumera una lista de estos libros acusadores, entre los
cuales hay un buen nimero escrito por ingleses. Mas € libro sin réplica
posible, es € que lacivilizacion de Europa ha escrito por si mismaen la
sangre de las razas oprimidas, despojadas y mancilladas, en nombre de
falsos principios; revelacion incontrastable de esa mentira, de esa
avidez, de esa ferocidad, impudicamente expuestas a los ojos del mundo
por la Ultima guerra, llamada de la Civilizacion. Fue tal la inconsciencia
de Europa, que llegd a convidar a los pueblos de Asia y Africa a
contemplar su desnudez. Y ellos la han visto y han juzgado.

“La Ultima guerra ha mostrado la naturaleza saténica™ de la civilizacion
que domina la Europa de hoy. Todas las leyes de moralidad publica han sido
rotas por los vencedores, en nombre de la virtud. Ninguna mentira ha sido
considerada demasiado innoble como para ser utilizada. Y detras de tanto
crimen, & motivo es groseramente material... la Europa no es cristiana.”

Hallaréis estos pensamientos expresados veintena de veces, tanto
en la India como en el Japdn, en los Ultimos afios. Hasta aquellos que
son demasiado prudentes como para atreverse a expresarlos en alta voz,
[levan escrita esta conviccion en sus frentes. Y no es ese € resultado
menos ruinoso de la victoria a lo Pirro de 1918. Debe decirse que
Gandhi no esper6 a 1914 para ver € verdadero rostro de la civilizaciéon,

4 Es éste un término que aparece con frecuencia en sus escritos: “La
intocabilidad (la creencia en los parias) es unainvencion de Satan.” (junio 19 de
1921.)15

“® 8 de setiembre de 1920.
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sino que ésta se le habia mostrado desprovista de antifaz durante los
veinte afios transcurridos en Sudéfrica. Asi, en su Hind Swaraj de 1908,
denunciaba como "€ gran vicio" ala"Civilizacion Moderna'.

La Civilizacién, dice Gandhi, lo es solamente de nombre. Es,
segun expresion del Hinduismo, “la era negra, la era de las tinieblas’.
Hace del bien material € Unico propésito de la vida 'y no se ocupa en
absoluto de los hienes del ama. Trastorna a los europeos, los hace
siervos del dinero, los torna incapaces de halar la paz y hasta de sentir
vida interior; es un infierno para los débiles y para las clases
trabgjadoras; mina la vitalidad de la raza. Esta civilizacion saténica
habra de destruirse a si misma. El verdadero enemigo de la India es esa
civilizacion, mucho mas que los ingleses, quienes, individuamente, no
son malos, sino que esa civilizacion los torna enfermos.

Gandhi ataca asimismo a aquellos compatriotas suyos que
desearian echar a los ingleses para hacer de la India un Estado
“civilizado”, a la manera europea. Eso seria, dice, “la naturdeza del
tigre, sin el tigre”. No, € grande, “€l Unico esfuerzo que se requiere es
el de arrojar alacivilizacién occidental”.

Contra tres clases de hombres se desata Gandhi con aspereza
singular: los magistrados, los médicosy |os profesores.

Se explica la exclusion de estos Ultimos, ya que han desaprendido
a los hindles su propia lengua y su propia modalidad; infligen a nifio,
una degradacion que alcanza los ambitos de la nacién. Es més, solo se
dirigen a intelecto, ignorando el corazén y descuidando € carécter;
finalmente, desprecian € trabajo manual. Es un verdadero crimen que se
imparta una educacion puramente literaria a un pueblo donde € 80 por
ciento es agricultor y el 10 por ciento industrial.

En cuanto ala profesion de magistrado, esinmoral. Los tribunales,
en laIndia, no pasan de ser instrumento del poder britanico. Atizan las
disensiones entre los hindles, y en forma genera, mantienen y
multiplican en todo € pais las discusiones y querdllas. Es una
explotacién suculentamente lucrativa de |os peores instintos.
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En lo que a los médicos respecta, Gandhi admite haberse sentido
atraido a principio por esa profesién, para reconocer bien pronto que
estaba lgjos de ser una profesion honorable. La medicina occidental se
ocupa tan sdlo de dliviar los maes corporaes del enfermo, sin parar
mientes en intentar siquiera extirpar las causas de tales enfermedades,
gue, en su mayor parte, son vicios. Hasta puede decirse que la medicina
cultiva dichos vicios, ofreciendo a los viciosos la manera de gozar de
ellos con menores riegos. Contribuye, pues arelgjar lamoral del pueblo,
afeminandolo con sus recetas de “magia negra’“®, que lo aejan de una
disciplina heroica del cuerpo y € espiritu. A esta fdaz medicina
occidental, que Gandhi ha atacado frecuentemente con una violencia
gue sobrepasa su mesura, opone la verdadera medicina preventiva, a la
cua ha consagrado sus breves tratados de divulgacion popular: “ A
Guide to Health” (La Guia de la Salud), fruto de veinte afios de
experiencia. Es éste un tratado de mora a la vez que de terapéutica,
puesto que “la enfermedad es e resultado, no solamente de nuestros
actos, sino de nuestros pensamientos’; y es relativamente smple
proporcionar las reglas para prevenir e mal, ya que “todas las
enfermedades tienen € mismo origen, € de no seguir las leyes naturales
de la salud. El cuerpo es la morada de Dios. Es preciso conservarlo
puro”.

Indudable, claro esta, es que las prescripciones de Gandhi, aunque
demuestran un profundo buen sentido, revelan extremo rigorismo moral
(con demasiada obstinacion en negar |os remedios probados)®’.

El corazon de la civilizacion moderna (edad de hierro: corazon de
hierro), es la méaquina. Ella es e monstruoso idolo, al que es preciso
repudiar. El deseo mas ardiente de Gandhi seria € de arrancar de la
India todo vestigio de maguinismo moderno. A laIndialibre, pero here-

“6 No debe olvidarse que uno de los principales enconos de Gandhi contra
la medicina de Europa es |a de que ésta recurriera a la viviseccion, “ese crimen,
el més negro del hombre”.

4 Particularmente en lo que respecta a las relaciones sexuales, su severa
doctrinarecuerdala de San Pablo.
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dera del maguinismo inglés, preferiria la continuacién del
avasa lamiento hind( al mercado inglés.

“Mas vale seguir comprando € tejido de Manchester que instalar en la
India las fébricas de Manchester. Un Rockefeller hindd no seria mejor que
otro. El maguinismo es un gran pecado, que envilece a los pueblos...y € Dinero
es un veneno, como € vicio sexudl...”

Pero, se preguntan |os hindles cautivados por |as ideas modernas,
¢qué sera de la India sin ferrocarriles ni grandes industrias? A lo que
Gandhi habra de replicar: “¢No existia antes, acaso? Desde hace miles
de afios la India permanece inmutable, impertérrita, sola en medio de la
marea cambiante de tantos imperios. Todo lo demés ha pasado. Ella ha
sabido conquistar, al cabo de miles de afios, € dominio de si mismay la
ciencia de la dicha. No ha querido € maquinismo ni las grandes
ciudades. La antigua carreta, la rueca, la antigua educacion hindd, han
asegurado su sabiduria y su bien. Es preciso que volvamos a la
simplicidad antigua, no de golpe, sin duda, sino poco a poco,
pacientemente, dando a cada uno su gemplo...”.*®

Ta la médula de su pensamiento; y es grave. Supone la negacion
del Progreso, y casi de la ciencia de Europa™.

Esta fe medioeval arriesga, pues, de chocar con e empuje
volcanico del espiritu humano y ser hecho pedazos. Pero antes seria
quiza prudente decir no “el espiritu humano”, sino “de un espiritu
humano”, pues si puede creerse -y yo lo creo- en la unidad sinfénica del
espiritu universal, ella esta formada por voces bien diversas,que siguen

8 Hind Swaraj.

49 Gandhi trata de salvaguardar, a despecho de la ciencia europes, la
necesidad de las busquedas cientificas y su estricta disciplina. Admira el ceoy
sacrificio de los hombres europeos, que con frecuencia encuentra superiores a
los hindles en tal sentido. Respeta €l espiritu; se opone solamente a camino que
ese espiritu ha elegido. Pero no obstante sus reservas, es bien evidente €
antagonismo. Y a propdsito de ello, Tagore, como lo veremos més adelante,
elevaunajusta protesta contra el medievalismo de Gandhi.
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cada una la parte asignada; y nuestro joven Occidente, llevado de su
ritmo, no piensa lo bastante en que no siempre ha conducido la sinfonia,
gue su ley ddl progreso esta sujeta a eclipses, a movimientos contrarios
y en que la historia de la civilizacién humana es, més exactamente, la
historia de civilizaciones, y que s en cada civilizacién se constata un
progreso (variable, cadtico, quebrado, trunco a veces) no se sabria
asegurar a conciencia que de una a otra gran civilizacion haya habido
progreso.

Mas sin entrar a discutir aqui €l dogma europeo del Progreso, y
ateniéndose solamente al hecho de que todo movimiento actua va
contra el mas sentido deseo de Gandhi, no es preciso creer que por €llo
habrd de quebrarse la fe de Gandhi. Seria conocer ma €l espiritu
oriental. Gobineau dice que "los asiéticos son en todas las cosas mucho
mas obstinados que nosotros. Aguardan durante siglos, cuando es
necesario, y luego de tan prolongado letargo, jamas se encuentra esa
idea caduca o carente de energias’. Los siglos no asustan a un hindd.
Gandhi esta dispuesto a triunfo en € término de un afio, pero también
lo estard S éste llega en € curso de varias centurias. El no violenta a
tiempo, y s € tiempo se retarda, é habra de hacerlo también. Si en su
plan de accion encuentra a la India insuficientemente preparada para
comprender y practicar |as reformas radicales que él quisieraimponerle,
habra de saber adaptar su accion a esas posbilidades. Y nadie se
sorprendera de oir a este inrreconciliable enemigo del maquinismo
decir, en 1921:

“Yo no lloraria la desaparicion de las maquinas; pero no abrigo designio
alguno -actualmente- contralas maguinas...” .

O hien:

“Laley del amor completo -sin excepciones ni restricciones- es la ley de
mi ser. Mas yo no predico esta ley fina por las medidas politicas que yo

%019 de enero de 1921.
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preconizo... Seria condenarse por anticipado a fracaso. Aguardar a que la masa
obedezca actuamente a esa ley no serfa razonable...>* Yo no soy un visionario,
pretendo ser un idealista practico.” 2

La definicion es exacta: no pide jamés a los hombres més que
aquello que pueden dar. Pero les pide todo cuando pueden dar. Y este
todo es mucho, traténdose de un pueblo como € de la India; pueblo
formidable por su cantidad™, su antigiiedad y su alma abismal. Entre
este pueblo y Gandhi, desde los primeros contactos, se ha establecido
un acuerdo, se comprenden sin hablar; Gandhi sabe lo que puede
esperar, y el pueblo esperalo que Gandhi habra de pedirle.

Y esa convencion, en su aspecto formal, se encuentra en €
Swaraj*, el Home Rule delaIndia:

“Y o sé -escribe Gandhi - que el Swaraj es el objetivo final de lanacién, y
laNo-violencia...”

Y llega hasta agregar esta expresion, sorprendente en su boca:

“Prefeririaver alalndialibre por laviolencia que esclava encadenada ala
violencia de |os dominadores.”

Mas, rectifica bien pronto, eso seria suponer 1o imposible, pues la
violencia no puede liberar alalndia. El Swaraj no podra conseguirse sin
las fuerzas del alma, que son e arma propia de la Indig, € arma del
amor, lafuerza de laverdad, el Satyagraha®. Y e golpe genia de Gan-

°1 9 de marzo de 1921.

%2 11 de agosto de 1920.

%3 Laquinta parte de la poblacién del globo.

% Etimologia: Swa, si mismo; Rai, gobierno, autonomia. El vocablo se
remonta a los Vedas, pero fue redescubierto e introducido en el vocabulario
politico por Dadabhai, maestro Parsi de Gandhi.

% Etimoldgicamente: Satya, justo, recto; Agraha, ensayo, tentativa.
Ensayo justo. Se lo aplicd especialmente a la No-aceptacion de la injusticia
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dhi ha sido € de haber revelado en su prédica a pueblo la verdadera
naturalezay lafuerza oculta en esaarma.

El vocablo de Satyagraha habia sido inventado por Gandhi en
Sudéfrica, para distinguir su accion de la resistencia pasiva. Es preciso
insgtir todo lo posible sobre esta distincion, ya que es precisamente por
la “resstencia pasiva’ -0 por la No-resistencid’- que los europeos
definen e movimiento de Gandhi. Nada mas falso. Ningin hombre del
mundo tiene més aversién por la pasividad que este luchador
incansable, uno de los tipos mas heroicos del “Resistente”. El alma de
su movimiento es la“ Resistencia Activa”, mediante la energia inflamada
por € amor, por lafey € sacrificio. Y es esta triple energia lo que é
expresa mediante e vocablo Satyagraha.

Que no venga entonces € cobarde a amparar su poltroneria a la
sombra de un Gandhi, porque Gandhi habr4 de arrojarlo de su
comunidad. jMéas vae d violento que € cobarde!

“Alli donde sea preciso elegir entre la violencia y la cobardia, aconsgjaré
la violencia...”® Preconizo el valor tranquilo de morir sin matar, mas quien no
tenga ese coraje, deseo que opte por € arte de matar y morir, antes que huir
vergonzosamente del peligro.

“Pues todo €l que huye comete una violencia mental; huye, porque no
tiene el coraje de morir matando...>” Arriesgarfa mil veces la violencia ante la
emasculacién de toda una raza...>® Preferiria con mucho ver ala Indiarecurrir a
las armas para defender su honor antes que convertirse ruinmente en testigo de
su propia deshonra...>”

Gandhi lo definié (5 de noviembre de 1919) como: “Afirmacién de la verdad”,
“fuerza de verdad”, “fuerzade amor” o “fuerzadel ama’, y finamente, “triunfo
delaverdad por lasfuerzas del dmay del amor”.

% 11 de agosto de 1920.

5720 de octubre de 1921.

%8 4 de agosto de 1920.

% 11 de agosto de 1920. Una de las prescripciones de la Escuela
Satyagraha Ashram, fundada por Gandhi, es “la ausencia del temor”, “el ama
liberada del temor de reyes, pueblos, castas, familias, hombres y bestias
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“Sin embargo -agrega-, sé que la No-violencia es infinitamente superior a
laviolencia, que € perddn es mas viril que € castigo. El perdén es lavirtud con
que se engdana el soldado, mas abstenerse de castigar no es perdon cuando se
cuenta con e poder de castigar. No tiene sentido alguno cuando proviene de una
criaturaimpotente... Yo no creo que la India sea impotente. Cien mil ingleses no
pueden asustar a trescientos millones de seres humanos... Y por otra parte, la
fuerza no estd en los medios fisicos, sino que reside en una voluntad
indomable... No-violencia no es sumision benévola al malhechor. No-violencia
es oponer todalafuerza del amaalavoluntad del tirano. Un solo hombre puede
desafiar aun Imperio y provocar su caida.”

¢Mas a qué precio? Al precio de su sufrimiento. Sufrimiento, he
ahi lagranley...

“Lainsignia de la tribu humana...*® La condicién indispensable del ser. Lavida
surge de la muerte. Para que brote € trigo, es preciso que perezca la simiente,
Nadie se ha elevado nunca sin haber pasado por € fuego del sufrimiento... Nada
puede escapar a é... El progreso no consiste mas que en la purificacion del
sufrimiento, evitando hacer sufrir... Cuanto més puro es e padecimiento
(personal) més grande es el progreso®. No-violencia es sufrimiento consciente...
Yo me he permitido presentar ala Indiala antigualey ddl sacrificio de si, laley
del Sufrimiento. Los Rishis que descubrieron laley de laNo-violencia, en medio
de las peores violencias fueron genios mas grandes que Newton, guerreros mas
grandes que Wellington: han comprendido la inutilidad de las armas que ellos
habian conocido... Lareligion de la No-violencia no esta reservada a los santos,
es parae comln de los hombres. Eslaley de nuestra especie, como laviolencia
eslaley del bruto. El espiritu duerme en el bruto. Ladignidad del hombre quiere
una ley mas elevada: la fuerza del espiritu... Yo quiero que la India practique
esta ley, yo quiero, que tenga conciencia de su poderio. Ella tiene un alma que

savges’, de la muerte, en fin. Es también la cuarta condicidn de la Resistencia
no violenta, en e Hind Swaraj (las tres anteriores son: Castidad, Pobrezay Ver-
dad).

9 de marzo de 1920.

¢ 16 dejunio de 1920.
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no puede perecer. Y esa alma puede desefiar todas las fuerzas materiales del
mundo entero.”®?

Encumbrado orgullo. Su amor arrogante por la India quiere que
ellarepudielaviolencia, y que se sacrifique. La No-violencia es su titulo
de nobleza. Si renuncia, esta perdida. Y Gandhi no puede soportar la
solaideadedlo.

“Si laIndia hiciera de la violencia su ley, ya no me interesaria vivir en la
India; cesaria de inspirarme orgullo alguno. Mi patriotismo esta subordinado a
mi religion. Yo me aferro ala India como una criatura a seno materno, porque
yo siento que es ellala que me da e aimento espiritual que yo necesito. Cuando
este alimento falte, seré como un huérfano... Me retiraré a las soledades del
Himalaya, para cobijar alli mi amadesgarrada...”®

Pero no duda; cree en la India, ya que en febrero de 1919 se
decide a abrir su campafia de Satyagraha, esa arma cuyo poderio habia
tenido oportunidad de experimentar durante los movimientos agrarios
de 1918.

Ningun color de revuelta politica. Gandhi sigue siendo led, y
seguira siéndolo en tanto conserve un destello de esperanza en la lealtad
de Inglaterra. Hasta enero de 1920 habra de defender -cosa que los
nacionalistas hindues le reprochardn amargamente®- & principio de
cooperacion con e Imperio, llevando a ello la conviccion de su propia

62 11 de agosto de 1920.

% 6 de abril de 1921.

% Todavia unos meses antes de ser encarcelado, Gandhi responde a los
vivos reproches que se le hacen por 1o “ilégico” de su palitica. Se recuerda con
mofa el socorro que proporcionara a Inglaterra, halandose en Sudé&frica, y
durante la guerra mundial. Todavia en ese momento no se arrepiente de ninguna
de las acciones de su pasada conducta. Creia, honestamente, dice, ser un
ciudadano del Imperio; no le incumbia, pues, juzgar a gobierno, pues seria
engorroso que cada cua se erigiera en juez del gobierno. Ha creido en la
inteligencia y la honestidad inglesas hasta tanto ha podido. La aberracion del
gobierno le ha arrancado esa confianza. jQue & gobierno cargue, entonces, con
laresponsabilidad! (17 de noviembre de 1921.)

32



Gandhi

honestidad. Durante ese primer afio de oposicion a gobierno de la
India, podra afirmar con toda sinceridad a lord Hunter que € ve en sus
adeptos a Satyagraha los meores elementos constitucionales del
gobierno. Sera precisa la torpe tozudez del gobierno de la India para
obligar a guia mora de laIndia a romper €l contrato de lealtad a cual
se crefaligado.

De este modo, € Satyagraha se presenta a principio como una
oposicién constitucional, un reguerimiento respetuoso a gobierno.
Dicho gobierno ha promulgado una ley injusta. Los satyagrahi, que en
épocas normales se inclinan ante la ley, desobedecen deliberadamente la
ley que los deshonra; y s esto no basta para restablecer la justicia, se
reservan la facultad de extender su desobediencia a otras leyes, hasta
llegar aretirar por completo su cooperacion con e Estado. Mas, jcuédn
distinto es el carécter de esta desobediencia, de todo lo que se caifica
con este término en Occidente! jQué acento extraordinario de heroismo
religioso!

Como les esta prohibido a los satyagrahi € actuar sobre €l
adversario por la violencia -y puesto que debe admitirse que €l
adversario es también sincero, pues 1o que a uno parece verdad a otro
puede parecer errénes, y la violencia jamas convence™-, es preciso que
convenzan a adversario por la radiacién del amor que emana de su
conviccion, por su abnegacidn, sus sufrimientos aceptados libre y
gozosamente™. Irresistible propaganda. Por ella la cruz de Cristo y de
unos pocos prosélitos ha conquistado € mundo.

% Y |o que es peor, degrada a quien la emplea. “Las violencias de los
diados contra Alemania - dice Gandhi - han tenido por efecto convertir a los
diados en iguaes a los aemanes, cuyos actos criticaron a comienzos de la
guerra.” (9 dejunio de 1920.)

% “Por dura que sea una naturaleza, habré de fundirse al fuego del amor.

Y s esto no ocurre es porgue €l fuego no es |o bastante intenso.” (9 de marzo de
1920.) Los partidarios del Satyagraha firman en masa € compromiso de
rehusarse a obedecer leyes nocivas, que serén sefidadas por € Comité de
Satyagraha, de seguir fielmente la senda de la verdad, y de abstenerse de toda
violenciacontralavida, lapersonay la propiedad.
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Con d fin de destacar ese impulso religioso de un pueblo que se
ofrece a sacrificio por los bienes eternos: justiciay libertad, e Mahatma
inaugura € movimiento e 23 de marzo de 1919, fijando para el 6 de
abril una jornada de plegarias y ayuno, un Hartal® de toda la India en
protesta contra el Acta Rowlatt. Ese fue su primer paso.

Y con é tocd lo més profundo de la conciencia de su pueblo.
Tuvo un efecto inaudito. Por primera vez, todas las clases uniéronse en
un mismo gesto. La India se habia reconcentrado.

Redlizése en calma casi general. En Delhi solamente produjéronse
algunas escaramuzas™.

Alla se dirigia Gandhi, para aclarar a pueblo sus deberes, cuando
el gobierno lo hizo arrestar en € camino para reconducirlo a Bombay.
Al conocerse la noticia del arresto estallaron revueltas populares en
Punjab, y en Amritsar hubo saqueos y algunas muertes. El general Dyer
Ilegd con sus tropas la noche del 11 de abril, y ocupd la ciudad. Todo
habia vuelto ala normalidad. El 13 era un dia de gran festividad hindd,
y la multitud habiase reunido en un sitio Ilamado Jallianwalla Bagh, en
forma pacifica, contandose muchas mujeres y nifios entre los concu-
rrentes.

El general Dyer, la noche precedente, habia prohibido toda
reunién, pero nadie estaba enterado de esa medida. No obstante, €l
generd llegése hasta € lugar provisto de ametralladoras, y sin que
mediara aviso alguno a la multitud, a los treinta segundos de su arribo
abri6 fuego sobre la gente indefensa. Dur6 diez minutos, hasta agotar
las municiones. El terreno hallébase rodeado de elevados murallones, de
modo que la huida resulté imposible. De quinientos a seiscientos
hindues fueron muertos, y muchos mas resultaron heridos, y a nadie se
le proporcioné atencion aguna. Proclamése la ley marcia en todo
paisy un régimen de terror arraso € Punjab. Aviones en vuelo arrojaron

5 Esta palabra hindl significa: “detenimiento del trabgjo en signo de
protesta o duelo”.

% Ddhi habia equivocado la fecha del Hartal, que comenzé & 30 de
marzo.
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bombas sobre multitudes desarmadas; los ciudadanos més honorables
fueron conducidos ante tribunales militares, azotados, obligados a
arrastrarse sometidos a las més degradantes humillaciones... Hubiérase
dicho que un ramalazo de locura soplaba por sobre los dominadores
ingleses. Era como s la ley de la No-violencia proclamada por la India
hubiera tenido como primer efecto €l de exasperar la violencia europea
hasta € frenesi. Gandhi no lo habiaignorado, y no habia prometido a su
pueblo conducirle a la victoria por una ruta blanca. Habia predicho una
senda sangrante. Y € dia del Jallianwalla Bagh no habia sido otra cosa
que el diadel bautismo...

“Debemos estar prontos para enfrentar con serenidad no mil asesinatos de
hombres y mujeres inocentes, sino muchos miles, antes que la India obtenga en
el mundo un rango que jamés serd sobrepasado... jQue cada cual considere la
horca como un hecho ordinario delavidal... "%

La censura militar logré impedir durante varias semanas que los
horrores de Punjab fueran difundidos ™. Pero cuando la noticia se
conocio en toda la India, una ola de indignacion cundié por € pais, y la
propia Inglaterra hubo de alarmarse. Abridse una investigacion a cargo
de una comision presidida por lord Hunter. Paralelamente, & Congreso
Naciona Hindl constituyé una subcomision para proceder a una
contrainvestigacion. El interés evidente del Congreso -y todos los
ingleses inteligentes lo comprendieron-, hubiera sido € de castigar sin
consideracion a los culpables de la masacre de Amritsar. Pero Gandhi
no pedia tanto. En su admirable moderacion, rehusdse a reclamar el
castigo del general Dyer y demés oficiades culpables, aun cuando
destacara lo deshonroso de su proceder. No queria venganza. No tenia
rencor... “No se siente rencor contra un loco, pero es preciso quitarle

597 de abril de 1920.

"0 Por su parte, Gandhi suspendi6 & movimiento el 18 de abril de 1919, a
fin de calmar la efervescencia, en lugar de explotarla, como lo hubiera hecho
cualquier otro revolucionario.
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los medios de hacer e mal..” Limitése por lo tanto a exigir €
licenciamiento de Dyer. Mas quos vult perdere ... ante las conclusiones
de la investigacion, € gobierno de la India apresurdse a dictar una ley
de indemnidad (Indemnity Act) para proteccion de sus funcionarios, de
resultas de la cual los oficides crimindes no solamente fueron
conservados en sus puestos, sino recompensados.

Halldbase la India en medio de este tumulto, cuando una segunda
cuestién, mucho mas grave que la primera, una flagrante violacién de
los compromisos asumidos solemnemente por e propio jefe de
gobierno inglés, concluyd por arruinar € resto de confianza que la India
podia conservar todavia en la buena fe de los europeos, desatando asi
decididamente la Gran Revuelta.

La guerra de Europa habia colocado a los musulmanes de la India
en un tremendo problema de conciencia. Hallabanse en pugna la lealtad
para con € Imperio y lafiddidad hacia € jefe religioso. Y no se habian
decidido por Inglaterra sino luego de recibir la promesa de que ésta no
habria de atentar contra la soberania del Sultéan o e Cdlifa. La opinion
musulmana exigia que los turcos conservasen la Turquia europea, y que
el Sultadn guardara, con lafiscalizacion de los Lugares Santos del Islam,
el dominio de la Arabia, tal como esta definido por los entendidos
musulmanes, con sus dominios de la Mesopotamia, Siria y Palestina
Lloyd George y € virrey de la India habian formulado promesas
formales en tal sentido, mas una vez terminada la guerra, quedaron en la
nada. En & curso del verano de 1919 los musulmanes de la India, in-
quietos ante la paz humillante que se maguinaba, comenzaron a dejar
oir sus protestas, marcando asi € camino de la agitacion del Khilafat
(Cdlifa).

Comenz6 € dia 17 de octubre de 1919 (Dia del Califa), mediante
una imponente demostracion pacifica, seguida un mes después (24 de
noviembre) por una conferencia del Khilafat de toda la India, en Delhi.
Gandhi la presidia. Con réapida vision, habia comprendido la cuestion
musulmana, y visto en ella el instrumento méas apropiado para operar la
unidad hindd. Tratdbase de un serio problema. Los ingleses habian
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descontado siempre la enemistad natural entre hindles y musulmanes y
Gandhi los acusa de haberla fomentado en gran parte. En todo caso,
nada habian hecho por disminuirla. Ambas religiones provocabanse
puerilmente una a la otra. Los hindles no dgjaban de cantar cada vez
gue pasaban delante de una mezquita, donde € slencio es
reglamentario, y los musulmanes se divertian zahiriendo a los hindles
por su culto a la vaca. Querellas y altercados ininterrumpidos eran la
secuela que mantenia latente esa animosidad. Ambos pueblos no se
mezclaban entre si, estandoles prohibido comer o casarse entre ellos. El
gobierno de la India dormia en la certidumbre de esa diversion eterna
entre ambos. La voz de Gandhi, proclamando la unién, en la conferen-
ciade Khilafat, le despierta sobresaltado.

Con generosidad sincera -y por lo mismo mas hébil - Gandhi
declara que los hindles deben aunarse a los mahometanos, haciendo
suya la causa musulmana.

“Hindues, persas, cristianos o judios, seamos la que seamos, S queremos
vivir en una sola nacion, € interés de uno solo debe ser € de todos. La Unica
consideracion que cuenta es lajusticia de su causa.”

La sangre de los mahometanos habiase ya mezclado a la hindu
sobre el campo de la matanza de Amritsar. Ahora era preciso sellar la
dlianza, una aianza sin condiciones. Los musulmanes constituian €
elemento més atrevido de la poblacién de la India. Y ellos fueron los
primeros en decidir, durante esta conferencia del Khilafat, la negativa a
cooperar con € gobierno si no eran satisfechos sus pedidos. Gandhi los
aprueba. Sin embargo, fiel a su espiritu de moderacion, se rehusa a
boicotear las mercaderias inglesas, por ver en ello una venganza ala par
gue una muestra de debilidad. Una segunda conferencia, en Amritsar,
hacia fines de diciembre de 1919, resuelve enviar una diputacion a
Europa, alavez que hace llegar a virrey un ultim&um amenazante para
el caso de que la paz sea contraria a deseo delalndia
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Una tercera conferencia en Bombay, en febrero de 1920, lanza un
manifiesto musulman, acusando a la politica inglesa y anunciando ya la
tormenta.

Gandhi la veia venir; y, bien lgos de fomentarla, hacia todo lo
posible por contenerla.

Pareci6 a fin de que Inglaterra comprendia € peligro. Mediante
tardias concesiones tratd de evitarlo. Un Acta de Reforma Hindu,
basada sobre los informes Montagu-Chelmsford, acordaba a pueblo de
la India mas poder y responsabilidad en e gobierno centra y las
administraciones provinciales. El rey, mediante una proclama del 24 de
diciembre de 1919, dio su asentimiento, e invitd a pueblo y a los
funcionarios hindlies a cooperar, pidiendo a virrey amnistia para los
condenados politicos.

Gandhi, siempre sensible a la generosidad, se muestra
emocionado, y viendo en esas medidas & compromiso técito de
Inglaterra de hacer justicia a la India, aconseja aceptar |as reformas; las
juzga incompletas, es cierto, pero piensa que pueden ser € punto de
partida para conquistas legales més extensas, de modo que debia acep-
tarselas francamente. Al cabo de violentos debates prevalece su consegjo
en el Congreso Nacional detodalaIndia

Mas esta Ultima esperanza habia de verse frustrada como las otras.
El virrey no tomd en cuenta € Ilamado que se hiciera a su clemencia; y
s las prisiones se abrieron para buen nimero de condenados politicos,
la amnistia no fue general, ordenandose g ecuciones que aumentaron la
excitacion en toda la India. Fue evidente que las promesas de reformas
no habian sido més que un sefiuelo para calmar la agitacion.

En esos momentos (14 de mayo de 1920) la India entr6 a conocer
las condiciones de la desastrosa paz firmada con Turquia. Un mensaje
del virrey reconocia que dichas condiciones resultarian penosas al
espiritu musulman, ala par que recomendaba resignacion.

Y por ultimo, hacia esos mismos dias, la publicacion tardia del
informe oficid de la comision investigadora sobre las masacres de
Anmritsar terminaba por sublevar la conciencia del pais.
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Era un hecho. Los lazos estaban rotos.

El comité Khilafat, reunido en Bombay e 28 de mayo de 1920,
adopta la No-cooperacion propuesta por Gandhi; y la conferencia
hinddmusulmana de Allahabad |a vota por unanimidad €l 30 de junio de
1920, fijando a virrey € plazo de un mes pararesponder a ultimatum.

Gandhi mismo escribe a virrey, notificandole del movimiento de
No-cooperacidn, explicando por qué se ha recurrido a él. Las razones
gue ofrece son curiosas, pues ni aln en este instante supremo deja de
atestiguar su deseo de no romper con Inglaterra, a la par que su
esperanza de que se enmiende mediante una revueltalegal :

“No me quedan més que dos partidos: 0 bien separarme de Inglaterra, o
bien, si creo todavia en la superioridad de la Constitucion britanica sobre las
demés Constituciones, obligar a gobierno a hacernos justicia. Ahora bien, creo
todavia en la superioridad de la Congtitucion britanica. Y es por eso que
aconsgjo la desobediencia

Se comprende que, gran ciudadano del Imperio, € ciego orgullo
de ese Imperio no ha sabido conservar.
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El 28 de julio de 1920, Gandhi anuncia a la India que la
No-cooperacién serd proclamada € 1° de agosto; y prescribe para la
vispera, 31 de julio, un solemne Hartal preparatorio mediante ayuno y
plegarias. No teme en absoluto el furor del gobierno. Mas bien lo asusta
el furor popular; y toma, en consecuencia, disposiciones para que €l
orden y ladisciplinareinen en las filas hindles.

“La No-cooperacion completa requiere una organizacion completa. El
desorden viene de la colera. Es preciso una ausencia total de violencia. Toda
violencia serd un retroceso parala causay un derroche inttil de vidas inocentes.
Antes que nada, jque esta orden sea observadal”

La téctica de la No-cooperacion habia sido establecida en los dos
meses precedentes por Gandhi y su comité de No-cooperacion. Habia-
se, pues, decretado:

1. El abandono de todos los titulos y funciones honorificas.

2. Lano participacién en los empréstitos gubernativos.

3. Huelga de tribunales y hombres de leyes; arreglo de litigios por
arbitragjes privados.

4. Boicot a escuelas gubernamentales por los estudiantes y las
familias.

S. Boicot alos Consejos de Reformas Constitucionales.

6. Lano participacion en recepciones gubernamentales y toda otra
funcion dficial.

7. Rechazo de todo puesto civil o militar.

8. Propagacion del Swadeshi™; vale decir, luego de la parte
negativa del programa, la parte constructiva, € orden nuevo sobre €l

™ Etimol 6gicamente: Swa, si mismo; Deshi, hecho en € pais, de donde,
objetos hechos en el pais. Los adeptos a la No-cooperacion lo tomaron sobre
todo en € sentido restringido de Independencia econdémica. Pero veremos méas
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cual debia fundarse la nueva India Volveremos sobre esto més
adelante.

No era mas que la primera etapa; y debe destacarse la prudente
sabiduria -harto sorprendente para los revolucionarios europeos - de
este hombre gque pone en movimiento la enorme maquina de la rebelion
hind, y la mantiene suspendida en su primera etapa. No se trata aqui de
Desobediencia Civil. Gandhi sabia lo que dlo significaba La ha
estudiado en Thoreau, a quien cita en sus articulos, y que toma gran
cuidado de distinguir de la No-cooperacién. La desobediencia civil es
més que un rehusarse a obedecer, es una violacion de las leyes. “Es una
infraccion, que no puede llevarse a la préctica exitosamente més que
por un grupo selecto, mientras que la No-cooperacion puede y debe ser
un movimiento de masa.”

Gandhi quiere preparar a pueblo de la India para la
Desobediencia, pero gradualmente; sabe que no esta todavia lo
suficientemente preparado y no quiere aflojar las bridas antes de estar
seguro de que el pueblo ha conquistado e dominio de si. En este primer
programa de No-cooperacion no se menciona siquiera la cuestion de la
negativa a pagar impuestos. Gandhi aguarda para ello e momento
oportuno.

El 1° de agosto de 1920 da la sefial del movimiento mediante una
cartafamosa, dirigida al virrey. Le devuelve sus titulos honorificos y las
condecoraciones, diciendo:

“No es sin dolor que le devuelvo la medalla de oro Kaisar-i-Hind,
por mi labor humanitaria en Sudéfrica; la medalla de la guerra Zul(, por
mis servicios como oficial de un cuerpo de camilleros voluntarios
hindUies en 1906; la medalla de la guerra bder, mis servicios como ayu-
dante subintendente de los cuerpos de camilleros hindles en
1899-1900..." “Sin embargo -continGa luego de pasar revista a los
acontecimientos del Punjab y los que motivaron e movimiento
Khilafat-, yo no puedo conservar ni respeto ni afecto por un gobierno

tarde qué evangelio social hacen arrancar de é los discipulos de Gandhi. (El
Evangelio del Swadeshi).

41



Romain Rolland

manchado por esta inmoralidad y estas injusticias... Es preciso llevarlo
al arrepentimiento... He sugerido la No-cooperacion, que permite
apartarse del gobierno y oponérsele, sin violencia’. Y expresa luego la
esperanza de que € virrey reparard esa iniquidad consultando a los jefes
reconocidos del pueblo.

El gemplo de Gandhi fue seguido sin demora. Muchos
magistrados dimitieron, miles de estudiantes fueron retirados de los
colegios 2. Los tribunales perdieron su prestigio. Las escuelas
guedaron vacias. El Congreso de toda la India, reunido en sesion
especid en Cacuta, habia sancionado a comienzos de setiembre las
decisiones de Gandhi por fuerte mayoria. Gandhi y su amigo Maulana
Shaukat Ali recorrieron € pais en medio de aclamaciones.

Jamas se mostr6 Gandhi mejor maestro y jefe de millones de
hombres que en ese primer afio de accion. Le era preciso contener la
violencia, que sblo pedia su desencadenamiento. Por sobre todas las
cosas le horrorizaba la violencia anérquica del populacho. Ninguna
expresion le resultaba lo bastante dura para calificar la Mobocratie 2,
que le parece € mas grave peligro delaIndia.

Detesta la guerra, pero la prefiere antes que ver a Caliban
desenfrenado. “Si la India recurre la violencia, que sea a la violencia
disciplinada, la guerra. jEn ningln caso ala populacheral” Llega hastaa
desconfiar de las demostraciones de jubilo alborotadas pero confusas,
de las que nunca se sabe s habrd de surgir e frenesi y actos
incalificables. “Es necesario hacer surgir € orden en ese caos. Es
necesario sustituir a populacho por laley del pueblo”.

Y ese mistico de mirada certera, cuyo robusto sentido practico no
es inferior al de nuestros grandes misticos europeos, organizadores de
Ordenes y dominadores de amas, proporciona reglas minuciosas para
canalizar € torrente de manifestaciones populares.

“Nuestra falta grave es la de haber descuidado la misica. La mlsica
significa € ritmo y e orden. Desdichadamente, en la India ha pasado a ser

2 Ocho mil en Lahore.
"3 Deriva de la palabrainglesa mob, que significa populacho, canalla.
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privativa de un corto nimero de gente. Jamés ha sido nacionalizada... Seria
necesario cantar en grupos cantos nacionales. Que grandes msicos asistieran a
todos los Congresos y ensefiaran musica a las masas. Nada més fécil para
conducir a populacho, que carece de voluntad para obedecer...”

Sigue una lista de prescripciones:

1° No aceptar, en las grandes manifestaciones, voluntarios novicios. Poner
alacabeza alos més probados; 2° remitir a cada voluntario un folleto general de
instrucciones; 3° convenir entre los voluntarios silbidos de llamada; 4° imponer
a la multitud la obediencia indiscutida a los voluntarios; 5° fijar gritos
nacionales y los momentos precisos en que deben emitirse; no tolerar ninguna
infraccion a la regla; 6° obligar a la multitud a formar fila en las cales de
manera de no bloquear € pasaje de los vehiculos; prohibir € acceso alas esta-
ciones; no permitir que se lleven nifios a las aglomeraciones, etc.

En resumen, Ghandi se convierte en jefe de orquesta de este
océano de hombres.

“La tarea més ruda para la nacién es la de disciplinar sus
manifestaciones.”

La multitud no busca la violencia més que intermitentemente; o
mejor sera decir que no sabe lo que desea, se abandona a bruscos im-
pulsos, entusiasmos contradictorios. Existe, sin embargo, una minoria
hindl que desea deliberadamente la violencia; no comprende € pensa
miento de Gandhi, ni sobre todo su €ficacia politica. Gandhi recibe
cartas andnimas que le ruegan no oponerse a la violencia, o bien otras
-jsuprema afrental- que expresan la cinica conviccion de que sus
palabras no son méas que una méascara para engafiar al enemigo, y que lo
apremian adar la sefid para e combate. Gandhi responde vivamente. Se
suscitan discusiones apasionadas. En hermosos articulos combate “la
doctrina del sable”. Expresa que las Escrituras hindles y € Coréan
prohiben la violencia; que la violencia no es € Credo de ninguna
religion.

43



Romain Rolland

Jeslis es @ principe de la resistencia pasiva. El Bliagavad Gita no
ensefialaviolencia, sino e cumplimiento del deber, ariesgo de la propia
vida “*“El hombre no posee en poder de crear; no posee tampoco, por
consiguiente, e derecho de destruir...” Es preciso amar a quien hace el
mal; lo que no quiere significar que se tolere ese mal. Gandhi cuidaria
del genera Dyer, s estuviera enfermo. Pero s su propio hijo llevara una
vida vergonzosa, “mi amor exigirla que le retirara el sostén, aun cuando
es0 significara su muerte”.

Nadie tiene derecho a contener a malvado por la fuerza. Pero se
tiene €l deber de resistirsele, separdndose de é, cueste |o que cueste.

Y cuando e enemigo se arrepiente, es necesario abrirle los
brazos™.

Al mismo tiempo que refrena a los violentos, estimula a quienes
vacilan, tranquilizando a quienes retroceden ante la accion directa:

"Nada se ha hecho sobre la tierra sin accion directa. He rechazado las
palabras Resistencia Pasiva porque son insuficientes... Es la accidn directa la
que, en Suddfrica, ha convertido a genera Smuts... ¢(Cud es la més grande
simbiosis realizada por Cristo y Buda? La fuerzay la dulzura. Buda ha llevado
la guerra d campo enemigo, haciendo que se arrodillara todo € sacerdocio
arrogante. Cristo ha arrojado a los mercaderes del templo, flagelando a
hipdcritas y fariseos. Es accion directa, eintensa... Y a mismo tiempo, detras de
sus acciones, habia unainfinitadulzura...” "

Hace también un llamado a corazén y alarazén de los ingleses’”.
Los llama sus “queridos amigos’, y les recuerda que durante treinta
afos ha sido su fied compafiero; les pide que hagan justicia ante las
perfidias de su gobierno. “La traicién de éste ha roto la fe que le tenia.

" Tal a menos lainterpretacion de Gandhi. Un europeo quiza se atreveria
aver en d Bhagavad Gita, cuando menos, serena indiferencia ante la violencia
cometiday soportada.

7 23 de agosto de 1920
76 12 de mayo de 1920.

"« A todos losingleses de la India’, 27 de octubre de 1920.

44



Gandhi

Pero creo todavia en la bravura inglesa. La India no puede oponeros
ahora mas que la bravura moral. La No-cooperacion es € sacrificio de
uno mismo. Y o quiero conguistaros por mis sufrimientos...”

Su campafia de cuatro o cinco meses no tuvo por Unico objeto €l
de paralizar a gobierno inglés mediante la No-aceptacion, sino € de
organizar una India nueva, capaz de bastarse a si misma, y de crearse,
material y moralmente, una actividad independiente. La primera cues-
tibn era asegurarle la independencia econdmica. Es lo que Gandhi
denomina el Swadeshi (0 mejor sera decir que entre los diversos senti-
dos del vocablo, ése es el més inmediato y préctico).

Evidentemente, era necesario que la India aprendiera a privarse de
muchas satisfacciones materiales, que aceptara sin quejas las incomo-
didades. Disciplina saludable. Higiene necesaria. La sdud de la raza
hallaria ventgja en €llo, a la par que la ley moral. Era necesario, antes
gue nada, arrancar de la India “la madicién de la bebida’, formar
grupos de temperancia, boicotear los vinos, decidir a los vendedores a
renunciar a sus patentes . La India comprendi6 e llamado del
Mahatma. Una ola de temperancia cundié por todo €l pais, y fue precisa
la intervencion de Gandhi para impedir que la multitud cerrara por la
fuerza los negocios, o0 los saqueara, aleccionandolos de que “no esta
permitido, purificar ala gente por lafuerza’.

Mas s fue relativamente fécil renunciar a flagelo de la bebida, era
mucho mas grave asegurar ala Indialos medios de subsistencia. ¢Cémo
se nutriria? ¢Cémo se vestiria, de rechazar los productos europeos? La
receta de Gandhi es de una simplicidad extrema, y en ella se acusan las

78 28 de abril de 1920: 8 dejunioy I° de setiembre de 1921. En su Cartaa
los Parsis, que son los grandes comerciantes, Gandhi los incita a cerrar sus
negocios de expendio de bebidas (23 de marzo de 1921). En su Carta a los
Moderados (8 de junio de 1921) les pide que aunque no estén de acuerdo con €
en el resto del programa, le apoyen a menos sobre este punto. Al mismo tiempo
que las bebidas, combate el comercio de drogas, estupefacientes y fumaderos de
opio.
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tendencias medievales de su espiritu: desea que se restablezca en todas
las familias de laIndialavigaindustria doméstica de la rueca (charka).

Quiza esta solucion patriarcal de la cuestion Socia sea objeto de
mofa °. Pero es necesario tratar de comprender las condiciones
especiales de la India, y e sentido exacto que Gandhi da a la charka.
Jamés pretendié que € hilado fuera un medio suficiente de subsistencia,
excepto para los pobres, pero si una industria auxiliar de la agricultura,
cuando ésta se ve suspendida. El problema no es tedrico, sino punzante
y urgente: e 80 por ciento de la poblacion de la India es agricola, y
carece de toda ocupacion durante cuatro meses a afio. Un décimo de la
poblacion vive normamente hambrienta. La clase media esta
desnutrida. Inglaterra nada ha hecho por mejorar ese estado de cosas,
agravandolo en cambio considerablemente. Las compafiias inglesas han
arruinado las industrias locales, absorbiendo los recursos de la India, de
la que obtienen anualmente cuarenta millones de libras esterlinas
aproximadamente ®. La India, que produce todo el algodén que puede
necesitar, exporta millones de fardos al Japon y a Lancaster, de donde
les llegan mas tarde bajo la forma de indiana manufacturada. Resulta
pues evidente la necesidad de que aprenda a privarse de los servicios
ruinosos del extranjero, y que produzca a la mayor brevedad en sus
propios taleres; es imprescindible que encuentre algin medio de
suministrar a cada uno trabajo y subsistencia, y cuanto més rapido,
mejor.

Ahora bien, nada més répido y econémico que la industria casera,
lavigaindustria hind( del hilado y el tejido. No se trata de poner atejer
a los trabajadores agricolas ocupados y que ganan bien, sino a los que
no tienen ocupacion, por una parte, y alas mujeresy alos nifios, por la
otra; en una palabra, a todos los hindles en sus horas de ocio: Gandhi

™ Gandhi sabe que habran de reirse de él. Pero, alega, “ ¢Acaso laagujaha
dado su lugar a la maquina de coser, o la mano a la maguina de escribir? La
rueca no ha perdido nada de su utilidad, y actudmente es una necesidad
nacional, e Unico recurso posible para millones de seres hambrientos’. (21 de
julio de 1920.)

8 Evaluacion hecha por Lajpat Rai.
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prescribe pues lo siguiente: 1°, boicotear € teido extranjero; 2°
restaurar 'y difundir la muy fé&cil ensefianza dd hilado; 3°
comprometerse a no llevar més que tgjidos hilados y tejidos de ese
modo.

Se lanza a esta propaganda con un ardor incansable. Quiere que el
hilar se constituya en un deber parala India entera, que se lo aprenda en
la escuela, que los nifios pobres paguen su educacién trabajando horas
en larueca, que cada uno, hombre o mujer, consagre a ello una hora de
beneficencia diaria. Entra en los talleres més precisos, da indicaciones
técnicas sobre el agoddn, € hilo, las diversas operaciones del hilado,
consgjos préacticos a teedores, compradores, padres de familia,
educandos; demuestra, cifras en mano, cdmo con un pequefio capital
puede montarse una tienda de Swadeshi (con productos del trabajo
indigena) y redlizar ganancias del 10 por ciento, etc. Térnase lirico al
describir “la misica de la rueca’, la mas antigua de la India, aguella en
la que se deleitaran Kabir, el poeta tejedor, y Aureng-Zeb, € gran
emperador que se fabricaba a si mismo sus turbantes... Consiguié in-
flamar la opinién publica. En Bombay, las damas de las mejores familias
se sientan alarueca

HindlUes y musulmanes hacen voto de no llevaren adelante otro
tgjido que no sea € nacional.

La moda se entusiasma por &l Khaddar o Khadi, cuyo buen gusto
reconociera € propio Rabindranath Tagore. Los pedidos afluyen, y
provenientes de zonas algjadas, como Beluquistan yAdén.

El entusiasmo llegd un tanto lgjos, cuando se tratd de boicotear
los tejidos extranjeros. Y e propio Gandhi, de ordinario tan maestro de
si mismo, parecié perder la mesura. Ordené quemarlos, como simbolo
de esclavitud; y asi fue que en Bombay, en agosto de 1921, como en
tiempos de Savonarola, en la Plaza de la Sefioria, piras enormes de
espléndidas telas de familia fueron consumidas por €l fuego en medio de
tumultuoso jubilo. Uno de los espiritus ingleses més generosos de la
India, C. F. Adrews, amigo de Tagore, escribié a Gandhi -por quien
sentia admiracion- una carta patética, deplorando que se quemaran esas
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telas en lugar de darlas a los pobres, aparte que de ese modo se hacia
eco de los peores ingtintos de la raza. Se erige contra ese nacionalismo
en e gue ve una forma de violencia, no puede soportar que se haga de
la desnutricion una especie de religion: destruir el fruto del trabgjo esun
crimen. Andrews, que en un principio estuviera plenamente de acuerdo
con las reformas de Gandhi, a punto de usar el Khaddar, duda ya de
ellas: la vigta de las piras ardiendo ha herido su fe en el Mahatma. Pero
Gandhi, que publica su cartay la responde afectuosamente, emocionado
ante esta efusion de un corazén angustiado, declara no arrepentirse de
nada. No tiene é sentimiento alguno hostil hacia ninglin pueblo, sea
cua sea, y no pide la destruccién de todos los objetos extranjeros, sino
de aguellos cuyo dafio es manifiesto. Millones de hindUes han sido
arruinados por las manufacturas inglesas; muchos han caido o se han
visto degradados a la condicién de parias, o de soldados mercenarios, y
sus mujeres debieron entregarse a la prostitucion. No se pueden llevar,
pues, esas telas criminales sin caer en pecado. La India siéntese, harto
inclinada a odiar a sus explotadores ingleses. Gandhi ha transferido ese
rencor de los hombres a las cosas. Los culpables no son solamente los
ingleses que han vendido los tejidos, sino los hindles que los han
comprado. Se quema, ho por odio, Sino por arrepentimiento. Trétase de
una operacion quirdrgica necesaria. Y seria inconveniente donar estas
telas mancilladas alos pobres, que también poseen honor.

Liberar la vida materia de la servidumbre extranjera no seria nada
en comparacion con la necesidad de liberar €l espiritu. Gandhi quiso que
su pais sacudiera € yugo de la cultura europea, y uno de sus esfuerzos
més valientes ha sido el de echar las bases de una educacion realmente
hindu.

Existian ya agunas universdades y colegios en los que se
conservaban, bago la tutela inglesa, los tizones de la antigua cultura
asidtica. Aligarh seguia siendo desde hacia cuarenta y cinco afios una
universidad musulmana, centro de la cultura is@mica en la India. El
colegio de Khalsa era el centro de la cultura Sikh. Los hindUes tenian la
universidad de Benarés. Mas tales instituciones escolésticas un tanto
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atdvicas hallabanse sometidas a gobierno que las subvencionaba.
Gandhi hubiera querido destruirlas, para substituirlas por cenaculos més
puros. En noviembre de 1920 inaugura la Universidad naciona de
Gujerat, en Ahmedabad. Inspirdbase dicha universidad en los idedes de
una India unida. Sus dos pilares religiosos eran el Dharma de los
hindles y el Isam de los mahometanos. Pretendia salvar los dialectos
hindles y condtituir las fuentes de la regeneracion naciona. Gandhi
considera, con justa razon - y bien podemos sacar nuestro provecho de
sus palabras — “que un estudio sistemético de las culturas asiéticas no es
menos esencia a una educacion completa que € estudio de las ciencias
de Occidente. Los vastos tesoros del sanscrito y del arabe, del persa,
del pali y del magadhi, deben ser explorados, a fin de reencontrarse los
secretos de la fuerza naciona”. Mas no quiere significarse con ello que
deba limitarse a lo dicho o hecho en tiempos remotos. “Es preciso
fundar una cultura nueva, basada en las del pasado, enriquecida por la
experiencia de siglos. Debe ser la sintesis de civilizaciones diferentes,
gue han actuado sobre la Indiay han sufrido la influencia de ese suelo.
Esta sintesis no sera de ninglin modo Ilevada a cabo sobre € modelo
americano, donde una cultura dominante absorbe y borra todo € resto.
Cada cultura retendra su legitimo lugar. El fin perseguido es la armonia,
y no una unidad artificiosa, hecha a la fuerza’. Todos los estudiantes
deberdn conocer todas las religiones hindles. Los hindles se
familiarizaran con € Coran y los musulmanes con los Shastras. Lo que
excluye la Universidad nacional es el espiritu de exclusion. En toda la
humanidad no admite ninguna suerte de “intocables’. El hindostan sera
obligatorio, pues es el verdadero dialecto nacional, mezclado con
sénscrito, hind( y urdu persianizado .

81 No se excluye el inglés, ni ninguna lengua europea. Se la reserva para
los cursos superiores, a concluir € ciclo escolar. En cambio, los dialectos se
emplean en todos | os cursos universitarios. Gandhi suefia con un estado superior
de la existencia universal, donde todas estas diferencias persistan en la unidad,
no como division, sino “como las facetas de una misma piedra’.(junio de 1920.)
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Los intelectuales recibiran la educacién profesiona, y € resto la
educacion literaria. De este modo se atenuarén las diferencias de clases.
El espiritu de independencia sera fomentado no solamente por medio
del estudio, sno por una educacion que Gandhi denomina
“vocacional” .

Al contrario de la educacion europea, que desprestigia € trabajo
manual no desarrollando mas que € cerebro, Gandhi quiere que €
trabajo manual sea introducido en la escuela, desde las clases infantiles.
Es bueno que € nifio pague su propia ensefianza trabajando en €
hilado, a fin de que aprenda sin tardanza a ganarse la vida y a ser
independiente. En cuanto a la educacion del corazdén, que la Europa
descuida por completo, debe cimentarse sin tardanza. Y antes de formar
alos alumnos, es necesario formar alos educadores.

Ta e objetivo del Instituto Superior, en € que Gandhi ve la
piedra angular de la nueva educacién -mucho més que escuela,
verdadero convento donde ha de concentrarse, para ser luego
propagado por doquier, e fuego sagrado de la India- del mismo modo
gue los monasterios Benedictinos de Occidente, pioneros religiosos de
latierray del dma.

Conocemos los reglamentos que Gandhi establece para la casa
Satyagrah Ashram  en Ahmedabad, su hija dilecta Refiérense mucho
més a los maestros que a los alumnos, y comprometen a los primeros
por votos monasticos.

Sin embargo, a diferencia de los conventos comunes, en que estos
votos, con € pasar del tiempo, asumen un cardcter de disciplina
negativa, en éste mantiénense palpitantes el espiritu de sacrificio y d
puro amor que anima a los santos. Los directores deben someterse ala
observacién de |os siguientes preceptos:

82 No debe traducirse “profesional” pues se trata precisamente de algjar al
espiritu de laprofesion.
8 Ashram, lugar de disciplina, ermita.
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1° El Voto de Verdad. - No basta no mentir. “No debe emplearse
ninguna mentira, ni tampoco por e bien del pais’. La verdad puede
exigir laoposicién apadresy a mayores.

2° El Voto de Ahimsa (No matar). - No basta con no quitarle la
vida a otro ser. Es preciso no herir ni siquiera a aquellos que uno
considere injustos. Jamas debe irritarse contra ellos; es preciso amarlos.
Oponerse a la tirania, maltratar al tirano. Vencerlo por amor. Negarle
obediencia, hastala muerte.

3° El Voto del Celibato. - Sin € cua es casi imposible observar los
dos precedentes. No basta evitar la concupiscencia. Es preciso controlar
siempre las pasiones animales, aln en € pensamiento. De casarse, debe
mirarse a la esposa como una amiga para toda la vida, manteniendo con
ellarelaciones de perfecta pureza.

4° El Control del Paladar. - ES necesario regimentar y purificar su
régimen. Abandonar gradual mente los alimentos que no son necesarios.

5° El Voto de No Robar. No se trata aqui solamente de la
propiedad ajena. “Es un robo emplear objetos de los que no tenemos
realmente necesidad”. La naturaleza suministra, dia a dia, justamente lo
bastante y no mas para nuestras necesidades cotidianas.

6° El Voto de No-Posesion. - No basta con no poseer. ES preciso
no conservar nada més que lo absolutamente necesario para nuestras
necesidades corporales. Eliminar constantemente lo superfluo.
Simplificar lavida

Dos preceptos “subsidiarios’ se unen a estos votos esenciales:

1° El Swadeshi. - No emplear objetos en los cuales haya una
posibilidad de engafio. Esta prescripcién entrafia la interdiccién a
manufacturas extranjeras, ya que son € producto de la miseria
explotada y los sufrimientos del pueblo obrero de Europa. Las
mercaderias extranjeras pasan a ser, por consiguiente, “tab(” para un
discipulo del Ahimsa. De donde la necesidad de vestiduras simples,
hechas en d pais.

2° La Ausencia de Temor - Pues aquel que teme no puede seguir
los preceptos precedentes. Es preciso estar libre del temor a los reyes,
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los91pueblos, la familia, los hombres, las bestias feroces, la muerte. Un
hombre sin miedo se defiende por la “fuerza de la verdad” o “la fuerza
del alma’.

Una vez que los caracteres hayan sido contruidos sobre esta
armazon de hierro, Gandhi pasa répidamente a las prescripciones
educativas, entre las que encontramos dos, harto sorprendentes: los
maestros deben dar € gemplo de trabgjo corporal -de preferencia e
trabgjo de latierra -; y deben conocer afondo las principaes lenguas de
lalndia

En cuanto a los nifios, una vez ingresados a Ashram -y pueden
hacerlo desde la edad de cuatro afios ® - permanecen vinculados a la
ingtitucién hasta el egreso, durando € ciclo de estudios alrededor de
diez afios. Son separados de sus familias y los padres renuncian a todo
control sobre sus criaturas. Los nifios no visitan a los padres.
Vedtimenta sencilla, comida sencilla, exclusivamente vegetariana, sin
vacaciones, en el sentido habitual de esta paabra, se tendria un dia 'y
medio por semana dedicado a trabajo personal, y consagrando tres
meses por afio para efectuar un vigie a pie através de la India. El hindd
y un dialecto dravidiano son obligatorios para todos.

Ademas, deben aprender € inglés como segunda lengua, y los
caracteres de cinco lenguas hindles (urdu, bengali, tamil, telugu y
devanagari). Se les ensefia, en su propio diaecto, la historia, la
geografia, las matemdticas, las ciencias econdmicas, y € sanscrito.
Paralelamente, practican la agricultura y € hilado a mano. Queda
sobreentendido que e espiritu religioso rodea toda la ensefianza.
Finalizados los estudios, los jévenes tienen oportunidad de elegir entre
tomar los votos como sus mayores, o retirarse. Toda la ensefianza es
gratuita.

He insistido un tanto largamente sobre este programa educacional,
porque muestra la elevada espiritualidad del movimiento de Gandhi,
reveldndola como el principal motor de su accion.

8 Aungue puede admitirse como estudiante, a cualquier edad.
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Para crear una India nueva, es preciso crear almas nuevas, fuertes
Yy puras, realmente hinddes.

Y para crearlas, es necesario formar una legidon sagrada de
apostoles que, tal como los de Cristo, constituyan la sal de la tierra.
Gandhi no es, como los revolucionarios de Europa, un fabricante de
leyesy decretos. Esta amasando una nueva humanidad.

El gobierno inglés, como todos los gobiernos en casos similares
-como es natural -, no habia comprendido nada de lo que estaba
ocurriendo. Su primera reaccion fue la de una irénica superioridad. El
virrey, lord Chelmsford, en agosto de 1920, dijo que “de todos los
absurdos, éste era el més absurdo”.

Bien pronto hubo de comprenderse la necesidad de descender de
esas regiones de confortable desdén. Bastante preocupado ya, pero in-
seguro todavia, € gobierno publicd € 6 de noviembre de 1920 un
comunicado paternal y amenazante a la vez, declarando no haber que-
rido iniciar persecuciones legales, ya que los promotores del
movimiento predicaban la abstencion de la violencia, pero dando cuenta
gue se ha dado orden de actuar contra todo €l que sobrepase los limites
establecidos y seinclinaraalaviolencia o ala desobediencia armada.

Tales limites fueron propasados, pero fue € gobierno e primero
en hacerlo. El movimiento habia adquirido una extension inquietante. Y
en diciembre de 1920 prodijose un acontecimiento de excepciona
gravedad. La No-cooperacion sin violencia no habia sido hasta entonces
mas que una téctica de ensayo, de carécter provisiona: y e gobierno
abrigaba la esperanza de que la Asamblea General Hind(, en su sesion
final del afio, abrogaria dicha medida. Mas e Congreso Naciona de la
India, reunido en Nagpur, contrariamente a lo esperado, la incorpor6 a
la Congtitucion, como primer articulo de ley:
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“Articulo 1°- El objetivo del Congreso Naciona es € de alcanzar
el Swaraj (Home Rule) del pueblo de la India, por todos |os medios pa-
cificosy legitimos’.

Confirmaba e voto de la No-cooperacion que habia emitido la
sesion especia de Calcuta en setiembre de 1920, y lo amplificaba,
subrayando € principio de No-violencia, mostrando la necesidad de que
los diversos elementos del pais estuvieran en armonia, -para alcanzar la
victoria, y, por consiguiente, abogando por la unidad hindi-musulmana,
y en particular por € acercamiento de las clases privilegiadas y las
rechazadas. Introdujo, ademés, en la Congtituciéon cambios
fundamentales que establecian definitivamente €l régimen representativo
de todos los sectores de la India ®. El Congreso no ocultaba que la
actual No-cooperacion constituia € primer estado de la lucha en la que

% En d Congreso de Nagpur tomaban parte més de 4.726 delegados, de
los cuales 469 eran musulmanes, 65 sikhs, 5 parsis, 2 intocables, 4078 hindles
y 106 muijeres.

La nueva Congtitucion decidié que se nombraria un delegado por cada
50.000 habitantes, lo que haria un total de 6.179 delegados. EI Congreso
Nacional de toda la India relinese en sesion anual hacia Navidad. EI Comité
del Congreso de toda la India, que comprende alrededor de 350 miembros, es
el encargado de gecutar la politicadel Congreso, interpretando sus resoluciones;
posee, en los intervalos de sus sesiones, igual autoridad que e Congreso. Un
Comité Ejecutivo de 15 miembros desempefia el papel de gabinete en relacion
con €l parlamento, que puede ser disuelto por el Comité del Congreso.

El Congreso de Nagpur trazd las bases de una jerarquia de Comités de
Congresos Provinciales que representaban a 21 provincias y 12 lenguas, y por
debajo de éstos, los Comités de Congresos Locales, por cada pablacion o grupo
de poblaciones, con sus respectivos grupos de “obreros’ o funcionarios
nacionales (Servicio Nacional Hindu), mantenidos por un fondo Swaraj de toda
laIndia, en memoriade Tilak.

Todo hombre o mujer adulto, suscripto durante cuatro afios a los fondos del
Congreso, convirtiése en elector, bajo la condicion previa de haber firmado el
Credo de la Constitucion. La edad de elegibilidad es de 21 afios. La condicion
es la de aceptar e articulo primero de la Congtitucion, los reglamentos y los
métodos del Congreso.
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se habian empefiado. Anunciaba que la negativa absoluta de asociacién
con el gobierno, y €l rechazo a pagar impuestos, entraria en vigor en €l
momento que ulteriormente habria de determinarse. Entretanto, para
preparar a pais, se extendia el boicot, se estimulaba € tegido hindd, se
lanzaban llamados a estudiantes, padres y magistrados, invitandolos a
practicar con més celo la No-cooperacion. Quienes rehusaran obedecer
alas prescripciones del Congreso serian excluidos de la vida publica

Era la afirmacién de un Estado dentro del Estado, € verdadero
Estado de la India haciendo frente a gobierno britanico. Este ya no
podia permanecer inactivo. Era preciso entrar en arreglos, o combatir.
Con un poco de espiritu conciliador, todavia hubiera sido posible un
arreglo amistoso. El Congreso habia declarado que llegaria d fin
propuesto “mediante una asociacion con Inglaterra, s ela esta
dispuesta, 0 sin elld’. Como siempre sucede en |a politica europea res-
pecto a otros pueblos, la violencia gand la partida. Se buscaron
pretextos. Estos nunca faltan.

A pesar de la voluntad de la No-violencia, afirmada por Gandhi y
el Congreso, algunos graves desordenes, que no tenian con €l
movimiento de la No-cooperacién més que una relacion harto remota,
hubieron de producirse en diversos puntos de la India. En las Provincias
Unidas (Allahabad) hubo disturbios agrarios, revueltas de arrendatarios
contra propietarios; la policia intervino en forma sangrienta. Més tarde,
el movimiento Akali, de los Sikhs, desde luego puramente religioso,
empled los métodos de la No-cooperacion, y termind, en febrero de
1921, con la masacre de doscientos Sikhs. Procediendo de buena fe era
imposible hacer responsable de ese drama de fanatismo a Gandhi y a sus
discipulos.

Pero la ocasion era buena. La represion volvié a tomar cuerpo a
principios de marzo de 1921, creciendo en violencia hasta fines de dicho
afio. Habiase elegido, para hacerla entrar en escena, € pretexto de las
manifestaciones contra los vendedores de bebidas. No era ésta la
primeravez que € alcoholismo y lacivilizacién europea marchaban a un
MisSMOo paso.
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El Congreso hindu recurri6 a fondo Swaraj-Tilak, que ascendia a
diez millones de rupias, para enrolar diez millones de miembros y
aumentar la cantidad de charkhas a dos millones. En agosto de 1921,
una resolucion fue dada a conocer tendiente a boicotear por completo el
comercio extranjero.

El gobierno respondié tomando violentas medidas. A fines de
noviembre se promulgé una ley contra los mitines sediciosos. En
diversas provincias se dio carta blanca a la policia local para barrer €
movimiento, que pasd a llamarse revolucionario y anarquico. Millares
de hindles fueron arrestados, y sin ninguna consideracion por los
hombres mas respetados. Naturalmente, estas medidas provocaron
rebeliones, y esporédicamente combates entre la policia y la multitud,
muertos e incendios.

El Comité del Congreso de toda la India, reunido en Bezwada, en
la primera semana de marzo, discutié sobre si era preciso proclamar la
Desobediencia civil. Con rara sabiduria, se llegé a la conclusion de que
€l pai's no estaba todavia lo bastante maduro y disciplinado para emplear
esta arma de doble filo; decidi6, pues, aguardar, para proceder, entre
tanto, a una especie de movilizacién civil y financiera.

Gandhi retomé con més entusiasmo todavia su campafia por la
unidad de la India, por lafusion de las religiones, las razas, |os partidos
y las castas. Apelé para dlo a los acauddados Parsis, grandes
comerciantes e industriales, en mayor o menor grado contagiados del
espiritu de Rockefeller, d decir de Gandhi. La unién hinddmusulmana
veiase sin cesar amenazada por vigos prejuicios, temores, dudas
mutuas. Se dedicd a ella de cuerpo y ama, pero no buscaba entre
ambos pueblos una fusién, de hecho imposible, y que é mismo no
hubiera tampoco deseado, sino una solida alianza construida sobre la
amistad .

% Dando como ejemplo su intima amistad con & musulman Maulana
Mohamed Ali, atestigua que uno y otro han permanecido fieles a su respectiva
fe. Gandhi no daria a su hija como esposa del hijo de Ali, ni compartiria su
comida; y suamigo obrariadel mismo modo. Esto no lesimpide querersey estar
seguros uno del otro. No pretende Gandhi, de ningin modo, considerar
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Su esfuerzo més prodigioso fue € de hacer reentrar en la
comunidad hindu a las clases rechazadas. Su apasionada reivindicacion
de los derechos de los parias, los gritos de indignaciéon y de dolor ante
esta monstruosa iniquidad social, bastarian parainmortalizar su nombre.
El sufrimiento que determinaba en é lo que llama “la més vergonzosa
mancilla del hinduismo”, tenia origen en las emociones de su infancia.
Cuenta ® que, siendo nifio, un paria acudia a su casa para efectuar las
tareas més groseras; se le habia ordenado a nifio que no debia rozarlo
siquiera, y en tal caso debialuego hacerse abluciones; no lo admitiad, y
discutia con sus padres. En la escuela, tocaba a menudo a los
intocables, y su madre le recomendaba que para borrar la mancha tocara
luego a un musulman. No obstante, al cumplir los doce afios, ya habia
formado su propio juicio a respecto, jurandose borrar ese pecado de la
conciencia de laIndia, y proponiéndose socorrer a esos hermanos suyos
degradados.

Jamés se muestra su espiritu més libre que cuando sirve a esta
causa. Y por este hecho podra deducirse que hubiera sido capaz de
sacrificar hasta la propia religion, si se le hubieran dado pruebas de que
la intocabilidad era un dogma. A sus 0jos, esta sola injusticia justificaba
todas aquellas que debian padecer los hindles en € universo...

“Si los hindues han llegado a convertirse en los parias del Imperio, es un
exponente de la eterna justicia. jQue los hindles se laven primero sus manos
tintas en sangre!... La intocabilidad ha degradado a la India. En Sudéfrica, en
Africaoriental, en Canad4, los hindules, a su vez, han sido tratados como parias.
El Swaraj (Home Rule) es imposible hasta tanto subsistan los parias. La India
es culpable. Inglaterra no tiene nada de més negro en su historia. El primer deber
es el de proteger alos déhiles, de no ultrgjar una conciencia humana. No somos

vituperables los casamientos entre hindles y musulmanes y las comidas en
comUn; pero seria preciso un siglo parallegar a esa fusion. Una politica practica
no debe perseguir, pues, semejante reforma. Gandhi no pone obstéculos a su
realizacion, pero la considera prematura. Vuelve a mostrar aqui su sentido de la
realidad. (20 de octubre de 1921.)

8 En un discurso pablico, 27 de abril de 1921.
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mejores que las bestias hasta tanto no hayamos lavado este pecado. El Swaraj
debe ser e reinado de lajusticia sobre latierraentera... &

Gandhi queria que una legislatura nacional mejorara a la brevedad
la suerte de sus hermanos parias, y que se le acordaran una gran
cantidad de escuelas y pozos, pues € uso de pozos publicos les estaba
prohibido. Su impaciencia, que no le permite esperar de brazos
cruzados que las clases privilegiadas hayan reparado su iniquidad, lo
hace pasar a campo de los parias, ponerse a la cabeza de todos €ellos,
tratar de agruparlos. Examina para ello las diversas tacticas que puede
adoptar. ¢Qué es lo que pueden hacer? ¢Apelar a gobierno de la India?
Esto seria cambiar de esclavitud... ¢Rechazar € hinduismo -préstese
atencion a esta generosa audacia de un gran creyente hindd-, y
convertirse a cristianismo o a mahometanismo? Gandhi estaria
dispuesto a aconsgarlo, s d hinduismo fuera inseparable de la
intocabilidad. Pero est4 convencido de que ésta es una excrecencia
malsana, que es preciso extirpar del hinduismo. Los parias deben
entonces organizarse para su defensa. Tendrian € recurso, de emplear
el arma de la No-cooperacion contra € hinduismo, cortando toda
relacion con e resto de los hindles; consgo singularmente atrevido de
revuelta social en boca de este patriota. No obstante, contintia Gandhi,
los parias no son capaces de ninguna organizacion; no tienen jefes. Que
se unan entonces -es €l Unico recurso que queda- a movimiento general
de No-cooperacién hind, cuya primera condicion es la union de clases.
La No-cooperacion verdadera es un acto religioso de purificacion.
Nadie puede tomar parte en ella si rechaza a los parias, pues pecaria
gravemente. De este modo, Gandhi consigue poner de acuerdo a la
religion con la patriay la humanidad.

Diése una consagracion solemne a ese primer ensayo de
agrupamiento, mediante la Conferencia de las Clases Suprimidas
(Suppressed Clases Conference) que Gandhi presidié en Ahmedabad, €l
13 y 14 de abril de 1921. Pronuncia en esa ocasién uno de sus méas

8 27 de octubre de 1920.
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hermosos discursos. No se contenta en @ con reclamar la supresién de
la desigualdad social: espera de los parias grandes cosas para la vida
social de la India regenerada; les devuelve la confianza en si mismo, les
infunde la llama de la esperanza que lo anima en su accidn. Ha notado
en elos, les dice, inmensas posibilidades latentes, y cuenta con que den-
tro de cinco meses las clases intocables habran sabido conquistar su
justo lugar dentro de la gran familia hindd, merced a su propia dignidad.

Gandhi tuvo la enorme satisfaccion de ver a la India emocionarse
ante el llamado que hacia a su corazén, y la consiguiente emancipacion
de los parias en muchas regiones %. La vispera de su arresto seguia
ocupandose de esta causa, relatando los progresos. Los brahmanes se
consagraron a €la y las clases privilegiadas dieron eemplos
conmovedores de arrepentimiento y amor fraternal. Gandhi cita €l caso
de un joven brahman de diez y nueve afios, que se hizo barrendero para
vivir con los parias.

Gandhi tomd partido con no menos nobleza por otra gran causa
lade las mujeres.

La cuestion sexual es particularmente grave en la India, rica de
desbordante sensualidad opresivay mal regimentada. Los casamientos
entre nifios agotan prematuramente las energias fisicas y moraes de la
nacion. La obsesion carnal pesa sobre € pensamiento, y la dignidad de
lamujer se ve, en consecuencia, humillada. Gandhi publicalas quejas de
las mujeres hindles contra la forma degradante en que éstas son
consideradas por los nacionalistas hinddes *. Y encuentra justas estas
quejas. Es ésa, dice, una de las plagas de la India, tan grave como la
intocabilidad de los parias. Pero agrega que € mundo entero sufre de

8 Hacia fines de abril de 1921 disminuye la intocabilidad. En muchos
poblados los parias viven entre los demas hindles y comparten sus derechos (27
de abril de 1921). En cambio, en otras regiones, particularmente en Madrés, su
situacion siguié siendo deplorable (29 de setiembre de 1921). La cuestion ha
Ilase inscripta en la Orden del Dia de las Asambleas Nacionales Hindles. Y ya
el Congreso de Nagpur, en diciembre de 1920, habia emitido € voto de que
desaparecierael “pecado” delaintocabilidad.

% 21 dejulio de 1921, 6 de octubre de 1920.
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ella. El problema es universal. Del mismo modo que para con los parias,
incita a progreso mas a los oprimidos que a los opresores. En
consecuencia, se dirige a las mujeres para que sean €ellas las primeras en
imponer respeto, dejando de considerarse a si mismas como €l objeto de
apetitos masculinos. jQue tomen parte decidida en la vida publica, que
se relvindiquen en riesgos y peligros! jQue no solamente renuncien a
sus lujos, rechazando y quemando los tejidos extranjeros, sino que
compartan todas las tribulaciones de los hombres! Ya para entonces,
mujeres distinguidas han sido conducidas a prision en Calcuta. Y esta
bien. jQue Igos de reclamar un trato de favor, resistan las privaciones
como los hombres! En este terreno, la mujer puede siempre sobrepasar
a hombre. jQue nada teman! La més débil puede preservar su honor.
Basta con saber morir ™.

No olvida tampoco a “Nuestras hermanas caidas’ %. Cuenta las
conversaciones que ha mantenido con asambleas de muchos centenares
de élas, en las provincias de Andhra y Barisal. jCon cuénta noble
simplicidad les habla, y dllas le hablan a é, confiandosele, pidiéndole
consgo! Les busca una ocupacion honorable, les propone la rueca, y
ellas prometen ponerse a trabgjar a partir del lunes siguiente, s se las
ayuda... Y, dirigiéndose a los hombres de la India, Gandhi les recuerda,
refiriéndose alamujer:

“Esta forma de gozarse en €l vicio no tiene sitio en nuestra Revolucion. El
Swaraj significa que consideramos a todos los habitantes de la India como
nuestros hermanos y nuestras hermanas... jRespeto atodos! El sexo femenino no
es € sexo déhil, es e més noble de los dos, por su poder de sacrificio, de
silencioso padecimiento, de humildad, de fe y conocimiento. La intuicion de la
mujer ha sobrepasado frecuentemente la arrogante pretension del hombre de
poseer un saber superior...”

%1 21 dejulio, 11 de agosto, 15 de diciembre de 1921.
2 Es d titulo de uno de sus articulos: Our fallen Sisters (15 de setiembre

de 1921).
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Encuentra en las mujeres de la India -empezando por la propia -
ayudantes inteligentes y sus mejores discipul os.
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El afio 1921 marca € apogeo del ascendiente de Gandhi. Dispone
entonces de un inmenso poder moral. Sin haberlo buscado, encuentra en
sus manos un poder politico casi ilimitado. El pueblo lo cree santo. Se
lo pinta en Shri-Krisnd *, y en diciembre de 1921 el Congreso
Nacional de toda la India lo inviste de plena autoridad, le delega sus
poderes y la facultad de elegir sucesor. Es el duefio indiscutido de la
nacion hindd. De é depende desencadenar la Revolucién palitica, y
también, si lo quiere, instaurar unareformareligiosa

No lo hizo. No lo deseaba. ¢Grandeza moral? ¢Timidez mora?
Unay otra, probablemente. Es dificil a todo hombre -y particularmente
a uno de civilizacion diferente penetrar una conciencia, sobre todo
cuando es tan profunda y delicada como la de un Gandhi. Es dificil
saber apreciar, en € torbellino de hechos que durante ese afio
tumultuoso removieron la India en todo sentido, si la mano del piloto
fue siempre segura y gobern6é € colosal navio sin desviaciones ni
temores. Pero trataré de decir 1o que creo haber descifrado en este
enigma viviente, con todo € religioso respeto que tengo por este gran
hombre, y la sinceridad que debo a su sinceridad.

S el poder de Gandhi era grande, los peligros de usarlo no eran
menores. A medida que la accién publica se extendia y que su
pal pitacion cundia en cientos de millones de hombres, méas y mas dificil
se hacia dirigirlos y conservar la estabilidad sobre este mar en
movimiento. Problema sobrehumano € de conciliar la moderacién del
espiritu y la largueza de miras, sobre esas masas desencadenadas. El
piloto, dulce y piadoso, ruega y se apoya en Dios. Pero la voz que
espera le llega mezclada a la de la tempestad. ¢La acanzaran a oir los
demés?

El menor de los riesgos es e peligro del orgullo. Ninguna
adoracion puede hacerle volver la cabeza. Se siente herido en su

62



Gandhi

humildad, tanto com as eno en su buen sentido. Caso Unico quiza la
historia de los profetas y los grandes misticos.

No tiene visiones, ni revelaciones, y no trata de creer en ello ni de
hacerlo creer. jInmaculada sinceridad! Su frente permanece sobria, su
corazén sin vanidad. El es, y sigue siendo, un hombre semejante a todos
los hombres... “iNo, que no se me llame santo!” No lo desea. Y, por
eso mismo, lo es...

"La palabra Santo debe ser borrada de la vida actual... Yo ruego, como
todo buen hindd, yo creo que todos nosotros podemos ser mensajeros de Dios;
pero no he tenido ninguna revelacion especia de Dios. Mi firme creencia es que
El serevelaatodo ser humano; pero es que nosotros cerramos nuestros oidos a
lavocecitainterior... Yo no pretendo ser mas que un humilde obrero, un humilde
servidor de la India y de la humanidad (a humble servant of India and
humanity). No tengo ningin deseo de fundar una secta. Soy, en verdad,
demasiado ambicioso. Y 0 no represento verdades nuevas. Trato de representar y
seguir la Verdad, tal como yo la conozco. Yo arrojo luz nueva sobre muchas
vigas verdades...”®*

Para si mismo es, como vemos, siempre modesto, lleno de
escripulos, personalmente incapaz de todo exclusivismo, tanto en su
cardcter de patriota hindd como en € de doctrinario de la
No-cooperacion. No admite ninguna tirania, ni siquiera la de la buena
causa. “No debe jamés reemplazarse la esclavitud del gobierno por lade
la No-cooperacion”. Rehusa también a oponer su patria a otras patrias,
y su patriotismo no se encierra en los limites de la India. “Para mi, €
patriotismo se confunde con la humanidad. Yo soy patriota porque soy
hombre y humano. No soy exclusivo. Yo no hariama aInglaterrao a
Alemania por servir ala India. El imperialismo no tiene sitio dentro de
mi plan de vida... Un patriota lo es tanto menos cuanto menor es su
amor por lahumanidad.”

% Gandhi protesta, en Young India (junio de 1921).
% 12 de mayo, 25 de mayo, 13 de julio de 1920 y 25 de agosto de 1921.
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Mas sus discipulos, ¢han sido siempre igualmente reservados? ¢En
gué se convierte su doctrina, en manos de algunos de entre ellos? Y por
este intermedio, ¢qué eslo que llega ala multitud?

Cuando Rabindranath Tagore, luego de un vigje de varios afios
por Europa, regresa alalndia en agosto de 1921, queda perplejo ante el
cambio que nota en los espiritus. Su ansiedad no habia aguardado a
regreso para expresarse en una serie de cartas enviadas desde Europa a
sus amigos hindies, muchas de las cuaes fueron publicadas en su
Modern Review. °

Es necesario detenerse en esta discusion entre dos grandes
espiritus, que sienten uno por e otro gran estima y admiracién, pero
gue se hallan tan fatalmente separados como lo estarian un sabio de un
apostol, un San Pablo de un Platon. Por un lado, el genio de lafey la
caridad, que quiere ser e fermento de una nueva humanidad. Por €l
otro, € de la inteligencia, libre, vasta y serena, que abraza e conjunto
de todas las existencias.

Tagore ha reconocido en todo momento la santidad de Gandhi; y
yo lo he oido hablar de @ con veneracion. Como yo evocara,
refiriéndome a Mahatma, la figura de Tolstoi, Tagore me hablé de
cuénto més cerca sentia a Gandhi, y de como lo sentia revestido de luz
-opinién que comparto hoy, que lo conozco mejor -, pues todo en
Gandhi es naturaleza simple, modesta y pura; la serenidad rodea sus
combates, por e contrario de Tolstoi, en quien todo es rebelion

% Letters from Abroad (Cartas del exterior). Lastres cartas, del 2, 5y 13
de marzo de 1921, han sido publicadas en e Modern Review de mayo de 1921.
El [lamado a la Verdad, escrito luego del regreso de Tagore ala India, aparecio
en el Modern Review del 1° de octubre de 1921.

Ademés de esta conversacion escrita, sabernos que Tagore, a su regreso,
tuvo una entrevista persona con Gandhi. Nadie ha publicado ese relato. Pero C.
F. Andrews, que fuera testigo de lamisma, nos ha participado € temade las
discusionesy argumentos ali presentados.
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orgullosa contra e orgullo, cOlera contra colera, pasion contra
pasiones, todo es violencia, en fin, hastala No-violencia....

Tagore escribia desde Londres, € 10 de abril de 1921: “Le
estamos agradecidos a Gandhi por haber dado a la India la ocasion de
probar que su fe en e espiritu divino del hombre sigue viviendo.” No
obstante, las reservas que desde ya formula sobre e movimiento de
Gandhi, a dejar a Francia para regresar a su patria, sentiase dispuesto a
aportar a movimiento su ayuda. Y aln e sorprendente manifiesto de
octubre de 1921 que citaré més adelante, El Llamado de la Verdad, que
consagra la ruptura entre ambos, comienza con € elogio més magnifico
que jamés se haya escrito sobre Gandhi.

Por su parte, Gandhi atestigua a Tagore un respeto afectuoso; y
hasta en el mutuo desacuerdo se empefia en que no haya ruptura. Se
intuye que le resulta penoso entrar a polemizar con é; y cuando buenos
amigos tratan de atizar €l debate, aportando ciertos detalles intimos,
Gandhi les impone silencio, alegando cuanto debe é a Tagore *.

Era fatal, sin embargo, que la diferencia entre ambos espiritus se
afirmara. Desde e verano de 1920, Tagore lamentd que la fuerza
desbordante de amor y fe que habia en Gandhi se perdiera, luego de la
muerte de Tilak, en aras de la palitica

Por cierto que Gandhi no habia emprendido |a tarea con aegria,
mas habiendo muerto Tilak, la India quedaba sin jefe politico y era
preciso reemplazarlo. De ahi que diga expresamente en e momento de
tomar la decision:

“Si debo tomar parte en la palitica, es solamente porque la politica nos
encierra hoy como una serpiente en sus contorsiones: no es posible librarse,

% Asi, en uno de sus Ultimos articulos, que titula Demasiado sagrado
para ser publicado (9 de febrero de 1922). Tagore y Gandhi se conocian desde
hacia mucho tiempo. Gandhi habia estado més de una vez en Santiniketan, en
casa de Tagore, establecimiento que tenia € permiso de considerar como lugar
de recogimiento. Alli fueron educados sus hijos durante su estada en Inglaterra.
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hagase lo que se haga. Quiero pues luchar contra esa serpiente... Trataré de
introducir lareligion en lapolitica.”®’

Mas Tagore deploraba esta necesidad, y el 7 de setiembre de 1920
escribiaa su vez:

“Todo € fervor moral que representa la vida de Mahatma Gandhi, y que
solo é, entre todos los hombres del mundo, puede representar, nos es necesario.
Que un tesoro tan precioso sea puesto sobre el fragil bajel de nuestra politicay
lanzado sobre las olas sin fin de irritadas recriminaciones, es una grave desdicha
para nuestro pais, cuya mision es la de devolver la vida a los muertos por €l
fuego del dma El derroche de nuestros recursos espirituales en aventuras que,
desde e punto de vista de la verdad moral son malas, resulta doloroso. Es
criminal transformar la fuerzamoral en unafuerzaciega.” %

Estas lineas fueron inspiradas por los comienzos resonantes de la
campafia de No-cooperacion y por la agitacion levantada en la India en
nombre de Khilafat y los crimenes de Punjab. Dudaba Tagore de las
consecuencias que ello tendria sobre una poblacién débil y sujeta a
accesos de furor histérico. Hubiera querido que se la apartara de
pensamientos de venganza o posible reparacion, que se olvidara lo
irreparable para no pensar mas que en la construccion del dma de la
Patria més grande.

Al tiempo que admiraba, en € pensamiento y la accién de Gandhi,
el ardiente influjo de su espiritu de sacrificio -cosa que expresa en una
carta del 2 de marzo de 1921, y que reproduciré més adelante-, del
mismo modo le resulta antipatico €l elemento de negacidn que encierra
la nueva fe, la No-cooperacion. Siente horror por todo lo que sea No.
Y hace de €lo una ocasién para oponer € ided positivo del

97 12 de mayo de 1920.

%Y méstarde: "jTodos los honores sean rendidos a Mahatma! Pero
nuestros politicos no pueden liberarse de laidea de utilizarlo como instrumento
secreto e ingenioso de su propio juego.”
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brahamanismo, la purificacion de los goces de la vida, a su extirpacion
exigida por €l ideal negativo del budismo.

A esto habra de responder Gandhi €l 1° de junio de 1921, que €l
acto de rechazar no es menos necesario que el de aceptar. El esfuerzo
humano esta compuesto de ambos. La definicion fina de los
Upanishads es una negacién. Y la definicion de Brahman, por los
autores de los Upanishads es. Neti (Esto no). La India habia perdido
con creces la facultad de decir: “No”, y Gandhi se la ha devuelto.
“Antes de sembrar, es preciso arrancar las maas hierbas ... extirpar €
mal”.

Pero sin duda Tagore no deseaba extirpar nada. Su contemplacién
poética se acomoda a todo cuanto existe, y gusta de la armonia. Y sabe
expresarla en paginas que son de genid belleza, pero divorciadas
completamente de la accion.

Esla danza de Natargja, que juega con lasilusiones:

“Y 0 me esfuerzo, con todo mi empefio, en coordinar mi modo de pensar a
diapason de todo este gran sentimiento de excitacion exaltado que pesa sobre mi
patria. Mas, ¢por qué surge dentro de mi ser este espiritu de resistencia, a pesar
de mi violento deseo por acallarlo? No encuentro la respuesta clara; de lastinie-
blas de mi abatimiento surge una sonrisay unavoz que dice «Vuestro lugar esta
con los nifios, en la playa de los mundos; ali esta vuestra paz; y ali yo estoy
con vosotros.» Por eso es que recientemente me he dedicado a inventar nuevos
ritmos. No son mas que nadas, felices de ser arrastradas por la corriente de las
horas, danzando al sol, y riendo y desapareciendo. Mas en tanto que yo gozo, la
creacion entera se divierte; ¢pues las hojas y las flores no son acaso ellas
también ritmos que jamas tienen fin? ¢Y acaso no es mi Dios € eterno de-
rrochador de tiempo? El arroja estrellas y planetas en € torbellino de las
mutaciones; sobre € torrente de la Apariencia, lanza los barquitos de papel de
las Edades, llenos de sus fantasias. Cuando yo lo atormento y le suplico me
permita seguir siendo su pequefio discipulo, y de aceptar algunas, bagatelas de
mi composicion, como carga de su barca de juguete, El sonrie'y yo echo a correr
detras suyo, tomado del borde de su manto...

JPero dénde estoy yo, en medio de una multitud, empujado por detras,
apretado por todos lados? ¢Y qué es este ruido que me rodea? Si es un canto,
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entonces mi citara podra captar la melodia, y yo unirme al coro, pues soy un
cantor. Pero si es un clamor, entonces mi voz es sofocada por otras, y yo me
aturdo. He tratado, durante todos estos dias, con € oido alerta, de descubrir en é
unamelodia; mas laideade la No-cooperacion, con todo su formidable volumen
sonoro, su amenaza aglomerada, sus clamores de negacién no me cantan nada.
Y yo me digo: «Si tl no puedes marchar al mismo paso que tus compatriotas, en
esta gran crisis de su historia, guardate de decir que estén equivocados y que
tienes razén; abandona pues tu puesto de soldado, vuelve a tu rincon de poetay
apréntate a aceptar lamofay el escarnio popular».”

Asi hablaria un Goethe, un Goethe Baco hindl. Y pareceria que
todo ha quedado dicho: € Poeta desiste de la accion, que niega; y tegje
en torno suyo e encantamiento de la creacion. Y, sin embargo, no se
detiene ali Tagore, y como é mismo lo escribe, “la suerte 1o habia
elegido para dirigir su barca, precisamente, contra la corriente”. No era
solamente & Poeta; en ese momento de su vida, era e embajador
espiritual de Asia en Europa, y en tal caracter venia a pedir a Asia su
alianza parala Universidad mundia que queriafundar en Santiniketan.

“Quéironiadel destino que yo venga a predicar de este lado de |os mares
la cooperacion de las culturas orientales y occidentales, justamente en lahoraen
que la No-cooperacion se predica del otro lado.”

La No-cooperacion herido directamente en su accion y su fe
intelectual: “Y o creo en la verdadera union del Oriente y Occidente”.

Lo heria también en su rica inteligencia, nutrida con todas las
culturas del mundo.

“Todas las glorias de la humanidad son mias... La Infinita Personalidad
del Hombre -como dicen los Upanishads - no puede redlizarse sino mediante
una grandiosa armonia de todas las razas humanas... Mi plegaria va para que la
India represente la cooperacion de todos los pueblos del mundo. Para ella la
Unidad esla Verdad y lavision es Maya. La Unidad es |o que todo lo abarca, y

95 de marzo de 1920.
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por consiguiente no puede lograrse por la via de la negacion... El esfuerzo actual
por separar nuestro espiritu del de Occidente es una tentativa de suicidio
espiritudl... La edad presente ha sido poderosamente dominada por Occidente.
Ello no hasido posible sino porque a Occidente le estaba reservada alguna gran
misién para € hombre. Nosotros, los de Oriente, debemos instruirnos... Es un
mal, sin duda, que desde hace tiempo hayamos perdido e contacto con nuestra
propiacultura, y que, por consiguiente, la cultura de Occidente no se vea Situada
en su verdadero lugar... Pero decir que estd mal seguir en relacion con €ela, es
dar das a la peor forma de provincialismo, que solo, habra de producir la
indigencia intelectual... El problema de hoy dia es mundial. Ningin pueblo
podrd lograr su salvacion aparténdose de los otros. jSalvarse Juntos o
desaparecer juntos!”*®

Al igua que Goethe, que en 1813 se negaba a odiar la civilizacion
francesa, asi Tagore no puede admitir que se elimine la civilizacién de
Occidente. Y aungue no sea éste el objeto perseguido por Gandhi, en el
fondo de su pensamiento, sabe é que ése habra de ser € sentido que le
daran las pasiones desencadenadas del nacionalismo hindd. Teme, pues,
gue llegue esa barbarie espiritual :

“Los estudiantes aportan su ofrenda de sacrificio, ¢pero a qué? No a una
educacion més completa, sino a la No-educacion... Yo recuerdo que durante €
primer movimiento Swadeshi *°* una multitud de estudiantes jévenes vinieron a
verme; me dijeron que s yo les ordenaba abandonar escuelas y colegios habrian
de obedecerme sin tardanza. Me rehusé enérgicamente, y se fueron irritados,
dudando de la sinceridad de mi amor por lamadre patria.” 1%

Precisamente en esos dias de primavera del921, Tagore se
enteraba con disgusto del boicot que se hacia en la India a los estudios
ingleses, y en € propio Londres en que se halaba se le ofrecia un

100 13 de marzo de 1921. Retomado € terna'y desarrollado en € articulo
LaUnién de las Culturas (Modern Review, noviembre de 1921).

101 E primer movimiento de Home Rule hindd, provocado en 1907-1908
por ladivision de Bengala.
102 5 de marzo de 1921.
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giemplo agresivo de ese nacionalismo intelectual. En ocasion de una
conferencia dada por un amigo del poeta, € profesor inglés Pearson,
estudiantes hindlies entregaronse a manifestaciones inconvenientes. Se
comprendia la indignacién de Tagore. En una carta a director de
Santiniketan, zahiere ese espiritu de mezquina intolerancia, haciendo de
ello responsable a movimiento de la No-cooperacion.

Gandhi responde a esos cargos ‘. Sin dejar de expresar las
reservas que le merecen € vaor moral de la educacién puramente
literaria de Europa, que no guarda nada de comin con la educacion del
carécter y ala que acusa de haber castrado alajuventud hindd, condena
las brutalidades cometidas y hace protestas de su libertad de espiritu:

“Y0 no me empefio en que mi casa sea bloqueada por todos lados, y en
que mis ventanas sean clausuradas. Yo quiero que la corriente de las culturas de
todos los paises circule libremente en mi morada, pero me rehuso a degjarme
llevar por esa corriente. Mi religion no es religion de prisién. Hay en ella lugar
parala mas minima criatura de Dios. Permanece cerrada a todo orgullo de raza,
derdigiony decolor.”

Son nobles palabras, que no logran, sin embargo, desbaratar la
inquietud de Tagore. El no duda en absoluto de Gandhi, pero teme alos
gandhistas. Y ya desde los primeros pasos que da en la India a su
regreso, en agosto de 1921, siéntese sofocado por la ciega obediencia
que advierte en ellos de las afirmaciones del maestro. Intuye la
proximidad de un verdadero despotismo mental, y en su Modern
Review publica, € 1° de octubre, un verdadero manifiesto: El Llamado
de la Verdad, que se erige contra esta mentalidad propia de esclavos.

La protesta se hace tanto mas sorprendente por € hecho de estar
precedida por un espléndido homengje a la persona del Mahatma.
Tagore, recordando los comienzos del movimiento de emancipacién
hindud, en 1907-1908, dice que la visién de los jefes politicos hindles
habia sido puramente libresca, inspirada bajo la sombra de Burke,

1031 a Ansiedad del Poeta (19 de junio de 1921).
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Gladstone, Mazzini y Garibaldi, incapaz de sobrepasar una pequefia
minoria, que hablabainglés.

“En ese momento ha llegado Mahatma Gandhi. Se encamina a umbral de
la choza de millares de desheredados, vestido como uno de ellos, hablandoles su
propialengua. Alli, por fin, estaba la verdad, y no en la citade un libro. Por eso
el nombre de Mahatma que se le ha dado es su verdadero nombre. ¢Quién, si no
él, ha sentido que todos los hombres de la India eran su carne y su sangre? Al
contacto con laverdad, las fuerzas ocultas del alma se han revelado. Y en cuanto
e verdadero Amor aparecio alas puertas de laIndia, la puerta se abrié de par en
par. Toda duda se desvanece. La verdad ha despertado la verdad... jHonor al
Mahatma, y que ha hecho visible & poder de la verdad! Del mismo modo,
cuando Buda hizo oir la verdad de la Compasién por todos los seres vivientes, a
la que @ llegara como fruto de su disciplina moral, la India se ha despertado en
la flor de su virilidad; su fuerza se ha extendido a las ciencias, las artes y las
riquezas, desbordandose més aléa de océanos y desiertos... Ninguna hazafia
comercia o militar hizo jamas nada similar... Sdlo € Amor es lo verdadero. Y
cuando é dalalibertad, lainstalaen el mismo centro de nosotros mismos.”

Mas esta apoteosis se interrumpe bruscamente. Sigue la
decepcion:

“Algunas notas de la musica de este maravilloso despertar de la India por
el amor, han llegado hastami a través de los mares... En |la esperanza de respirar
lafluida brisa de esa nueva libertad, he regresado pleno de jubilo. Por lo que yo
he hallado, ami arribo, me ha abatido. Una atmésfera oprimente pesaba sobre €l
pais. No sé qué presion exterior parecia empujar atodos y a cada uno a hablar
en & mismo tono, como s todos estuviesen uncidos a mismo yugo. Lo que yo
he oido por doquier es que la razon y la cultura deben ser puestas bajo llave;
solo se necesita sumirse en la ciega obediencia. jQué facil es aplastar, en
nombre de lalibertad exterior, lalibertad interior del hombre!”

Conocemos esta angustia y esta protesta. Es de todos |os tiempos.
Los Ultimos espiritus libres ddd mundo antiguo que se extinguia, las
degjaron oir, frente @ mundo cristiano que surgia. Y frente a las mareas
humanas que actualmente levanta € ciego influjo de una fe, social o
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nacional, sentimos nosotros también la misma oposicion. Es la eterna
rebelién del aimallibre contralas eras de fe, que ese mismo espiritu libre
ha suscitado: pues la fe -que para un pufiado de elegidos constituye un
infinitalibertad - es para los pueblos que la aclaman una esclavitud mas.

Pero la acusacion de Tagore va més dlé ddl fanatismo de la masa.
Por encima de la multitud de hombres ebria de obediencia, llega €
Mahatma. Por grande que sea Gandhi, ¢no sobrepasa las fuerzas de un
solo hombre la autoridad que é asume? Una causa como la de la India
no puede ser puesta en manos de un solo maestro. El Mahatma es €l
Maestro de la verdad y €l amor. Y por cierto que “el reloj de oro que
puede despertar nuestro pais alaverdad y a amor no es de esos objetos
que pueden ser fabricados por € orfebre vecino... Mas la ciencia y €l
arte de edificar del Svaraj (Home Rule), es una vasta empresa. Sus
senderos son dificiles y demandan tiempo. Para una labor semejante, €l
entusiasmo y la emocion son indispensables, pero no menos e estudio y
el pensamiento. Para ello, el economista debe meditar, e trabajador
trabajar, € educador ensefiar, € hombre de Estado arbitrar su ingenio.
En una palabra, la fuerza moral del pais debe actuar en todas
direcciones. Es preciso conservar en todos sus aspectos el espiritu de
investigacion, intacto y sin trabas. No debe intimidarse a la inteligencia
mediante una presion franca o embozada.”

En consecuencia, Tagore hace un llamado a la cooperacion de
todas las fuerzas libres de laIndia:

"En nuestras antiguas forestas, nuestros gurus (sabios), en la plenitud de
su visién, lanzaban un Ilamado a todos los buscadores de la Verdad ... ¢Por qué
nuestro guru, que quiere conducirnos por los caminos de la accién, no lanza é
también ese [lamado?’

Pero € guru Gandhi ha lanzado un Unico llamado, a todos y cada
uno: “jHilad y tejed!”

“¢Es ése € llamado de la edad nueva a la nueva creacion? S las
grandes méguinas son un peligro para € espiritu de Occidente, ¢Jas
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pequefias maguinas nNo son acaso para hosotros un peligro peor
todavia?’

No seria tampoco suficiente que todas las fuerzas de la nacidn
cooperaran entre si, es preciso que cooperen con las del universo
entero. “El despertar de laIndia hallase ligado a despertar del mundo ...
De ahora en adelante, toda nacién que se cierre dentro de si ir4 contra
el espiritu de estanueva era.”

Y Tagore, que acaba de pasar varios afios en Europa, evoca €l
recuerdo de hombres que ha encontrado ali, de esos buenos europeos
que han liberado su corazén de las cadenas del nacionalismo para
dedicarlo a servicio de toda la humanidad -esta minoria perseguida de
ciudadanos del mundo - (cives totius orbis), que é coloca entre los
Sannyasins '™ “aquélos que han logrado en sus amas la Unidad
humana...”

“Y nosotros nos quedaremos solos, contentdndonos con recitar € rosario
de la Negacion, con recordar sin cesar las faltas de otro, con proseguir la
construccion del Swaraj sobre la base del odio... Cuando € pgaro se siente
reanimado por €l alba, todo su despertar no se ve absorbido por la blsgueda del
alimento. Sus aas responden incansablemente & Ilamado de los cidlos. Su
garganta vierte cantos de gozo a la luz del nuevo dia. La nueva humanidad nos
envia su llamado. jQue nuestro espiritu responda en su propio lenguaje, con el
lenguaje apropiado! ... Nuestro primer deber, a alba, ese el de encomendamos a
Aquel que es Uno, que no hace distinciones de clase ni color, y que, por sus
fuerzas variadas, provee como es indicado a las necesidades de cada clase y
de todas las clases. jRoguemos a Aquel que da la sabiduria de unirnos a
todos en una justa comprension!” 1%

Esta palabra soberana, una de las mas elevadas que un pueblo
haya jamas oido, este poema pletérico de sol, domina todas las

104 Es decir, aquellos que han terminado con sus vidas personales para
aportar aLaUnidad a Hombre.
195 paréfrasis de la primera estrofa de los Upémishads.

73



Romain Rolland

borrascas humanas. Y la sola critica que puede hacérsele es de que las
domina demasiado. Tiene razdn, desde lo alto de los siglos. El pgdaro
poeta, la alondra con grandeza de aguila -como decia Heine de un
gigante de nuestra musica - canta sobre las ruinas del Tiempo. Vive en
lo eterno. Mas e presente apremia. La hora que pasa quiere ver un ali-
vio inmediato a sus asperos padecimientos jcueste lo que cueste! Y
sobre este punto, Gandhi, a quien le fata la inspiracion de Tagore -0
que, probablemente, ha renunciado a ella para vivir con los
desheredados - tiene buenas razones para responder.

Lo hace, esta vez, con mas pasion de la demostrada hasta
entonces en esta noble justa. Su respuesta no tarda. Aparece € 13 de
octubre, en Young India, y es patética. Gandhi agradece “al gran
centinela” *® de poner a la India en guardia contra ciertos peligros.
Esta de acuerdo con é sobre lanecesidad ddl juicio libre:

“No se debe dar la razén a guardar a nadie. El ciego abandono es con
frecuencia mas nocivo que la sumisién forzada a l&igo del tirano. Hay
esperanza para €l esclavo del bruto, pero no la hay para quien se convierte en
esclavo por amor.”

Tagore es un buen vidente que advierte los movimientos del
enemigo, que pueden llamarse: santurroneria, aetargamiento,
intolerancia, ignorancia, inercia. Mas Gandhi no admite en absoluto que
los reproches de Tagore sean justificados. EI Mahatma se encomienda
siempre a la razon. Y no es cierto, de ninguna manera, que haya
sometido a la India a una ciega obediencia. Si € pais se ha decidido a
empleo de la rueca, ha sido luego de una lenta y laboriosa reflexion.
Tagore habla de paciencia, y se satisface con hermosos canticos. jPero
se trata de la guerral jQue €l poeta deje de lado su liral Ya cantard,
después. “Cuando una casa esta en llamas, todos toman un balde para
apagar € incendio...”

196 E| Gran Centinela, titulo del articulo del 13 de octubre de 1921.
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"Cuando aguellos que me rodean mueren por falta de alimentos, la Unica
ocupacién que me esta permitida es la de dimentar alos hambrientos... La India
es unacasaen llamas... La India muere de hambre porque no tiene trabajo que le
permita hallar € alimento necesario. Khulna muere de hambre... Los Ceded
Distrits pasan por una cuarta hambruna. Orissa sufre de hambruna crénica... La
India esta cada dia mas extenuada. La sangre ya casi no circula por sus
miembros. Si no lareparamos, caera hecha trizas... Para un pueblo hambriento y
desocupado, la Unica forma bajo la cual Dios puede osar aparecérsele, es el
trabgjo y la promesa de comida, en pago del trabajo. Dios ha creado a hombre
para que se ganara €l sustento con su trabgo, y ha dicho que los que comen sin
trabajar son ladrones... jPensemos en |los millones de seres humanos que hoy son
menos que animales, que estan casi a la muerte! La rueca es la vida para esos
millones de moribundos.

Es e hambre quien empujaalalndiahacialarueca.. El poetavive para el
mafiana, y quisiera que nosotros hiciéramos o mismo. Presenta a nuestra mirada
extasiada la bella descripcion de los pgaros, a aba, cantando himnos de
aabanza o alzando € vuelo. Ellos tienen su alimento cotidiano, y azan € vuelo
con las alas descansadas, en las que la sangre se ha renovado durante la noche.
Pero yo he tenido € dolor de observar a pgaros que, fatos de fuerzas, ni
siquiera tenian e deseo de agitar débilmente sus aas. El pgjaro humano, bajo e
cielo hindd, se dza mas débilmente todavia que si fueraareposar. Paramillones
de seres lavida es un eterno velar, o una eterna catalepsia... He descubierto que
es imposible endulzar los sufrimientos de los hambrientos con un canto de
Kabir ... jHay que darles trabajo, para que puedan comer! ... ;Pero por qué,
preguntaran, tengo yo que hilar st no tengo necesidad de trabajar para mi?
Porque como lo que no me pertenece. Vivo de la explotacion de mis compatrio-
tas. Seguid € rastro a todas las monedas que lleguen a vuestro bolsillo, y veréis
la verdad de lo que digo... Es preciso hilar. jQue todos hilen! Que Tagore hile
también, como los demés. iY que queme sus vestiduras extranjeras! ... Es el
deber ddl dia. Dios habréa de ocuparse del mafiana. Como dice Gita: «jCumplase
laaccion justal»”

iSombrias y tragicas paabras! jEs la miseria del mundo que se
alza ante el suefio del arte, y le grita: “jAtrévete a negarmel!” jQuién no
comprende y comparte la emocion apasionada de Gandhi!
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Y sin embargo, en esta respuesta, tan arrogante y punzante,
hdllanse elementos como para legitimar los temores de Tagore: un
Sleat Poeta, un llamado imperioso a la disciplina del combate.
Obedecer sin discusion a la ley del Swadeshi, cuya primera obligacion
cotidiana, para todos, eslade emplear larueca.

En la batalla humana la disciplina es un deber, indudablemente.
Pero la desgracia estriba en que los encargados de aplicarla -los
lugartenientes del maestro - sean, la mayoria de las veces, espiritus
estrechos. Estos espiritus se hacen, y forjan en los otros, un ideal de lo
gue no es més que un medio para conseguir el verdadero ideal. El
reglamento los fascina, por su misma estrechez, pues la Unica forma de
hallarse cémodos es adoptando la ruta estrecha. Para ellos, € Swadeshi
Se convierte en un imperativo, toma un carécter sagrado.

Uno de los principales discipulos de Gandhi, profesor de esa
escuela tan cara a su corazon, € Satyagrahashram de Sabarmati, en
Ahmedabad, llamado D. B. Kalelkar, publica € Evangelio del
Swadeshi, en cuya primera pagina Gandhi estampa su aprobacion. Este
folleto esta dirigido a pueblo. Veamos, pues, ese Credo que ensefia a
pueblo uno de aquellos que han bebido en la fuente de la doctrina pura:

“Dios se encarna a través de las edades para la redencion del mundo...
Pero no es reglainvariable que aparezca bajo la forma de un ser humano. Puede
muy bien hacerlo bajo la forma de un principio abstracto o de una gran idea que
penetraa mundo... El nuevo avatar es el Evangelio del Svadeshi.”

El Evangelista conviene en que tal afirmacion puede despertar una
sonrisa, si no se ve en e Swadeshi mas que la cuestion de boicotear los
tgidos extranjeros. Pero esta cuestion no es més que una minascula
aplicacion de un vasto “principio religioso, destinado a desembarazar al
mundo entero de sus disensiones nacidas del odio y a emancipar a la
humanidad toda”.

Su esencia esta contenida en las Santas Escrituras HindUes, y hela

aqui:
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“Tu propio Dharma %, aunque desprovisto de m¥éritos, es e

mejor. La realizacién de un Dharma que no sea € tuyo estara siempre
rodeado de peligros. Solamente alcanza la dicha quien se concentra en
Su propio deber.”

Esta ley fundamental del Swadeshi se apoya en la fe de un “Dios
gue ha previsto para toda la eternidad la felicidad del universo”. Este
Dios ha dado a cada uno de los seres humanos € medio que le
conviene, para cumplir su misién especia. Todas las acciones del
hombre deben conformarse a esa situacién propia de su vida... No solo
nuestro nacimiento, sino nuestra familia, nuestro pais, nuestra cultura
no puede ser elegida por nosotros. No tenemos més que aceptar
nuestras tradiciones como s de Dios provinieran, y nuestro estricto
deber es e de conformamos. Renegarlas seria pecado”.

De esas expresiones de fe, extrae la conclusién de que € hombre
de un pais no debe ocuparse de otros paises.

“El devoto del Swadeshi no toma jamas sobre si la vana tarea de tratar de
reformar a mundo, pues é cree que e mundo se mueve y se moverd sempre
conforme a los planes fijados por Dios... No debe esperarse o que € pueblo de
un pais pueda hacer por proveer alas necesidades de otro pais, aunque fuera por
motivos filantrépicos; pues de ser ello posible, no seria deseable... El verdadero
devoto del Swadeshi no olvida que todo ser humano es su hermano, pero debe
cumplir la tarea que le ha sido encomendada desde su nacimiento... Del mismo
modo que nos vemos precisados a servir a siglo en e que hemos nacido, del
mismo modo debemos servir a cuaquier precio a la tierra nata.. . La
emancipacion de nuestra alma debe ser buscada por medio de nuestra propia
religion y nuestra propia cultura.”

¢Se le permite, por 1o menos, a ese pueblo desarrollar todos los
medios de que dispone para acrecer su comercio sus industrias? De
ningunay manera.

Deseo indigno, € de querer dotar a la India de grandes fébricas.
Seriaviolar e Dharma de otros hombres. Y estan criminal exportar sus
productos, como lo es importar los de otros. Siendo € “proselitismo”

197 Destino religioso.
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repugnante a principio del Svadeshi, la consecuencia légica -aungue
ciertamente inesperada para un europeo - es que no deben exportar
productos ni ideas.

S la India se ha visto duramente maltratada en & curso de su
historia, ha sido en expiacion del crimen de antiquismos antepasados
gue comerciaron con Egipto y Roma, crimen repetido luego por todas
las generaciones que siguieron ese error, sin enmendarlo. Que cada
pais, cada clase, se conserve dentro de su propia mision, viva de sus
propios recursos 'y de sus propias tradiciones.

“Evitemos la intimidad con aquellos cuyas costumbres sociales sean
diferentes, a las nuestras. No se debe entrelazar la vida con la de hombres o
pueblos cuyo ideal estd en desacuerdo con e nuestro... Cada hombre es un
arroyo. Cada hombre es un rio. Y todos y cada uno deben seguir su lecho,
limpidos y sin mécula, hasta tanto lleguen a mar de la Salvacidn, donde todos
habrén de mezclarse.”

Es e triunfo del Nacionalismo. Y & maés puro, el més estrecho.
Encerrarse dentro de uno mismo, cerrar todas las puertas. No cambiar
nada. Conservar todo. No vender nada afuera. No comprar nada.
Purificarse. Un evangelio medioeval de monjes enclaustrados . Y
Gandhi con su corazén generoso, deja que su nombre vaya ligado a ese
Evangelio.

Se comprende entonces la reaccion de Tagore, contra estos
iluminados del nacionalismo reaccionario, que pretenden detener e
curso de los siglos, enjaular € vuelo del espiritu, y cortar todos los
puentes hacia el Occidente. En rigor de verdad, no es éste el verdadero

1% Desde luego que aqui y alla surgen admirables prescripciones morales:
“iNada de venganzal Lo que pasd, pasO. El pasado es irrevocable, se ha
convertido en parte de la eternidad, y €l hombre carece de recursos contra él. No
se piense en represdlias por las injusticias y ofensas pasadas. Que e pasado
muerto entierre a sus muertos. En el presente que vive, actuemos y tomemos por
guias anuestro corazén y aDios.” De un extremo aotro del texto, una pureza de
gleciar.
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pensamiento de Gandhi. Y asi, escribe en mesurados términos a Tagore:
“El Swadeshi es un mensge al mundo”. (Tiene, pues, en cuenta a
mundo, y no repudia e “proselitismo”.) “La No-cooperacién no esta
dirigida contra Occidente .

Es contra la civilizacion material y contra la explotacion de los
débiles que de dlaresulta’. (No combate, pues, mas que los errores de
Occidente, y trabgja por € propio bien de Occidente) “ES un
recogimiento en nosotros mismos’. (Pero es un recogimiento
provisional, para reunir nuestras fuerzas antes de ponerlas al servicio de
la humanidad.) “La India debe aprender a vivir, antes de aprender a
morir por la humanidad...”. Y Gandhi no rechaza en ninglin modo la
cooperacion de los europeos, a condicion de que se conformen al ided
saludable que @ ofrece atodos los hombres.

Este pensamiento de Gandhi, € verdadero, es infinitamente mas
amplio, méas humano, més universal *'° que el del Evangelio publicado

109 Tagore dehi6 ser més sensible todavia a documentos como éste, desde
que entre e Ashram de Gandhi (de donde sdliera este Evangelio) y €
Santiniketan de Tagore, habiase establecido una rivalidad que los dos jefes se
esforzaban por evitar. Se lo puede observar en un articulo de Young India, € 9
de febrero de 1922. Gandhi se lamenta ali de las expresiones de un periodista
atribuidas a Gandhi respecto a Ashram, poniendo de manifiesto un evidente
desprecio por € Santiniketan. Hace entonces protestas de su respeto por la
institucion de Tagore -no sin velado humor -: “Si me viera precisado a decidir
acerca de la superioridad de uno u otro -dice - a pesar de ladisciplinay ladiana
matinal del Ashram, yo voto por e Santiniketan. Ella es su hermana mayor,
mucho més vieja en edad, y también en sabiduria. Pero -agrega maliciosamente -
que los habitantes de Santiniketan estén alertas a la carrera de la pequefia
Ashram.”

10 A mi parecer, Gandhi es tan universalista como Tagore, pero de otro
modo. El lo es por su conciencia moral; Tagore por su inteligencia. Gandhi no
excluye a nadie de la comunién de la plegaria y € trabajo cotidiano. Asi, €
apostol de los primeros momentos, no distinguia entre judios y gentiles; pero
imponia a todos la misma disciplina moral. Es lo que quiere Gandhi. Pero ali
justamente esta lo restringido de su espiritu: no en su corazén, que es tan amplio
como el de Cristo, Sino en su espiritu de ascetismo intelectual y de privaciones.
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bajo su égida. ¢Por qué, entonces, le ha prestado su nombre? ¢Por qué
ha dejado encerrar su grandioso ideal, que é ofrece a toda la tierra,
dentro de los limites estrechos de una teocracia hind(? Temibles
discipulos. Cuanto mas puros, més funestos. jDios preserva a un gran
hombre de amigos que no puedan aprender mas que una parte de su
pensamiento! Al codificar su ideal, destruyen su armonia, que es €
principa beneficio de su amainmortal.

Y eso no es todo. Por o menos estos discipulos directos, que
viven tan cerca del maestro, quedan impregnados de su nobleza moral.
Pero los otros, los pueblos a los que no Ilegan més que ecos deformes,
¢qué podran retener de esa doctrina de purificacion interior y
abnegacién creadora? Lo més exterior, lo mas materia: juna mesianica
tentativa del Svaraj (Home Rule) por medio de la ruecal La negacion
del progreso. El fuori Barbari.

Tagore se alarma, y no sin razon, de la violencia que atestiguan los
apostoles de la No-violencia -Y e propio Gandhi no estd exento de
ella - respecto, no de los hombres, sino de las cosas de Occidente.
Gandhi toma buen cuidado en decir que “se retiraria de la lucha s
sintiera odio contra los ingleses’, que es preciso amar a aquellos a
quienes se combate, que se debe odiar sus injusticias, “odiar €
satanismo, sin dgjar de amar a Satan”.

Pero es éste un juego harto sutil para € espiritu popular. Y
cuando los jefes del movimiento, en cada Congreso, recuerdan
gpasionadamente los crimenes de los ingleses y su dededtad, las
masacres de Punjab y Khilafat, la cdlera va afluyendo detrés de la
eclusay jay de momento en que las puertas de la esclusa se rompan!

Cuando Gandhi preside las piras de tegjidos extranjeros en
Bombay, en agosto de 1921, y responde a los exorcismos
desconsolados de Andrews, amigo de Tagore, con su Etica de la Des-
truccion, cree que “transfiere €l rencor del pueblo de los hombres a las
cosas’. Mas no se apercibe de que € pueblo, desatado en su rencor,

(Y eso es también Cristo.) Gandhi es un universaista medieval. Y aunque lo
veneremos, estamos de parte de Tagore.
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habra de pensar muy pronto: “Las cosas primero, luego los hombres”.
Y no prevé que en ese mismo Bombay, solo tres meses mas tarde, €l
pueblo habra de matar, hombres.

El es demasiado santo, demasiado puro, demasiado desprovisto de
las pasiones animales que se ocultan en e hombre. No piensa tampoco
lo bastante en que estan siempre presentes, que €llas también escuchan
y engullen sus palabras.

Tagore, més clarividente, destaca la imprudencia de los
no-cooperacionistas, quienes con toda inocencia se refiere
incansablemente a los errores cometidos por Europa, profesan la No-
violencia, e inoculan en e espiritu popular la fiebre que llevara a la
violencia. jNo lo imaginan siquiera estos apéstoles, que no sienten
violencia en sus corazones!

Sin embargo, quien Ilama a la accién debe escuchar € corazén de
los demés, y no € propio. jCuidado con e pueblo! Cave canem. Para
tenerlo de larienda no bastarén | os preceptos moraes de un Gandhi...

Quizés exista una sola posibilidad de que € pueblo obedezca sin
quebrar la austera disciplina del maestro: la de que € maestro consienta
en ser un Dios, como se lo solicitan técitamente quienes o representan
en Shri-Krishma. Mas la sinceridad y la humildad de Gandhi lo
rechazan.

No queda, pues, més que la voz aidada dd mas puro de los
hombres, que sobrevuela sobre € sordo rugir de un océano humano.
¢Por cuanto tiempo conseguira hacerse oir todavia? jGrandiosa y
trégica esperal
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A%

Todo e afo 1921, durante e que se acelera la accidn, esta lleno
de incertidumbre y violentos choques. Gandhi no escapa a tades
oscilaciones.

La revuelta fermenta, y las represiones brutales del gobierno
precipitan su ritmo. Sangrientos mitines estallan en Malegaon, en €
distrito de Nasik, y serios disturbios en Giridih, Behar. A comienzos de
mayo de 1921 prodicense escenas més graves todavia en Assam: doce
mil coolies abandonan su trabajo en las plantaciones de té, y son
atacados en el éxodo por los Gourkhas, a servicio del gobierno. Los
empleados de ferrocarriles y embarcaciones de la Bengala oriental se
declaran en huelga completa durante dos meses, en sefia de protesta:
Gandhi se esfuerza todavia por desempefiar € papel de conciliador, y en
el mes de mayo mantiene una larga entrevista con € virrey, lord
Reading. Le ofrece su mediacion ante los hermanos Ali, acusados de
pronunciar discursos que incitan a la violencia, y obtiene de sus amigos
musulmanes la declaracion formal de que jamés recurrirdn alaviolencia.

Mas con esto no se disminuye € vigor del movimiento, y €
eglemento musulman de la India sigue tomando las iniciativas més
atrevidas. El 8 de julio, en Karachi, la Conferencia del Khilafat de toda
la India reitera las reclamaciones de Idam, declarando “llegal para un
musulman servir en € gército o ayudar en d reclutamiento”, y
amenazando a gobierno inglés de que s combate al gobierno de
Angora, éste habra de proclamar en la sesién de fin de afio del
Congreso de toda la India, la Desobediencia Civil y la Repablica Hindd.

El 28 dejulio, el Comité del Congreso de toda la India, reunido en
Bombay (primer Comité elegido después de la nueva Constitucion),
declara que el deber de todos es €l de boicotear a principe de Gales,
cuya llegada se halla proxima - decide €l boicot mas absoluto de todos
los tejidos extranjeros antes del 30 de setiembre -, recomienda y
proporciona estatutos para e hilado y tejido nacional, estimula la
campafia contra las bebidas, sin tomar en cuenta la proteccién de que es
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objeto por parte del gobierno. No obstante, mas prudente que los
musulmanes del Khilafat, lamenta los desdrdenes y no aconsgja, por €
momento, la Desobediencia Civil, al mismo tiempo que extiende la
propaganda de la No-violencia

En agosto se desencadena una brutal revuelta de Moplahs, que
dura varios meses. Gandhi, junto a Maulana Mohamed Ali, quiere vigjar
de Cacuta a Malabar, con €l propdsito de pacificarla. Pero € gobierno
no lo permite, y hace arrestar, en setiembre de ese afio, a Maulana
Mohamed, a su hermano Maulana Shaukat Ali y a varios persongjes
musulmanes, por haber votado la propuesta de Desobediencia Civil en
la Conferencia del Khilafat. La réplicainmediata del Comité Central del
Khilafat, en Delhi, es repetir la resolucion anterior, reafirmandola luego
enérgicamente en centenares de reuniones.

El 4 de octubre, Gandhi se declara solidario con sus hermanos
musulmanes. Y con cincuenta miembros destacados del Comité, publica
un manifiesto que reivindica e derecho de todo ciudadano de expresar
su opinion sobre la No-participacion en € gobierno, afirmando que es
inconveniente para todo hindd servir a un gobierno que ha causado la
degradacién moral, econémica y politica de la India, sea como fun-
cionario civil o como soldado, y proclamando el deber de cada uno de
separarse de dicho gobierno.

El proceso de los hermanos Ali tiene lugar en Karachi. Son
condenados, junto a sus compafieros, a dos afios de prision rigurosa. La
India responde con més vigor que nunca. El manifiesto de Gandhi es
ratificado el 4 de noviembre por e Comité del Congreso de toda la
India, en Delhi.

El Comité toma, pues, la medida decisiva; autoriza a cada
provincia, bajo su propia responsabilidad, a emprender la Desobediencia
Civil, incluyendo en ella la negativa a pagar impuestos. Establece como
condicién que los Resistentes hagan acto de adhesion absoluta a
programa del Swvadeshi y la No-cooperacion, incluyendo e hilado a
mano y & compromiso esencia de la No-violencia. Se esfuerza
asimismo, bajo la direccién de Gandhi, de conciliar la revuelta con la
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disciplinay laley de sacrificio. Y para destacar este aspecto, advierte a
los Resistentes civiles y a sus familias que no deben contar con la ayuda
pecuniaria del Congreso.

Iba a comenzar la Gran Desobediencia, cuando el 17 de noviembre
desembarco € principe de Gales en Bombay. La orden del boicot fue
cumplida por la clase media e inferior, mientras que los ricos, los Parsis
y las personalidades oficiales no la tuvieron en cuenta. La poblacion se
enfureci, por consiguiente, y € tumulto se extendi6 répidamente; hubo
casas sagueadas, heridos, muertos, y ni las mujeres escaparon con bien
del furor popular. Fue la Unica expansion brutal, en toda la India, ya que
con esa excepcion, e Hartal prescripto (la huelga solemne) fue
cumplida religiosamente, en paz, sin incidentes.

No obstante, Gandhi sintiése “traspasado por una flecha’, para
emplear sus propias paabras, donde se vio aclamado por los
amotinados, cosa que agravé su verglienza. Apostrofé duramente a la
multitud, instdndola a dispersarse. Les dice que los Parsis tienen todo €
derecho de festgjar a principe s asi o desean, y que nada podia excusar
las indignas violencias cometidas. La multitud calla; mas poco después
vuelve a encenderse su encono; los peores elementos habian aflorado
para la ocasion, y veinte mil hombres sublevados no habian de dejarse
convencer por la razén. No obstante, la revuelta mant(ivose
circunscripta, y la menor de nuestras jornadas revolucionarias en
Europa ha causado mas estragos. Gandhi lanza a los ciudadanos de
Bombay y a los no-cooperacionistas desolados, [lamados que la prensa
reproduce. Declara que semejantes escenas hardn imposble la
Desobediencia civil en masa, tal como é proyectara, y suspende, por 10
tanto, la orden. A fin de castigarse a si mismo por las violencias de los
demés, se impone un ayuno religioso de cinco dias ™.

Los europeos de la India estaban menos alarmados por los
motines de Bombay que por la unanimidad del silencioso Hartal de
toda la India, y fueron ellos los que instaron a virrey areaccionar. Una
serie de violentas medidas que no guardaban respeto alguno por la

11 E| ayuno de 24 horas semanales es habitual en Gandhi.
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legalidad, fueron tomadas por los gobiernos provinciales. Volvié a salir
alaluz una viga ley de 1908, contra los anarquistas y las sociedades
secretas; se la utilizd esta vez contra las asociaciones de voluntarios del
Congreso y del Khilafat. Miles de arrestos se efectuaron en pocos dias.

En réplica, millares de nuevos voluntarios se inscribieron en listas
publicas. Los Comités provinciaes recibieron orden de organizar tropas
de voluntarios y de imponerles una disciplina uniforme. Un Hartal fue
decidido para @ dia 24 de diciembre, dia de visita del principe a
Calcuta. Y ese diad principe hubo de recorrer una Calcuta desierta.

En aquellas jornadas, en que parecia gestarse la Revolucion,
abriose en Ahmedabad € Congreso Nacional de toda la India. Tuvo la
solemnidad conmovedora de los Estados Generales de 1789. Acababa
de ser encarcelado € presidente. Las disensiones fueron minimas. El
Congreso reafirmé la doctrina de la No-cooperacion, invité a todos los
ciudadanos a ofrecerse como “voluntarios’ afin de ser arrestados, instd
a pueblo de la India a congregarse en mitines, proclamé su fe en la
Desobediencia Civil, igud en fuerza y superior en humanidad a la
rebelion armada; aconsgj6, finalmente, organizar dicha Desobediencia,
del mismo modo que la masa fuera iniciada convenientemente en los
métodos de la No-violencia.

En previsén de que la mayoria de los miembros del Congreso
serian arrestados a la sdida de la sesion, éste delegd en Gandhi todos
sus poderes, de hecho la dictadura, con la facultad de elegir sucesor,
dgdndolo asi convertido en € Unico jefe de la politica hindd, bgjo la
sola reserva de no modificar € Credo nacional y no firmar paz alguna
con €l gobierno sin el asentimiento del Comité del Congreso.

Una fraccion de dicha Asamblea habia presentado mocion
tendiendo ala accion violenta, afin de establecer ala mayor brevedad la
independencia completa de la India, pero se vio rechazada por la
mayoria, fiel alos principios de Gandhi.

Las semanas que siguieron pusieron de manifiesto €l entusiasmo
religioso que se habia apoderado de la India. 40.000 hombres y mujeres
ofrecianse voluntariamente para ser encarcelados. Y detréas de dllos,
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millares de otra gente se ponian de pie, aguardando € turno de afirmar
ellos también su conviccion. Otra vez, Gandhi sintiése dispuesto a
lanzar la sefiad para la Desobediencia Civil en masa. La sefid habia de
ser dada por una ciudad modelo, en la que su pensamiento habia
siempre encontrado tierra de eleccion: Bardoli, en la provincia de
Bombay™* .

Gandhi laanunciad virrey por carta piblica, de fecha 9 de febrero
de 1922, cortés por una parte, pero formal declaracion de guerra por la
otra. El es, dice dli, jefe responsable del movimiento. Bardoli sera la
primera unidad de la revuelta en masa de toda la India contra e go-
bierno, que ha atentado brutalmente contra la libertad de palabra, de
asociacion y de prensa. Gandhi acuerda siete dias al virrey Reading para
enmendar su politica, pues, de lo contrario, la orden queda dada: la
rebelién habré de comenzar 2,

La carta a virrey acababa de partir, cuando un drama, mas
sangriento todavia que los precedentes, produciase en Chauri-Chaura,
distrito de Gorakhpur. En el curso de una procesion, fuerzas policiales
habian atacado a la multitud. Atacados a su vez, habian abierto fuego,
para refugiarse luego en la Thana ™, que el populacho, enardecido,
habia incendiado. En vano los asediados imploraron perdén de sus
vidas, siendo masacrados y quemados. La provocacion habia partido de
las victimas y ningin voluntario de la No-cooperacion participado en el
atentado.

Gandhi tenia, pues, €l derecho de deslindar responsabilidades.

Mas habiase convertido en verdadera conciencia de la India. El
crimen de un solo hindl lo manchaba también a él. Cargd sobre si todos
los pecados de su pueblo. Y fue tan desgarrante su dolor, que, estando
sobre la hora sefidada, volvié a dilatar por segunda vez € movimiento
gue acababa de decretar.

112 140 poblados: 87.000 habitantes.

13 Una nota del mismo dia, aparecidaen Young India, anunciaalaIndia
este ultimatum, con mayor energiatodavia. Si €l virrey no responde, laorden es
irrevocable. La Desobediencia Civil debe ser cumplida, atoda costa.
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La situacién resultaba mucho més penosa, esta vez, que después
de los acontecimientos de Bombay. Pocos dias antes habia enviado su
ultimétum al virrey. ¢Cémo retirarlo sin caer en € ridiculo? El orgullo,
“Satan”, como é decia, se lo impedia. Razén de mas para que se
decidieraadlo.

El 16 de febrero de 1922 aparecia en Young India uno de los
documentos més extraordinarios de esta vida *°, su Mea Culpa, su
Confesién publica. Del fondo de su mortificacién, la primera palabra
gue surge es de jubilo para agradecer a Dios haberlo humillado:

“Dios ha sido prédigo conmigo en bondad. (God has been abundantly
kind to me.) Por tercera vez me ha advertido que la India no posee todavia esa
atmésfera de No-violencia y Verdad que puede, y que sdlo por ella debe
justificar la Desobediencia Civil en masa, la Unica digna de ser llamada civil, es
decir, dulce, humilde, sabia, voluntaria'y por ende amorosa, jamas criminal ni
cebada en € odio. El melo advirtio, por primera vez, en 1919, cuando comenzo
la agitacién contra € Acta Rowlatt. Ahmedabad, Virarngam y Kheda han
errado. Amritsar y Kasur han errado. He vuelto sobre mis pasos, he llamado a
mi equivocacion falta de calculo himalayo, me he humillado ante Diosy ante los
hombres, he detenido no sdlo la Desobediencia Civil en masa, sino lamia... La
segunda vez fue por |os acontecimientos de Bombay. Dios me hizo de dllos tes-
tigo ocular... Detuve la Desobediencia en masa, que debia comenzar en Bardali.
La humillacion fue mas grande, pero me ha hecho bien. Estoy seguro de que la
nacion ha ganado con ese retardo: de este modo, la India ha seguido siendo la
representante de la Verdad y laNo-violencia. Pero la humillacion més amarga es
ladel diade hoy... Dios ha hablado claramente por boca de Chauri-Chaura... En
lahoraen que la India pretendia subir a trono de lalibertad por la No-violencia,
la violencia del populacho es un triste augurio. .. jEs preciso un control de los
no-cooperacionistas sobrela violencia del pais. Y ello no seré posible hasta que
los hooligans (hombres sin voto) de la India hayan aprendido a dominarse...”

Retine entonces, € 13 de febrero, en Bardoli, al Comité de accidn
del Congreso, y le expone su tribulacion. Muchos de sus colegas no
estén de acuerdo con él. Pero ha sido “bendecido” por €l cielo -les dice-

114 E| edificio de la Policia
115 E| Crimen de Chauti-Chaura.
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por haber hallado en ellos tanta indulgencia y tanta consideracion. Com-
prenden sus escrlpulos y consienten, a instancias de Gandhi, en
suspender la Desobediencia Civil, invitando a todas las organizaciones a
crear una atmoésfera de No-violencia

"Yo s que esto parecerd politica escasamente cuerda; pero esto es
razonable, segun la religion. El pais habra ganado por mi humillacién y por la
confesion de mi error. La Unica virtud a la cua aspiro es la Verdad y la
No-violencia. No pretendo en absoluto poseer facultades sobrehumanas. Ni me
preocupa tampoco. Llevo la misma carne corruptible que € més débil de los
hombres, y también estoy expuesto ad error. Mis servicios tienen muchas
limitaciones; pero Dios, hasta aqui, los ha bendecido, a pesar de las
imperfecciones... La confesion del error es un escobazo... Me siento maés fuerte
porque me he confesado, y la masa habra de ganar, por € hecho mismo de
retardarse. Jamas hombre alguno ha alcanzado €l fin propuesto persistiendo en
desviarse del camino recto... Se me aega que € crimen de Chauri-Chaura no
tiene nada que ver con la accion proyectada en Bardoli. No lo dudo. El pueblo de
Bardoli es, ami entender, €l més pacifico delalndia...

Un grano de arsénico en un cantaro de leche, la envenena... Chauri-Chaura
es un veneno fatal. Y no es Unico ni aidado. Es un sintoma agravado de
violencias populares en estado esporadico, que estalan agui y dla.. La
verdadera Desobediencia Civil no comporta ninguna excitacion. Es una
preparacion a sufrimiento silencioso. Su efecto es maravilloso, aunque dulce e
imperceptible... La tragedia de Chauri-Chaura es el dedo indicador de nuestra
ruta. Si no queremos que la violencia surja de la No-violencia, debemos volver
apresuradamente sobre nuestros pasos, restablecer una atmdsfera de camay no
pensar en dar comienzo a la Desobediencia en masa antes de estar seguros de
que la paz sera conservada, a pesar de todo... jQué e adversario nos acuse de
cobardial Més vale ser juzgado mal que traicionar aDios...

Y el apostol desea expiar la sangre que otros .han derramado:

“Debo someterme a una purificacion personal. Debo ponerme en estado
de registrar megjor la mas ligera variacién de la atmosfera moral que me
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circunda™®. Mis plegarias deben expresar més verdad y humildad. Nada més

purificante que el verdadero ayuno, para obtener la expresién mas completa de
uno mismo, & dominio del espiritu sobrelacarne...”

Decreta para si, publicamente, un ayuno continuado de cinco dias.
iQue nadie lo imite! Solo & debe castigarse. Ha sido un cirujano torpe,
y le es preciso, 0 bien abdicar, o bien adquirir una experiencia més
sdlida. Su ayuno es, pues, a la vez, penitencia 'y castigo, por € y por
aquellos que participaron en Chauri-Chaura, que han pecado quizas con
el nombre de Gandhi en los labios. Gandhi desearia sufrir € sdlo por
todos dllos; pero les aconsgia sometimiento al gobierno y confesién de
sus culpas. Con su proceder han hecho un terrible mal a la causa que
desesaban servir.

“Yo quisiera sufrir todas las humillaciones, todas las torturas, €
ostracismo absoluto, y la misma muerte, por evitar que nuestro movimiento se
tome violento o precursor de laviolencia...”

La historia de la conciencia humana cuenta con pocas paginas tan
elevadas. El valor mora de semejante acto es excepcional. Pero como
acto politico es desconcertante. El propio Gandhi reconoce que se le
puede juzgar “politicamente absurdo y poco cuerdo”. Es peligroso con-
citar todos los resortes de un pueblo, hacerlo palpitar de ansiedad ante
el acto prescripto, alzar el brazo para dar la orden, y luego, cuando ya
la formidable maquina se pone en marcha, detenerla por terceravez. Se
corre el riesgo de gastar sus resortesy de quebrar e entusiasmo.

Cuando se redine en Delhi, € 24 de febrero de 1922, € Comité del
Congreso, no es sin viva oposicion que Gandhi consigue que se adopten
las resoluciones tomadas € 13 en Bardoli. Manifestése una escision
entre los no-cooperacionistas. Gandhi deseaba que antes de volver a

116 Nétese laluz que arroja sobre el poder misterioso de este espiritu, en
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ponerse en marcha, la organizacion se fortaleciera, y aportaba para ello
un programa constructivo. Pero tales dilaciones irritaban alin més las
opiniones, y se protestaba contra la suspension de la orden, alegandose
que con €llo se sofocaba el ardor del pais. Un partido present6 voto de
censura contra € Comité de Accidn, pidiendo que sus 6rdenes fueran
anuladas. Gandhi triunfo, sin embargo. Pero sufriendo profundamente.
La misma mayoria que le seguia no le permitiailusionarse. No la sentia
sincera. Y més de uno que habia votado por é, a espaldas suyas lo
[lamaba “Dictador”. Se sabia, en € fondo, desacorde con su pais. Y asi
selo dice, con su intrépida franqueza, € 2 de marzo de 1922:

“Hay en la mayoria tantas corrientes ocultas de violencia, conscientes o
inconscientes, que he rogado por la derrota desastrosa. Yo siempre he estado en
minoria. En Sudéfrica comencé con unanimidad, descendi luego a una minoria
de sesentay cuatro y hasta de dieciséis, para subir luego a una enorme mayoria.
El mgor trabajo, y € mas solido, ha sido hecho en el desierto de la minoria ...
Yo tengo miedo a la mayoria. Estoy asqueado de la adoracion de la multitud
carente de juicio. Sentiria el terreno més firme sobre mis pasos s ella escupiera
sobre mi... Un amigo me advirtié que no debia explotar mi dictadura... Lejos de
haberla explotado, me pregunto si no soy yo € que se dgja “explotar”. Confieso
que le siento terror, como jamés lo he sentido antes. Mi Unica salvacion esta en
mi intrepidez. Y he advertido a mis amigos del Congreso que soy incorregible.
Cada vez que € pueblo cometa errores, continuaré confesandolos. El Gnico
tirano que reconozco en este mundo es “la queda vocecita® (the still voice) que
estd dentro de nosotros. Y aunque debiera contar con una minoria de uno solo,
tendria €l coraje de ser esa minoria desesperada. Es ése parami €l Gnico partido
sincero. Hoy dia soy un hombre més triste y, quiero creerlo, mas sabio. Veo que
nuestra No-violencia se hala a flor de pie. Nos quema la indignacién. El
gobierno la alimenta con sus actos insensatos. Se diria casi que su deseo es €l de
ver € pais cubierto de muertos, incendios y pillgje, a fin de justificar su
pretension de ser el Gnico capaz de reprimirlos. Nuestra No-violencia me parece
més debida a nuestra impotencia: como s dentro de nuestros corazones aca-
ricidramos e deseo de vengarnos en cuanto tuviéramos la ocasién. ¢Acaso la
No-violencia voluntaria puede surgir de esta No-violencia forzada de los

¢l cud seinscriben los estremecimientos de su pueblo.
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débiles? {No es una experiencia inttil la que yo estoy tratando de redlizar?... Y
si, cuando estallara € furor, ni uno solo quedara indemne, si la mano de cada
uno se alzara sobre e préjimo, ¢de qué serviria entonces que yo ayune hasta la
agonia, después de semejante desastre?... Si no sois capaces de la No-violencia,
adoptad lealmente la violencia. jPero sin hipocresial ™. La mayoria smula
aceptar la No-violencia... jQué conozca entonces su responsabilidad! Debe por
e momento retardar la Desobediencia Civil e imponerse por ahora una obra
constructiva... de lo contrario, nos veremos ahogados en aguas cuya profundidad
no suponemos siquiera...”

Y, volviéndose haciala minoria, les dice:

“¢Vosotros no queréis la No-violencia? jSalid del Congreso! jFormad un
nuevo partido! jEnunciad publicamente nuestro Credo! jY que € pais dlija
eblicamente vu ntreambos! ... jPero nada de equivocos! jSed francos!...”

Se descubre en estas fuertes palabras una amarga pero viril
tristeza. Era la noche del Jardin de los Olivos. Gandhi iba a ser
arrestado... jQuién sabe si en e fondo de su corazén no acogiera este
hecho como unaliberacion! ...

Se le es eraba desde hacia tiempo. Desde € 10 de noviembre de
1920 habianse dispuesto todas las medidas, y Gandhi habia dictado ins-
trucciones a pueblo, para € dia en que ya no estuviera con ellos (If |
am arrested). Volvié sobre ello, en un nuevo articulo del 9 de marzo de
1922, cuando la noticia de su arresto comenzo a difundirse. El no teme
para nada -dice- las violencias del gobierno. Sdlo teme una cosa, las
violencias del pueblo. Por ellas se veria deshonrado. jQue & pueblo
considere el dia de mi arresto como un dia de jabilo! El gobierno cree

17 Era claro para Gandhi que una parte de esa mayoria que sostenfa la
No-violencia, no veia en dla, en secreto, méas que un expediente politico para
enmascarar la preparacion alaviolencia. “Hablaban dulcemente -decia Gandhi -
de dar golpes no violentos.” Gandhi apercibiase ahora del peligroso equivoco
que Tagore notara hacia tiempo. Més duramente que Tagore lo denuncia en
cuanto |o advierte.
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gue Gandhi, en prisién, habra terminado con € problema de la India
iProbadle |o contrario! jQue mida asi lafuerza del pueblo!

El mgior homengje que € pueblo puede rendirle es e de guardar
una paz pefecta Gandhi se sentiria humillado de pensar que €
gobierno duda en arrestarle por temor a una sublevacién sangrienta.
Que € pueblo permanezca entonces en cama, que no suspenda su
trabajo, que no se relina... Pero que los tribunales se cierren, que los
servicios gubernativos sean abandonados, que se efectle la desercién de
las escuelas oficiales, que se gecute integralmente, con orden y disci-
plina, € programa de la No-cooperacion.

Si e pueblo actla de este modo, tendra la victoria De lo
contrario, seré aplastado.

Habiendo dejado todo dispuesto, Gandhi regresa a su amado
retiro, Ashram de Sabarmati, cerca de Ahmedabad, para aguardar ali,
en € recogimiento, en medio de los amados discipulos, la llegada de
quienes habian de arrestarlo. Aspira a la prision. Cree que en su
ausencia se manifestara mejor lafe delalndia “Y @, hallara un reposo,
que quizas merece...”®

La noche del 10 de marzo, poco después de la plegaria, llegd la
policia. EI Ashram, habia sido advertido de su llegada. EI Mahatma
entregdse a ellos. Camino de la prision, le sali6 d paso Maulana Hasrat
Mohani, su amigo mahometano, |legado desde |gjos, justo atiempo para
darle un abrazo. Fue conducido alacarcel, junto con € editor de Young
India *°, Banker. Se dio permiso a su mujer para acompafiarlo hasta el
umbral delacelda

El sdbado 18 de marzo, a mediodia, abriése el “gran proceso”,
ante € juez de distrito y € Juzgado de Ahmedabad. Juez y acusado
hicieron gala de caballeresca cortesia. Nunca Inglaterra manifesto en la
lucha tanta magnanima impar socialidad. El juez, C. N. Broornsfield,
compensd ese dia no pocas faltas del gobierno. La narracién del
proceso, publicada por 1os amigos de Gandhi, fue reproducida en parte

118 8 de marzo de 1922.
119 E5 decir, el impresor-editor.
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por la prensa europea, y sus ecos han llegado a Francia. Me limitaré,
pues, aresumirlo.

¢Por qué se habia decidido €l gobierno a arrestar a Gandhi? Luego
de haber titubeado por espacio de dos afios, ¢como pudo elegir para dar
la orden precisamente e momento en que € Mahatma acababa de
refrenar la rebelion de su pueblo, cuando parecia ser la Unica barrera
contra la violencia? ¢Era esto una aberracién? O escondia € propdsito
de confirmar € terrible fracaso de Gandhi: “ jSe diria casi que € deseo
del gobierno es & de ver @ pais cubierto de muertos, incendios y pillaje,
para tener el pretexto de reprimirlos!” La situacion es bien dificil, en
redlidad. El gobierno estima y teme a la vez a Gandhi. EIl Mahatma
condena la violencia; pero su No-violencia es més revolucionaria que
todas las violencias. En esos mismos dias en que é se oponia a la
Desobediencia Civil en masa, la vispera del Congreso de Delhi, el 23 de
febrero, habia publicado uno de los articulos més amenazantes para €l
poderio britanico. Un insolente telegrama de lord Birkenhead y de M.
Montagu acababa de vejar a la India*?®. Gandhi, en un arranque de
indignacion, respondio a injuriante desafio:

“Nada de compromisos con € Imperio, hasta tanto € ledn britanico
sacuda ante nuestra faz sus zarpas sangrientas... El Imperio britanico, construido
sobre la explotacion organizada de los pueblos fisicamente mas débiles de la
tierra 'y sobre un armazon convencional de fuerza bruta, no puede durar, s hay
un Dios justo que gobierne € universo. Es ya buena hora que € pueblo briténico
se dé cuenta de que € combate, empezado en 1920, es un combate hasta € fin,
asi dure un mes, un afio, meses o afios... Yo ruego a Dios que dé a la India
humildad y fuerzas suficientes para conservarse sin violencia hasta € fin. Pero
someterse a tales insolentes desafios esimposible...”

120 g |a existencia de nuestro Imperio fuera puesta en juego; s se le
impidiera a gobierno britanico llenar sus responsabilidades para con la India; s
Se imagina que nosotros pensamos siquiera en retiramos de la Indig, la India
desafiara sin éxito a pueblo més resuelto del mundo, que responderia con todo
el vigor necesario".
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Era sobre este articulo, y sobre otros dos més recientes **, en los
que se fundaba la acusacion.

Se inculpaba a Gandhi de “haber provocado el desafecto, de haber
excitado a odio y a desprecio por el gobierno de Su Majestad, estable-
cido por lasleyes’.

No tenia defensor, y se declar6 culpable de todos los cargos.

El abogado genera, sir J. T. Strangman, de Bombay, sostenia que
los tres articulos considerados en la acusacion no eran aidlados, sino
gue formaban parte de una campafia contra € gobierno en que desde
hacia dos afios estaba empefiado, probando esto por medio de citas.
Reconocia las atas cualidades de Gandhi, pero e mal que tales escritos
podian causar no dejaba de ser grave. Atribuia a Gandhi los hechos
sangrientos de Bombay y Chauri-Chaura. No se dudaba de que Gandhi
predicarala No-violencia, pero a mismo tiempo e desafecto. Era, pues,
el responsable de las violencias populares.

Gandhi pidié la paabra

Sus conflictos de conciencia, sus angustias, sus dudas de las
Ultimas semanas sobre la justicia de las decisiones que hubiera podido
tomar y sobre las repercusiones que pudieran tener sobre la conciencia
de su pueblo, habianse disipado. Habia reconquistado €l dominio sereno
de suama

Aceptaba, pues, todo lo sucedido, y cuanto sucediera en el futuro,
como una necesidad, que aunque podia ser lamentada por €, debia
soportarla. Declar6se de acuerdo con € abogado general. iSi, era
responsable! Y por completo. Habia predicado € desafecto desde
mucho tiempo antes a que fijaba la acusacién. Constituia para é una
pasion. Tomaba sobre si todas las culpas de los disturbios de Madras,

121 Del 19 de setiembre y del 15 de diciembre de 1921. El primero, a
propdsito de la acusacion contralos hermanos Ali; € segundo, en respuestaa un
irritante discurso de lord Reading. Se encuentra en ambos la misma declaracién
de guerra “hasta e fin". “Queremos obligar a gobierno a someterse a la
voluntad del pueblo. No pedimos cuartel, ni lo esperamos...”
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de los “crimenes diabdlicos’ de Chauri-Chaura, y de los “insensatos
ultrgjes’ de Bombay...

“El abogado general tiene razon a decir que, como hombre responsable,
que ha recibido una buena porcidn de educacion, a igual que experiencia del
mundo, yo hubiera debido saber las consecuencias de mis actos. Yo sabia que
jugaba con fuego. He corrido el riesgo; y s me pusieran en libertad, volveria a
empezar. He reflexionado maduramente estas Ultimas noches. He sentido esta
mafiana que no cumpliria con mi deber de no decir |o que estoy diciendo en este
momento. Me he empefiado y sigo empefiado, en evitar la violencia. La
No-violenciaes € primer articulo de mi fe, y € Ultimo. Pero debia elegir: o bien
someterme a un sistema politico que considero como causante de un mal
irreparable a mi pais, o bien correr e riesgo de ver desencadenado e furor
insensato de mi pueblo cuando supiera de mis labios la verdad. Yo sé que mi
pueblo se torna alocado a veces, y me enojo profundamente. Y es por eso que
estoy aqui para someterme, no a un castigo leve, sino al més pesado. Y o no pido
misericordia, no alego ninguna circunstancia atenuante. Estoy aqui para pedir y
para aceptar gozoso |la pena més ata que pueda infligirse por lo que, de acuerdo
con la ley, es un crimen deliberado y que paréceme € primer deber de un
ciudadano. jJueces, podéis escoger: dimitido castigadme!...”

Después de esta improvisacion enérgica, donde se equilibran
magnificamente los escrdpulos de una conciencia religiosa y la heroica
firmeza del jefe politico, Gandhi leyd una declaracion escrita, dirigida a
publico de la India y de Inglaterra. El les debe, expresaba, hacerles
conocer “por qué de cooperador leal y ferviente del régimen britanico”,
se ha convertido en “desafecto y no cooperacionista intransigente”. Re-
construye €l cuadro de su vida piblica desde 1893. Recuerda todo 1o
que ha debido sufrir, como hind(, a causa del sistema britanico, sus
esfuerzos de veinticinco afios por mejorarlo, en la obstinada ilusion de
que €ello seria posible sin separar a la India del Imperio. Hasta 1919, a
pesar de todos los sinsabores, ha defendido la cooperacion. Mas ultrgjes
y vgjamenes han sobrepasado la medida. Y e gobierno, en lugar de
repararl 0s, en un supremo desafio ala conciencia de laIndia, harendido
honores y otorgado pensiones a los culpables. El propio gobierno ha
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roto los lazos que lo unian a sus sbditos. Actualmente, Gandhi ha
Ilegado a la conviccién de que las reformas proyectadas por Inglaterra
habran de ser fatales paralalndia

El gobierno reposa sobre la explotacién de las masas. La
administracion de la ley esta prostituida a servicio del explotador. Un
sistema sutil y eficaz de terrorismo ha envilecido a pueblo, ensefiandole
lasimulacion. LaIndia esta arruinada, hambrienta, degradada; y muchos
han podido decir que antes de gobernarse por si misma como Dominio,
le serén precisas varias generaciones. Ninguno de los gobiernos que en
el pasado han oprimido a la India, le han hecho tanto mal como
Inglaterra. La No-cooperacion con € crimen es un deber. Gandhi 1o ha
cumplido. Pero en lugar de hacer, como siempre, hasta ese momento, es
decir, recurriendo a la violencia como supremo recurso, ha dado a su
pueblo un arma soberana: 1a No-violencia.

Abrese aqui una caballeresca justa entre € juez Broornsfield y €
Mahatma:

“-Sefior Gandhi: al reconocer los hechos, usted me ha facilitado mi
tarea en cierta medida. Pero la determinacion de una sentencia justa es
una de las mas dificiles tareas a que un juez se ve abocado... Es
imposible aparentar ignorar que es usted, a los ojos de millones de
hombres, un gran jefe y un gran patriota. Hasta aquellos que difieren de
Vos en politica os consideran como hombre de ato ideal, de vida noble
y hasta santa... Pero mi deber es el de juzgaros solamente como hombre
sujeto alaley... Hay probablemente pocas personas en la India que no
lamentan sinceramente que hayéis hecho imposible a un gobierno €
dejaros en libertad. Pero es asi... Trato de balancear lo que se os debe
con € interés publico...”

Cortésmente, consulta al acusado sobre la pena que podria serle
infligida. Le propone € gemplo dé la sentencia pronunciada hace doce
afios antes contra Tilak: seis afios de cércel...

“-¢No lo considera usted poco razonable? Si, a estar por los
acontecimientos, fuera posible reducir esa condena, nadie se sentira méas
feliz queyo...”
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Gandhi no se queda atrés en cuanto a cortesia. Considera como €l
mayor honor ver asociado su nombre al de Tilak. La sentencia es la més
leve que un juez puede infligir; y alo largo de todo e proceso no cabia
esperar mayores consideraciones %,

El proceso ha terminado. Los amigos de Gandhi caen a sus pies,
sollozando. El Mahatma, sonriendo, se deja de ellos. Y la puerta de la
prision de Sabarmati se cierra a sus espaldas 2.

122 Banker, que durante el proceso habia seguido religiosamente €
gemplo del Mahatmay aprobado todas sus palabras, fue condenado a un afio de
prision, con multa.

128 | a sefiora Kasturibai Gandhi anuncié |a sentenciaa hombres y mujeres
de la India, en mensaje muy digno, en & que los invitaba a concentrarse en la
cama, sobre € programa constructivo de Gandhi. Gandhi no fue dejado en la
prision de Sabarmati, donde recibia un buen trato. Se lo transfirié a un lugar se-
creto, luego a Yeravda, cerca de Poona. Un relato de N. S. Hardiker, Gandhi en
prision (Unity, 18 de mayo de 1922), asegura que fue puesto bago la
reglamentacion del preso comdn, sin ningdn privilegio, y que su salud delicada
sufrio por ello. Pero sabemos que posteriormente €l régimen carcelario se hizo
més humano, siéndole permitido leer y escribir.

Por lo que me ha dicho C. F. Andrews, € Mahatma es feliz en la prision;
ha pedido a sus amigos que no lo vayan a visitar y respeten su soledad; se
purifica, y ora, convencido de que esa es su accion més eficaz por la causade la
India. De hecho, C. F. Andrews asegura que € partido gandhista ha ganado
mucho con su encarcelamiento. La India cree en Gandhi, con mas fervor que
nunca; persiste en ver en é una encarnacion del Shri-Krisna, que conforme a la
leyenda, sufre victoriosamente la prueba de la prision. Y Gandhi preso ha
evitado, con més €ficacia que estando en libertad, la explosion de la violencia
cuyo peligro temia.
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La voz potente del apdstol se silencia. Su cuerpo yace guardado
como en una tumba. Pero jamés una tumba ha podido encerrar un
pensamiento. Y & ama invisble de Mahatima sigue animando €
inmenso cuerpo de la India. Paz, No-violencia y Sufrimiento, es
Gnico mensgje que llega de la prision *#*. Y es oido. La consigna de
orden fue repetida de un extremo a otro del pais. Tres afios antes, la
India se hubiera ensangrentado a consecuencia del arresto de Gandhi.
Cuando en 1914 se expandiera € rumor de su arresto, poblaciones
enteras habianse sublevado. La sentencia de Ahmedabad fue acogida en
el dlencio religioso de toda la India. Miles de hindles se dejaron
conducir a prisién, con apacible alegria. No-violencia, Sufrimiento... un
gemplo extraordinario mostr6 hasta qué profundidades la palabra
divina habia penetrado en el amade lanacion.

Los sikhs, como es sabido, fueron siempre uno de los pueblos mas
belicosos de la India, y prueba de €llo es que sirvieron en masa durante
lagran guerra. En € curso del afio precedente, un grave problema habia
surgido entre ellos. El pretexto resultara futil a los ojos de nosotros, los
europeos. Un renacimiento religioso sikh habia hecho surgir la secta de
los akalis, empefiada en y purificar los santuarios. Tales santuarios
habianse convertido en heredades de guardianes de pésima fama, que
rehusaban ahora a dgjarse desalojar. El gobierno, por razones legales,
los habia tomado bajo su defensa. Y comienza entonces, hacia agosto
de 1922, & martirio cotidiano de Guru-Ka-Bagh '%. Los akalis habian
comulgado con la doctrina de la No-resistencia. Miles de €ellos
instaléronse, pues, cerca del santuario, cuatro mil en e Templo de Oro

124 arevistaUnity hapublicado el 3 de agosto de 1922 una Cartadela
Prision contrala civilizacion moderna, que me parecio apdcrifa. Meinclino a
ver en ellaunaimitacion de antiguas paginas extraidas del Hind Swaraj.

15 Guru-Ka-Bagh es d jardin de un santuario (Gurdwara) a diez millas de

Amritsar.
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de Amritsar. Todos los dias, cien voluntarios -la mayor parte en edad
militar, muchos de élos habiendo actuado ya en la Ultima guerra -
partian del Templo de Oro, luego de hacer voto de no emplear la vio-
lencia, ni en actos ni en palabras, y de llegar a Guru-Ka-Bagh, o de ser
sacados de ali sin conocimiento. Del grupo de mil, veinticinco akalis
pronunciaron idéntico voto. No Igos del santuario, la policia britanica
los esperaba sobre un puente, con largas pértigas herradas en las puntas.
Y cotidianamente desarrolldbase la misma escena alucinante, que nos
describe un relato inolvidable de Andrews, aquel amigo de Tagore y
profesor en Santiniketan.

Los akalis, con turbante negro ornado de peguefia guirnalda de
flores blancas, llegan frente a peloton palicia, y se detienen a un metro
de dlos, slenciosos, inmoviles, en muda plegaria. Los policias los
azotan violentamente con sus largas fustas. Los sikhs quedan tendidos
sobre € pavimento, para reincorporarse s pueden, y recomenzar la
escena. Vuelven a ser azotados, a veces hasta perder completamente el
sentido. Andrews no acanza a oir un solo gemido, no nota una sola
mirada de desafio. En torno, a cierta distancia, un centenar de
espectadores, con € rostro tenso de angustia, oran silenciosamente, con
expresion de sufrimiento y adoracion.

“Me recordaba -dice Andrews - la sombra de la Cruz’. Los
ingleses que relatan la escena en sus diarios %, se sorprenden, no
comprenden lo que sucede, comprueban de mal grado que e absurdo
sacrificio es una victoria completa para € €gército de la
No-cooperacion, y que €l pueblo de Punjab esté fascinado. En cambio,
el generoso Andrews, cuyo puro idealismo le ha ensefiado a descifrar €
amade laIndia, ha visto en ello, como Goethe en Vamy, & comienzo
de una nueva era: “un nuevo heroismo, ensefiado por € sufrimiento se
ha alzado sobre esta tierra; una nueva guerra del espiritu.”

El pueblo parece haber sabido conservar mejor e pensamiento de
Gandhi que aquellos que han recibido € encargo expreso de guiarlo. Se
ha visto ya la oposicion manifestada en € Comité del Congreso de

126 Manchester Guardian Weekly, 13 de octubre de 1922.
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Delhi, veinte dias antes del arresto del Maestro. Resurgio cuando € Co-
mité del Congreso volvid a reunirse en Luknow, € 7 de junio de 1922.
Un vivo descontento reinaba, respecto a programa de paciente
reconstruccion y espera impuesto por Gandhi; se afirmaba € deseo de
llegar ala Desobediencia Civil.

Una comision de investigacion fue nombrada,. con € propdsito de
examinar s la preparacion para la Desobediencia resultaba suficiente.
Vigj6 por toda la India, y su informe, presentado en el otofio, resultd
desalentador: no solamente sacaba la conclusién de la imposibilidad
actua de la Desobediencia, sino que lamitad de sus miembros -hombres
de probada fe- deseaba que se renunciara asmismo a los métodos
gandhistas de No-cooperacidn, a boicot de funciones publicas, y que se
formara un partido Swargj (Home Rule), en € seno de los Consgjos
gubernamentales; en resumen, que la No-cooperacion se convirtiera de
hecho en partido opositor en e Parlamento **’. De este modo, una
profunda brecha se abria en la doctrina de Gandhi, con los violentos por
un lado, y los moderados por € otro.

La India eleva su protesta, sin embargo. El Congreso Naciona
Hindd, en su reunion anua de diciembre de 1922, en Gaya, reafirma
enérgicamente su fidelidad al maestro perseguido y su fe en la doctrina
de la No-cooperacién. Por 1.740 votos contra 890, rechaza la
proposiciéon de participar en Consgjos gubernamentales %, Y
finalmente, se reencuentra la unanimidad para continuar la huelga
politica, con simples diferencias de detalles en los métodos. Se descarta

127 | gpat Ral me hizo observar que ninguno de los miembros del
Congreso de Luknow crefa en la violencia. Todos guardaban fidelidad al
programa constructivo de Gandhi; pero querian ala vez eliminar los Consgjosy
la Asamblea, que hacian mucho mal a pais. Habiendo sido vencidos en Gaya,
formaron una partido Swaraj separado, en el seno del Congreso, €l 2 de enero de
1923. Quedaron de acuerdo con Gandhi en cuanto a programa constructivo, y €
Unico punto de desacuerdo siguié siendo su incorporacion en los Consgjos.

128 En cuanto a los elementos revolucionarios violentos, no eran
abundantes en Gaya, y desarrollaron un papel secundario.
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solamente el proyecto de boicot de todas las mercaderias inglesas. Mas
temeraria que la hindd, como siempre, la Conferencia musulmana del
Khilafat habia votado ese boicot por fuerte mayoria.

Es en este punto de la historia donde debemos interrumpir nuestro
relato del gran movimiento gandhista. A pesar de algunos
doblegamientos inevitables, en ausencia del Maestro y sus mejores
discipulos, de sus lugartenientes -en especia de los hermanos Ali-,
encarcelados como @&, e movimiento resiste victoriosamente la
tremenda prueba de pasar e primer afio sin guia ninguna. Y la
decepcidn expresada por la prensa inglesa, después del Congreso de
Gaya, muestra bien la importancia que reviste €l haber ganado la parti-
da'®.

129 yn articulo de Blanche Watson (Unity, 16 de noviembre de 1922)
enumera “las ventgjas que la India ha sacado de su lucha de resistencia no
violenta”. Asegura que las rentas interiores de la India han disminuido alrededor
de 75.000 millones de ddlares, y que € boicot a los tejidos ingleses ha hecho
perder aInglaterra, en un afio, 20 millones de ddlares. Calcula que habia en esa
época 30.000 hindules en prisién, y presenta € mecanismo administrativo del
gobierno como enteramente descalabrado. Pero Blanche Watson, ferviente
admiradora del gandhismo, sin duda posee una tendencia inconsciente a
exagerar €l éxito. Otros testimonios no se muestran tan satisfechos. Dicen que el
movimiento de sacrificio se estrella contra € egoismo de las clases comerciantes
y acomodadas, y que muchas dimisiones, efectuadas en un primer arrebato de
entusiasmo, fueron retiradas posteriormente. No seria humano suponer 1o
contrario. En toda revolucion, son muchos los rezagados que vuelven sobre sus
pasos. La cuestion es saber si la corriente se mantiene en su fuente primitiva. He
aqui un testimonio, cuya importancia e imparcialidad no es posible poner en
duda.

El Manchester Guardian, cuyo inteligente liberalismo ha sido probado
con creces, que representa, sin embargo, poderosos intereses directamente
puestos en peligro por la No-cooperacion gandhista, acaba de proceder a una
atenta investigacion en toda la India, cuyos resultados han sido publicados en
diversos articulos. A pesar de la falta de simpatia -bien natural, por otra parte ,
que en €ellos se percibe respecto al movimiento hindd, y no obstante € propdsito
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de menospreciarlo, se observa, articulo tras articulo, acrecentarse la inquietud
por la gravedad que la situacion presenta para Inglaterra. Resumiré a
continuacion € articulo final, aparecido € 16 de febrero de 1923 (Manchester
Guardian Weekly).

El investigador quiere persuadirse de que la tactica gandhista ha sufrido
una fuerte derrota y que la No-cooperacion debera reorganizarse sobre nuevas
bases. Pero, agrega, “el espiritu de la No-cooperacién subsiste. Por doquier,
existe si no e gandhismo puro, la desconfianza para con €l gobierno extranjero,
y € ardiente deseo de verse libres. Las clases cultas y los habitantes de las
ciudades héllanse impregnados de este espiritu.

El ryot (campesino) lo sente superficidmente todavia, pero las
condiciones de vida en los villorrios son tales que terminara por ser también
ganado a la causa. El gército parece hallarse todavia indemne, pero deben
reclutarse los soldados en € campo, y tarde o temprano habra de seguir €
gemplo del pueblo. Con frecuencia se encuentra ese espiritu de No-cooperacién,
en su més avanzada expresion, entre los mejores hindies y los més moderados.
Estos sienten tan solo aversion por los métodos revolucionarios, aversion que,
por otra parte, no siente € resto del pais. El pais simpatiza con la temeridad de
los No-cooperacionistas, mas que con prudencia de los moderados.

El observador inglés juzga que en diez afios mas € campesino hindd
estar4 organizado como para rehusarse a pago de impuestos y encarar la
rebelion declarada. Pero hasta entonces, la situacion habré de ir empeorando
considerablemente; imposible contener ya por mas tiempo a los hindles con el
temor de la prision: este temor ya no existe para ellos. Habra que llegar a
medidas coercitivas mas enérgicas, y con ellas silo se conseguird aumentar €l
odio. “Una sola solucién pacifica es posible, si todavia puede haber una
solucion.” Es preciso que Inglaterra tome lainiciativa en las reformas hindles.
No ya semi-reformas, como las ingtituidas en 1919 y cuya aplicacion se intentd
recién un afio después. Ya no bastan, y el tiempo apremia... jQue Inglaterra
reiina una Convencion naciona hindl, donde todos los intereses de todos los
partidos estén representados. tanto Gandhi y sus discipulos como los principes
hindlUes y los capitalistas europeos, 1os musulmanes, los parsis, |os eurasianos,
los cristianos, los intocables... jQue esta Convencion prepare una Contitucion
para la India auténoma, siempre dentro del Imperio, y que fije etapas de
gjecucion de este Home Rule! De este modo, y solo asi, podra ser conjurado el
desmembramiento del Imperio”.
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¢Qué ocurrira en lo sucesivo? Inglaterra, instruida en los errores del
pasado, ¢no habra demostrarse mas habil en captar ese ideal del pueblo?
La constancia de ese pueblo, ¢no acabara por cansarse? Los pueblos
tienen escasa memoria... y yo dudo mucho que los hombres de la India
hubieran podido conservar durante mucho tiempo mas las lecciones del
Mahatma, si ellas no hubieran estado inscriptas en lo mas profundo del
pueblo hindd, desde mucho antes. Ya que, si un genio es grande por su
propia grandeza, esté o no de acuerdo con cuantos lo rodean, no es
genio de accién sino aquel que responde a los ingtintos de su raza, alas
necesidades de su tiempo, ala esperanza del mundo.

Asi es Mahatma Gandhi. Su principio del Ahimsa -No violencia -
hallébase grabado en el corazdén de la India desde hacia dos mil afios:
Mahavira, Buda y € culto de Vishnu habian conformado la substancia
de estos millones de amas. Gandhi le ha hecho la transfusion de su
sangre heroica. Evoca las sombras gigantescas, las fuerzas del pasado,
entorpecidas y postradas en mortal letargo. Y a conjuro de su voz,
todas ellas se han incorporado. Se han reencontrado en él. Mé&s que una
palabra, & es un gemplo. El las ha encarnado. jFeliz del hombre que es
un pueblo, pueblo que yacia soterrado y que resucita en €l!

No sé en qué medida e gobierno de la India y la burocracia inglesa
acogieron semejante proyecto, que e Manchester Guardian, conforme con su
corresponsal, apoya ampliamente. Me resulta un poco dificil creer que Gandhi y
los no-cooperacionistas acepten verse en una misma Asamblea, junto a
capitalistas europeos e hinddes. Pero lo que parece seguro, es que el Home Rule
hindl ya ni siquiera se discute. De una forma u otra, es inevitable. Y nada més
sorprendente que € cambio de tono de Inglaterra respecto alos hindues, a partir
del comienzo de la accién de Gandhi. El desprecio europeo por |os hindles ya
no existe. Se nota e esfuerzo por hablar de ellos con consideracion, y & con-
censo genera en desaprobar las violencias, que otrora fueran supremo recurso
del poder, y aveces e primero de todos. La India, moralmente, ha vencido.
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Mas estas resurrecciones jamés se producen a azar. Y s €
espiritu de la India acaba de surgir de sus templos y de sus bosques, es
porque aporta a mundo la respuesta predestinada que € mundo
aguardaba.

La respuesta, en efecto, traspasa hasta € infinito a la India. Sélo
ella podia darla. Pero a ellale consagra no sélo su grandeza, Sino su sa
crificio, ariesgo de convertirse en una cruz.

Pareceria que fuera siempre necesario que para que e mundo se
renueve, un pueblo haya de sacrificarse. Los judios han sido
sacrificados a su Mesias, que luego de haber nutrido sus esperanzas
durante siglos, no lo han reconocido cuando sobre la cruz
ensangrentada florecié al fin.

Los hindUes, mas felices, han reconocido a suyo. Y gozosamente
van haciad sacrificio que habra de liberarlos.

Mas, a par que los primeros cristianos, no todos comprenden el
verdadero sentido de esta liberacion. Largo tiempo éstos han aguardado
sobre su tierra e adveniat regnum tuum. Las esperanzas de gran parte
de los hindles no van més dla del reino del Swaraj en la India, y yo
creo que muy pronto habra de llegarse a este ideal politico. Europa,
desangrada por guerras y revoluciones, empobrecida y fatigada, des-
pojada de su prestigio alos ojos del Asia que oprimia, no estara durante
mucho tiempo en grado de mantener su hegemonia en suelo asiatico,
sobre pueblos que han vivido, como d Idam, la India, la Chinay €
Japoén.

Pero seria poca cosa que un pufiado de naciones nuevas -por ricas
que puedan ser las nuevas armonias con que enriqueceran la sinfonia
humana -, seria poca cosa, s esas fuerzas del Asia no fueran vehiculo
de una nueva razén de vivir, de morir y -lo més importante de todo - de
actuar, para la humanidad entera, si no aportaran a la Europa agotada
un nuevo vidtico.
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El mundo se ve barrido por e viento de la violencia. Esta
tempestad, que abraza las cosechas de nuestra civilizacion, nada tiene
de imprevista. Siglos de brutal orgullo nacionalista, exaltado por la
ideologia iddlatra de la Revolucion, propagada por el mimetismo ciego
de las democracias -y, coronandolo todo, un siglo de industrialismo
inhumano y glotoneria plutocratica, un maquinismo envilecedor, un
materialismo econdmico en e que & ama sucumbe sofocada-, debia
fatalmente conducir a esas confusas refriegas en las que desaparecen los
tesoros de Occidente. No seria suficiente decir que haya en ello una
necesidad. Cada pueblo estrangula al otro, en nombre de los mismos
principios, que enmascaran los mismos intereses y 1os mismos instintos
de Cain. Cada uno -nacionalista, fascista, bolchevique, pueblosy clases
oprimidos, pueblos y clases opresores -, cada uno, reivindica por si
mismo, rehusandoselo a los otros, € derecho a la violencia, que se les
aparece como € Derecho. Media centuria atrés, la Fuerza prevalecia
sobre el Derecho. Hoy es mucho peor todavia: la Fuerza es el Derecho.
Lo hadevorado.

En este vigo mundo que sucumbe, ningin asilo, ninguna
esperanza. Ninguna luz. La Iglesia da consgjos anodinos, Vvirtuosos y
dosificados, que velan prudentemente por no lastimar a los poderosos;
por otra parte, da consgos, pero no gemplos. Marchitos pacifistas
balan languidamente, y se advierte que titubean; hablan de una fe, que
no estan seguros de poseer. (Quién habra de probar esta fe? ¢Y cémo
hacerlo, en medio de un mundo que la niega? ¢, Como se prueba una fe?
jActuando!

He ahi el Mensgje d Mundo, como lo llama Gandhi, € mensaje de
lalndia “ Sacrifiquémonos’.

Y Tagore lo ha repetido, con méagicas palabras **°. Sobre este
valiente principio, Tagore y Gandhi crean uno solo.

1% Carta del 2 de marzo de 1921, publicada en Modérn Review, marzo de
1921.
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“..Yo espero que crecerd, vigoroso, este espiritu de sacrificio, este
consentimiento a sufrir... Eslaverdadera libertad. .. Ningun valor es més ato, ni
siquiera la independencia nacional... El Occidente tiene su fe inquebrantable en
lafuerzay en lariqueza materiales; por consiguiente, ya puede gritar por la paz
y e desarme, su ferocidad habra de rugir sempre més fuerte. Como un pez que
hiriendo la presion del agua quisiera volar, jbrillante ideal, pero totalmente
imposible de realizar por e pez!, nosotros, en la India, debemos mostrar a
mundo lo que es esta verdad, que no solamente hace posible €l desarme, sino
que lo trasmuta en fuerza. El hecho de que la fuerza moral es una potencia
superior a la fuerza bruta serd probado por € pueblo que no tiene armas. La
evolucion de la Vida muestra que ella rechaza poco a poco su formidable carga
de armadura y una monstruosa cantidad de carne, hasta € dia en que el hombre
se convierte en € conquistador del mundo brutal. Dia vendra en que € fréagil
hombre de corazdn, completamente apartado de su estructura carnal, demostrara
que son los dulces y los suaves quienes heredan la tierra. Es pues légico que
Mahatma Gandhi, de cuerpo débil y desprovisto de todo recurso material,
evoque e inmenso poder de los dulces y los humildes que aguardan ocultos en el
corazon de la India ultrajada y destituida. Los destinos de la India han elegido
por diado al Narayana y no d Narayani-sena, la potenciadel dmay no la del
musculo. Ella deberd elevar a la historia humana de los niveles fangosos del
materialismo, a las cimas de las conquistas espirituales... Aungque nosotros
podriamos llamamos a engafio con las frases aprendidas de Occidente, € Swaraj
(Home Rule) no es nuestra finalidad. Nuestro combate es un combate espiritual.
Es un combate para el Hombre. Debemos emancipar al Hombre de las redes que
ha tgjido en tomo suyo, de esas organizaciones del egoismo nacional. Es preciso
que persuadamos a la mariposa de que la libertad del cielo vale méas que €
refugio del capullo... No disponemos en nuestra lengua de un vocablo que
exprese € significado de nacion. Y cuando tomamos en préstamo ese término de
otros pueblos, no nos sienta en absoluto, pues técitamente lo ligamos con el
Narayana, € Ser Supremo; y nuestra victoria habra de darnos solamente la
victoria para e mundo de Dios... Si podemos desefiar alos fuertes, alosricos, a
los armados, revelando a mundo €l poderio del espiritu inmortal, todo e castillo
del gigante Carne se derrumbara en e vacio. Y recién entonces € Hombre
hallard € verdadero Swaraj. Nosotros, los miseros del Oriente, nosotros
conquistaremos lalibertad para toda la Humanidad...”
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jOh, Tagore, Gandhi, rios de la India que, semegjantes a Indo y €
Ganges, reunis en vuestro doble abrazo a Oriente y Occidente -éste,
tragedia de la accién heroica; aquél, vasto suefio de luz -, ambos
asperjados de Dios, sobre el mundo labrado por €l arado de la violencia,
expanded las simientes!

“Nuestra lucha -declara Gandhi-, tiene por propésito la amistad
con & mundo entero... La No-violencia ha llegado hasta los hombres;
y permanecerd. Ella esla Anunciadora de la paz del mundo...”

Lapaz del mundo esté lejos. No abrigamos ilusiones. Hemos visto
con creces, en € curso de este medio siglo, las mentiras, cobardias y
crueldades de la especie humana. Lo cual no impide que la amemos.
Hasta en los més viles, hay un necio quid Dei... No ignoramos nada de
las fatalidades materiales que pesan sobre la Europa del siglo xx, €
demoledor determinismo de las condiciones econdmicas que la
apasionan, los siglos de pasiones y errores petrificados que constituyen
en torno de las almas de nuestro tiempo una dura caparazén, através de
la cua la luz no puede abrirse paso. Pero conocemos también los
milagros del espiritu. La historia nos demuestra que sus rayos han
alumbrado cielos més sombrios que € nuestro. Y como seres que viven
la hora presente, oimos en la India & tambor de Siva, “El
Maestro-Danzarin, que empafia su mirada devoradora y refrena sus
pasos para salvar al universo del retorno al abismo...” ™.

Los Realpalitiker de la violencia (revolucionaria o reaccionaria) se
mofan de esta fe; y muestran asi su ignorancia de las profundas
realidades.

iQue serian! Yo siento esafe. Yo laveo escarnecida o perseguida
en Europa; y, en mi propio pais, no somos mas que un pufiado... -¢es
gue en verdad alcanzamos a serlo?-. Pero aln cuando yo sea e Unico,

181 Extracto de una de las més antiguas invocaciones a Civa

107



Romain Rolland

¢qué me importa? Lo propio de lafe es -lgjos de negar la hostilidad del
mundo - reconocerlay creer, alin contra ella.

iMgjor todavial Pues lafe es un combate. Y nuestra No-violencia
es el més rudo de los combates. El camino de la paz no es € de la de-
bilidad. Nosotros somos menos enemigos de la violencia que de la
debilidad. Nada vale sin lafuerza: ni  ma ni € bien. Y masvaed ma
completo, que & bien emasculado. El pacifismo quejumbroso es mortal
ala paz; es una cobardiay una falta de fe. jQue aquellos que no creen,
0 que temen, se retiren! El camino de la paz es € del sacrificio de uno
mismo.

iEs la leccion de Gandhi! *¥.No le falta més que la Cruz. Todos
sabemos que sin los judios, Roma se la hubiera rehusado a Cristo. Y
Imperio Briténico vale aqui por € Imperio Romano.

Mas el impulso ha sido dado. El ddma de los pueblos de Oriente ha
sido removida hasta sus entrafias; y las vibraciones se extienden a la
tierraentera.

Las grandes apariciones religiosas en Oriente guardan un ritmo.
Una de estas dos aternativas habra de ocurrir: o Gandhi vence, a bien
Se repetira su caso -como se ha repetido siglos ha, €l Mesias y Buda -,
hasta llegar a la encarnacién completa del semidiés mortal, del principe
de la Vida que conducira hacia la nueva etapa de la humanidad nueva.

Febrero de 1923

182 v estambién el gemplo de los Consciencious Objectors, de Inglaterra
y todos |os paises de Europa.
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GANDHI LUEGO DE RECUPERAR
LA LIBERTAD

Nota final a la XXXI edicién

La primera edicién de este libro aparecid hace tres meses.

Desde entonces, tres nuevos acontecimientos han acentuado las
[ineas mas importantes de este cuadro, sin modificarlas:

El partido Swarajista hindd, constituido por € jefe politico méas
importante de la India, y amigo de Gandhi, C. R. Das, -partido que con-
cilia los métodos de la No-violencia con la participacién en Consgos
Legidativos -, ha obtenido una imponente victoria en las elecciones de
fines de diciembre de 1923.

Los hermanos Ali, jefes reconocidos de los mahometanos de la
India, y amigos de Gandhi, habiendo cumplido la pena de dos afios de
prision, han retomado su puesto ala cabeza del movimiento nacionalista
hind(; y uno de elos, Maulana Mohamed Ali ha sido nombrado pre-
sidente del Congreso de todala India.

Por dltimo, € propio Gandhi ha sido puesto en libertad.

Europa se ha enterado de la liberacién del Mahatma. Pero se sabe
en qué hora critica ha sido concedida dicha libertad. Se le ha ocultado
lo poco que fataba para que € gobierno inglés viera morir entre sus
manos a prisionero.

Habia sido encarcelado en Yeravada, cerca de Poona (provincia
de Bombay). Desde tiempo atras venia debilitandose notoriamente, su
delgadez era extrema. En diciembre fue presa de dolores abdominales a
los cuales se prestdé escasa atencion. La fiebre se apoderd de su
organismo. La familia, que no podia visitarlo, era mantenida en la
ignorancia.
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A comienzos de enero, la quietud oficia vidse bruscamente
sacudida. El estado de Gandhi revelése tan inquietante, que se llamé
con urgencia a coronel Maddock “Civil Surgeon”, quien diagnosticd
apendicitis grave, en plena crisis. De no mediar € espiritu decidido del
cirujano, Gandhi hubiera estado perdido. Maddock no aguardé a contar
con las autorizaciones necesarias; tomO bajo su responsabilidad
conducir a Gandhi sin dilacion, en su propio auto, al hospital Sassoon,
de Poona. Lo coloca sobre una angarilla, que € mismo conduce
ayudado por algunos estudiantes; por la noche del sdbado 12 de enero
lo opera. Nadie sabia nada, y la familia fue informada luego de pasado
el trance. En cambio, dentro del hospital, y en las esferas oficiales, la
ansedad era extrema. La responsabilidad que pesaba sobre las
autoridades inglesas resultaba incuestionable. Si e Mahatma moria, la
India entera habria de sublevarse.

S6lo el Mahatma, conservaba su camay su dulzura habituales. A
fin de atenuar €l peligroso cargo que recaeria sobre ellas, en caso de un
resultado fatal, una hora antes de la operacion las autoridades hicieron
prestar testimonio a un jefe del partido liberal hindd, Sastri, que aunque
adversario politico de Gandhi, mereciala estima de éste.

Sastri ha publicado € relato de esa hora de agonia *.

Se le rogd a Gandhi firmar un papel, donde daba consentimiento
para ser operado. Gandhi se coloco sus gafas, leyd atentamente, v,
luego de pedir permiso para cambiar € texto, dict6 una carta dirigida a
coronedl Maddock: agradecia en €lla cortésmente a médicos vy
autoridades por los cuidados que le proporcionaban, afirmaba su
confianza en € cirujano, y reclamaba una operacion inmediata. Luego,
alzando las rodillas, y posando sobre ellas € papd, firmé con [piz, con
pulso muy inseguro. Se lo degj6 solo unos instantes, a fin de preparar la
sdla de operaciones. El Mahatma puUsose entonces a conversar
tranquilamente con Sastri. Y he aqui sus palabras textuales:

138 Swarajya, Madrés, martes 15 de enero.
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“... Mi conflicto con el gobierno continGia y continuard tanto
tiempo como persistan los motivos que |o han provocado. No puede
mediar en ello condicion alguna. S el gobierno piensa que mis
motivos eran buenos, y que soy inocente, si cree que ya me ha tenido
bastante tiempo prisionero, puede dejarme partir; seria honorable de
su parte.. Se me puede liberar, pero no debe hacerse apelando a
falsos pretextos...”

(Es decir, como volvera a decirlo explicitamente, que no acepta
ser liberado a causa de su enfermedad).

Agrega luego que “aungue siente un profundo desacuerdo con €l
gobierno, quiere individualmente alosingleses’, y que s € pueblo de la
India muestra agitacion luego de su liberacién -cosa que él no desea -,
ruega que sea conforme a espiritu de la No-violencia.

Sadtri e pregunta entonces si no desea hacer llegar un mensgje a
su pueblo. Gandhi debia desearlo, cuanto més desde que a partir de su
encarcelamiento su voz habiase apagado por completo. Luego de la
condena habia enviado al presidente del Congreso Nacional Hind( una
carta para sus compatriotas;, pero habia sido interceptada por el
gobierno, que quiso enmendarla, cosa que Gandhi rechazé de plano.

Cualquier otro en su lugar, hubiera pues aprovechado la ocasién
de hacer saber a pueblo su suprema voluntad, momentos antes de ser
objeto de una operacion que bien podia serle fatal. Y sin embargo, con
ese admirable sentido del honor caballeresco, uno de los rasgos mas
notables del Mahatma, y que hoy quiza parezca casi anacrénico, Gandhi
se niega. Considerabase delegado a silencio.

Le responde, pues, a Sastri que é es prisionero del gobierno, y
que como tal debe observar el cddigo de honor del prisionero.
Civilmente, se lo censaba como muerto. No tenia ningin Mensaje para
ofrecer...

En eseinstante -eran las diez de la noche abridse la puerta. Venian
abuscarlo parallevarlo ala mesa de operaciones.
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La operacidn durd veinte minutos. Un accidente estuvo a punto de
resultarle fatal. El paciente acababa de ser cloroformado, cuando des-
aparecio la luz eléctrica y hubo que correr en busca de lamparas a
petroleo. Laincision puso en descubierto un absceso oculto, purulento
y muy profundo. Gandhi soporté bien la operacién, aunque durante
toda la noche persistio la incertidumbre por e desenlace.

El lunes, llegaron € hijo de Gandhi y su madre, a quien finamente
se habia avisado. Todo el pais durante varios dias fue presa, de delirante
ansiedad. El presidente del Congreso de toda la India, Mohamed Al,
hizo decretar rogativas nacionales en todo € pais, para e dia 18 de
enero.

De todos los sectores se pidio la liberacion de Gandhi, inclusive
diarios gubernamentales.

Era preciso salir con toda premura de esa peligrosa situacion en
gue la vida amenazada de Gandhi colocaba a cuantos habian influido en
su encarcelacion. El 17 de enero, el gobernador de Bombay fue llamado
bruscamente a Delhi por € virrey, lord Reading. La sesion de la nueva
Asamblea Legidativa Hindl debia abrirse a fines de ese mes; era, pues,
preciso sacar del medio ese motivo de agitacion.

Didse, entonces, la orden de excarcelacidn, €l 4 de febrero.

El Mahatma, libre ya de sus escripulos, vuelto a la libertad de
palabray pensamiento, envia un Mensgje a presidente del Congreso de
todalalndia, e 7 de febrero.

Comienza lamentando € acto del gobierno, que é no puede
aceptar como unagracia

“Me enoja que € gobierno me haya liberado prematuramente,
por causa de mi enfermedad; esa clase de liberacion no puede
causarme ningun placer, pues considero que la enfermedad de un
prisionero no ofrece razon alguna para devolverle la libertad.”
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Con su galante cortesia, agradece a todos aquellos -y no olvida a
nadie - que, sea en e hospital o en la prisién, le han tratado con
consideracion. Confiesa que todavia por algin tiempo no podra hacerse
cargo del trabajo activo. Necesita semanas de reposo. Y por otra parte,
necesita de un cierto tiempo para ponerse a corriente de la nueva
situacion de la India, pues nada ha sabido desde hace dos afios. No deja
de dar firmes consgjos, demostrando que no han variado sus primeras
decisiones ni su programa de accién.

Antes que nada, es preciso rehacer la union de todas las fuerzas de
laIndia. En su ausencia éstas se han dispersado.

" Aungue es poco lo que conozco de la situacién presente del pais,
sé ya lo suficiente para ver que los problemas nacionales son mucho
mas confusos hoy que en tiempos de Bardofi. Sn la unidad de las
diversas razas y religiones, toda idea de Swaraj (Home Rule) carece
de sentido. Esta unidad, que yo crei casi conseguida en 1922, ha
sufrido gravemente entre hinddes y musulmanes. S queremos
conquistar nuestra libertad, es preciso establecer un lazo indisoluble
entre las diversas comunidades. Yo no os pido acciones de gracias por
mi curacién. Vuestra union habra de devolverme la salud méas
rapidamente que todos los cuidados medicinales. Mi corazon se ha
visto abrumado por lo que he podido enterarme de vuestras
disensiones. Hasta tanto este peso me agobie, me sera imposible € re-
poso. Yo hago un llamado a todos los que sienten un poco de amor
hacia mi. jUnios! S que la tarea es dificil; pero nada es dificil, s
tenemos fe verdadera en Dios. Hindles, mahometanos, jponed fin a
vuestra mutua desconfianza! Es la debilidad la que engendra el temor,
y €l temor la desconfianza. Rechazad, unos y otros, los temores. Aun
cuando uno solo de entre nosotros deje de temer, acabaran las
querellas. Yo s2 que en € fondo nos queremos como hermanos. Os
pido entonces compartir mi anhelante voluntad de unién...”
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En cuanto a su téctica de combate, sigue siendo la misma. Dos
anos de solitaria meditacién no han hecho mas que convencerlo una vez
mas de su eficacia. En primer lugar, la rueca, como Unico remedio
contra € pauperismo. La union de las razas. La desaparicion de los
intocables. La aplicacion metédica de la No-violencia, en pensamientos,
palabrasy acciones.

"S gecutamos fielmente este programa, no tendremos necesidad
de recurrir a la Desobediencia Civil. Pero debo agregar aqui que mis
meditaciones no han debilitado mi creencia en la eficacia y la justicia
de la Desobediencia Civil. Yo sostengo que es un arma para €l
derecho, y el deber de una nacion, cuando su ser vital esta en peligro.
Estoy convencido de que ella comporta menos peligros que la guerra.
Y en tanto que la Desobediencia Civil, cuando tiene éxito, hace bien a
los dos partidos, la guerra hace mal a la vez a vencidos y vencedores.”

Acerca de la téctica del nuevo partido Swarai, fundado por su
amigo C. R. Das, evita por é momento pronunciarse. Héllase frente a
una situacion politica nueva, que quiere estudiar antes de juzgar. En las
elecciones legidativas de fines de diciembre, los Swarajstes
(nacionalistas hindUes de izquierda, partidarios de la No-violencia, pero
dentro de los medios parlamentarios puestos a su disposicion por la
Constitucion reformada), habian conquistado aproximadamente la mitad
de las 103 bancas dlectivas de la Asamblea de toda la India Y en los
Consgios provinciales, € partido habiase convertido cas unanimemente
en & més fuerte ***. Dicho partido habia dado a conocer a fines de
diciembre una serie de reivindicaciones y resoluciones; entre élas, la

134 C. F. Andrews, en un articulo del Manchester Weekly (1° de febrero),
agrega que este éxito eratanto mas notable, cuanto que el partido Swvaraj habia
recibido del Congreso Nacional permiso paratomar parte en las elecciones
solamente pocos dias antes del escrutinio. Un gran niimero de no-cooperadores,
que querian seguir estrictamente |os principios de Gandhi, mantuviéronse
aejados de las elecciones. Si todo €l gército de no-cooperadores se hubiera
dejado oir durante la accion electoral, lavictoria habria sido aplastante.

114



Gandhi

supresion de leyes opresivas, @ establecimiento inmediato de un
gobierno autébnomo, la convocatoria a una conferencia para determinar
los principios de una constitucion hindd, que luego seria definitivamente
elaborada por la nueva Asamblea; y 1o que es més, la federacion de
pueblos asidticos para la emancipacion del Asia. Gandhi no podia
desconocer las lecciones que los nuevos hechos proporcionaban. Sobre
todo, la estimay e afecto que sentia por los jefes de este movimiento,
como C. R. Das, de quien conocia la sinceridad y probada fe, lo
obligaban a no condenar, antes de someterla a un serio examen, esta
desviacién de sus principios de No-cooperacion. De ahi que diga:

“No esperaréis de mi una opinién sobre la delicada cuestion de
la eleccion de miembros del Congreso a los Consejos Legidativos y a
la Asamblea. Aunque yo no haya experimentado ningin cambio de
opinion sobre el boicot a los consgos, los tribunales y las Escuelas del
gobierno, carezco de hechos que me permitan llegar a un juicio sobre
estas modificaciones de la tactica. No quiero expresar opinién alguna,
antes de haber podido discutir con nuestros ilustres compatriotas que,
en d interés de su pais, se han considerado en la obligacion de
recomendar el cese del boicot a los cuerpos legidativos.”

Termina afirmando, una vez mas, que é no combate a los ingleses,
sino a su gobierno y a su sistema politico de opresion.

Otros dos mensgjes, publicados en e curso del mes de febrero,
atestiguan que la enfermedad® no puede minar su energia, ni que los
esfuerzos de los médicos por que repose pueden impedirle cumplir con
su deber de jefe:

El 16 de febrero™® publica una Declaracion, respecto a los
recientes acontecimientos de Sudafrica, donde € Parlamento de la
Union examina un Class Areas Bill (circunscripcion de clases), en €

135 Es preciso que, aun en la hora presente, Gandhi se halle fuerade
peligro. (Fin de marzo de 1924.)
1% Bengalee, Calcuta, 16 de febrero.
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gue se circunscribe a los hindies dentro de muy estrechos limites.
Gandhi protesta contra esta violacion de los convenios firmados en
1914, y rehace toda la historia del movimiento Sudafricano.

El 25 de febrero™’ dirige un mensgje alos sikhs-akalis, que acaban
de trabarse en lucha con la policia britanica y de sufrir una sangrienta
descarga de fusileria, por orden del administrador inglés. Gandhi les
recuerda con firmeza los principios de la No-violencia.

¢Serd preciso relatar aqui los transportes de jubilo a que se
entregd € pueblo de la India, luego de su liberacion? El Ilamado de
Mohamed Ali, que decretaba e 10 de febrero dia de Accidn de gracias
nacional, la union de todos los partidos en este acto de agradecimiento
religioso, las reuniones de mas de 30.000 personas en Bombay, las
imponentes procesiones mahometanas, las fiestas de la India entera..
Torrentes de amor se vierten sobre Gandhi; y los médicos tienen buen
trabajo para hacerle seguir las prescripciones de la convalecencia. Este
amor gana a cuantos lo rodean, y hasta a los mismos ingleses: tal el
caso ddl vigjo retirado militar de 82 afios, de que habla un diario inglés,
gue acude dos veces diarias a hospital, entra sin que nadie pueda de-
tenerlo, estrecha calurosamente la mano del Mahatma, y se aleja luego
diciéndole: “jVamos, corgje, mi vigo!”

Y €, sempre apacible, maestro de si, se empefia en hablar
largamente con sus visitantes. Se lo ve consumido, arrugado: “apenas s
parece la mitad de lo que era... las |&grimas acuden a los ojos viéndolo
asi”. Pero quien lo oye hablar, con su voz dulce y camosa, con su
cortesia afectuosa, siéntese profundamente conmovido por esa
serenidad suya. Y quien habiéndolo conocido antes de su
encarcelamiento, lo vuelve a ver -como me relataba dias pasados un
joven Pars que lo visitara en el hospital -, se siente sorprendido por €l
cambio. Antes de la prision, a pesar de su fuerza de espiritu, se lo veia
acosado por las preocupaciones. En tanto que después, es toda luz...

37 |ndian Daily News, Calcuta, 26 de febrero.
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“Un alma de la que se puede decir que realmente esta en paz con €l
mundo” 1%

Una vez mas, debemos cerrar este capitulo en plena accion, y
reservarnos € seguir este relato en nuevas ediciones del libro.
Quedamos, pues, en e momento en que |os Swarajstes hindles acaban
de rechazar, en la Asamblea, € presupuesto, a titulo de simple
manifestacion de principio y a fin de advertir a gobierno que en
adelante deberd contar con ellos. Esperan, pues, las proposiciones de
Inglaterra.

¢Llegardn acaso esas proposiciones? Y sobre todo, ¢Jlegardn a
tiempo? No parece que e nuevo estado de cosas esté mejor dispuesto
gue los precedentes a acordar el Home Rule de laIndia; y € mensgje de
Ramsay Macdonald ha decepcionado, no tanto a autor de este libro
-que no abriga ninguna ilusion sobre la palitica europea -, sino a los
numerosos amigos de la India e Inglaterra. Reconocemos que la
cuestién es tragica para ambos. Inglaterra ha arruinado a la India, en su
propio provecho. Pero s diera a la India su independencia politica y
econdmica, les tocara € turno de verse arruinados a los obreros de las
fébricas de Manchester. Un Gandhi es de los muy pocos hombres
capaces de elevarse por encima de los intereses de un solo partido en
lucha y empefiarse en buscar €l bien de ambos. Pero es preciso que
Inglaterra encuentre adversarios de su altura, a los que ella pueda
comprender. ¢Ocurrira asi?... Que el buen genio del pueblo britanico asi
lo quiera.

138 DILIP KUMAR ROY. - jCémo me gustaria citar agui la conversacion
que nuestro amigo, e musico hinda D. K. Roy, sostuvo e 2 de febrero en €
hospital de Poona, con Gandhi, acerca de la musical Se siente en ella e gran
corazén de Gandhi, religiosamente conmovido por la belleza ddl arte, a punto
de “no concebir una evolucion de la vida religiosa de la India sin la misica’,
pero como |os sabios helénicos y como Goethe, considerando que la mejor obra
de arte esunavida gemplar. (The Bombay Chronicle, 5 de febrero.)
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En todo caso, Inglaterra no se siente ya inclinada a desestimar la
fuerza de su adversario ni la €eficacia del arma que emplea: la
No-violencia. Para los politicos europeos que se sientan todavia
tentados de desconocer € valor combativo de ésta, yo citaré, para
terminar, algunos parrafos de un estudio del muy inteligente y harto po-
sitivo liberal inglés, no sospechado de simpatias gandhistas, €
Manchester Guardian Weekly (15 de febrero):

“ Reflexionemos en la fuerza extraordinaria del arma politica que
en los Ultimos afios ha comenzado a usarse bajo la forma de absoluta
inercia. La primera demostracion peligrosa que ha sido hecha en gran
escala, fue realizada por las sufragistas, en sus huelgas de hambre. El
Sinn Fein era, primitivamente, una organizacion para la resistencia
absolutamente pasiva; trataba como inexistente todo lo que era inglés
en Irlanda: tribunales, correos, recaudador de impuestos y agente de
policia... Hoy el Punjab es € laboratorio donde se experimenta la
fuerza explosiva de este extrafio y novedoso explosivo, que no explota,
pero que puede poner fuera de combate. Es una maxima liberal la de
gue todo gobierno debe reposar sobre el consentimiento de los go-
bernados. En e mundo moderno, y en la India misma, comienza a
parecer que cualquier gobierno, no importa cual, puede ser dislocado,
s un ndmero considerable de sibditos se organiza para no hacer
ninglin acto positivo para ayudarlo -inclusive negarse a comer en las
prisiones. El ministerio del Interior hallabase al borde del desastre
cuando la guerra suspendio las huelgas de hambre de las mujeres; y €
gobierno de Punjab ¢esta bien seguro actualmente de lo que debe
hacer? Nuestra costumbre ha sido hasta ahora, la de considerar la
resistencia puramente pasiva como e simple rechazo de cumplir con
los rudimentos de la cooperacion civica, como un arma
inevitablemente ineficaz, como un dltimo recurso contra la fuerza
superior, empleada con decisién. Aunque la cuestion no esté todavia
aclarada, es posible que debamos revisar nuestras concepciones sobre
la fuerza politica, y reconocer en preceptos como ese de
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“PRESENTAR LA OTRA MEJLLA”, el indicio de una accién
politica efectiva, y no simplemente, como dijera Bacon, un principio
de“MORALIDAD ABSTRACTA Y MONACAL".

R.R.

Fin de marzo, 1924.

119



Romain Rolland

El autor de este libro, luego de revisarlo para la edicion
quincuagésima, y en base a las notas de sus amigos hindules, cree
conveniente resumir en agunas lineas los acontecimientos que después
de 1924 se verificaron en € partido gandhista, a igua que la situacion
delalndia, enjunio de 1926.

Luego de salir de la prision, y concluida su convalecencia, Gandhi
fue elegido presidente del Congreso de toda la India, para €l afio 1925.
Sin  modificar sus principios fundamentales, y rehusandose
personalmente a toda “ cooperacion”, cede a las instancias de un sector
de Swarajtes, y, en € interés de la causa hindd, permite a aquellos
partidarios que asi lo deseen, cooperar, ingresar en los Consgjos
Legidativos del Gobierno anglo-hindu.

El, por su parte, sigue trabgjando por e restablecimiento de la
unidad hindd-musulmana -tarea dificil, pues & gobierno britanico
fomenta la discordia -, por € incremento de la fabricacion del khaddar
(tgido indigena), y luchando contra la intocabilidad -y aqui hay que se-
fidar que los gandhistas logran sefidada victoria en € Estado de
Travancore.

Al expirar su plazo presidencia, fines de 1925, Gandhi fue
reemplazado por una discipula suya, la poetisa hindll Saronji Naidu.
Desde entonces renuncia a la actividad politica directa. Retirado a su
Ashram (monasterio) de Sabarmati, se consagra a la meditacion, a la
educacion de los nifios, ala direccion de sus discipulos, como también a
la propaganda del khaddar.

Se ha convertido en un jefe religioso, en la autoridad moral mas
dtadelalndia

Los jefes de los partidos Swarajtes acuden a su retiro para pedirle
consgo; y en sus dos revistas. Navajiran y Young India, hace oir
regularmente su voz, sefidando € camino y manteniendo firmemente
los principios.

R. R.
Junio, 1926.
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