Marina Tsvataieva
Poemas

A Ajmatova

iOh musa del llanto, la mas bella de las musas!
Oh loca criatura del infierno y de la noche blanca.
TU envias sobre Rusia tus sombrias tormentas

Y tu puro lamento nos traspasa como flecha.

Nos empujamos y un sordo ah
De mil bocas te jura fidelidad, Anna
Ajmatova. Tu nombre, hondo suspiro,

Cae en es hondo abismo que carece de nombre.

Pisar la tierra misma que tu pisas, bajo tu mismo cielo;
Llevamos una corona.
Y aquél a que a muerte hieres a tu paso

Yace inmortal en su lecho de muerte.

Sobre esta ciudad que canta brillan cupulas,

Y el vagabundo ciego canta loas al Sefior...



Y yo, yo te ofrezco mi ciudad con sus campanas,

Ajmatova, y con ella te doy mi corazon.



A Alia

mi hija

Algun dia, criatura encantadora,

para ti seré sélo un recuerdo,

perdido alla, en tus ojos azules,

en la lejania de tu memoria.

Olvidaras mi perfil aguilefio,

y mi frente entre nubes de humo,

y mi eterna risa que a todos engafa,

y una centena de anillos de plata

en mi mano; el altillo-camarote,

mis papeles en divino desorden,

Por la desgracia alzados, en el afio terrible;

tu eras pequefa y yo era joven.



A Boris Pasternak

Distancia: kilometros y kilometros?
Nos han dispersado, trasplantado
nos han jy qué bien estamos

en los lejanos horizontes!

Distancia y lejanias?
Des-pegados, des-soldados.
Apartaron manos, crucificaron

sin saber lo que destruian: la unién total.

De suspiros y tendones

nos malquistaron, nos esparcieron
y exfoliaron.

Muro y foso.

Separados, como las aguilas.

Conspiradores y lejanias?
No nos desbarataron; nos perdieron

por los tugurios de las latitudes:



disgregados como huérfanos.

;Cual es, pero cual es, marzo?

iComo a las barajas nos han cortado!

24 de marzo de 1925



A Rainier Maria Rilke

Rainer, quiero encontrarme contigo,

quiero dormir junto a ti, adormecerme y dormir.

Simplemente dormir. Y nada mas.

No, algo mas: hundir la cabeza en tu hombro izquierdo

y abandonar mi mano sobre tu hombro izquierdo, y nada mas.
No, algo mas: aun en el sueilo mas profundo, saber que eres tu.

Y mas aun: oir el sonido de tu corazon. Y besarlo.



A ti, dentro de un siglo

A ti, que naceras dentro de un siglo,
cuando de respirar yo haya dejado,
de las entranas mismas de un condenado a muerte,

con mi mano te escribo.

iAmigo, no me busques! jLos tiempos han cambiado
y ya no me recuerdan ni los viejos!
iNo alcanzo con la boca las aguas del Leteo!

Extiendo las dos manos.

Tus ojos: dos hogueras,
ardiendo en mi sepulcro -el infierno-
y mirando a la de las manos inmoviles,

la que muri6 hace un siglo.

En mis manos -un pufiado de polvo-
mis versos. Adivino que en el viento

buscaras mi casa natal.



O mi casa mortuoria.

Orgullo: cobmo miras a las mujeres,
las vivas, las felices; yo capto las palabras:
"iImpostoras! jYa todas estan muertas!

Solo ella esta viva.

Igual que un voluntario le ha servido.
Conozco sus anillos y todos sus secretos.
iLadronas de los muertos!

iDe ella son los anillos!"

iMis anillos! Me pesa,
hoy me arrepiento
de haberlos regalado sin medida.

iY no supe esperarte!

También me da tristeza que esta tarde
tras el sol haya ido tanto tiempo
y he ido a tu encuentro,

dentro de un siglo.

Apuesto -dice él- que vas a maldecir



a todos mis amigos en sus oscuras tumbas.
iTodos la celebraban! Pero un vestido rosa

nadie le ofrecié.

;Quién era el generoso? Yo no: soy egoista.
No oculto mi interés si no me matas.
A todos les pedia cartas,

para por las noches besarlas.

:Decirlo? jLo diré! El no-ser es un tépico.
Y ahora, para mi, eres ardiente huésped.
Les negaras la gracia a todas las amantes

para amar a la que hoy es so6lo huesos.



Bendigo la labor nuestra de cada dia...

Bendigo la labor nuestra de cada dia,
bendigo el suefio nuestro de cada noche,
el divino juicio y la caridad divina,

la ley benévolay la ley de bronce,

mi empolvada purpura, de harapos cubierta...,
mi empolvado baston, de los rayos hogar,
y asimismo, Sefior, bendigo el pan

en horno ajeno y la paz en casa ajena.

21 de mayo de 1918



Es sencilla mi ropa...

Es sencilla mi ropa,
pobre mi hogar.
iSoy una islefa

de islas remotas!

iNadie me hace falta!
si entras -pierdo el suefio.
Por calentarle la cena a un Extraho

guemaria mi casa.

Si me miras -ya nos conocemos,
si entras -jquédate a vivir!
Es sencillo nuestro fuero,

esta escrito en la sangre.

En la palma de la mano tendremos
la luna, si nos place.
Si te vas -es como si no existieras,

y como si tampoco yo existiera.



Miro la marca del cuchillo:
isanara antes
de que venga otro extrafio

a pedirme agua?



Insomnio 10

Otra vez una ventana

donde otra vez no se duerme.
A lo mejor beben vino,

a lo mejor no hacen nada.

O tal vez, manos unidas,

no separan esas manos.

En cada casa, mi amigo,

hay asi una ventana.

Separaciones y encuentros:
gritas, nocturna ventana,
quizas hay cientos de velas,
0 quizas sélo tres velas.

Sin reposo

mi cabeza.

En mi casa

ha entrado eso.

iHay que rezar por la casa sin suefo!

iY rezar por el fuego en la ventana!



Libertad salvaje

Me gustan los juegos en que todos
son arrogantes y malignos,
en que son tigres y aguilas

los enemigos.

Libertad salvaje

Que cante una voz altiva:
"iAqui, muerte, alli -presidio!"
iLuche la noche conmigo,

la noche mismal!

Volando voy -tras de mi van las fieras;
y con el lazo en las manos yo me rio...
iOjala la tormenta

me haga afiicos!

iQue sean héroes los enemigos!
iAcabe en guerra el convite!
Que sélo quedemos dos:

iEl mundo y yo!



Magdalena

Entre nosotros, los diez mandamientos,
el calor de las diez hogueras.
La sangre hermana causa rechazo,

pero eres de sangre ajena.

En los tiempos evangélicos
yo seria una de aquéllas...
(jLa sangre ajena es la mas deseada,

y entre todas, la mas ajena!)

Con todas mis desazones, preclaro,
arrastrandome, te seguiria.
Oculta la mirada demoniaca,

Perfumes en ti verteria:

sobre tus pies, bajo tus pies,
o derramandolos a tu paso...
iFluye, pasién envilecida,

empefada a los parroquianos!



Fluye con la espuma de la boca,
con el fervor de la mirada.

Fluye en el sudor del lecho. Tus pies
en mi cabellera calzo

como en una piel.

A tus pies, como seda, me extiendo.
iNo seras aquél (jsoy aquélla!)
que dijo a la bestia de la melena

ignea: "jLevantate, hermana!"
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Por tus derroteros no pregunto,
porque, amada, todo se cumplio.
TU me has calzado a mi, descalzo,
en el torrente

de tu cabello

y de tu dolor.

No pregunto cuanto han costado

estos perfumes. Al desnudo,

s

ami,



con la ola de tu cuerpo
me has vestido,
COMO COoN un Muro

O una vid.

Docil y dulce, como nunca antes,
manso tocaré tu desnudez.

A mi, tan recto, me has enseiado
el declive de la ternura

al caer a mis pies.

Me haras una fosa entre tu pelo,

y sin lienzos me envolveras.

;Para qué me has de traer la mirra?
Como ola,

tu me lavaras.



Nostalgia de la patria: jqué fastidio!...

Nostalgia de la patria: jqué fastidio!
Después de largo tiempo delatado.
Ya me es indiferente

donde sentirme sola.

Caminar sobre piedras,
a casa con la cesta.
La casa que no es mia:

hospital o caserna.

Me da igual quién me mire
como a un ledn cautivo.
Cudl es el clan humano

qgue me ha expulsado -siempre-.

Muy dentro de mi misma,
0so polar si hielo.
Donde no poder convivir (jni lo intento).

Donde me humillaran -da lo mismo-.



No, mi lengua natal ya no me engafia,
ni materna, me engafa su llamada.
Ya me es indiferente en qué lenguaje

no seré comprendida por el hombre.

(Lector, devorador de toneladas
de periddicos, adicto al cotilleo...)
El es del siglo veinte;

yo: jfuera de los siglos!

Enhiesta como un tronco,
resto de la alameda.
Todo y todos iguales;

igual indiferencia.

Lo natal, lo pasado,
rasgos todos y marcas:
toda fecha borrada-

donde ha nacido el alma.

Mi tierra me ha perdido,
y el que investigue, astuto,

el ambito de mi alma -jmi alma toda!



no encontrara la traza.

Las casas son ajenas y los templos vacios.
Me da todo lo mismo.
Mas si aparece un arbol

en el camino, un serbal...



Poema del fin

Como la piedra afila el cuchillo,
Como se desliza el serrin al barrer,
Asi, aterciopelada, la piel

Humeda subitamente en los dedos.

Oh dobles -coraje, sequedad-
De los hombres, ;donde estais,
Si en mis palmas hallo lagrimas

Y no lluvia?

El agua es de la fortuna,
:Qué mas podria desear?
Si tus ojos son diamantes

Que se vierten en mis palmas,

Ya no pierdo
Nada. Fin del fin.

Caricias, caricias



-Acaricio tus mejillas.

Somos asi, orgullosas
Y polacas -Marina-,
Cuando en mis manos llueven

Ojos de aguila:

;Lloras? Mi amor,
Mi todo: perdoname.
Trozos de sal

Caen en mis palmas.

Llanto de hombre, veta
Que en la cabeza retiembla.
Llora. Otra te devolvera

La verglienza que te hice dejar.

Somos dos peces
Del mis-mi-si-mo mar.
Dos conchas muertas

Labio contra labio.

Todo lagrimas.



Sabor

A armuelle.
-;.Y mafana
Cuando

Despierte?



Psique

He vuelto a casa: no soy una impostora
ni una criada -no necesito pan.
Soy tu ocio del domingo, tu pasion,

tu séptimo dia y tu séptimo cielo.

Alli, en la tierra, me echaban monedas,
me colgaban piedras al cuello.
-jAmado! ;No te acuerdas?

Soy tu golondrina, tu Psique.
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‘Toma, cariio, mis harapos

que fueron un dulce cuerpo.

Lo he destrozado, lo he gastado,

solo quedan las dos alas.

Visteme tu con tu esplendor,
salvame, por piedad.
Y los pobres andrajos raidos

llévalos a la sacristia.



Regreso del lider

El caballo... cojo.
La espada... oxidada.
;Quién es el lider

jefe de muchedumbres?

Paso -una hora.
Respiro -un siglo.
Mirando hacia lo bajo,

donde se encuentran tantos.

Enemigo o Amigo,
espina o Laurel.
Todo suefa.

El Caballo es El.

El caballo... cojo.
La espada... oxidada.
La capa, vieja.

Mas derecho el cuerpo.



Se ha ido. Ya no como...

Se ha ido. Ya no como:
quedo sin gusto el pan.
Se ha ido - todo es tiza

si lo llego a tocar.

...Para mi, era el pan,
era la nieve;
ya la nieve no es blanca,

el pan no sabe a nada.



Tu alma y la mia son gemelas...

Tu almay la mia son gemelas

como mis manos: la derecha y la izquierda.
Tan calidas y tiernas son unidas

como dos alas de un pajaro dormido.

iPor un cicléon quedamos separados,

por un abismo, tu y yo, como dos alas!



